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ÉMILE LITTRE 


| fl: 
LA PHILOSOPHIE POSITIVE, SES TRANSFORMATIONS, 
SON AVENIR 


Quoi qu'il advienne du positivisme, qu’il subsiste dans ses grandes 
lignes ou qu’il aille $e résoudre, comme je le crois, dans des doc- 
trines plus radicales et plus simples, le nom de M. Littré restera 
indissolublement lié à son origine et à sa fortune. Ici encore, pas 
plus que dans les autres régions intellectuelles où il a marqué sa 
trace, l’érudition, les sciences physiologiques et médicales, l’histoire 
des langues et des littératures, on ne peut prétendre qu'il ait été 
inventeur. En aucun des domaines intellectuels où s’exerce sa 
robuste. volonté, il ne révèle ce qui est en toute chose la grande 
maîtrise, l'initiative des idées. Ces idées, il les rencontre, non sans 
des prédispositions secrètes, mais comme par hasard, dans les voies 
diverses où son activité errante est engagée ; il ne les produit pas 
de son propre fonds, il les découvre chez les autres, quelquefois 
tardivement. Mais alors il s’éprend d’elles avec une sorte d’enthou- 
sièsme grave; il se les assimile, il y met l'empreinte puissante de 
son. honnêteté ; il les répand avec un zèle de néophyte qui veut 
racheter le temps perdu par l’ardeur de la propagande. En même 
temps et du même coup, pour mieux se les assimiler, il les adapte 
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_où il l’a connue, il se l’est appropriée; pendant tout le temps qui 
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exerce sur elles un droit de sélection, abandonnant ce qui ne lui 
paraît pas devoir être utilement soutenu, gardant ce qui lui semble 
l'essentiel, critique solide et respecté, apologiste infatigable. 

C’est là en raccourci l'histoire de sa rencontre et de: ses rapports 
avec le positivisme. Après avoir ignoré longtemps la philosophie de 
M. Comte, il fait connaissance avec elle vers le milieu de sa vie, et 
quand cette philosophie avait déjà quatorze ans d'existence; du jour 


lui reste à vivre, il val’exposer, la soutenir avec une persévérance où 
se marquent les convictions inébranlables ; par un coup d'autorité 
il la ramènera des voies nouvelles où elle s’égarait à là suite d’un 
chef aventureux et troublé. — En tout cela peut-on dire qu'il est. 
original? Assurément non, s'ils agit des conceptions fondamentales ” 
d’où procède ce mouvement philosophique; il l’est pourtant d'une 
certaine manière par la faculté critique appliquée au discernement 
des idées, ainsi que par cette dialectique, faite de ténacité et de 
science, qui s'emploie à lutter chaque jour contre les objections 
ou les préventions et se renouvelle avec les obstacles. Dans lhis-. 


_ toire philosophique de notre temps, il a marqué sa place à côté du 


Æ 


fondateur de l’école, au même rang que lui peut-être. Il y a ainsi, 
dans presque toutes les écoles philosophiques, une place privilégiée 
pour celui qui organise la doctrine ou qui la défend, à côté de celui 


Qui l'a fondée, En les Parménide ou les Zénon à côté des 7. 


phanes. | 
1 faut Die reconnaître d'ailleurs. que. Littré ne défend: le- -posis | 
tivisme qu'après l'avoir réduit: àtla-mesure qu’il! croït acceptable et 
en sacrifiant résolûment les parties. qui lui.semblent d'avance-cadu- 
ques ou condamnées. Plusieurs des lois et.des conceptions: qu'il 
avait d'abord. gardées tombent d’elles-mêmes.en désuétude entre 


ses mains; le positivisme va en se dépouillant.de-plus-en-plus: Rien 


.de plus. instructif que les transformations subies: par cette. philo+ 


sophie dans le quart de siècle qui sépare deux dates (18571et 
1881), la mort d'Auguste Comte et celle de Littré. Après que nous 
aurons déroulé: ce HER, nous serons amenés tout naturellement, 
au terme de. notre: étude, à nous demander ce que-l’avenir réserve 

à cette philosophie que le temps. présent comble de. ses, faveurs; 
Sa fortuné qui, à en croire certaines déclarations fameuses, serait 
consacrée afourd ue cette prodigieuse fortune. aura:t-elle autant 
de durée qu’elle a d’éclat? Les causes de ce succès sont-elles per= 


_manentes? N'y a-t-il pas bien des. circonstances politiques-et sociales 


 quiexpliquent l'apparence de ce triomphe et son caracière momen+ . 


tané? Nous nous demanderons enfin si le positivisme est destiné à 
survivre sous forme de système aux deux hommes.en quil s'était 


L! 
L 


Fa en raison inverse de sa cohésion ou de sa consistance comme 
le doctrine. Peut-être est-ce l'occasion de dissiper un malen- 
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‘Comte mourait le 5 E oibee 1857. A ce moment. den. 
Mn l'histoire de l'école, sous quel aspect se présentait la phi- 
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date? Pendant ce long intervalle d'années l’activité féconde d’Au- 


‘Josophie positive, inaugurée trente-cinq ans auparavant dans un 
_-modeste essai qui fut tiré à cent ‘exemplaires, n'eut aucun retentis-.… 
‘sement, et dont le seul intérêt aujourd’hui est de marquer une 


_derrares adeptes. 'est une question à examiner et 


guste Comte ne s’était pas ralentie un jour, pas une heure, sauf le 


j 
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temps pris par les crises qui survinrent, sous des formes plus ou 
moins graves, dans ce cerveau puissant et surmené. Le monument 
auquel son nom est attaché s'était élevé d'assises en assises jusqu’au 
faîte. Iavait été précédé en 1826 par la publication du plan définitif; 

… de 1830 à 1842 parurent les six volumes qui forment le Cours de 
; aire posilive, renfermant comme sur de vastes échelons, dis 
14 _ tribués méthodiquement, les préliminaires £énéraux, la philosophie 


mathématique, la philosophie de la physique proprement dite, la 


philosophie chimique et la philosophie biologique, enfin la philoso= 
phie Sociale. Ainsi s'était accompli ce que M. Littré appelait. l'œuvre 
philosophique du xrx° siècle, et dont le but était « de donner à la 
philosophie la méthode positive des sciences, aux sciences l’idée d’en- 


semble de la philosophie. » Seize années s étaient écoulées entre la 


“conception et l'achèvement; mais la conception avait eu tant de 
sûreté que, malgré ce long espace de ap D y avait 
répondu de tout point (2). | 

. " On'auraït pu croire qu'arrivé à ce terme, le gr 54 travailleur allait 
jouir de son œuvre achevée, se borner à la répandre, "à gagner les 
- “esprits rebelles. Il n’enest rien. À peine avait-il terminé cette partie 
dé sa tâche, la partie qu’on pourrait appeler théorique, qu'il con- 
cevait déjà ou rêvait une seconde partie consacrée aux applications 


+ + 
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politiques et sociales. Après quelques années de méditatior 


de sociologie instituant la religion de l'humanité. C'est à ce nouvel 


ordre de conceptions politiques, sociales et religieuses que se rap- 


portent tant de publications diverses qui éclosent sous sa plume, le 
Calendrier positiviste, la Bibliothèque positiviste, le Catéchisme 
positiviste, la fameuse Lettre à sa majesté le tsar Nicolas, invoqué 
comme le patron prédestiné de la politique et de la philosophie nou- 
velles, enfin le premier volume de la Synthèse subjective, ou Sys- 
tème universel des conceptions propres à l'état normal de l’hu- 
manité, qui parut un an avant sa mort. Nous n'avons pas à racon- 


ter ici au prix de quelles épreuves cette œuvre immense avait été 


‘accomplie. De pareilles idées sont les maîtresses jalouses d'une vie 
et ne laissent guère de place pour d’autres préoccupations. « Auguste 
Comte avait pu philosopher à Paris, ce que n’avait pu faire Des- 
cartes. Mais il y avait vécu pauvre, inconnu, et finalement menacé 


dans ses moyens d'existence. Il s'était enveloppé d’une insouciance - 
pour le lendemain que son irrésistible vocation lui rendait moins dif- 


ficile qu’à un autre (1). » Quand il mourut, il ne vivait plus, depuis 
plusieurs années, que des subsides de ses amis et de ses disciples. 
Mais enfin il eut cette joie de vivre et de mourir dans son rêve réa- 
lisé. Y a-t-il une joie humaine au-dessus de celle-là ? « Qu'est-ce qu’une 


grande vie? Une pensée de la jeunesse réalisée par l'âge mûr,» adit 


Alfred de Vigny. Cette belle parole, Auguste Comte s’en était emparé 
pour caractériser sa propre carrière. Et ce ne fut pas par outrecui- 
dance, ce fut par un juste sentiment de la continuité et de la gran- 
deur de ses travaux. Il fut l’homme d’une pensée unique (2). 


Son ambition avait été l’universalité aussi bien dans la spécula- 


tion que dans l’action. Il avait voulu fonder du même coup et par 
la seule impulsion d’un esprit solitaire un système théorique et pra- 
tique à la fois, une philosophie totale qui résumerait les philoso- 
phies partielles de chaque science, une politique ou organisa- 
tion sociale qui réconcilierait dans une synthèse les deux termes de 
l’éternelle antinomie, l’ordre et le progrès, — enfin une religion qui 
remplacerait toutes les autres et gouvernerait, par un idéal défini, 
toutes les aspirations de l'humanité. C’est à quoi il s'était appliqué 
avec une énergie et une tension extraordinaire d'esprit. Il avait fini, 
après des commencemens obscurs et des luttes sans nombre, par 
conquérir un certain nombre d’adhérens dévoués et par remuer le 
monde philosophique, d'abord indifférent, de mouvemens assez divers 
où dominaient l’étonnement et une sorte d'inquiétude. Cette curio- 


(1) Principes de philosophie positive, préface d’un disciple, p. 21. 
. (2) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 1. 
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sité même nest été tardive. Les livres FE Do saturés de 

abstraites et de termes techniques, d’une prolixité fatigante, 
d’un style rebutant et dur, s'étaient répandus, non au grand jour et 
par unsuccès immédiat, mais par une sorte d'infiltration lente, parmi 
quelques esprits curieux et dans cette partie du public « ouverte 


reste, n’avait été fait par l’auteur pour produire ses ouvrages; il les 
publiait, voilà tout, et les laissait cheminer tout seuls, appuyés de 


_retentissement. Très désireux d’avoir des disciples, il n’usait même 


{ tion individuelle qu’il pouvait exercer (1). Il avouait qu'il n'avait 
| jamais espéré plus d’une cinquantaine de disciples dans l'Occident 
\. européen et il se félicitait d’avoir dépassé ce nombre, Plus tard, il 
est vrai, il se flatta d’obtenir des conversions en masse ; il était con- 

vaincu que le monde allait venir à lui; il dévorait dans. son ardente 


et maladive pensée les transitions nécessaires; il attendait son heure 
prochaine avec l'assurance d’un homme qui se croyait infaillible en 


même temps qu'universel. Il rapprochait de jour en jour cette daie 


marquée par les destins pour la conversion du genre humain ; mais 


il faut dire qu’il était alors dans cette « période pathologique » 


dont ses disciples parlent avec douleur. Il ne discutait plus, il pon- 


tifiait; il exerçait les prérogatives attachées à ce titre; il mariait et 
| donnait les autres sacremens du nouveau culte, il n cé ivait plus de 
__ lettres, mais des brefs. Le positivisme en était venu à réaliser 


Complètement cette définition qu’en a donnée M. Huxley : «un 


catholicisme avec le christianisme en moins: 5 


doublement désigné et par la haute probité de son ue qui 
s’imposait à tout le monde et par son savoir encyclopédique devant 
lequel chacun s’inclinait. C’est en:1840 qu’il avait connu M. Comte. 
Sous le poids des plus lourdes épreuves de la vie, il avait cherché 
une distraction en dehors du cours de ses études.et de sa pensée 
habituelle. Un ami commun lui avait prêté le Système de philoso- 
phie positive. M. Comte, apprenant qu'il lisait son livre, lui en 
À adressa un exemplaire; tel fut le commencement de leur liaison. 
Littré ne se rappelait pas. sans émotion ces origines d’une amitié 
qui eut une si grande influence sur sa vie : « M. Comte, disait-il 
plus tard, ne s’était pas trompé dans l'avance qu'il me faisait. Son 
livre me subjugua. Une lutte s établit entre mes anciennes opinions 
et les nouvelles. Celles-ci triomphèrent d'autant plus sûrement que, 


(4) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 665. x ki 
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par des dispositions spontanées aux doctrines positives. » Rien, du 


temps en temps par quelques cours publics et gratuits sans grand 


pas, pour en gagner, des procédés les plus élémentaires et de l’ac- 


Malgré de graves dissidences indiquées déjà dans les eg | 
années, M. Littré était l'héritier désigné de l’œuvre d’Auguste Comte, - 


Dr 
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resté sans autres: moe que:ceux: c-que me commandait: 
incessant de poursuivre; à travers d’autres travaux d'ailleurs « 
ire les rectifications et: de agrandissemens qu Le econ 


de a maître, ce ne: en que sous. béni itentaires ti 
procéda-t-il à cette liquidation très embrouillée?iQue Sen 


_ Pour’ sa part, dans:le trésor fort mélangé qui. tombaitentre ses.mains,; 


rejeter. 


et incorporer dans: sa fortune: intellectuelle? Que: 


comme suspect et de mauvais aloi? Nous ne croyons: pas : nous 


tromper, après avoir vécu: longtemps. dans l'étude. de: la. pensée, 
de M. Littré et de sa vie écrite, en disant, qu’insensiblement; les, 


liens étroits de: la. doctrine se-relâchaient dans son-esprit, que.le 


dogmatisme des: premiers: jours de ferveur tendait à .se-dissoudre, 
et se résolvait en conceptions plus ou moins libres dont la, seule, 
force de cohésion subsistante. était. une négation, sibien qu'il arriva, 
que la philosophie: positive, fondée pour échapper aux-idées pure-. 
ment négatives du xvin° siècle, après un.grand effort de recon+ 


stitution philosophique:et sociale, devait retourner à sontpoint de, 


départ. Si l’on se rend. attentif à la marche ascendante et descen- 
dante de cette école à travers bien: des apparences contraires: et, 
des oscillations qui trompent le-regard, on se persuadera,que l'ex- 
clusion des conceptions théologiques et métaphysiques,, qui est bien, 
évidemment une idée négative, est le seul dogme qui reste debout, 
au terme de cette longue élaboration d’un demi-siècle, en même 
temps qu’elle est la raison la plus claire et la plus décisive: de la 
popularité de cette école auprès du gros public qui n’a pas le temps 
de regarder aux détails et aux nuances. 

Sans doute ce travail de décomposition ne se fait pas sentir inamé- 
diatement dans l’école ; ce n’est que par degrés. et après plusieurs 
degrés franchis que le résultat en est perceptible. Malgré-certains: 
doutes et les ébranlemens de confiance survenus sur des points 
graves, Littré restait toujours fermement attaché à la conception: 
primordiale du positivisme, de même qu'il demeurait: l’admirateur 
de Comte et son apologiste sans réserve, toutes les fois qu’il lui: 
arrivait d'exposer l'ensemble de l œuvre. Il ne cessa pas: de procla- 
mer le. bienfait intellectuel et surtout le. bienfait: moral. que: cette. 
philosophie:a conféré:à lui et aux hommes de son temps. qui: souf-. 
fraient. du: même mal, Elle est à la fois; selon lui, le: produit, Gil 


/ 
» (1) Auguste Comte et la Philosophie positive, préface. 
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époque profondément troublée, De sourdes et con- 
es terreurs assaillent l'homme réfléchi et les foules irréfléchies. 
neffet, que voit-on ? Des ébranlemens prolongés, des espérances 
léçues,-des fluctuations sans arrêt, la crainte du retour d'un passé 
u'on repousse, et l'incertitude d'un avenir qu'on ne peut défi- 
_nir (4). Ce trouble de l'heure présente, ce désarroi des consciences, 
ce manque d'équilibre des âmes, cette instabilité prodigieuse des 
_ croyances dont tout le monde souffre à son heure, tout cela tient, 
mous ditünbdl'antagonisme du savoir toujours croissant et d’un 


LA 


te précaire de domination des théologies et des métaphysiques 
| qui se sentent ruimées par la science. Auguste Comte, le premier, 
aperçut chirement que Jollice wrai de la philosophie nouvelle 
ta e la stabilité mentale et sociale à la sta- 
nce. qui est le point fixe donné par tout le progrès 
civilisation, et de tirer du savoir positif l’ordre entier des 
| croyances au Fr de perpétuer entre la croyance et: la science un 
| (Conflit irrémédiable et désespérant. C’est là le point de ralliement 
14 | pour tous ceux qui, spontanément, c'est-à-dire: sous l’action dissol- 
| _ vante du milieu social, ont abandonné la foi traditionnelle, En ral- 
liant ces consciences éparses et sans Jien, la philosophie nouvelle 
_ aurarendu un grand service social, En faisant son dogme intellec- 
. tuel.de la connaissance réelle du monde, elle fera son dogme moral 
du service de l'humanité (2). 
mn (C'est donc comme bienfaiteur. qué Littré salue Auguste sas 
_ _ _ aveclamême piété que Lucrèce autrefois pour Épicure, quand il 
._ , * le proclamait le hibérateur de son âme et du monde asserwi. «« Au 
_  priwdeswives kumières dontje lui suis redevable, queleompte dois-je | 
tenir de quelques erreurs dans lesquelles il a pu m entraîner? Si 
l'enseignement que j'aireçu de ses ouvrages m'eût fait défaut, je 
seraisresté, suivant la nature de mon espritet.de mes études, dans 
la condition négative, ayant reconnu d’une part, après des. efforts 
souventrecommencés, que je ne pouvais accepter aucune philoso- 
phie théologique ou métaphysique, et d’uneautrepart, ayantreconnu 
également que je ne pouvais, par mes propres forces, monter à un 
point de vue ‘universel qui me tint lieu 1de métaphysique et de” 
_ théologie. Ge point de vue, M. Comte me l'a. donné. Ma situation 
mentaleen futprofondément modifiée; mon esprit devint tranquille 
** «etjetrouvai enfin lasérénité (3). »:  Si:en effet Auguste Comte put rendre 
à une génération troublée la sérénité perdue, cette louange n’est 
ue et la pire n it 34 ” grandeur. du 


"7 Principes de philosophie positive, préface d’un be: p. Le 
42 1bid:, p. TA | 
(3) Auguste Comte et la Philosophie mositiue, pLs16. 


RE Re REVUE DES DEUX MONDES. 


bienfait. Mais la conscience de bien des hommes de cette génération 
proteste et crie très haut que, s ‘il y a eu des penseurs isolés, comme 
Littré, qui se sont trouvés guéris à ce prix et à qui il a suffi, PORT être 
pacifiés, d'éliminer simplement l'idée de l'absolu, ce remède n = 
suffi à tous, et que le vide de l'âme est trop profond pour que 

_ faits et des formules de lois puissent le remplir. La question même 
est de savoir si ce remède a suffi toujours à M. Littré. 

C'est à ce titre, et surtout par cet ordre de services, qu "high 
Comte a mérité aux yeux de Littré le titre de novateur. C'est pour. 
avoir supprimé toute lutte dans l'intelligence humaine, non en suppri- 
mant la philosophie, d'ordinaire hostile à la science, mais en lui don- 
nant le même contenu qu’à la science, les mêmes méthodes, en d’au- 
tres termes en l'identifiant au savoir positif, au lieu d'en faire un 
pouvoir indépendant et nécessairement rebelle; c’est non pas pour 
avoir proposé un principe de doctrine et d'organisation (beaucoup 
l'avaient fait avant lui), mais pour avoir proposé un principe nou- 
veau qui concentre en soi toute la vertu de la science positive, 
seule inattaquée et croissante, qui porte avec lui la cohérence et las 
conséquence, par conséquent les élémens de la paix intellectuelle, et 
détruit radicalement dans l’esprit toute chance et toute occasion de 
conflit. Gelui qui s’y attache n’a plus, sil’on peut ainsi parler, qu’une 
seule conscience, n’ayant plus qu’une seule manière de penser, … 
le mode positif (1). Dès lors, plus de ces grandes batailles de l'es- 


_ prit avec lui-même, se déchirant avec une sorte de fureur, divisé 


entre les données positives du savoir qui le retiennent et les belles 
chimères qui l’appellent ailleurs. En réduisant toute la sphère de la » 
pensée au domaine de la connaissance vérifiée, Comte a exclu défi- 
nitivement la connaissance imaginée ; il l’a forcée d’abord de se 
réfugier dans l'absolu et, par un dernier coup de force, il ferme cet 
absolu, déclaré hypothétique et en tout cas inaccessible. Il ne faut 

pas s'étonner que le disciple reconnaissant, oubliant toute l'histoire 

de l’empirisme qui, sous d’autres formes et d’autres noms, arrive 
partout au même résultat, s’élève jusqu'à l'enthousiasme, quand il 
célèbre l’affranchissement apporté par son maître au monde : 

« M. Comte fut illuminé des rayons du génie. Celui qui, à l'is- 

sue de la mélée confuse du xvin® siècle, aperçut, au commen- 
cement du xrx°, le point fictif ou objectif qui est inhérent à toute : 
théologie et à toute métaphysique ; celui qui forma le projet et vit 
la possibilité d'éliminer ce point dont le désaccord avec les spécula- | 
tions réelles est la grande difficulté du temps présent; celui qui 
reconnut que, pour parvenir à cette élimination, il fallait d'abord 
trouver la loi dynamique de l’histoire, et la trouva; celui qui devenu 


(4) Principes de philosophie positive, préface d'un disciple. : 
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par | cette immense découverte maître de iouë le domaine du savoir 
| humain, pensa que la sûre et féconde méthode des sciences pou- 
_vait se généraliser, et la généralisa ; enfin celui qui, du même coup, 
comprenant l'indissoluble liaison avec l’ordre social d’une philoso- 
phie qui embrassait tout, entrevit le premier les bases du gouver- 
nement rationnel de l'humanité : celui-là, dis-je, mérite une place, 
et une grande place, à côté des plus illustres coopérateurs de cette 
vaste évolution qui entraîna le passé et entraînera l’avenir. » C’est par 
1 cette page, qui est moins le résumé d’une philosophie qu’un hymne 
… en l'honneur du philosophe, que se termine l'ouvrage consacré pans 
* Littré à son initiateur, à son consolateur, à son maître. 
; Pris d'ensemble et à cette hauteur, un tel éloge ne m'étonne pas, 
4 je dirai même qu'il me touche par sa sincérité, qu'il m’émeut par 
z. sa solennité. Ge que je comprends moins, je l’avoue, c'est une autre 
page, extraite du même livre, qui me paraît sur certains points 
en désaccord avec les évolutions d’un disciple qui fut indépendant. 
= Je dois la citer textuellement parce qu “elle dépasse la pensée. de 
celui qui l’a écrite et que j’opposerai sans peine ] M. Littré à lui- 
même : « Aujourd’ hui, disait-il dans la préface écrite en 1863, il 
y à plus de vingt ans que je suis sectateur de cette philosophie ; 
la confiance qu’elle rm inspire, et qui fut au prix de longues médi- 
tations et de plus d'une reprise, n’a jamais reçu de démentis. Deux 
_ ordres d'épreuves ont été par moi mis en œuvre pour me préserver 
des illusions et des préjugés : d’abord l'usage que j'ai fait con- 
-_ _ _stamment de cette philosophie, puis la sanction que le cours des 
. choses lui apporte. Occupé de sujets très divers, histoire, langues, 
philosophie, médecine, érudition, je m'en suis constamment servi 
comme d’une sorte d'outil qui me trace les linéamens, l'origine et 
l'aboutissement de chaque question, et me préserve du danger de : 
me contredire, cette plaie des esprits d'aujourd'hui; elle suffit à 
iout, ne me trompe jamais et m'éclaire toujours. Le cours des 
choses ne lui est pas moins favorable que l'épreuve individuelle ; 
non-seulement il ne la contredit pas, mais encore tout ce qui advient 
en science ou en politique lui prépare quelque nouvel appui mental 
_ ou social. » On croit rêver si l’on relit cette page au lendemain du 
jour où l’on a consulté les “Remarques écrites en 1878 pour la réé - 
dition de l'ouvrage Conservation, Révolution, Positivisme. Nous 
avons eu tout dernièrement occasion de les analyser ; nous avons. 
montré que c'était tout simplement l’histoire d'un esprit sincère, … 
s’affranchissant de ses idées d’autr efois, devenues des erreurs à ses 
yeux, acceptées imprudemment un jour, sans un contrôle suflisant, 
sous l'autorité du positivisme et le patronage d'Auguste Comte. Pas 
une seule de ces remarques qu’on ne puisse opposer à cette asser- 
tion étrange de M. Littré lon. sa fidélité à la philosophie positive 
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l'a préservé du” danger de se contredire, cette plaie des 
d'aujourd'hui. Tout cet admirable petit livre que nous à 


 d'un‘honnête homme qui reconnaît que, dans un grand n 


enseignement que le cours des choses n'a pas été plus favorab 


sous les yeux de nos lecteurs n'est que le-récit des cor 
circonstances importantes, il s'est trompé. JIlFen r'essanéAls aussi cc 


la démonstration pratique du positivisme que l'expérience. d 
duelle: M. Littré nous donnait la longue énumération des démen 


tissait à éette conclusion douloureuse que l’histoire s’est montrée 
réfractaire aux inductions de la sociologie. Il faut tenircompte, pour 


jugér équitablement cette page, d’une certainé exaltation momenta- 
_néé qui peut s emparer des meilleurs esprits quand : 1 sont remplis 


de leur sujet et comme enivrés d’urie idée. ‘Où 
‘Du reste, c’est un fait notoire que déjà quelques années avant la 


que les prévisions de son maître ont reçus des événemens et if 


mort d’'Auguste Comte, M. Littré avait secoué le joug, devenu trop. 


étroit et trop pesant, du maître autoritaire et illuminé qui avait: fini 
par convertir son autorité en une sorte de tyrannie atrabilaire et 


mystique. Cet affranchissement relatif, qui ne s'était pas fait sans 


peiné, avait eu pour origine un dissentiment politique. Après une 
longue intimité intellectuelle de tous les jours et presque de toutes 


lés heures, la rupture avait commencé au sujet ducoup d'état.de 


1851, auquel Auguste Comte s'était rallié, cherchant partout des pro- 
| técteurs puissans pour la politique qu’il rêvait, lescherchant d'abord 
en France comme plus tard il les poursuivait jusqu'en Russie. Il ar- 


riva même que M. Littré, tout en continuant à payer son subSide au 


” budget dont vivait Auguste Comte, finit par se retirer de la société. 


positiviste. À mesure qu'il s ‘éloigne de l'homme qui avait exercé sur 
lui un tel ascendant durant onze années, il sentit la nécessité de 
soumettre au contrôle de la méthode positive tout ce que le maître 


avait promulguë. dans la dernière partie de sa vie ettce que le dis- 


ciple avait d'abord admis de confiance. «Je ne Ipense pas, dit 


M. "Littré avec une noble candeur, que j'eusse été capablé delle 


faire si j'étais resté sous l'influence immédiate de M. Comte {1). » 


Ce contrôle opportun produisit dans son esprit un mouvement assez 


considérable: pour marquer une dater dans l'histoire de l’école. La 


m7 


M. Comte au sentiment, l subordination de l'esprit au cœur, toute 


une politique ‘théocratique, enfin le retour-à un nouvel'état théolo- 
gique, tout semblable à l’autre: par la Si Mais la critique une 


(A) Auguste Comte’etila Philosophie positive, p.602. 


+ 


critique qu’il o$a porter sur les doctrines de M. Comte se renferma 
d’abord dans une simple question de méthode, ‘mais grave, et sur 
les conséquences qui en découlaient:: la prédominance attribuée par 
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_ temps-de transition, On sait qu’il ne méditait rien moins que d’éta- 
blir la dictature à l’aide d’un triumvirat nommé à l'élection par le 
peuple de Paris exclusivement, etchoïsi parmi les prolétaires. M. Lit- 
tré eüt le tort, dans les jours troublés de 1848, de recevoir d'abord 
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ie ne devait us s'endormir, elle fit son œuvre jusqu'au 


bout. Nous pouvoné constater, dans la suite des écrits de M. Littré, la 
série des transformations déjà en train de s’opérer du vivant même 
du fondateur de l’école et quirs ’accomplissent d’une manière de plus 


en plus ‘accentuée après sa mort dans ot 200 du plus oae et: sh | 


plus populaire de-ses disciples, = 


+ Marquons ces mouvemens successifs. Il die arrivé un moment doù ; 


Auguste Comte, tout en pensant et assurant qu'il ne faisait que déve- 
lopper la doctrine, modifia du tout au tout sa méthode; c’est « quand 
il voulutpasser des principes” posés dans le système de philosophie 


positive à l'application posée dans lersystème de politique posi- 


tive.» Bui-même avoue qu’il'échangea alors la méthode objective, 


celle qui recherche les explications dans les faits généralisés, pour la. 
DÉS e, ce 


DIE #à 


elle”qui substitue à la conception des lois les 
sO reliés et les vues de l'esprit. C'est l’é époque où il 


F ne discuté plus, où il n’interroge plus les faits, où il imagine, où il 


impose ses idées personnelles’ sur les applications politiques et 


"sociales du système. En politique, par exemple, en attendant l’ère 


w 


de”la rénovation intégrale, fondée sur la distinction du pouvoir 


spirituel et du pouvoir temporel, il voulait établir un gouvernement 


sciemment révolutionnaire pour ce qu'il nomme linterrègne, le 


__ sans examen des idées qu'il devait rejeter plus tard. « C'est,disait-il 


alors, un grave échec intellectuel, et je le'confesse sans détour. La 
.  seule/compensation que:j'y trouve, et elle-n’est pas sans valeur, c’est 
= d’abord une leçon de modestie, puis un juste avertissement, à moi, 


de me défier de moi-même, et à ceux qui veulent bien me lire, de 
voir.en moi ‘un guide is n est rare fidèle que dans sa bonne 
volonté (4). » hou SéUine di € 

Dans le: tin Rieux la disids his fut aussi pe 
mais immédiate. Aussitôt que Comte s’écarta sensiblement de l’état 


positif, « celui où l esprit humain conçoit que les phénomènes | 
sont régis par des lois immanentes auxquelles il n’y a rien à deman- 


. der par laprière ou l’adoration, » M. Littré se retira. Pas un instant il 


 n’admit cette conception plus que bizarre, légèrement hallucinée, la 


terre-ou grand: fétiche, l’espace ou gr and milieu, l’immensité ou 


grand être, que Comte appelle aussi la trinité positive en oppo- 


ce ke Me 


sition avec la trinité chrétienne. — On comprend la théologie par- 


Jant au nom des révélations. Ici qu’avons-nous, demandait M. Lit- 


(1) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 587. 
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tré? Une fiction? Mais une fiction volontaire n’est l'objet à au 
| croyance, au sens sérieux de ce mot. Une réalité? Mais. me 
croire que la terre ait eu des volontés et de bonnes intentions pour 
le futur genre humain, et régler d’après cela son adoration et sa 
conduite? D'ailleurs Auguste Comte confesse ouvertement, à ce mo- 
ment de sa vie, que l'esprit humaïn ne peutse passer de croire à des 
volontés indépendantes qui interviennent dans les événemens du 
monde. Mais alors jamais n’a été fait aveu plus mortel à la philoso- 
phie positive. Elle repose, en effet, tout entière sur cette donnée; 
‘que l'esprit humain n’est nécessairement ni théologien ni métaphy- 
sicien et qu’il ne l’est que transitoirement. Si maintenant l'on vient 
aous dire qu’il l’est nécessairement, qu’on le proclame bien haut, 
qu'on retourne à l'état théologique antérieur, et qu’onn'espère pas 
que de chétives conceptions entrent sérieusement en compétition 
avec la théologie émanée des profondeurs de l'histoire et consacrée: 
par la grandeur séculaire des institutions et des services (L). ï 
Sur tous ces points de la synthèse politique, sociale et. religieuse, 
M. Littré, non sans déchiremens, non sans peine secrète, puede. 
son parti. « J'aurais vivement souhaité qu’il en fût autrement 
Disciple de la première partie du système, j'étais tout disposé à 


l'être de la seconde, de la même façon, c'est-à-dire par cet ascen- à | 


dant irrésistible que porte avec soi la vérité démontrée. L’ascendant 
fit défaut; et il fallut me séparer de conceptions qui pour moi 
n'avaient. plus de raison d’être. De la sorte, maintenant avec fer- 
meté la philosophie positive qui est la base, j'ai avec non moins de 
fermeté rejeté, pour une grande part, la politique positive que 
M. Comte a voulu en déduire. » Il prétend qu'au fondäl n'a pas eu 


à scinder l'œuvre de M. Comte, qui reste intacte et entière; iln'aeu 


qu’à en retrancher des conséquences et des applications impropres. 
Mais il a eu, et cela a été douloureux, à scinder M. Comte lui-même, 
c'est-à-dire à montrer qu’il a été infidèle à ses principes et àsa . 
méthode (2). Cette infidélité, qu’il lui est si pénible de constater, il 
l'impute à des troubles organiques survenus chez M. Gomte, à des. 
affaiblissemens produits par l'excès de travail. 

Tout cela est-il rigoureusement exact? N'y a-t-il eu infidélité ou 
plutôt indépendance du disciple que sur les points indiqués dans. 


cette confession touchante ? Qu’on remarque bien que je ne mets 


pas un instant en doute l’absolue sincérité de ce véritable honnête | 
homme, mais je ne puis m'empêcher de constater qu'il y a d’autres 


points que ceux-là sur lesquels sa pensée s’est modifiée par l’expé— 


rience, par la réflexion, par le contact des événemens et des hommes ; 


(1) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 562-564. 
(2) Ibid., préface, p. 1v. | 
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Fo A pas dire que l’œuvre d' Se Comte, 
même dans < sa première partie, soit restée pour M. Littré « intacte et. 
entière, » comme il le prétend. La réflexion est venue après l’en-. 
_ thousiasme des premières années ; elle a fait son travail insensible, 
lent, mais continu. « Après tout, déclare-t-il lui-même, la fonction du 
disciple est la critique, j'entends cette critique de bon aloi qui n'écarte 
le faux que pour mettre en lumière le vrai. » Quand bien même 
 AugusteComte n'aurait misau jour que la partie la moins attaquablede 
son œuvre, le Système de philosophie positive, encore faudrait-il que 
_ ce livre fût très sérieusement étudié et qu’on y cherchât par un exa- 
menrigoureux les parties faibles et les lacunes. Auguste Comte, vivant 
et iritable, imposait par cela seul à ses disciples de grands ménage- 
mens, et certes M. Littré n'aurait jamais voulu être celui qui l’eût 
troublé dans ce qui luirestait de jours à vivre. Autre est la condition 
418 l'œuvre, désormais impersonnelle, qu’il a laissée; celle-ci n’a aucun 
in de ménagemens; ce serait lui faire injure ; ce qu’elle demande, 
c’est que la méthode et les principes triomphent, dût ceci ou cela 
€ périr ou disparaître. Auguste Comte s’est placé au-dessus du panégy- 
Pa rique; il ne reste qu'un mode de le louer qui soit digne de lui, 
* cest celui de l’histoire, l’histoire qui est une cr itique permanente 
- HS _des idées et des. choses digues de vivre en elle et de a modi- 
F Get | | 
Aussi M. Littré: ne se ri pas A d'indiquer 4 ni Li 
“bles et les insuffisances du système pour obéir à ce devoir de la 
+ etteRS qui n'est que le droit de la vérité sur nous. Il n'est pas 
possible d'entrer ici dans le détail de la controverse; mais nous 
_ 7 devons au moins signaler ce que M. Littré retranche du programme 
ide ou ce qu'il voudrait y ajouter, enfin les parties du système 
. qui ne lui semblent avoir reçu qu’un établissement provisoire. Dans 
la conclusion de l'ouvrage où il examine l’ensemble de la philoso- 
 phie positive, il y signale trois lacunes essentielles. D'abord l’éco- 
nomie politique. Il ne conçoit pas que dogmatiquement, en divers 
passages de ses écrits, elle ait été écartée par Comte comme une 
fausse science. [1 établit qu’elle fait partie intégrante de la socio- 
logie et qu’elle ne peut être négligée sans dommage pour toute la 
théorie de cette science. C’est en effet une des idées chères à la 
nouvelle école que le corps social reproduit en traits fidèles, 
bien qu'agrandis, l’image d’un corps vivant. Dans l'organisme 
social, l'économie politique représente ce qu’est la nutrition dans 
_ l'organisme; c’en est la partie végétative, celle par où il s’entretient 
journelement Or il est aisé de “démontrer par l'analyse et la com- 
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(1) tt Comte et la Philosophie nu p. 651. 
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duisent l'évolution, sont sous la dépendance absolue des 


inférieures qui'assurent l’entretien matériel de la société, ce qu 


peut appeler l’industrie, tout de:même que; dans le ns ANR 
fonctions supérieures dévolues au système inerveux?sont® sous "la 
dépendance des fonctions de nutrition: sans lesquelles elles ne ‘peu= 


vent ni existef ni être connues. L’omission de d'économie politique 
est dônc'une grave lacune dans la sociologie*et aussi un vice grave: 


contre la méthode qui gouverne la hiérarchie des sciences. = ‘Une 
seconde lacune urgente à combler, concerne lasthéoriecérébrale: 
L'hypothèse de Gall, adoptée: légèrement: ou plutôt adaptée avec 


quelques modifications par Comte à son système;"est une con 


ception ruineusé. Il faut donc se thâter de retirer. de l'édifice ces 
matériaux trompeurs; mais le vide qu'ils laissent est grand. C'est 
toute la psychologie: biologique à constituer, tout: l’ensemble des 
conditions organiques sous lesquelles se manifeste la pensée.’Aïnsi | 


comprise, cette théorie appartient à la bivlogie; c'estidans l'anato= mn: 
mie qu'elle‘doit être étudiée, dans la physiologie, dans la zoologie, | 


dans | évolution des âges, dns la pathologie: Elle n’a encore; ilest 
vrai, au service des savans que des rudimens, étant la plus compli- ie 
quée et la plus difficile des parties de la biologie ; mais ce qu’on sait 
vraiment et qui s’accroît tous les jours montre ce que-sera un: jour 
cette science quand elle sera constituée eten marche. —ÆEnfin la plus 
grave des lacunes est l’omission dela psychologie, non pas la :psy= 
chologie comme nous l’entendons et comme la soutient Stuart Mill 
contre la condamnation formelle d’Auguste Comte; latpsychologie de 
l’homme individuel; mais la psychologie de l'homme collectif, qu'il 
appelle « la théorie subjective de l'humanité » et qui comprend, outre. 
l'étude des conditions formelles de la pensée, la morale et l'esthé- 
tique. Ges théories font défaut dans la philosophie positives; elles lui 
sont pourtant essentielles. Elles sont le complément même dela 
philusophie; tant qu'elles ne sont pas constituées, une foule de 
notions vraiment philosophiques restent , idéclassées, sans liaison, 
sans ensemble. Mais, comme le dit M. Littré dans son langage ellip- 
tique et abstrait, « elles n'arrivent qu’à la suite du savoir objectifs»! 
c'est à l’aide de ce savoir qu’on peut examiner, au terme dela car- 


rière parcourue, l'instrument subjectif qui l’a parcourue ct conquise ; 


: Re du sujet est de nr ee à de la ua de 
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Voilà bien des lacunes ; et LOS es, EE di des 


trine d'Auguste Gomte; mais, pas plus que lui, son dis siple n’est 


(1) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 663. ù 
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M 
l'ère Rrénitéioiss: de l'ère des programmes. Un de ces pro- 
rames bien remplis aurait mieux servi les véritables intérêts de 
la scie ae qe toutes ces vagues promesses, ces sommaires antici- 
pé$ du savoir futur où ces controverses sur l'insuffisance des som- 
Len roposés. Entendons-nous bien. Je ne prétends pas que 
nr fait pas laissé des œüvres considérables, quelques-unes 
accomplies ; mais elles sont indépendantes de l’école spéciale 4 
laquelle il'avait voué ses efforts et son nom; lui aussi, il n’a laissé 
Fe commé son Pr de des critiques tr ès vives sur le régime 
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des esquisses tés Rare de: Mo pr tel qu il l'ima- 
gine, des De en l'honneur de l'avènement du positivisme. 
| cesqui, selon lui, assuraient la victoire définitive à 

ur laquelle il avait le: plus compté pour conquérir les 
_ esp *ebel Ja sôciologie- elle-même, lui-préparait plus d’une 
aeptione Et pourtant avec quel enthousiasme il l’avait  saluée! 
. « Le mot et la chose, disait-il avec orguéil, sont: de la création de 
M. Comte; jé | suis assez vieux pour me souvenir de la superbe avec 
laquelle on accueillit ce terme barbare. Quoi de bon pouvait se 
cacher sous ce misérable néologisme? Une pareille étiquette était 
digne de la marchandise qu’elle annonçait. Eh bien! tout ce grand 

_ dédain a été en pure perte; étiquette et marchandise ont trouvé 
EE faveur. Le mot s’est répandu partout et en France, et le grand mou- 
fs vement scientifique que l’idée à provoqué n’est encore qu à son 

Ms: debut 

TOR Sans nous inquiéter de savoir si vr aiment là il y à une création 

 … ausSiroriginale que le prétend M. Littré et.s’il est vrai que, sous 
| dés noms moins barbares, l’histoire des sociétés humaines, l'étude 
de la vie’ Sociale, de ses organes et de ses fonctions n’existaient 

pas avant le pôsitivisme, constatons que c'est dans la certitude des 

lois fSociologiques et dans leur accomplissement graduel qu’il pla- 

çait lé véritable critérium de la doctrine. C’est à cette science 

et àses prévisions infaillibles qu'il s’adréssait pour avoir raison 

dés “esprits les plus rebelles. Le conflit irréductible des convic- 

tions contraires le désolait et il crut trouver là un remède : «Je 
sais fort bien que des hommes en qui je reconnaîtrai toutes sortes 

de Supériorités ne sont aucunement touchés de ce qui, pour moi, 

est l’évidence; ‘et réciproquement, les ‘raisons qui leur semblent 
décisives demeurent pour moi sans force et sans vertu. Quand 

| _ deux personnes venant l’une d’un air très froid, l'autre d’un air très 
Ets chaud, se rencontrent däns ‘un lieu iftenéire, l’une le trouve 
très chaud, l'autre le trouve oi Entre ces deux sensations aussi 


(1) Remarques sur Fr 9e ‘édition de A ES flévolution A Posifivéome, 
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vraies l’une que l’autre, qui décidera, si ce n’est l'impersonnel th 
_ momètre? Jai donc depuis longtemps cherché un thermo nètre que 
je pusse, lisant les degrés, consulter sur les opinions que j'ai em- 
brassées. » Il pensa trouver « cet impersonnel thermomètre » des 
idées philosophiques en cette double échelle qui montre simultanées, : 
| dans l’histoire de l'humanité, la décroissance du surnaturel et la 
croissance du naturel, la décroissance des notions subjectives et 
la croissance des notions objectives, la décroissance du droit divin 
et la croissance du droit populaire, la décroissance de la guerre 
_et la croissance de l’industrie (4). Il ne doutait pas que ce thermo- 
” mètre, accomplissant sa marche, fixât le destin des opinions et attei- 
gnît ce but suprême, le jugement des conflits humains: Mais lui- 
même dut sentir et sentit en effet, vers la fin de sa vie, combien 
ces indications sont vagues, contestables, remplies d'illusions pos- 
sibles et de contradictions réelles, combien dans chaque calcul il 
entre d’inconnues qui en rendent la conclusion incertaine. Je ne 
prendrai qu’un exemple fourni par M. Littré lui-même. Qu'ya-tAl 
de plus évident, au point de vue sociologique, que la loi de crois 
sance et de décroissance inverses de la guerre et de l'industrie? 
Eh bien! historiquement et pratiquement, rien de plus faux,etl'ex- 
périence que nous avons sous les yeux nous force à enregistrer un. 
échec complet pour les prévisions de ce genre. Ne voyons-nous pas 
se développer devant nous cette antinomie étonnante du progrès de 
l’industrie et de la recrudescence de la guerre? M. Littré, dans une 
deses Xemarques les plus attristées, est forcé d’en convenir. Tandis: 
que l’industrie, suivant à pas de géant le progrès des sciences, n a 
cessé de s ‘étendre et d'augmenter le pouvoir de l'humanité sur la 
nature, liant les peuples par des échanges infinis et les rendant tous 
qui solidaires, en une certaine mesure, de chacun, nous forçant à con 
4 sidérer toute interruption de cette communauté, non-seulement p 
comme un malheur particulier, mais comme un malheur général, et 
devenant ainsi un grand agent de la paix dans les temps: modernes, 
précisément et en même temps, par une contradiction étrange, 
Jamais la guerre n’a été plus menaçante, jamais la paix n’a semblé 
Pen Si reculée, si compromise par les immenses armemens des peuples 
ji C4 et par l'esprit de conquête et de nationalité qui prétend tout rema- 
nier (2): La guerre de races, les nations en armes, des armées 
gigantesques de quinze cent mille à deux millions d'hommes tou- 
jours prêts à se ruer les uns sur les autres et à faire passer sur la 
vieille Europe une trombe de fer et de feu, l’industrie elle-même au 
service de la force brutale et en multipliant les ressources, voilà 


(1) Principes de a posuite, préface d’un disciple, p. 11. 
(2) Remarques, p. ha 
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sun 1 spectacle qui n est pas de nature à réjouir dé amis de la 


paix et à donner du crédit aux oracles. Il en est de même pour la 
plupart des prévisions de Comte en matière de politique courante. 
Il est difficile de se tromper plus souvent et plus lourdement qu'il 


ne le fit quand il voulut jouer au prophète, et M. Littré n’a pas 


manqué d'énumérer ces M rcéates avec une bonne foi . ee 


son honneur. 


À quoi se réduit ‘donc cette iiogte si pleine de Hrnifiques 


promesses ? À une théorie du progrès terrestre, du progrès humain. 


Mais les espérances de ce genre ne sont pas le monopole du positi- 
_ -visme. Turgot, Herder, Kant, Hegel, tous les penseurs modernes 
les ont conçues, chacun à sa manière, et je doute fort que le posi- 
_tivisme ait éclairci le problème par une série d’assertions sembla- 


bles à celle-ci, à savoir que le but du progrès est de conformer 
- l'existence sociale de l'homme à la conception positive du monde, 
que le progrès n’est point dans la dépendance des rois ou des 


peuples, qu'il se fait malgré eux et sans cesse, par la seule force évo- 


lutive de l’histoire, que l’art humain consiste simplement à se mettre 
_ d'accord avec cette force, ce qui réduit cette évolution à n’être plus 


qu ’une des formes de l’universelle fatalité. La seule idée claire qui 
S'en dégage est une conception combinée du progrès et de la néces- 
_sité, dont l'effet le plus certain est d’alléger la responsabilité morale 


_desindividus et la responsabilité collective des peuples. — La révolu- 
tion, nous dit-on encore, s’est chargée de la partie négative de cette 
tâche, c’est-à-dire d'éliminer les croyances et les institutions qui, après 
avoir joué un rôle utile dans le passé, sont impropres à être incor- 
| porées dans l’ordre à venir. Le positivisme est chargé, sur le terrain 
. déblayé, d'organiser la société. — Encore faudrait-il définir cette 
‘organisation « de l’ordre à venir. » C’est ce que M. Littré n’a fait 
nulle part. Découragé par l'exemple du prodigieux avortement de la 
_ Politique positive et de la Synthése subjective, il ne se risque pas 
lui-même dans les grandes aventures de l'utopie libre. Il se borne 


à de vagues formules. Organiser la société suivant la conception 


positive du monde, il ne sort guère de là. Quand il veut arriver à 
des précisions, il indique, comme grandes lois sociologiques, le 
développement ininterrompu des scienceset l'extension toujours crois- 
sante de la laïcité dans le monde moderne. Cela suffit-il pour fonder 
à tout jamais le bonheur de l'humanité? 


Si lon examinait de près et dans leur ordre chronologique Lou 


les écrits de M. Littré, on pourrait réduire à bien peu de chose son 
dogmatisme d'école. L'influence que la philosophie positive a exer- 
cée sur le développement de son intelligence est profonde, mais peu 
à peu les dogmes perdirent de leur précision dans son esprit. Le 


curieux Épilogue qu'il a tracé d’ une main défaillante à la fin de 
| , à. 
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« Si quelque: chose manque:à cette: intelligence saine,» 
même robuste, ce sont les nuances, et cermanque € 


phie arrêtée, Il ne voulait être qu’un libre penseur et prés 


dernière, pour faire sa profession de foi philosophique : « rs 


peut servir à nous éclairer sur cet état intellectuel q 
assez remarqué jusqu'ici. Dans une lettre: adressée: à v | 
très lettré, M. Harrisse, Sainte-Beuve avait dit, parlant 


fait sentir jusque dans cette foi intellectuelle (qui me fai 

momens, d'une sorte de superstition et de crédulité) pou 
tème qui, dans ses lignes générales, ne me paraît pas pe © 
rèment identifié avec ce cerveau obscur et aber et ser Lame 
malade, qui s’appelait Auguste Comte. » M. Littré, quand plus tardil 
connut cette lettre; y répondit en opposant sa situation philoso phic 
à-célle de son critique : « Sainte-Beuve se refusait à toute philo 


conserver uné indépendance illimitée en ce grand diocèse qui lui 
doit sa pittoresque dénomination... C'était ma soumission à des. SES à 
dogmes philosophiques déterminés qu’il blämait, la traithiod) rc LS É 
stition. » Et alors il profite de cette occasion solennelle, pres SN 


déplaise à cet esprit si éminent en tant de choses et si puissant dans 
la critique, je reconnais le pouvoir des dogmes, et la libre pensée : 
ne me suflit pas. » Soit; mais en quoi sé résume son Credopositi- 
viste ? « La hiérarchie des sciences me convainc; la sociologie me 
démontre quelques grandes lois; et la philosophie qui résulte de 
cêtte coordination du savoir humain ne me laisse pas plus aujour- 
d’hui qu’alors la liberté de refuser mon assentiment.» ('esttout. 
Relisons ligne par lignece programme ; NOUS à trouvons la célèbre 5e 
classification des sciences, qui en elle-même n’est pas liée néces- 
sairement au positivisme et peut s’en détacher sans peine (4), sur- 
toutisi l’on y ajoute, comme le voulait M. Littré, l'économie pohi- 
tique, une théorie cérébrale, une psychologie, une*esthétique ettune 
morale, bee 2 Quelques lois de Mr: mais très ne 


(D) M. Littréest revenu plusieurs fois sur da théorie de la Mérinie des sciènese 
et de leur coordination, si chère à Auguste Cumte. Il l’a exposée-et défendue contre ses | 


_ adversaires, dans son re sur Auguste Comte et le Positivisme, dans «sa (Leçon à 


_  d'École-volytechniqueren 1871, dans la préface de la «Science auwoint de vue philoso- 
_ phique. Il se l'est donc fortement appropriée, mais il ne s’en sert, à ma connaissance, 
_ qu'une fois, uniquement pour ranger dans un certain ordre les morceaux très divers 


qui‘composent ce dernier volume et leur donner une sorte de cohésion apparente et : 
d’enchaînement qu’ils n'auraient, pas sans cela. C’est là une ‘de ces théories-quisont 
leur ‘intérêt spéculatif, mais qui pour ‘être appliquées .à l'évolution historique des 
sciences demandent bien des correctifs et des atténuations. En tout cas, elle peut.être 
indifféremment acceptée ou rejetée par des philosophes ou des savans, sans que ces 
philosophes où ces savans soient à aucun degré des adeptes de la doctrine positive. 
Ellein’est donc: “pas“essentielle à cette doctrine. 
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| .sans certitude dans.les prévisions, en. raison de la complica= 2 


tionextrème de cette science, la loi del'évolution, par exemple, qui 
est vraie.si on l'applique au passé, une loi qu'Auguste Comte a 
incorp orée à -sa.doctrine, dont M.Littré. a tiré un si beau parti | “ 
dan nn historiques, mais, qui assurément exis- 
tait avant eux et que beaucoup de philosophes acceptent sans être 4 
positivistes à ‘aucun. degré. — Quoi enfin? « La philosophie qui 
résulte de la coordination du savoir humain, » c’est-à-dire, sous un 
terme plus clair, . la. conception positive du monde. Cela’seul est 
d'essence positiviste.. Mais qu est-ce que cette conception? Nous 
n’étonnerons aucun de ceux qui sont au courant de ces questions en 
disant que c’est. moins un dogme, qu’une négation. Elle s'oppose, 
nous dit-on, à deux autres conceptions, la conception théologique, 
 d’aprèsslaquelle homme imagine dans la création et le. gouverne- 
ment du monde: des. volontés dont il fait des dieux ou une volonté 
dont il fait un dieu, unique, et la conception métaphysique d’après 
laquelle l'homme supprime des volontés arbitraires et les remplace 
par des entités, des forces, des causes permanentes. La conception 
_ positive du monde n’ imagine et ne suppose rien ; elle traduit ce qui 
2) est sous ses yeux et ce qui se révèle à l'observation sensible, un 
| monde de phénomènes unis par des relations constantes, un monde 
_ où règnent non plus des volontés ni des causes mystérieuses, mais 
_ des lois; un monde d'où sont bannis, avec les dieux des vieilles 
| théologies, l'absolu et l'infini de l’ancienne métaphysique ; un monde 
où tout émanant de l'expérience retourne à l'expérience, où le 
savoir n’est que l'expression exacte de ce que l’expérience y a mis, 
| __oùilestadmis qu'aucune réalité ne peut étreétablie ni par d'intui- 
CORRE _tion, ni par le raisonnement, que rien ne peut être deviné, que tout 
ce qui n'est. pas observable.est comme s’il n’éxistait pas. — Qu'y 
| a-t-il là autre chose, que le rejet hors de la philosophie de tout ce 
. quin'est pas un phénomène sensible ou une loi? Et quand on nous 
dit. que désormais il n'y aura plus de conflit possible entre la phi- 
losophie. et la science positives, vraiment lecontraire serait bien 
étrange, puisqu'on ne met dans la philosophie que précisément ce ; 
qu'il y a dans.cette science. La philosophie n'est plus, dans son 
_ contenu.et dans sa méthode, que la généralisation la plus haute dés 
sciences particulières ; elle n’a plas rien qui lui soit propre; elle 
_ n’est plus que « la coordination du ‘savoir positif. » C’est au jai REA à 
une pure négation. Il est vrai que cette négation n’est pas une 
négation absolue : on ne nie pas qu'il y ait ün‘infini, un absolu, 
une cause première: on l'ignore et l'on. veut: l'igaorer : hors des: 
matières de l'expérience sensible, Ce qui se passe ne nous regarde: 
plus; on s'abstient même d'y penser, on n'en’sait rien et l’on sefait 
gloire , de n’en rien savoir. Telle est la conception du monde qe 
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M. Littré a tirée de l'immense appareil érudit et be M 
par Auguste Comte. Gette conception est le dernier résidu de 
pensée ; “elle est aussi la vraie conclusion de tout le. mouvement 
positiviste, la dernière unité subsistante entre les différens groupes 
de penseurs qui, à un degré crensque prétendent 2 relever du 
positivisme. 

Parmi eux, en France, dE faut citer en première ligne ls adeptes 
fidèles qui ont suivi Auguste Comte jusqu'au bout, tels que le doc- 
teur Robinet et M. Laffitte, et, d’autre part, ceux qui ont accompagné 
M. Littré dans son schisme antithéologique, tels que M. Wyrouboff. 
‘et le docteur Charles Robin. L'église orthodoxe compte à Paris quel- 
ques centaines d’adhérens, tout au plus; quelques groupes existent | 
aussi en province; on en signale en Suède et dans certaines con- À | 

| 


trées de l'Allemagne du Sud. En Angleterre, il faut faire la même 
distinction qu’en France, selon que les positivistes ont suivi 
Comte dans la dernière évolution de sa pensée (latér Comitism)et 
qu’ils acceptent son système complet, philosophique, social et reli= 
gieux, ou qu'ils se refusent à le suivre dans sa transformation et 
s’attachent exclusivement au Cours de philosophie positive (earlier 
Comtism). Miss Harriet Martineau, la chère disciple, Richard Gon=, 
grève, qui depuis a fait une évolution dans le sens piétiste, et le doc 
teur Bridges ont été d’abord les grands fidèles. Le docteurBridges, 
notamment, a maintenu avec beaucoup de vivacité, dans une polé- 
mique qui a eu son heure en Angleterre, l’unité indissoluble de la 
doctrine d'Auguste Comte, prenant à partie Stuart Mill, qui prétendait … 
faire dans cette doctrine deux parts indépendantes Fune de l'autre, 
« l’une renfermant de grandes vérités avec un petit nombre d'er- 
reurs, l’autre où quelques suggestions heureuses surnagent au milieu 
d’un véritable chaos d’incohérences. » — Mais Stuart Mill lui-même n 
et un grand nombre de penseurs anglais, quelques-uns de premier : 
ordre, MM. Bain, Bailey, Lewes, Herbert Spencer, ont reçu forte. 
* Le ment l'empreinte de l’idée positiviste au moins au commencement 
ee de leur carrière philosophique. Ceux-là se sont dégagés très libre- à 
ment de cette influence dans ce qu’elle avait d’étroit et de trop par= 
S ticulier. Aucun pourtant ne désavouerait, j'en suis sûr, l'influence 
d’origine. — A côté de ces positivistes de la première ou de la 
deuxième heure, en F rance et en Angleterre, il faut marquer la place 
CA une multitude flottante et toujours croissante de positivistes d'in- 
# iL a tention et de fait, hommes de science, politiques, hommes du monde, 
_ qui, sans avoir approfondi la doctrine, se sont ralliés à ces deux pro- 
positions qu'ils ont nettement saisies à travers les complications.et 
_ les obscurités de détail et où d’ailleurs se résume la philosophie de 
l'école : exclure la métaphysique et réduire la connaissance à la 
science positive, qui doit suffire à tout, étant la seule qui puisse 
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donner des éilenté vérifiables et se placer en dehors des erreurs 
rss et des costradictions” PÈRES TS Pre | 


PRES | II. 
T4 % ; re 
Nous avons di que la déeprion néuvelle du ide qui est la 
seule unité et le seul lien des différens groupes entre lesquels se 
divise école, la conception positive est une négation: nous aurions 
dû dire qu'elle est une double négation, ou plus exactement encore 
- Ja résultante de deux éliminations successives. Elle est d'abord l’ex- 


…  clusionde l’idéereligieuse et de la métaphysique; mais elle est aussi 
À _ bien, dans les programmes officiels, l'exclusion du matérialisme et 
de l’athéisme. — Ici se pose une grave question : cet état idéal 
À _ d'un équilibre purement négatif est-il possible? L'esprit humain 
6 | peut-il s’y tenir longtemps, autrement que par un effort systéma- 


tique et artificiel qui ne peut être que momentané? N’oscillera-t-il 


L deux affirmations opposées, ce qui prouverait au moins que cet état 
négatif est contraire à la nature humaine, à l'essence même et aux 
conditions de l'esprit ? | 

M. Littré se montre très ferme, en théorie, dans cette Hire 

‘de se tenir à égale distance des affirmations contraires, de ne dog- 

| matiser ni pour ni contre les réalités invisibles, ni pour ni contre 
l'essence des choses, de ne rien voir ni savoir au-delà des faits con- 

Statés et des lois démontrées, de se maintenir dans l’ordre des phé- 

.__  nomènes physiques, seuls capables du caractère de positivité que 

| réclame la doctrine. Son dogme constant est de ne rien affirmer, de 

À: … ne rien nier au-delà de cette sphère que mesure strictement l’expé- 

rience sensible. Ses aphorismes à cet égard sont catégoriques, multi- 
pliés. Une des dernières pages qu’il ait écrites (1) mérite d’être citée 
pour la précision et la fermeté de ses déclarations. « Ne connaissant 
ni l’origine ni la fin des choses, iln’y a pas lieu pour nous de nier qu il. 
y ait quelque chose au-delà de cette origine et de cette fin (ceci est 


contre les matérialistes et les athées), pas plus qu'il n’y a lieu d’ affir- ; 


mer (ceci est contre les spiritualistes, les métaphysiciens et les théo- 
logiens). » La doctrine positive réserve la question suprême d’ une 
intelligence divine, en ce sens qu’elle reconnaît être dans une igno- 
rance absolue, comme du reste les sciences particulières qui sont 
ses affluens, de l'origine et de la fin des choses, ce qui implique 
nécessairement que, si ellé ne nie pas une intelligence divine, elle 
ne l’affirme pas, demeurant parfaitement neutre entre la négation 


(1) Transrationalisme. (Revue de philosophie positive, janvier 1880, passim.) 
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pas nécessairement à droite ou à gauche, d’un côté ou de l’autre des 


et l'affirmation, qui, au point. où nous en sommes, s se > valent Ava | 
sans dire qu’elle exclut le matérialisme, qui est une € explication de 
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ce que nul ne peut expliquer. Elle ne cache pas non Gé ce que le | 
naturalisme a d’exorbitant; car elle dit comme M.de Maïstre, en. 
parlant de la nature : « Quelle. est cette femme ? » Si la nature repré- 
sente “1 ensemble des choses à nous connues, tant mieux ; cette con- 
naissance est, comme ces choses, relative expérimentale, et laisse 


en dehors les régions de ce que nous appelons l’inconnaissable;tet 


. dont nous nous reculons, justement à cause de ce nom qu’elles por- 


tent. Si, au contraire, la nature représente unpouvoir infini, auteur et 


_arrangeur de l'univers, tant pis; nul savoir positif ne rencontre au 


bout de’ses récherches ce pouvoir, qui, dès lors;-doït*être rigou- 
reusemént passé sous silence. Expér imentalement, nous ne'savoñs 
rien sur l'éternité de la matière, ni sur l’hypothèse-Dieu. Sur'quél 
fondement déclare-t-on la matière éternelle? Surce que nous ne la 
voyons jamais ni croître, ni décroître, ni naître, ni périr? Mais ce qui | 
est un dogme assuré dans les limites du connaïssable eo 
pas et ne vaut pas plus que toute autre expérience ; c'est-à-dire 
l'expérience ne nous apprend rien sur l’origine nida:fin du temps. 
Nous ne savons donc pas si le monde est'illimité danstle temps, pas 

plus que nous ne savons s’il est limité dans l'espace, ni récipro- 
quement s’il est illimité dans l’espace et limité dans letempst =Et 
de même certains philosophes ont tort de reprocher à Laplace «line 
solence» qu’il se permettait en bannissant Dieu\de: l'explication du 
monde commeune hypothèse inutile, Znsolence, dit M. Littré, n'est 
pas du style philosophique. S'il y a une insolence"deda part: de celui 
qui nie, il y en a aussi de la part de celui qui affirme, et la philo- 
sophie positive renvoie les deux plaideurs dos à dos. Eux-mêmes, : 
ces’ philosophes, ces métaphysiciens, quand ils parlent d’un principe 
supérieur d'ordre, d'harmonie, d'unité, n’avouent-ils pas que ce prin- 
cipe, Dieu en d’autres termes, échappe à toute perception sensible, 


à toute investigation scientifique ? Ce qui échappe àtoute perception 
sensible, à toute investigation scientilique,, qu'est-ce autre chose 


qu'une hybothèse sur laquelle les opivions sont libres sans inso 
lence (1)? — Et ailleurs, résumant dans les plus fortes expressions 
toute sa doctrine à cet égard: « On ne doit pas, répond-ilà M. Stuart 


“Mill qui lui paraît avoir enfreint cette loi ‘essentielle, on (ne doit 


pas considérer le‘philosopher positif comme si, traitant des causes 
secondes, il laissait libre de penser ce que l’on veut des causestpre- 


‘mières. Non, il ne laisse là-dessus aucune liberté; il déclare des 
“causes premières inconnues, inconnaissables. Les déclarer incon- 
‘maïssables, ce n’est ni les affirmer, ni les nier. L'absence d'affir- 


(1) Transrationalisme. (Revue de philosophie positive, janvier 1880, p. 42.) 
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RL à négation sont RE l’on ne à peut | 


arbitrairement répudier l'absence d’affinmation pour s'attacher à 
mce: de négation: On ne peuti servir deux maîtres à la fois, le 
relatif et: l'absolu. Concevoir une certaine:connaissance là où l’on ne 
peut mettre rigoureusement que sont. c'est: inon-pas sp 
mais juxtaposerleshincompatibilités: Da? D ‘é 
: Nous touchonsià le fond délsphilosoptité. positive, le: fond: mené 
déla pensée -deM: Littré. C'est le: programme:d'une neutralité obli< 
aussi formel que possible, sur:lès causes et les origines du 
monde: Dans la pratique, M: Littré y est-il fidèle ? Les autres pos 
tivistes y-sont-ils. fidèles : plus: que - lui? En philosophie d’ailleurs 
comme en:politique, jamais-programme dé neutralité fut-il-serupu- 


os observé? A moins d'être résolûment sceptique, il-est bien 


dans un milieu chimérique.et de se -conserver 


1ondééitine as éuiire. instable. Ge sont là’ des situations à 


peu près impossibles, : révées souvent, rarement maintenues. Evil 
arrive see toujoursque, siles neutralités de ce genre penchent 
d'un:côté; c'est plutôt vers la négation que vers l'affirmation. Faut-il 


s'en étonner? "A :prendre les: choses «dans leur liaison naturelle et 


l'esprit humain. ‘danssa-logique il n’en peut. être-autrement, La 
raisoncède, sans bieñ:s’en rendre compte à elle-même, à cet attrait 


des: grands problèmes, d’autant-plus-irritans qu'ils lui sont défen- 
-dus-etiinstinctivement,? dans de: pareilles circonstances d'esprit, 
_elle ineline.à les résoudre-dans unsens ou dans un autre, dans un: 


-: sens" plutôt que dans un autre, plus volontiers dans le sens de la 
7 négation Côr déjà dans l'acte primordial, dans. l'acte par lequel 
-_on écartercomme inaccessible ce genre de problèmes, il-y-a un 
“et “hostile ‘par lequel on “essaie de dominer et de refouler. les 
instincts métaphysiques ou religiéux de l'humanité. En se croyant 
_neutre;-onprendparti, cette né niS ne s’obtenant qu’au prix d’ une 
Vertes contrainte exercée par d'esprit sur: lui-même (1): 

Tel est-le:cas de M. Littré. Quand il rompt cet équilibre : idéal 
its lèquel il espère en vain se maintenir, ce n’est pas au profit des 
spiritualistes et'des métaphysiciens, c’est-à leurs dépens et au pro- 
fit de leurs adversaires. En faut-il des preuves? Elles abondent sous 
là main qui parcourt au hasard lés écrits philosophiques .de M: Lit- 
tré, Il! yraurait quelque puérilité à faire, en pareïlle matière, une 
guerretassez misérable de textes; il faut bien en citer cependant 
quelques-uns pour mettre hors de toute contestation possible une 
assertion aussi grave: Voici, par exemple, ce que nous lisons dans 
_ lesParoles de philosophie positive : « L'univers nous apparaît pré- 


(1) Nous avons déjà touché ce point, qui a son importance, dans le livre intitulé le 
Matérialisme et la Science, chap. nr. 
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_sentement comme un ensemble ayant ses causes en u 
que nous nommons des lois. L'immanence, © est la science expli- 
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en | i-mème, causes 
quant l’univers par des causes qui sont en lui... L’immanence est 
directement infinie; car, laissant les types et les figures, elle 
met sans intermédiaire en rapport avec les éternels moteurs € 
univers illimité, et découvre à la pensée stupéfaite -et ravie des 


mondes portés sur l’abime de l’espace et la vie portée sur l’abime 


du temps (1).» Il paraît bien qu’il y a là une doctrine fort explicite. On 
oppose à l’idée de la transcendance celle de l'immanence qui expli= 
que l'univers par des causes qu’il porte en lui-même, qui soutient 
qu'il a en lui son principe et sa raison d’être, sa nécessité et, son 
éternité. C’est là une affirmation qui dépasse singulièrement « le 
sphère des faits vérifiables et des lois démontrées. » Hits 
S'il s’agit non plus de l’origine du monde, mais de la nature de 
l'âme, M. Littré ne garde pas davantage, en pratique, la neutralité 
qu'il recommande si vivement dans ses programmes. L'âme, pour 
un positiviste conséquent, devrait être un æ pur, une‘inconnue, la 
cause inconnaissable des phénomènes de pensée, de sentiment et 
de volonté, soit que cette cause se résolve dans l'organisme, soit 
qu’elle constitue un principe distinct et supérieur. Il n'est guère 
douteux cependant que M. Littré prenne parti contre l'âme en tant 


qu'âme et qu'il la réduise à n'être qu'une fonction. du système | à 


nerveux. Il accorde volontiers son patronage, l'honneur public de 


son nom et d’une préface à des livres tels que celui de M. Leblais, 


Matérialisme et Spiritualisme, où l’une des deux doctrines est 
fort maltraitée au profit de l’autre ; ce qui môntre bien que Ha 


neutralité diplomatique des positivistes cache un traité secret d’ a 5 


_ 


liance avec les adversaires du spiritualisme, qui est l'ennemi com- * 


mun, et qu'il y aurait quelque naïveté à s’imaginer que, dans la 


grande mêlée des doctrines leurs préférences ou leurs vœux soient . F. 
équivoques. — Dans la préface qu’il a mise au-devant du livre de 


M. Leblais, M. Littré soutient que la pensée est à la substance ner- 
yeuse ce que la pesanteur est à la matière, c'est-à-dire un phéno= 
mène irréductible, qui, dans l’état actuel .de nos connaissances, est 
à soi-même sa propre explication. « De même que le physicien 
reconnaît que la matière pèse, le physiologiste constate que la sub- 
Stance nerveuse pense, sans que ni l’un ni l’autre aient la préten- 
tion d'expliquer pourquoi l'une pèse et pourquoi l’autre pense. » 
De pareilles pr opositions, assurément, ne seraient désavouées ni par 
M. Moleschott, ni par M. Carl Vogt. Toutes les fois qu’il s’agit de 
l'âme, visiblement M. Littré incline vers les doctrines du physico- 
chimisme. Il combat quelque part une proposition fort innocente de 


(1) Page 34. 
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M. Cournot, ant à: que l’homme n’a conçu l'âme. que pour se 
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rs compte de sa propre nature, de ses facultés supérieures, 


de faits de conscience qui n’ont rien de commun avec ceux que 
le hysiologiste étudie scientifiquement. » — M. Littré proteste 
contre cette thèse dun semi-spiritualisme qui l’inquiète : « En 
fait d’études psychiques, j je suis du côté des physiologistes, déclare- 
t-il, et non du côté des psychologistes. Je ferai toutes les conces- 
sions qu'on voudra sur les ténèbres qui enveloppent encore cer- 
tains phénomènes psychiques ; mais il n’en est pas moins certain 
que tous les faits de conscience se passent dans le cerveau, qu'ils 
n'existent pas sans cerveau, qu'ils sont abolis quand le cerveau 
éprouve une lésion destructive, et que le cerveau appartient à la 
physiologie. Séparer l'organe et la fonction est aujourd hui une 
impossibilité “doctrinale (1). » Je n’examine pas ici le fond de la 
_ question; je marque seulement la nuance de la doctrine exprimée, 


et sur celte nuance le doute n’est pas possible. Là encore la neu- 


tralité est toute platonique et imaginaire. 


- Mais tandis que la plupart des positivistes inclinent, sous js pres es-. 
_sion secrète de la doctrine, vers le naturalisme pur et simple, d’autres 


se redressent par un élan inattendu et semblent, en dépit de leur 
pacte avec l'expérience sensible, céder à je ne sais quel appel irré- 


dite et porter leur pensée dans les régions où se cachent les causes 
Dre nr Cest un mouvement inverse de celui que je viens de 
décrire, mouvement très curieux aussi et qui prouve, par cette 


1e _ nouvelle et plus étonnante contradiction, combien le positivisme 


ade peine à se maintenir dans son ancien programme d’abstention 
_ complète, comme il lui est malaisé de rester indécis et sus- 
- pendu entre l'affirmation et la négation sur les premières causes et 


1 par quelle logique inévitable il obéit à ce dilemme qui lui impose ou 


- de fermer l'inconnu et de mettre l'infini dans la nature, ou de mon- 
| trer aux limites de l'univers la réalité illimitée, la puissance infinie 


-72et? d'éveiller ainsi dans l'esprit Don des curiosités LE 


_ tables. Prat 


ue _ sistible de l'au-delà, franchir par de vives intuitions la frontière inter- 


Pour montrer les irrésistibles tentations de ce retour vers les, 


_ domaines interdits par la science positive, nous n'avons qu à rappe- 


ler l'exemple de M. Comte, dans la seconde période de sa vie philo- 
sophique, aboutissant à une sorte de mysticisme humanitaire. Après 
ces déclarations superbes contre toute théologie et toute métaphy- 


. Sique, il revient à une théologie, et à laquelle! Nous l'avons retrouvé 


à la fin de sa carrière croyant à des volontés, lui qui n'avait cru jus- 


(1) Revue de philosophie positive, janvier 1880, p. 43. 


30 | REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’iei qu’à. des lois, écrivant en style “oracle ce vers, uiLegf, en di. 


contresens avec ‘toute la philosophie posiiines: à ‘+. 7 TONRE 


Pour FF EE on ee Jois, il faut des volontés, PHUTIRS 4 
LFÉME ci taiyva.: rca ee" ‘4 - Ti 


marquant dans l’amour la finalité. universelle, fondant enfi à le 
gion de l'humanité. Quelle éclatante démonstration eg ce fait. psy- 
chologique si justement signalé. par un. penseur contempo ii 
« Telle.est la vertu des instincts métaphysiques que, si l'on chasse 
la métaphysique du domaine de la croyance par la porte de la 
science, elle revient bien vite pet celle de la poésie, et du nus 
cisme! » 
M. Littré lui-même, enfermé volontairement dans js spRene 

tive et même inclinänt, par une préférence sensible, du côté Fe 
mécanisme, semble parfois subir l'attrait des régions mystérieuses, 
Lisons cette page singulière qui, malgré la dureté laborieuseude 
style, reçoit de l’idée qu’elle exprime un reflet d'austère beauté : 
« Ce qui est au-delà des faits et des lois, soit, matériellement, le 
fond de l’espace sans borne, soit, intellectuellement, l'enchaîne- 


ment des causes sans terme, est absolument inaccessible à l'esprit. 
humain. Mais inaccessible ne veut pas dire nul ou non existant, A 
L'immensité, tant matérielle qu'intellectuelle, tientpar.un lien 


étroit à nos connaissances et devient par cette alliance une idée 
positive et du même ordre; je veux dire que, en les touchant et en 
les bordant, cette immensité apparaît sous son. double caractère, 


la réalité et l’inaccessibilité. C’est un océan qui vient battre notre 


rive et pour lequel nous n’avons ni barque ni voile, mais dont..la 
claire vision est aussi salutaire que formidable (1). » Que de réflexions 
pourrait susciter en nous cette réalité affirmée d'un infini « qui 
touche et qui borde de tous les côtés nos connaissances » et'aussi 


sur cette vision salutaire et formidable qui nous attire et nous écrase! 


M. Stuart Mill, lui aussi, a eu cette vision. Il entrevoit « des fis- 
sures à ce mur qui nous enferme, » à travers lesquelles perce 
un rayon de cette lumière qui éclaire un dehors inconnu. Il'entre- 
prend Même de montrer qué, tout en s’anpropriant la philosophie 
positive, on peut se figurer dans l’inconnaissable un dieu qui gou 
verne le monde.’« Quant à à moi, dit M. Littré, je né m'aventure pas 
si loin. J'accepte les graves! leçons qui émanent: de linconnäissable. 
Il s'oppose directement à ces tendances téiméraires, et ils’ Y ‘oppose 
sans plus ‘ample informé, sans-discussion etpar sa seule présence. 


(1) Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 505. 
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{ suffit de le contempler sur le trône de sa sombre grandeur 
pourme dégager de tous les dogmatismes (1).» Cela ne peut suffire 
e monde; en face de pareilles visions, se Re és ro à 
St. pas faciles $ ut LL LM EEE DOPACT TS 8 | 
SONT >, parmi. les penseurs plus ou moins rotuent issus 
tivisme, n’a plus vaillamment accepté la nécessité de cette 
)n de l'inconnaissable et 7 qu’elle a ppm 


4 1 mie en devis A deb on aps du dosiiis 
ve. En ve l'exact résumer: Les péinens à l'aide desquels . 


tement. je: rép priment t uniquement: sous le côté logique; 
téF que, c'est diérent Toutes les propositions 


tance, A côté. des F5 conscience définie din Lx logique formule 
les Jois, il ya une conscience indéfinie qui ne peut être formulée. Il 
y a tout. unordre de pensées, réelles quoiqu indéfinissables, quisont 
des affections normales de l'intelligence. On dit que nous ne pouvons 
connaître l'absolu ; mais dire que nous ne pouvons le connaître, c’est 
affirmer implicitement qu 4l ÿ-en a un. Quand nous nions que nous 
ayons le pouvoir de connaître l'essence de l'absolu, nous en admet- 
tons tacitement l'existence, et:ce seul fait prouve que l'absolu à été 
présent à l'esprit, non pas entant que rien, mais en tant que quelque 
chose... Un sentiment toujours présent d' existence réelle et subs- 
“tantielle fait la base même de notre intelligence. Le relatif est inconce- 
vable s’il.n’est pas en relation avec pitié réel; autrement ce 
relatif deviendrait absolu. lui-même et acculerait l'argument à une 
contradiction... En.examinant l'opération de la pensée dans ses con- 
ditions et dans ses lois, nous voyons également comment il nous 
est impossible de nous défaire de la conscience d’une réalité cachée 
derrière. les apparences et comment de cette impossibilité résulte 
_motre indestructible croyance à cette réalité (2). ÿ 
Dans ice ferme réalisme opposé à la philosophie dissolvante du 
| P'ÉNT On s universel, dans cette impossibilité de concevoir 
le relatifssans relation avec un absolu réel, ne croirait-on pas 
entendre comme un. écho lointain, mais puissant encore, de la 
célèbre. théorie de Descartes sur le nécessaire que le contingent 
suppose, sur. l'infini que réclame le fini comme dernier terme et 
comme suprême appui des existences, comme la réalité suprême à 
laquelle sont suspendues la chaîne des idées et celle des mondes? 


(1) Revue de philosophie positive, janvier 1880, p- 49. 
(2) Premiers Principes, chap. iv, p. 93-403. 
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* inente qui établisse si Ste 
” l'impossibilité logique du relatif tout sc ; xt 
avec un absolu réel, et l'impossibilité psychologique ous T6 
de nous défaire de l’idée de la substance et de le cau se, du | 
| mène de Kant, nommé partout comme Rntithèse du phénor 
ns pensé partout et nécessairement comme le principe de l'êt 
la raison. Ce retour à la métaphysique était inévitable dur 
qu'on laissait subsister, aux dernières limites du savoir positif, 
de mystérieux au-delà, soit l’immensité vaguement montrée par M. Lie 
tré, au bord de laquelle il s’efforce en vain de retenir l'esprit humain, 
| soit cette région de l’inconnaissable où Stuart Mill et Herbert Spen- 
cer placent le principe anonyme des choses, la source inépuisable 
de la force. En vain on déclare ce principe à la fois réel et inacces- 
sible. Dès qu’on le proclame réel, c’est qu’on le connaît de quelque 
façon, et dès qu’on le conçoit, comment empêcher la pensée de ; 
S ’élancer vers lui, dût-elle se briser contre « le mur infranchissable ». & 
que Stuart Mill nous a signalé, ou faire naufrage dans cet abîme 
que M. Littré nous interdit, soit le vide infini qui se creuse à la limite 
de toute science, soit « cet océan qui vient battre notre rive et pour 4 
lequel nous n’avons ni barque ni voile? » dr £ 
Il n’y a qu'une manière de supprimer ces tentations, ces se 
bles toujours renaïssans de l’esprit et d’exorciser définitivementce 
spectre de l’absolu qui vient nous hanter sans cesse, c’est de nier 
résoläment. On ne peut vraiment interdire à la : pensée la recherche M 
des causes premières qu’en déclarant qu'il n yena pas. Mais c’est 
alors une autre sorte de métaphysique, une métaphysique renver- N K 
sée. Nier 1oute cause première, c’est encore un dogme, quoique PU 
négatif, et c'est ce que la philosophie de Comte et l'esprit primi- DT 
tif de son école ne voulaient pas admettre. Qu’ arriva-t-il? Dès mn 2 
seconde génération de cette école, un grand nombre de positivistes su 
ont pris le parti de sortir d’un état de suspension chimérique et 
impossible pour se ranger à la négation pure et simple, et pour 


he Fe 


échapper définitivement à tout soupçon'et à tout péril d’ ent Pa 


r&. 


chott. Il Y a eu sur ce point-là ‘une rencontre inévitable et. une ea 
alliance entre le positivisme simplifié et le ns Ca | 
cette alliance dure encore et même semble se consolider. Les raffi= 
nés du positivisme suspensif se font plus rares de jour en jour. — 
Et qu'on ne s’imagine pas que nous ayons voulu nous donner sim- 
plement le plaisir puéril de mettre une école puissante en con— 
tradiction avec elle-même en montrant cette double et contraire 
tendance à laquelle obéissent simultanément ses représentans prin- 
cipaux, es uns remontant par l'essor de la pensée transcendante 


Q er 


de.. 
D HO qui . ne cette source et. | 
ses possibles dans le sein de la matière 
on . Nous avons, étalé le spectacle instructif | 
ppositi tendances i issues de la même école pour mon- 
un. ps ant exemple, que > J "esprit humain est de telle … 
qu’on ne. peut t l'empêcher, quoi qu'on ‘fasse, de dogma- 
sur l'essence À choses; que. la philosophie positive. _pour- 
_chimère quand elle posait son fameux principe « de 
abs ndivisible d’ affirmation et de négation; » que pas! un seul : 
Dix rep jrésentans. les plus connus de cette philosophie ne s est mon- 
tré fidèle à ce programme; que tous enfin ont affirmé ou nié quelque 
chose au-delà des. faits sensibles et des lois, les uns en montrant les 
accessibles suspendus devant l'esprit et l’attirant de 
plus, le ‘autres en les supprimant et déclarant tout simple- 
ÈS ment que la croyance à à ces problèmes était. la dernière superstition 
: TE de spé humain. Dans les deux cas, il. y.a eu infraction évidente 
| au programme primitif de l’école, et ce fait constant, où se révèle 
/_ uneloide la pensée, méritait assurément d’être signalé, quelle que. 
soit Raileneus os conclusion A le on doive en tirer. " 


F Fa jiex din Al aline : Re ner Re ne 15 id 
D 4 rte du scepticisme varient selon les natures Are et | 
- selon les temps. Ce n’est que pour de grandes âmes, rares à toutes 
_les. époques et rayagées par da pensée intérieure, qu 1] peut. être 
: FC E" : d’un doute comme celui de Pascal, qui n’est que la 

+ | : # recherche ardente des vérités supérieures et le désespoir de nepou-. 
PE _ voir leur donner l'évidence de la géométrie. Il ne peut s'agir non 

ra _ plus, sauf pour quelques dilettantes, du doute érudit, élégant, _épi- 
 curien à la façon de. Montaigne, et pas davantage de b critique 
| savante, hérissée d’abstractions et de formules, de Kant, sauf pour 
a les philosophes de profession, les seuls qui puissent être sensibles 


Fu pie GES l'idéalisme subjectif. Le POSE s’offrait tout 
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nn re pas, ls: autres Fab des 7 ie et 
inutiles. Elles ont trouvé dans cette philosophie la forme prédes- 
” tinée et populaire du scepticisme dans un temps comme le nôtre, 
% témoin du progrès des sciences, de leurs fécondes applications, de 
à Ja constance et de la régularité de leurs résultats. C’est un sCep- 
ticisme limité. A vrai dire, il n'y a ne guère de scepticisme 

TOME LI, — 1882, cs 3 
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le doute dans l'ordre des faits physiques et sensibles. Ce not 


“elle se tire des circonstances politiques et sociales où nous sommes 
engagés, et particulièrement de la lutte toujours plus vive et plus 


_ absolu possible; les expériences répétées, les Re à . » 
“Ée, la précision du calcul empêchent, pratiquement | Ur ï ur d 


scepticisme, conforme aux instincts scientifiques aussi bi n 
certaines préventions de notre âge, n’est donc un scepticisn 
l'égard des objets métaphysiques ; pour tout le reste 
dogmatisme étroit; il croit aux faits physiques et à la 
constante des faits il croit aussi, sans nettement la définir, ETC 
nature, À sa nécessité et à son éternité. 2 

A tous ces titres, une partie de cette: génération a cru recon- 
naître son image dans la philosophie positive et lui a donné d cm 
blée sa confiance. 

Une autre raison s’ajoute à celles que nous venons digue: 


aiguë entre l’état laïque et les croyances théologiques: M. Bittré 
avait bien senti les avantages que cette polémique ardente devait 
donner à la doctrine qu’il représentait; il comprenait à merveille 
que la société laïque, obligée d’ opposer un dogme à unautre,n ’hé- 
siterait pas à prendre la doctrine positive pour l’opposer soit aux 
théologies que cette doctrine détruit radicalement, soit aux diverses 
métaphysiques qui, en maintenant l’absolu, laissaient le retour 


ouvert aux conceptions religieuses et devaient être suspectes pour 


le gros du public, de connivence avec « l'ennemi commun. » Iln'a 
pas dû être surpris de la prédilection que certains partis et quelques 
hommes politiques devaient marquer, dans des occasions solennelles, 

en faveur d’Auguste Comte, et de la*tendance qu'ils ont älfaire de 

ce nom un symbole et un drapeau, oubliant que le célèbre chef de 
l’école n’était rien moins qu’un homme de liberté et qu'il n'avait 
aspiré toute sa vie qu'à établir sous des formes diverses la dictature 
spirituelle dont il s’était investi lui-même dans un rêve ardent et 
tenace. — Nous avons vu, dans un précédent article, avec quel senti= 
ment élevé de justice M. Littré repoussait, dans la lutte engagée, toute 
intervention de la loi préventive, tout appel à la violence. Mais il 
n’en était pas moins fiér des progrès « du moderne état laïque; » il 
les opposait à la décroissance continue « de l'ancien état théolo= 
gique. » Il faudra, disait-il, dans une page qui est un eri de 
{r iomphe, que nos adversaires soient bien habiles, plus habiles qu'ils 
n'ont été, pour retenir ou conquérir immense terrain qu'ils ont 
perdu, alors que toutes les. positions étaient entre leurs mains. 
L'incrédulité qui a pénétré dans tous les rangs de la société, aussi 
bien en haut qu’ en bas, et peut-être même, aujourd'hui du moins, 
plus en bas qu’en haut, à mis hors de l’église, et sije puis ainsi 
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parler, sur le pavé spirituel un grand nombre de DErRRee qui n'ont 
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C6 er goes ur moralé et en politique que des idées révo= 

_ Jutionnaires et 2 Cela ne suffit plus; ils’en faut beau: 

| . La ea hie positiveleur offre un refuge.où ils sont à abri 

7 | nsif des doctrines théologiques, où ils acquièrent: 
E LB A fique, et où 1 trouvent une Re carrière 5 Jeur acts 
: vité sociale (1) tr. | ss 
+ H Cest à ces influences: A dé il AGE step ätionphe 

“appar ent de la philosophie positive, Mais en: adoptant le nom du 
sitivisme comme un mot d'ordre, la plupart de céux qui s’y ral 
nl on singulièrement simplifié la doctrine. Is l'ont réduite à cette 

… question qui me paraît être la suprême transformation qu’elle doit 

subir, et qui, sous cette forme renouvelée et plus saisissante pour 

la tasse desnesprits, pourrait bien être la question la plus grave 
ans la sphère des idées, la plus dramatique du x1x° siècle : « La 

scie a (et ar là il faut entendre, dans les habitudes. du langage 

ren la science positive) ne suffit-elle pas à donner à l'homme 

| tout ce qui lui est nécessaire aussi bien dans l’ordre idéal que dans 
l'ordre industriel et physique? Qu'avons-nous besoin d’autre chose? 
Et'à quoi bon nous troubler l'esprit de vains reflets et de lueurs 
trompeusés quand nous avons là sous la main et sous les yeux la 
source inépuisable des clartés qui ne trompent pas, l'expérience sen- 
 Sible, et le contrôle indiscutable dans la vérification des faits? Le 
 prineipe de toute cértitude et le critérium de toute évidence, tout 
est là. Que voulons-nous dé plus? » 

_ Vraiment, cela suffit-il? Peut-on croire en effet que la science posi- 
tive satisfasse toutes les aspirations de cette noble-ambitieuse, la pen- 
sée humaine? Quel domaine limité, étroitement mesuré, impossible 
à maintenir dans ses strictes limites, que celui de l'expérience posi- 

TA chaque instant, M. Littré laisse échapper de son cœur de 
_ savant comme un regret de ces lacunes et de ces insuffisances. Au 

_ terme de ses recherches sur les hypothèses de la cosmogonie, il 

ne, avoue que la cosmogonie positive entend seulement exposer la liaiï- 

_son de quelques phases d'évolution, maïs qu’elle renonce délibéré 

| _ ment à rien expliquer au-delà; elle n’a même pas le droit d’ac- 
_cepter, quoi qu’on en ait dit, des hypothèses comme celle du 
- transformisme, « bien qu’à ses yeux cette théorie demeure éminem- 
‘M recommandable (2), » 1 arrive qu'après avoir exposé tous Îles 
problèmes de la science de la nature, après avoir parcouru tous ces 
hauts sommets auxquels aspire le savoir humain, lé savant s’écrie 

_ au moment où il s'arrête, fatigué-et mécontent : «Ce n’est pas avec 
PTE dune orgueilleuse satisfaction que j'ai voulu laisser 


# 


(1) nique p. 312. 
(2) La Science au : point de vue philosophique, p. 509 et préface. 
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mon lecteur. J'ai exposé les hypothèses relatives à l'univers, au … 

. monde, à la terre, aux espèces vivantes. Rien n’est plus propreà 
_ faire toucher à l'esprit humain les bornes qui le renferment. Dès + 
qu'il tente de parvenir à ce qu'exprime le mot ambitieux de cosmo- 

. gonie, il franchit les uns après les autres maïnts: degrés prodigieux ; FES 
mais quelque vaste espace qu’il parcoure ainsi, quelque immensité 
qu'il traverse, d’autres immensités s'ouvrent è perte de vue, ge il 
revient résigné à ignorer. » 

- Ces grandes hypothèses elles-mêmes ne ms pas en ps | 
"diction avec la méthode de: l’école, qui, dans sa rigueur, ne doit 
admettre comme faits positifs que les faits vérifiés, et, par consé- . 
quent, ne devrait rechercher que ceux qui sont vérifiables? Le mot 
d’hypothèses positives employé par M. Littré est un mot peuras- 
surant pour l'orthodoxie de l’école, puisque ces hypothèses peuvent 
gagner ou perdre en consistance à mesure que se révèlent des 
faits nouveaux qui leur sont favorables ou contraires et que, dès 
_ lors, elles n’ont à aucun degré le caractère de positivité. Quine voit 
combien de problèmes, même dans l’ordre physique et physiolo= 
_gique, échapperont éternellement aux prises de cette doctrine, 

comme ceux qui ont pour objet la nature intime de la matière 
_et de la force, l’origine du mouvement, l’origine de la vie, l'ori- 
gine de la sensation? M. Littré me répondra : « C'est là déjà que 
commence le domaine des choses qui ne peuvent pas être con- 
nues. Or, sur tout cela, je professe de ne rien nier et de ne rien 
affirmer ; je ne connais pas l’inconnaissable, j'en constate seule- 
ment l'existence; là est la philosophie suprême : aller plus loin est 
chimérique, aller moins loin ést désérter notre destinée. » Mais 
alors il devrait être interdit même de chercher dans ces voies hasar: 
deuses et sublimes. Et qui ne voit pourtant quelle diminution on 
ferait subir à l'esprit humain (diminutio capitis) si on lui imposait 
la loi de se borner à la sphère des faits vérifiables et des lois démon- 
trables ? Il semble, dès lors, qu’il devrait renoncer à toutes ces con- 
jectures'hardies et superbes qui sont la plus haute expression et 
l'honneur de la pensée, aux limites de la-science positive qu elles 
dépassent de toutes parts et qu’elles agrandissent sans fin en lui 
ouvrant des horizons illimités. - : & 

- Mais c'est surtout dans les recherches qui concernent les Ha 
mènes de l'esprit, l'esprit lui-même et ses lois, qu'éclate cette 
radicale impuissance. Je ne prendrai que don exemples, me 
réduisant à de simples indications. Chacun de ces points réclame- 
rait une étude particulière, et cette étude irait à l'infini. La consti- 
tution de la psychologie et l'établissement de la moraletrouvent la 
science positive tout à fait au dépourvu. Par aucun expédient delogique 
on ne peut obtenir d'elle rien qui puisse nous aider à résoudre d’une 
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manière satisfai sante ces deux problèmes. Si elle voulait être consé- 
quente avec elle-même; elle les écarterait tout simplement. M. Littré 


, destnes lui que nous accusons, c’est l'instrument insuffisant qu'il 
emploie, c’est la méthode trop étroite dans laquelle il s’enferme par 
système, avec une sorte d'obstination invincible et d'avance con- 
damnée à rester stérile, ‘ 

La psychologie d’abord. M. Littré avait autrefois : FN À 
. motet même, comme nous l’ayons montré ailleurs, il avait réclamé. 
Ja chose dans son ouvrage sur Auguste Comte. Plus tard, il s’aper- 

çut facilement que, par suite des habitudes du. Jangage, ce mot 
prêtait à une sorte d'équivoque spiritualiste. Or, comme il récusait 
l'observation par là conscience qui n’est pas comprise dans l'ordre 
des faits sensibles, il finit par répudier ce terme en lui substituant 
Ja locution physiologie psychique ou, plus brièvement, psychophy- 
siologie, indiquant par le terme psychique ce qui est relatif aux 
sentimens et aux idées, et, par physiologie, la formation et la com- 

_ binaison de ces sentimens et de ces idées en rapport avec la con- 
stitution et la fonction du cerveau. Mais les termes qu’on change 
ne changent absolument rien à la réalité, et les choses peuvent 
répondre : « Qu'on nous appelle du nom que l’on voudra, cela ne 

_ nous empêchera pas:d’être ce que nous sommes. » M. Littré a beau 

_ nous dire que la description des phénomènes psychiques, avec leur 

subordination et leur entraînement, est de la pure physiologie, 
l'étude d’une fonction et de ses effets; que les faits intellectuels et 
| moraux appartiennent au tissu nerveux; que le cas humain n'est 
qu’un anneau, le plus considérable, il est vrai, d’une chaîne sans 
Eur bien tranchée, jusqu ’aux derniers animaux (1), il n’y a là 
. qu’une série d'assertions, celui qui les émet sans preuve ne nous 
convainc pas; je dirai presque qu’il ne l’essaie pas dans les pages 
_ très brèves qu’il a écrites à côté plutôt qu’au sujet de cette impor- 
tante question. Il n’a pas démontré, ce qui eût été essentiel, l'im- 
possibilité prétendue de la psychologie subjective, de l’observation 
de l'esprit par lui-même (une de ces objections qu’on renouvelle 
tous les quinze ou vingt ans pour le besoin de causes nouvelles 
et qui n'acquièrent pas plus de valeur ni de prix en vieillissant). 
Il ne démontre pas davantage qu’on puisse se passer, dans toutes 
les observations anatomiques ou physiologiques du cerveau, d'une 
psychologie préalable, nécessaire à l'interprétation de ces expé- 
 jiences et sans laquelle il paraît impossible d'établir une distinc- 
tion quelconque de fonctions entre les divers organes du cerveau, 
et de rien comprendre à la différence des mouvemens qui se pro- 
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(1) La Science au point de vue philosophique, p. 308. 


x 


DS Fi est essayé plusieurs fois; il y a complètement échoué. Certes, ce | 
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duisent dans le système nerveux ou dans la substance grise, tout cet : 


ensemble de faits étant des signes: absolument muets pour qui n'a 


Pe déjà quelque notion de la chose signifiée, 0. [= 
: Avec quelle vigueur supérieure d'analyse Smart Mill réfutait ces 


prétentions de la philosophie positive, dont il se séparaït avec éclat 
sur cé point capital! Quand même, disait-il, il serait dé (et 


_ dans l’état actuel, cela ne l’est pas) que tout état de conscience a pour 


antécédent invar able quelque. état particulier du système nerveux, et 
spécialement dans sa partie centrale, le cerveau, ilreste incontestable 
qu'on ignore en ‘quoi consistent ces états nerveux dont on parle 
toujours. comme si on les connaissait. Nous ne savons pas et nous 
n'avons aucun moyen de savoir en quoi l’un diffère de l’autre. Nous 
n'avons même d'autre manière d'étudier leurs lois de succession et 
leurs coexistences que d’observer les successions et les coexistences 
des états d'esprit dont on les suppose les générateurs; les causes: 


Au rebours des prétentions de la psychologie cérébrale, rien n’est 


mieux établi que l'impossibilité actuelle où nous sommes derdéduire 
les phénomènes intellectuels ou moraux des lois physiologiques de 


Porganisation nerveuse, Toute connaissance réelle-que nous en 


pouvons avoir ne peut se prendre que dans une étudé directe par 


l'observation meritale. Il existe donc, bien certainement, unescience 


de l'esprit distincte et séparée, « C'est une erreur très grande, très 
‘grave en pratique, conclut Stuart Mill,que le parti-pris de s’interdire 


les ressources del’analyse psychologique etd’édifier la théorie de l'es 


prit sur les seules données dela physiologie. Si imparfaite que soit 
la science de l'esprit, je n'hésite pas à affirmer qu’elle "est beaucoup 
plus avancée que la partie correspondante de la physiologie, et aban- 
donner la première pour la seconde me semble une infraction aux 


véritables règles de la philosophie inductive (1). » Depuis Mbittré 


où à côté de lui, bien des tentatives ont'été faites en Allemagne, 
en Angleterre et en France, pour ramener toute la science de l'es= 
prit à la psychologie cérébrale. Il me paraît que dans cette voie 
on n’a guère avancé et qu’on en est toujours aux espérances illte 
mitées en faveur de la nouvelle science, aux dédains injustifiés et 


aux épigrammes vieillies, aux assertions sans preuve et aux ee 
. grammes infaillibles. On ne sort pas de là. 


Sur la constitution de la science morale, nous aurions'à tigatal 
le même échec, M. Littré, avec ses instincts supérieurs, Sa haute 
culture, ses mœurs sustÈr El ses nobles habitudes, devait être!et 
fut, en effet, un des penseurs les plus sincèrement préoccupés des 
conditions et du sort de la morale dans le monde transformé par le 
RARES 1] lui eût été insupportable de voir compromettre ou 


(4) Stuart Mill, la Logique, chap.'rv, 


PÉMÉR EITRE, 39 


diinuer le capital Pr dans Je tablet qu’il se faisait de la 
future, régie par des lois nouvelles. Et comme ces lois nou- 


velles se résumnaient à ses yeux dans l'avènement de la science posi= 


tive, seule arbitre désormais ét régulatrice infaillible de Pactivité 


individuellé et de l'évolution sociale, il lui semblait nécessaire au 


point de vue de la science, bligatoire au point de vue de la con- 
ence, de rétablir sur des bases universellément acceptées l’idée 


_de justice et tout l’ordre moral qui én: dépend. I l'essaya plusieurs 


ois. Dans un premier travail (1), préoccupé de chercher ces bases 
dans Ia physiologie, il entreprit de démontrer que toute la morale 
ést'une dérivation de deux impulsions contraires, l'amour de soi ét 
l'amour des autres, l'égoïsme et Paltruisme (selon le vocabulaire de 


| l'école), qui eux-mêmes proviennent, l'an de la nécessité de nutri- 


tion, qui es HSE Le substance organisée pour qu'elle subsiste 
comme individu, et l’autre de la nécessité d'aimer, qui lui est impo- 
sée par l’union des sexes pour qu’elle subsiste comme espèce. Maïs 
en vain M. Littré s'efforce d’élever et d’ennoblir; en les généralisant, 


ces deux principes; en‘vam, sous ce terme d’ égoisme, il fait rentrer 


toutes les formes imaginablés de Pamour de’soi : au plus bas degré, 
la satisfaction des besoms indispensables sans lesquels la vie ne 
continuerait pas : au-desss de ce degré élémentaire, l'emploi judi- 
cieux de l'égoïisme, tous les moyens d'atteindre la plus grande 


É somme d'existence sp de bonheur. En vain il nous prévient que, 


dans ce térme bizarre de l’altruisme (auquel il donne pour origine 


la sexualité), il faut comprendre toutes ces dispositions qui, pour 
faire durer l'espèce, déterminent tout un ensemble! d'impulsions 


variées à l'infini, aboutissant à l'amour, # la famille, puis avec un 


caractère de généralité croissante, à la patrie et à l'humanité. Lui- 
même ne parait ni satisfait de sa tâche ni assuré des résultats qu’il 
_ obtient. De pareils élémens ne peuvent donner naïssance qu à des 


conflits perpétuels entre légoïsme et la bienveillance, sans qu'aucune 
autorité puisse régler ces conflits, Quel principe supérieur s’impo- 
sera pour décider entre ces deux sortes d’instincts ou de passions ? 
Voilà donc 16 monde livré à des luttes sans règle et sans terme. On 


a beau nous dire que la morale se dégagera de ces luttes et qu’elle 


accomplira son évolution nécessaire « à mesure que la notion de 
l'humanité resserrera l’'égoïsme et dilatera Paltruisme:’ » Qui nous 


garantit cela? Qui nous assure que c’est l’égoïsme qui succom- 


bera dans cette lutte et que, agité par les instincts inférieurs et les 
souvenirs obscurs de son origine, il n’aura pas de retours terribles 
d’atavisme, A explosions de férocité héréditaire, que l'animal 


(1) Revue de philosophie positive, Marie 1870. 
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enfin ne se réveillera pas un jour dans l’homme et n *emportera. pas, 


_ dans le flot de ses fureurs déchaînées, le long travail des siècles, 


les résultats des civilisations humaines, les conquêtes de l’histoire, 
toutes les formes « de l’idéalisation individuelle et collective, » toutes 
les bases scientifiques du nouvel ordre social posées par la a 
du génie, consolidées par l’expérience et le temps? Mine 
. De deux faits physiologiques, l’un ne peut avoir aucune aut i 
sur l' autre, et, par conséquent, de quel droit espère-t-on qu'à la longue 
l'un dominera l’autre? M. Littré n’est pas sans avoir senti l'insufli= 
sance de sa théorie. Il a essayé d’y suppléer, quelques années plus 
tard, en expliquant d’une manière assez inattendue l'idée de jus- 
tice (1 ) et lui conférant par cette origine nouvelle le caractère d'au- 
torité dont ne pouvait rendre compte l’origine biologique des besoins. 
Tout d’un coup, il ramène cette idée, la génératrice de toute la mo- 
rale, à n'être plus « qu’un fait psychique irréductible, » la concep- 
tion de l'égalité de deux termes. « Elle n’est pas autre chose, nous 


dit-il, que la dérivation d’un fait purement intellectuel "extrème=, 


ment simple, celui qui fait que nous reconnaissons intuitivement 


_ la ressemblance ou la différence de deux objets. A égale À ou Adië 


fère de B, voilà le dernier terme auquel tous nos raisonnemens abou- 


tissent comme futur point de départ. Gette intuition est irréductible; : | 
on ne peut pas la dissoudre, l’analyser en d’autres élémens; c'est 


une des bases de notre système logique. » On pourrait arrêter là 
M. Littré et lui demander ce que signifient, en physiologie cérébrale, 


ces termes plusieurs fois répétés de fait intuitif et d'intuition, 


qui s'accordent difficilement avec les données de la science positive 
et ressemblent singulièrement à des lois innées et formelles de 
l’entendement, principes funestes de la métaphysique. On pour- 
rait aussi lui demander de quel droit il transporte une notion 


purement intellectuelle dans le domaine de l’action et par quelle 


transformation difficile à prévoir l’axiome de contradiction devient 


l'idée mère de toute la morale. M. Littré répond à cette objection 
d'une manière assez confuse : « Ce transport, dit-il, n’a rien que de 


naturel et de facile. On sait que, anatomiquement, les facultés intel- 


lectuelles et les facultés affectives ont le même siège et que, par 


cette disposition, elles agissent les unes sur les autres, de quelque 
façon que l’on conçoive leur juxtaposition, soit que l’on imagine, 


suivant la doctrine de la spécialité, que les cellules intellectuelles 


sont distinctes des cellules affectives, soit, au contraire, que, iden- 
tiques dans leur texture, le fonctionnement n’en diffère que suivant 
l'impression nerveuse, interne ou externe qu’elles reçoivent. » Je 


(1) La Science au point de vue Sen p. 331, 339 et 346. 
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doute fort que cette explication satisfasse personne, je ho mème 


qu elle ait satisfait son auteur. BTS 


* Ce que nous appelons l'égalité morale de deux péréonnes diffère 
d’ailleurs complètement, soit de l'identité logique de deux termes, 
soit de l'égalité mathématique | de deux grandeurs. À supposer le 


transfert de la même impression « des cellules intellectuelles aux 


cellules affectives, » cela n "expliquerait pas comment naît et se 


révèle l'élément de la moralité qui consiste dans le respect de la 
personnalité inviolable, dans l'obligation de l'observer soi-même, | 


ce qui est le devoir, et de le faire observer aux autres, ce qui est 
le droit. Deux triangles sont égaux, la science positive le constate : 
elle établit sans peine cette égalité par la mesure exacte des deux 
grandeurs, et dès lors ils sont identiques. Deux machines sorties de 
deux usines différentes produisent là même somme de travail, cela 
est encore d'ordre positif, et l’estimation de deux sommes de tra- 
vail est aussi exacte que celle de deux quantités ; ces deux machines 
équivalent ; soit. Mais qu'est-ce que cela signifie, transporté dans 


Je domaine humain ? L'histoire naturelle, à laquelle on ramène 


l’homme et le tout de l’homme, répugne par toutes ses conditions 


et par toutes ses lois à des égalité de ce genre. Là il n’est pas: 


vrai que deux hommes soient égaux, comme peuvent l'être deux 


* grandeurs. C’est unè notion très compliquée ‘et très tardive que 


celle de l'égalité morale de deux êtres humains, soumis à la même 
loi de justice et garantis par le même droit; c'est le produit ulté- 
rieur des civilisations réfléchies, loin d’'ê tre «un fait psychique 
irréductible et primordial. » La vérité, c’est que, si nous nous en. 
tenons aux tristes clartés que la science de la nature projette sur 
cette question et que nous n’allions pas puiser plus haut, dans la. 


_ conscience, un supplément de lumière et un enseignement plus: 


pur, si là nature est notre seule maîtresse de morale, elle nous 
montre le spectacle de toutes ses lois en contradiction manifeste 
avec la morale imaginaire inventée par l’homme, l'inégalité origi- 
nelle des races, celle des organisations et des cerveaux, l'inégalité la 


plus monstrueuse des forces et des aptitudes mentales entre les 


individus de la même race, du même peuple, de la même famille, 


l'inégalité partout et toutes ses conséquences : la loi du plus fort 


régnant dans son horreur, à tous les degrés de l’échelle des êtres; 
la concurrence vitale s'étendant sur l'humanité naissante aussi bien 
que sur le reste des animaux; l’extermination des plus faibles et 


des moïns favorisés pour la bataille de la vie; l'utilité spécifique 


dominant l’intérêt individuel; la prodigalité insensée des germes 
et des individus qui semblent indifférens à la force universelle, à 
l'aveugle créatrice qui ne les suscite à la lumière que pour les vouer 
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à la mort, après que ces.obscures multitudes auront transmis à et 

vers les âges les types divers dont elles ont reçu le. dépôt. 
. Voilà l'unique moralité selon la science de la nature, celle q que 

logiquement la société devrait imiter. Certes elle est aux antipode 


de la moralité que conçoit M. Litiré et que Auguste Comte avait vèrée, s 


Mais il s "agit de savoir si M. Littré ne va pas chercher ailleurs qu 
dans la science de la nature les élémens de cette culture esthétique 
et morale qu'il retrace devant nos, yeux. Il nous dit dans un lan- 
gage ému dont nous recueillons avee plaisir l'écho : « Ge n’est pas 
en vain qu’en des hommes.qui sont rentrés. dans: les ombres. éter- 
nelles nous voyons. des aieux et des pères; ce.n'est pas FRA | 
dans les hommes qui jouissent avec nous de notre . 


en 


nous :YOyOns des frères et des compagnons de labeur: ce pt 
pas en vain que dans les hommes qui naissent.et naîtront. nous 
voyons nos enfans et la plus chère partie, .de nous:mêmes. Plus 
J'homme vit au dehors de son égoïsme, plus, il se sent amélioré et 
heureux. Si la patrie a inspiré tant et.de si touchans dévoümens,, 


que ne fera pas l'humanité, patrie universelle.(1)? » Nous applau- 
dissons à ces belles visions Ge l'avenir, à cette affirmation solen- 


nelle de la solidarité humaine. Mais nousvoyonslà, comme M.Littré 
lui-même nous én à montré tant d'exemples dans laviedeM.Comte, | 
des effusions de sentiment, produisant une sorte de lyrisme, des 


dispositions subjectives dignes de tout notre respect. Il nous est 


impossible de voir par. quelle logique secrète de pareils -sentimens 
se rattachent à la conception positive du monde, c’est-à-dire à la 


condition stricte de n'accepter comme règlesique les faits physiques 
et les relations démontrées de ces faits. Nous sommes ici sur les 


plus hauts sommets de la sphère humaine; or, quoi qu’en dise . 
l’école positiviste, il y a opposition manifeste.entre le travail de lac- 
tivité humaine et le travail de la nature. La nature physique ne 
donne que des leçons d'égoisme, Elle ne connaît pas le droit indi- 


viduel ou elle le méprise; elle ne connaît ni la. bienveillance ni la 
charité; elle ne respecte et ne fait respecter dans sa dure évidence 


que la loi du plus fort, L'humanité, guidée par d'admirables 


instincts, travaille au rebours de la nature, elle n'exclut pas: du 
droit de vivre les faibles et les déshérités ; au contraire, elle les res- 
pecte, elle les recueille, elle les aime; à la justice elle ajoute la 
charité, elle n’imite pas la nature, elle la ou C'est ce qu'a fait 


M. Littré ; il prend dans toute sa rigueur la science positive, il jure 


de lui te jusqu’au bout, et voici qu’au terme de sa tâche, il se 
trouve qu'il à transformé complètement les données ingrates, et 


(4) Conservation, Révolution, Positivisme, 2° édition, p, 395. 
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es de. cette: ne Déot que, sans s'en douter et aux 


Fe la logique, il.y ajoute simplement son. âme, C'est avec 
son âme toute seule qu'il à créé cette morale, aussi: étrangère à 


_ Fimpassible nature ue 4 Ré Res} SES à nos pda ra 


_ à nos douleurs. 

. lbn'est. pas douteux. que. M. Littré mail échoué na la téhtatire 
qu'il a faite pour constituer scientifiquement la psychologie et la 

cie Quant aux problèmes qui dépassent la sphère humaine, il 

les écarte simplement et se contente de railler les spiritualistes et 


_ leurs vainés prétentions de les résoudré. «On nous reproche, ditsil} 


. dè laisser de grandes lacunes qui empêcheront à jamais les doci 
trines positives de prévaloir. dans le gouvernement moral des sociés 
| tés. On dit PME E ar satisfaisons aucunement aux besoins que 

l'âme humair: uvé dets'élever au-delà des bornes de l’univers 


| 5 ap occuper des: mystères de Pinconnaissable, et d’écou 


ter l'instinct, qui nous fait croire. que notre vie se prolonge 


au-delà du tombeau. A cela notre réponse est; facile, non qu’en. effet 
nous satisfassions en rien cet ordre de: désirs, mais parce queh 


aussi curieux que nos adversaires des secrets d’outre-monde ét 
_d'outre-tombe, notre curiosité n’a jamais obtenu de résultats. Il est 
pénible. sans doute d’être ainsi renfermé dans le domaine du reläs 
_ tif; nous n'avons pu en sortir Lun ARE et,  résignés à ne 
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nous er qu’ on, nous; appor te: des preuves ape que cales 


qui-ont cours. »,. pt 


Certes. je. ne pas de proposer, au! pied levé, ) à 
M. Littré, des! preuves meilleures que celles qui ne Font pas satis- 
_ faït dans cet ordre. de problèmes. C’est un. tout. autre objet que je 
poursuis.en.ce.moment. Mais, peut-être, serions-nous en droit:de 
demander à notre sévère critique. d’être. plus difficile pour les objec- 
tions qu'il présente, dans les questions de ce genre. Voyez plutôt 
quélembarias.se manifeste dans l'examen qu’il entreprend de l'idée 
de! là finalité, cette idée:maîtresse de la métaphysique, complice et 
garant de l'hypothèse d’un plan et d’un dessein: dans la natüre: 
Qu'on relise la Préfaced'un disciple (4),on se convaincra facilement 
de la pérpléxité de cet. esprit à la fois systématique et honnête, qui 
craint de donner les mains à une concession redoutable pour 


(1) Principes de philosophie positive, ete fs 7 ÿ) 
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l'école, et aussi de se refuser injustement à une svidehce qui sims 
pose dans certains cas indéniables. On aura beau nous opposer un 
grand nombre de cas où cette évidence se trouble et s’obscurcit. 
Là où l'hypothèse est vérifiée (comme M. Littré le reconnaît pour Ja 
constitution de l’œil et les cas analogues), comment refuser dé recon* 
naître l'existence d’une cause quelconque qui a eu un planet s’est 
proposé un but qu’elle a atteint ? M. Littré, trop consciencieux pour 
méconnaître le fait, s'interdit pourtant de de 50 ainsi et ilse 
réfugie dans une explication qui n’en est pas une : «Il n'y a pas 
lieu de demander pourquoi la substance vivante se constitue en des 
formes où les appareils sont, avec plus ou moins d’exactitude, ajustés 
au but, à la fonction. S’ajuster ainsi est une des propriétés imma= 
nentes de cette substance, comme se nourrir, Se contracter, sentir, 
penser. » Que de prisés une pareille éxnlication donne sur celui qui 
l’a proposée! — « On s'étonne, dit très justement un de ces spiri- 
tualistes si malmenés (1), de voir un esprit aussi familier que celui 
de M. Littré avec la méthode scientifique se payer aussi facilement 
de mots. Qui ne reconnaîtrait là une de ces qualités occultes dont 
vivait la scolastique et que la science moderne tend partout à élimi- 
ner? » Et cela est si vrai qu'un autre écrivain positiviste, M. Robin, 
abandonne M. Littré sur ce point, qui est bien grave. — Il n’existe 
pas une sorte d’entité appelée matière organisée, qui serait douée 
on ne sait pourquoi ni comment, de la propriété d'attemdre à des. 
fins, ou, si cette matière existe, comment pouvez-vous la connaître, 
puisque vous ne connaissez que des phénomènes et des lois? Parler | 
de vertu accommodatrice dans la matière, c’est ressusciter les 
vertus dormitives et autres que Molière a tuées pour toujours. 
« Dans un autre écrit, M. Littré avait combattu avec une éloquente 
vivacité la vertu médicatrice de l’école hippocratique. En quoi est-il 
plus absurde d'admettre dans la matière organisée la propriété de . 
se guérir soi-même que la propriété de s'ajuster à des fins (2)? 

Que de fois on pourrait saisir M. Littré, dans une sorte de fla- 
grant délit, non pas précisément de contradiction avec lui-même, 
mais de déchirement entre le système qui le tient captif et les 
clartés qui l'entraînent ! Il nous dit quelque part que rien ne 
l'émeut autant que le spectacle de cet univers sans limite qui se 
révèle à nos yeux, à nos instrumens, à nos calculs, et de la faible 
mais pensante humanité jetée dans cette immensité.:« Quand 
l'homme s’engagea dans!la recherche laborieuse de la réalité des 
choses, il lui fut promis par un secret instinct que la réalité, la 


(4) Les Causes finales, par M. Paul Janet, 2e édition, p. 631. 
(2) Préface d’un disciple, p. 37. 
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vérité ne laisserait ni son imagination sans merveille, ni son cœur 
sans chaleur. La*promesse a été tenue : le monde s’est ouvert avec 
une grandeur qui est une souveraine beauté (1). » Je sais bien qu’il : 
serait injuste de presser trop rigoureusement des métaphores. 
Mais enfin qu'est-ce donc que cet instinct secret dont on nous parle 
magnifiquement? N'est-ce pas encore là une de ces causes finales 
roscrites, une conformation de l'esprit de l’homme en rapport avec 
ka réalité et ses lois pressenties? N'y a-t-il pas là quelque chose 
qui dépasse l’étroite prison des phénomènes et je ne sais quel appel 
d'une voix mystérieuse qui semble dire à l’homme : « Toujours 
plus haut! toujours plus loin! » Enfin, quand M. Littré nous montre, 
avec une sorte d'enthousiasme religieux, l'humanité s’avançant à 
travers les siècles. existence idéale à la fois et réelle, longtemps 
ignorée, puis se,dégageant de ses nuages, partout fécondant la sur- 
_ face de la terre, gardienne jalouse des richesses intellectuelles et 
_ morales des générations, et nous améliorant tous, de race en race, 
Sous sa discipline maternelle et sa bénigne influence ; quand il nous 
_trace le tableau de « cet idéal réel qu’il faut connaître (science et 
éducation), aimer (religion), embellir (beaux-arts), enrichir (indus- 
trie), et qui de la sorte tient toute notre existence, individuelle, 


domestique et sociale sous sa direction suprême (2), » nous sommes 


toujours tentés d'arrêter M. Littré et de lui demander comment, 
_ réduit aux phénomèries qu'il voit et qu’il constate scientifiquement, 
à l’aide de ces données strictement positives, il peut se forger de 
“els rêves de félicité au milieu des misères et des luttes de l'heure 
présente, et se construire ces palais magiques où habite une huma- 


_ nité transfigurée, ces templa serena, œuvre d’un poète et d’un 


rêveur? M. Littré me répondrait qu'un des plus nobles attributs de 
l'intelligence humaine, c’est la puissance qu’elle a d’idéaliser. L'idéal 
est à la fois son rêve et son culte; elle le poursuit et l’adore ; elle le 
modèle et se laisse modeler par lui (2). Soit; mais qu’est-ce donc 
que cette faculté d’idéaliser, sinon la faculté de voir plus et mieux 
que le réel, d'échapper aux splendeurs glacées de l’immensité cos- 
mique en y jetant sa pensée, ou aux tristes spectacles des sociétés 
humaïnes en substituant son œuvre à celle de la nature insensible 
et de l’histoire immorale, c’est-à-dire, sous les deux formes, au 
règne brutal des faits? Mais cette faculté même, qui peut tout 
idéaliser, est-elle donc l’œuvre du pur mécanisme? Et ce travail 
perpétuel de l’homme qui tâche d'accomplir son rêve sur la terre 
par la science, par l’art, par la charité, et de recréer le monde à 


(1) Conservation, Révolution, Positivisme, 2° édition, p. 409. 
(2) Ibid, p. 395. 
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l'image de ses idées, n’est-il. pas la plus éclatante pra lee 


_ contre toute philosophie qui explique l’homme par les lois aveugles 
_ de la matière et du hasard et fait ainsi de la pensée et de la raison 
les phénomènes les plus incompréhensibles de cet univers see 
“pensée pénètre et que la raison comprend ? : RES LT io | 


Nous avons exprimé nos dissentimens sur les graves problè: 
où nous sommes séparés de M. Littré. Nous. croyons Mes 
tive a été vaine pour constituer la philosophie Le 
lui a donné une base trop étroite pour porter l'édifice de nos idk 
Mais d’autres recommenceront cette œuvre manquée. Ils sont nom- 
“breux, beaucoup sont savans, quelques- uns sont puissans ; ce sont 
là des chances considérables dans la bataille de la vie: Dewplus, le 
terrain des luttes futures est déblayé de tout ce qui l’obstruait, les 
situations sont plus nettes; les combattans nouveaux ont rejeté les 
bagages inutiles. L'ancien positivisme est transformé, il est mort 
sous la forme doctrinale que lui avait imposée M. Comte et qu'avait 
acceptée en partie M. Littré; il est mort au moment même où il 
recevait la consécration des pouvoirs nouveaux et des partis qui 
semblent maîtres de l'avenir, à l'apogée de son triomphe officiel, 
mais s’il est mort comme système, nous devons reconnaître qu il “ 
est plus vivant et plus puissant que jamais comme tendance, Ila 


légué aux nouvelles générations ce problème, dans lequel est venu Nes 


se résoudre tout le travail de Comte et de Littré. « La science posi- 
. tive sera-t-elle l’institutrice unique de l'humanité future, l'unique 
juge de ses mœurs et de ses idées? Doit-elle remplacer défini-, 
tivement dans l’avenir des sociétés humaines les eroyances philo- 
sophiques et la foi religieuse, à tout-jamais, sans partage et sans 
espoir d’une conciliation possible? Les exclura-t-elle et à quel prix? » 
Telle est la question que je n'ai pas craint d'appeler la question 
capitale du xix° siècle; elle est grosse de conflits dans le présent et 
dans l'avenir, et la paix dés âmes n'est pas plus assurée que celle 
des nations, en dépit des lois et des prévisions de la sociologie. , 
Tout ce que nous demandons, c’est que la lutte à peine commencée 
et qui s'annonce plus vive que jamais ne descende pas dans la rue, 
qu elle n'ait pour théâtre que la conscience, pour arbitre que la 
raison, pour arme que la discussion, et qu'aucun des partis enga- 
gés dans ce grand combat des idées ne se prévale de la force que 
les hasards de la politique peuvent mettre momentanément: dans 
ses mains. La vérité doit faire seule son à œuf) était B vœu de 


Le Littré ; c’est aussi le nôtre. .d> .! rte l'A 3048138" 8t Mt 
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D. été M. dE Marène ne ssh pas re tête. nt courut à “ 
cascade, remplit son chapeau d'eau fraîche, et retourna vite auprès 
de Diane, dont il mouilla le front et les tempes. Elle se servait habi- 


_ tuellement d’un flacon desels; il le chercha dans la poche de la jeune 


femme. En le respirant, elle poussa de nouveau un soupir faible, 
Les pommettes du visage rougirent, ‘un frisson court l’agila, enfin 
elle reprit connaissance. D'abord, elle promena les. yeux autour 
d'elle, des yeux sans regard et sans expression. Puis, le sentiment 
dela réalité lui revenant, elle se rappela la fatale découverte; elle 
se jeta dans les bras de son beau-père en fondant en larmes, 

-L'inquiétude de M. de Morère augmentait. Était-ceun commence- . 
ment de maladie? Que signifiait cet accès de désespoir après un éva- 
nouissement? Il saisit Diane entre ses bras et la transporta au châ- 
teau. Ensuite, appelant une femme de chambre, il lui ordonna de 
déshabiller la marquise et de la coucher. 

Un quart d'heure après, Anne-Marie, prévenue, se hâtait de | 
rejoindre son amie, 

— Grand Dieu! Qu’as-tu ? s’écria Mr° Kersaint, épouvantée par le 
visage décomposé de Diane. 

— Rien,.. rien. 


(4) Voyez la Revue du 1° et du 15 avril. 
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Et tout en disant : « Rien... rien... » elle attachait sur Anne- 
Marie un regard qui contenait une terrible interrogation. 
__— Je t'en supplie, ma chérie, continua Mw° Kersaint, en baissant 
la voix, aie confiance en moi, ne me cache rien. Fe [ue je ne 
connais pas tous tes secrets? | . 
Mais Diane se taisait toujours. Elle balbutia : ge 
— Tusavais,.. ‘tu savais. RS 
Puis ce fut tout. Et elle ne détournait pas la tête, etelle continuait 
à la contempler avec ses yeux, agrandis par la fièvre, où luisait la 
flamme sombre d’un immense désespoir. | 
— Tu savais,.. tu savais, murmura-t-elle encore, | 
_ Mre Kersaint ne comprenait pas le doux et cruel reproche ren- 
_ fermé en ces deux mots. | 
_ « Tusavais!.. Et tu nem'’as pas avertie, et tu m’as laissée accom— 
| plir cette union infâme, et tu as brisé ma vie sans retour! Pourquoi 
n’ai-je pas tout entendu, naguère, dans le salon? Pourquoi M. de 
Morère n’a-t-il pas prononcé une phrase qui m'apprit la véritéèJene 
peux plus avoir que du dégoût pour ce misérable. Tu savais me 
-vouer à un éternel veuvage, et pas un mot n'est sorti de ta bouche 
pour m'éclairer! Tu ne m’as pas montré le précipice où je courais … 
en souriant! Tu savais l'ignominie de ce mariage, et le monde la 
savait avec toi, et nul n’a eu pitié de moi! » À 
Les yeux de Diane devenaient moins fixes à mesure que ces idées 
traversaient son cerveau, aiguës comme de fines lames rougies. Elle 
se soulevait à moitié pour se pencher vers Anne-Marie; mais ses forces 
l’abandonnèrent, et sa jolietête pâle retomba sur d' ofeiller. Cependant 
Ms de Môrère et le marquis, épouvantés, se décidèrent à paraître. * 
. — Votre femme est malade, dit M. de Morère à Fabien. Allez .  % 
auprès d'elle. ; + 
Il entra dans la chambre, mais en jsobtit bientôt : il neitéit pour À 
Le Tréport afin de chercher un médecin. Catherine-eut plus de cou- 
rage; elle ne pouvait alléguer aucune raison, elle, pour fuir la $ 
chambre à coucher de sa fille. Elle y pénétra, toute tremblante, | 
se demandant avec terreur ce que Diane lui dirait quand elle serait 
face à face avec elle, La malheureuse dormait, ou plutôt'elle subis- 
sait l’assoupissement lourd qui accompagne les grosses fièvres. Aux 
pommettes des joues la rougeur augmentait; elle avait le soufile 
rapide et court; son pouls battait cent trente pulsations. Par 
_momens, elle s 'agitait dans son lit et remuait les mains avec angoisse 
comme pour chasser loin ‘d’elle une épouvantable apparition. Le 
médecin l’'examina sans qu'elle sortit de. sa torpeur. 
| — Je ne peux rien préciser encore, dit-il après un silence. Il faut 
Ti attendre. La fièvre augmentera cette nuit; probablement, il y aura ® 
plusieurs pcces de délire. | 
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De délire! Le marquis et Catherine furent terre La hêtre 
pensée leur venait à tous les deux; pensée d'égoïsme féroce : 
ils ne songeaient pas à leur victime et ne se préoccupaient que 
d'eux-mêmes. Quels aveux Diane pourrait laisser échapper! M°° de 
Morère déclara qu'elle n’abandonnerait pas sa fille, qu’elle ne con- 
fierait pas à une autre le soin de veiller la malade. M. de Morère, 
étonné de cet accès de sensibilité maternelle, se contenta de pro- 
noncer un : « Ah! » philosophique. Il considérait cette tendresse 
subite comme dela névrosité. Il fut plus difficile de persuader Me Ker- 
saint. Elle insista vainement pour remplir l'office de garde-malade ; 
Catherine allégua ses inquiétudes et son émotion qui la priveraient 
de sommeil. Mieux valait qu’elle ne quittât pas « cette chère 
enfant. » pere | céda; d'ailleurs elle s'avouait avec effroi que 
| jt pas Fe ne elle serait là pour LAC M de a 


po lui, érrait comme une âme en peiné dans la maison. Il 
n’y avait pas l’étoffe d’un criminel chez cet homme vicieux. Le mal 
- fait, ilen éprouvait le remords. Il S'accusait maintenant, il se mau- 
CR dissait ; il comprenait bien que tout était à jamais fini entre sa 
_ femme et lui. Dix fois, il vint jusqu’à la chambre de la marquise, 

marchant doucement, sur la pointe des pieds, entr'ouvrant la porte, 

_ et disant à voix basse: 

— Comment est-elle? . É | 

: 2: -Getfe inquiétude , née de sentimens très complexes , aurait eu 
-pour résultat de détourner les soupçons de M. de Morère s’il en . 
avait eu. Il ne soupcçonnait rien malgré son mépris pour Catherine 
et le marquis. Les honnêtes gens croient toujours que les coquins. 

_ont des limites dans l’infamie : c'est pour cela qu'il y à tant de 
dupes. . Non ; à la maladie ou à l’indisposition de sa belle-fille, le . 

_ savant ne voyait pas de cause appréciable ; à moins que ce ne fût 
le résultat de la chaleur excessive et de fatigues accumulées. 

Diane restait enfoncée en son assoupissement lourd. Suivant la 
recommandation du médecin, on ouvrait les fenêtres d'heure en 
heure. Quand l'air plus frais de la soirée parvenait jusqu’à la jeune 
femme, elle semblait sur le point de s’éveiller; elle remuait un peu 
et portait la main à son front par un mouvement doux et machinal, 
pour en chasser une douleur aiguë. Alors elle prononçait des mots 
sans suite, quelque chose comme un parler plaintif et.enfantin. À 
partir de dix heures, on cessa d'ouvrir les fenêtres et ‘de renouve- 
ler l'air. La fraîcheur de la nuit, succédant à la chaleur torride de 
la journée, aurait pu saisir Diane. D’ailleurs la potion ordonnée 
par le médecin produisait un bon effet et amenait un calme relatif. À 
minuit, elle ouvrit les yeux, se plaignit un pes et s’assoupit encore, JE ; 
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ne | M gent, s’approcha du lit et le tendit à Diane. Par un brusque mouve- 
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mais non plus dans lengour dissement écrasant qui ressem 

mort partielle. Elle dormait paisiblement, de ce sommeil ue” 


qui diminue la fièvre et rafraichit le cerveau. 
La veilleuse Ar au Res éclairait Ja Len h: y: bre « 


nettement le D de ie enfouie dans un Le 
Jusqu'à ce moment, c'était elle qui faisait prendre à la 
cuillerée de potion : Diane ne la reconnaissait pas. Elle acceptait 
le médicament avec la patience lassée et inconsciente des êtres 
souffrans. Soudain, au milieu de la nuit et parlant PQ la première 
fois, elle dit d’une voix faible: FRE Dale cu 

— A HOITEN, “1 rene : 
Catherine obéit au désir exprimé: elle remplit u un gobelet te 


ment, celle-ci se rejeta au fond de la couche, M”° de Morère crut 
d’abord à l’un de ces mouvemens causés par Ja fièvre; mais Le - 
regard de Diane s’attachait sur elle avec une fixité tenace. Alors elle. 
comprit. Sa fille avait peur; peur de se trouver seule, la nuit, avec 
elle; peur d'être face à face avec elle; peur d'être soignée par elle. 
Timidement, Catherine insista; toujours Diane écarta la main de sa 
mère d’un geste lent et régulier. Et en même temps.son regard con- 
tinuait à s'attacher sur M"° de Morère avec une expression elfrayante. 
Gênée, Catherine s’éloigna du lit et revint s’asseoir dans le fauteuil : 

les yeux de sa fille ne la quittaient pas. Et cette misérable devina 
toutes les pensées que roulait le cerveau surexcité de la malade. 

_ Jamais, jamais sa mère ne l'avait. aimée! Les autres enfans, aux 
heures de chagrin, ont un cœur où se réfugier. Aussi loin que son 
souvenir Se reportait, Diane se voyait seule. Elle ignorait ces 
baisers plus doux que le miel, et qui caressent le visage de l'enfant, 

et qui lui donnent les nuits paisibles après les journées Joyeuses; 
elle ignorait ces tendres inquiétudes qui pälissent le visage des 
mères, elle ignorait jusqu'à ces attentions furtives qui sont comme E 
les miettes de la tendresse et laissent au moins une moitié d'illusion. 4 
La pauvre petite avait grandi comme une paria, tantôt ici, tantôt : 
là, ballottée selon le caprice du moment. Et le jour où elle rentrait | 
sous le toit maternel, elle y trouvait une créature froide, insen- k. 
sible, qui la jetait dans Les bras de son amant! Son regard ne quit- 
tait pas Catherine; tous les efforts de son imagination, tendaïent 
vers ce but unique : mettre tant de choses dans ce regard qu'elle: 
n'eût pas besoin de parler. La nuit s’écoula tout entière ainsi, 
muette, terrible, sans que M” de Morère osât bouger ou prononcer 
une parole. Elle écoutait l’anathème que sa fille mourante lançait 
sur elle du fond de sa souffrance! Quand le jour reparut, Diane, 
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€c une statue, le souflle 66 suivait a ré la cri- 
son al re hagard etidoux:s.. ? 

dide matinée d'été : les oiseaux Eee étés les 
arbres ; le ta -hardonnerets, les fauvettes. et les pinsons égrenaient 
lets parlé, Les parterre vel semaient des parfums déli- 
F ] fraicheurs, où Fodeur pénétrante des héliotropes 
ait jai moe plus douces des roses. Le ciel bleu, plaqué 
e nuages blancs, riait avec toute la nature baignée dans 

| re il. Partout la vie renaissait après ces quelques 
res repos hâtif : et sur son lit de souffrance, Diane agoni- 
it; vaincu > par le mal, se débattant contre la mort avec toute la 

, : Mens ds jeunesse. Quel cruel contraste entre cette malade et 
_ la robuste ne la ms ns Le __ fr la mar spé beau- 


4008 De a mahl tête oniniert d'une use inquié- 
__ tante. Il ne fut fixé que le lendemain : la marquise de Tandray était 
#3 atteinte d’une fièvre cérébrale. IL ne pouvait pas répondre d'elle, 
_ _ Cependant il mit encore quelques formes à son arrêt tant qu'il fut 
| au château. Mais comme il arrivait au Tréport, il fut abordé par 
un jeune homme très pâle qui le ie d'une voix anxieuse. 
7 — Est-ce que vous êtes parent de M de Kandroy, monsieur ? 
demanda-t-il prudemment.…. 5 
— Nullement, docteur; j'ai seulement l'honneur Hdtpe. son ami. 
Je suis M. Maximilien Danglars. 
 —Alors je puis vous avouer à vous ce que je ne dirais. ni à son 
le |anari, ni à sa mère. 
PL. :.  — Elle est donc. très mal? 
— Elle est perdue. VU De 
ro Et comme Max diancgtait en balbutiant une Perdue. le médecin 
_ ajouta en hochant la tête: 
— À moins d'un miracle, ele ne passera, pas la semaine, 
_ SE 1e EX. 

_M°° Maublanc est la meilleure femme qui existe. À l'en croire, 
elle:aime tout le monde. C'est peut-être pour cela qu elle n’aime per- 
sonne. Petite, vive, alerte, elle court de celui-ci à celle-là avec des 
démonstrations de tendresse qui étourdissent. Elle ne parle jamais 
des gens sans accoler à leur nom une épithète louangeuse. « Gette 
excellente ME X,4 » ou « ce ravissant M. Y....» Par exemple, si 
excellente MX, où le ravissänt;Y..,. disparaissent de son horizon 
pendant trois fois vingt-quatre: heures, elle: ne s’en-occupe pas Le 
bue d’un chien ‘errant, Gèst elle qui disait très Sincèrement« ! 
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. — M. un tel? Ah! oui, je l’ai beaucoup aimé il y a un mois! 
Pour l'instant, elle aimait « follement » M=° Rochez. Une femme 

n’était jolie que si elle ressemblait à M®* Rochez. Elle ne s’habillait 


_ bien que si elle s’habillait comme M®° Rochez. Beaucoup de gens 


ont ainsi des sautes de vent extraordinaires. Ce sont les neutres 
‘de l'affection. En ce bas monde, il faut se décider à = ct sou 

ne savent aimer que ceux-là qui savent bair. x 

Elle possédait au Tréport une propriété qui prb bien son 
caractère par son architecture bizarre. On y retrouvait les goûts de 
tous ceux dont elle s’engouait tour à tour. Ici du moderne; un peut 
plus loin du Louis XVI; la façade était de style renaissance, mais les 
tourelles, — les tourelles ! — du pur moyen âge. Gette façon de 
château construite sur la hauteur appelée le Foyel, s'imposait à la 
vue du promeneur avec un entêtement particulier. On ne voulait pas 
le voir, et on le voyait tout de même. Par une disposition singulière 
de la colline, qu’on vint de droite ou qu’on vint de gauche, on aper- 
cevait fatalement devant soi l’œuvre du génie de M Maublanc. ; 

Henriette était sûre de s’y plaire : elle régnait sur le cœuretla 
volonté de la brave dame. Installée dans le plus bel appartement, 
sur la mer, elle attendait les événemens. Toujours la même avec 
Maximilien, elle feignait de ne voir ni ses tristesses ni ses rêveries. 
‘Une après-midi, pourtant, 1l arriva si pâle qu elle ne put s ‘empé- 
cher de l'interroger. 

— Je viens d'apprendre une mauvaise nouvelle, dit-il Votre amie, 
M°° de Tandray, est au plus mal. 

Henriette serra ses lèvres minces pour retenir le mot féroce 
qu'elles allaient prononcer. Elle eut un air très attendri, quelques 
larmes coulèrent sur ses joues, et d’un ton brisé : 

— Oh! mon Dieu! dit-elle, que me racontez-vous à? 

Max lui répéta ce qu’il savait et ce qu 'affirmait le médecin. Diane 
était perdue. Henriette ferma les yeux. Son amant pourrait y voir 
flamber une lueur de joie. Dès lors, personne ne s’intéressa plus qu’elle 
à la santé de cette « chère enfant. » Deux fois par jour, le matin et le 
soir, elle envoyait au château de Vairs prendre des nouvelles. C'eût été 
inutile, d’ailleurs : elle pouvait suivre sur le visage de Maximilien la 
marche de la maladie. Le malheureux ne vivait plus. Il demeurait 
de longues heures immobile et silencieux, entre son grand-père et 
Gemma, les yeux fixés dans le vide. Il ne retrouvait donc sa petite 


amie d'autrefois que pour la perdre tout à coup! Ghose effroyable 


que la mort! Une jeune femme, en plein épanouissement de vie et 
soudainement frappée à l'heure où tout lui souriait! Il ignorait 
quel drame détruisait tout cela; il ignorait que le coup dont mou- 
rait Diane la meurtrissait en plein cœur. 

M. Danglars ne disait rien à son petit-fils. Quaad on a beaucoup 
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pleuré,ons le mépris dela consolation pour les autres. C’est presque 
_ insulter à certaines douleurs que de les vouloir apaiser, et les cœurs 
_ vraiment hauts se plaisent dans le silence. Ce dont Max souffrait le 
_ plus, c'était du vague de ses renseignemens. Le médecin disait-il 


bien toute la vérité? À présent, il affirmait espérer, après avoir 
désespéré d’abord. C’est un peu un devoir professionnel que d’en- 
dormir les inquiétudes. Quant à ces valets qu’il interrogeait anxieu- 
sement, leurs faces glacées et indifférentes éxaspéraïent le jeune 


homme. Enfin un jour il résolut de s'adresser directement à M. de 


Morère. Il hésitait jusque-là, craignant que le beau-père de Diane ne 
s’étonnât d'un intérêt si subitement éveillé. Mais bientôt les scru- 
pules de Max cédèrent devant son inquiétude, et dès lors, il eutau 
moins le cruel bonheur d’être certain qu'on ne le trompait pas. 
* La marquise de Tandray fut en réel danger pendant trois semaines. 
semblait à son apogée, quand soudain la fièvre dimi- 
nua, La jeunesse et la santé sont bien puissantes : elles luttent vail- 
lamment contre la mort et mettent quelquefois en déroute leur ter- 
rible ennemie, En vingt-quatre heures un mieux sensible se déclara, 
et l’on put répondre de la jeune femme. Quand elle revint à la réa- 


| lité des choses, quand elle sortit de cet engourdissement profond. 


qui est le commencement de la fin pour la créature humaine, elle se 
retrouva convalescente entre Anne-Marie et son beau-père, 

Le même jour, Fabien prit à part M. de Morère. De grands inté- 
rêts, compromis par un gérant maladroit, exigeaient sa présence 
en Italie. Une partie de sa fortune en dépendait. Il montra des 


… Jettres, déjà anciennes, quelques dépêches pressantes. La maladie 


| 


seule de la marquise le retenait jusque-là. Il croyait utile de partir, 
et il partit en effet. De son côté, Catherine se prétendit malade; 
malade de fatigue ei PR AIRONIOES et elle s "enferma dans son Pr 
tement. Le 
. Et Diane se ÉTÉ de tout ! Elle fete 4. tes vie, mais elle 
renaissait aussi à la pensée. M. de Morère n’attachait pas d'importance 


_ au départ subit de Fabien; il ne comprenait rien aux larmes silen- 


cieuses de Diane. La jeune femme, couchée dans son grand lit blanc, 
demeurait des heures entières, toute pâle, l’œil perdu, enfoncée en 
des rêves sans fin. Une ride creusait son front blanc ; elle semblait 
suivre du regard une vision maudite qui la hantait. M. de Morère 
et Mr° Kersaint, frappés de son mutisme, essayèrent de l’interro- 
ger : elle eut une réponse vague, disent qu’elle se sentait lasse. 
L'un etl’autre tentèrent vainement de la soustraire à cette idée: fixe. 
Diane hochait tristement la tête en souriant; puis elle retombait 
dans ses longs silences, dans ses éternelles songeries. Cet état 
d'âme durait depuis huit jours, lorsqu’eut lieu la première entre- 


_ vue de la fille avec la mère, Malgré son peu d'intelligence, Cathe- 
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: rine était fine par cela même qu’elle était femm 
ne pouvait pas durer trop longtem] 
viendrait-il si son mari ou MKers intr 
quaient que la guérison de Diane “cnciait 
quis, avec sa. claustration à elle? 4 | 
Pendant la journée, la marquise, : Kiendte L 
chaise longue, s'installait dans le grand : mar u re 
Depuis qu [aie hs quitter le lit pendant quelques” 
se plaisait dans cette vaste: pièce. Ses yeux p sai 
d'œuvre dei Lrtpaineted dire) de la nature; 
dormait en une sorte d’hébétude moral 
heures. Elle. demeurait ainsi, dans son: [ 
quand, une après-midi, Diane vit entrer Sa mè ther 
le:moment où la malade serait seule : elle: a 1e chaqu jo ju 
M. de Morère et. M°° Kersaint, s'accordaient deux heures de pr gs ES | 
nade. cali sen OL SE NEES 
Diane eut un dre on ct aperçut me qui van ‘4 
vers elle, craintive, embarrassée, avec cet ail SOUrN 
regrettant, non d'avoir commis la faute, mais d’avoir 
jeune femme ferma les yeux; le sang affluait à son cœur. Lors 
qu’elle les rouvrit, M®° de Morère était debout auprès'de la chaise 
longue. Sa mère la regardait, et: elle, la martyre, A gr 
regarder sa mère. Il y eut un silence de quelquesinstans, mais 
ce silence ne pouvait durer RARES il pesait trop à l'une et à 


l'autre. LE TETE 
— Vous avez été malade, bien made ma ile, dit Catherine. 
— Très malade, ma mère. HART RS : 


Catherine froissait de ses doigts nerveux la dentelle qui bordait 
sa robe de chambre. 
— Vous voilà convalescente, reprit-elle, balbutiant ses bitdités 
les unes après les autres. Tous ceux qe vous RER ne 
inquiets. LÉ 
Cette fois Diane Ro les yeux. « t'on ceux Ja dat » 
Quelle cruelle ironie dans ces cinq mots prononcés par cette femme! 
Une légère rougeur colora les joues pâles de la marquise. Catherine 
se remettait lentement de son émotion: première. Moins une créa- 
ture à de sens moral, plus elle: a. d'audace FRE D le front 
haut, les situations difficiles. : | 
— Et puisque je suis rassurée, Sur votre: compte, na Mu . 
Morère,. je vais pouvoir retourner à Paris. Rene _ 
départ ? et | | 
.— Sans doute. | 
— Je: quitterai Vairs demain, 
+ Demain! dit: Diane, 


j 
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d c ua, peu étonnée : 
A = Vopurans un inconvénient À £e que ie parie demain 2. 


mère. Comme il contenait de choses, ce regard-là! Ilsignifiait : « Pre- 
1e nez garde! Pour vous, sinon pour moi, il faut que nul ne soupçonne 
a vérité. Vous ombie 


prit d'autant mieux qu’elle éprouvait la même crainte. 


elle. Je resterai encore une semaine, Le temps est si beaul.. Voyez 
donc, le soleil entre à fk s dans le salon. 


femme, elle s’épeurait, ainsi qu'un enfant qui descend dans un 
puits de mine. Elle: cherchait une lueur qui éclairât ces ténèbres 
morales. Et rien! rien! pas-un mot, pas un. gesie, pas un regard 
qui décelât une âme repentante. À l'air embarrassé de la première 
minute succédait une tranquillité, affectée on réelle, qui lui faisait 
mal. Et elle-était sa mère! Et elle ne trouvait que des banalités à 
__ lui dire, en ce terrible drame où elles étaient jetées tons les deux! 
Maintenant elle parlait du beau temps, du soleil qui entrait à flots, 
de ce clair été, rayonnant et. splendide, qui illuminait toutes ces 
horreurs de ses clartés indifférentes! 
Cependant Catherine se rapprochait de la fenêtre ; elle soulevait 
le rideau et regardait au dehors, 


| 


— Ah! M. Danglars, dit-elle, Je ne suis pa pas habillée, je me sauve. 


Ace soir, Diane, 
Diane se redressa. Dans la phrase de M“ de Morère, elle avait 
_ entendu seulementles deux mots qui annonçaient l’arrivée de Maxi- 
_milien, Le valet. de chambre entra presque aussitôt : elle n’eut 
_ pas le temps de. réfléchir. Et cependant elle pensait souvent à lui 
depuis .son rétour à la vie. Mais à qui en eût-elle parlé? Elle n’osait 
plus se confier à M®° Kersaint, FrAIBRADE: les reproches tendres de 

son amie. 

— M. Maximilien Danglars désirait avoir des nouvelles de Me la 
marquise, dit le valet de chambre. Quand il a su que M la mar- 
quise était levée, il a demandé-s’il pouvait être Degp | 

.— Certainement, balbutia-t-elle, 
Dès le premier regard jeté sur Max, elle dévina toutes ses souf- 


: LA MARQUISE, A 
Elle répondit ayec un accent si particulier que Catherine A 


eue lequel? : f: LE | 
ndray ne. de nouveau un ee regard avec sa. 
mbiez malade le jour où je guérissais, et vous par- 
tez le jour où je me relève! » M? de Morère comprit. Elle com-. 
— En effet, je n’ai aucun motif pour m'en aller si vite, reprit- 
La tête, de Diane retomba sur le coussin de la chaise longue ; 


ñ # elle. redevenait toute pâle. Le calme de cette criminelle l’épou- 
| vantait. À mesure qu’elle descendait. dans la conscience de cette 


l'Ont d 
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frances. Elle le voyait triste et pâli : pourtant ses yeux rayonnaien 
dejoie. F7 QU, dép 

— Comme vous êtes bon de venir! dit-elle en tendant au jeune 
_ homme sa main eflilée et amaigrie. | | 

— Comme vous êtes bonne de vous être guériel répl | ù a 
souriant. | ; 

Il tenait la main de Disne! dbutee serrée dans la sienne ; il 
dévorait du regard ce visage exsangue que la mort avait efflet ur 
son aile. Il äbandonna la main de la marquise, le sourire s’elfe ps 
ses lèvres et une larme brilla dans ses yeux. : PRE 

— Joliette est: bien changée, n° es pes repritelle douce- 
menti NA 
res Elie miel s'écria Mae et je l'ai revue, et je remercie Dicu de 
l'avoir sauvée! Ah! madame, si vous saviez les cruelles heures. que 
j'ai passées! D'abord je craignais qu’on ne me dit pas la vérité; je 
me représentais Joliette morte... Vous, mortel vous, la beauté et la 
bonté ! vous, ce que je sais de plus noble et de plus intelligent au 
monde! Je ne dormais plus; je rôdais autour du château pendant la 
soirée, et j'apercevais briller votre lumière à travers l’ombre. Et 
vous étiez là, dans votre chambre, vous débattant contre la fièvre, 

secouée par le mal... Une affreuse angoisse serrait mon cœur. Revenu 
au Tréport, je me promenais sur la plage, et je demeurais là une 
heure, deux heures, me demandant si vous seriez vivante encore le 
lendemain. Vous avez bien souffert, madame, mais tous ceux qui 
aiment Joliette ont bien souffert aussi! 

Il répétait presque la même phrase que Me de Morère; à Se | 
sent, elle paraissait délicieuse à Diane. * ” 

— Joliette est sûre que ses amis ne l'ont pas oubliée, et vous 
êtes des meilleurs, répliqua-t-elle avec un sourire. Vous ne pouviez 
pas m'avoir soudain retrouvée pour me reperdre aussitôt. Je crois 
assez que des liens invisibles unissent le passé au présent ; ces lienis-là 
m'ont peut-être retenue à la vie sans que je m'en doutasse. J'ai pensé 
souvent à mon existence d'autrefois pendant mes longues heures 
d'insomnie ; toujours elle se résumait en ces quelques années que 
nous avons vécues ensemble à La Birochère. Allez, je n’ai pas eu 
besoin de demander si vous étiez venu prendre de mes nouvelles; 
j'en étais sûre. Il suffisait de m ‘interroger moi-même : je savais bien 
ce que j'aurais fait si c'est vous qui aviez été malade, 

Sa pâleur disparaissait de nouveau; mais, cette fois, ce n était 
plus la douleur qui amenait le sang à son visage. Elle se sentait 
heureuse, dans une plénitude de bien-être. Max la contemplait avec 
ravissement. Un changement se faisait encore en elle depuis son 
arrivée. Il semblait que la vie rentrât lentement en ce pauvre être 
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np par la palaies # figure periais pau à peu ces, ions de cire 
_— Vous n'avez guère travaillé; n'est-ce pas, rit ce ide 

continua Diane. Cependant nous sommes au milieu de PA e 

vous voici à la veille de votre départ. 

Lu Je ne pars plus! dit-il vivement. 
Il ajouta, après un silence, sur un ton plus calme : 

._— Je partirai plus tard. : 
Ily eut, un silence. Ils ne se regardaiont plus, Ce fut. Max: qui | 

_ reprit le premier la parole. 


— Mais laissons là mon travail, madame. Vraitiens (dut énle me 


paraît bien peu de chose lorsque je pense au malheur qui a failli 
nous accabler tous. :  , 

Elle ne répondit pas. Elle se biais et elle. re Max tr nur 
comme elle. Une sorte de gène pre sur eux, De nouveau, ils se 
| taisaient. Enfin elle dit: 

2 — Voulez-vous être assez bon pour ouvrir la fenêtre! in me semble 
fa on étouffe ici. | | 

Et lorsque Max eut obéi : | | 

_— Ah! que c’est bon de vivre ! nritille. 

* Elle était ranimé2, réchauffée par les senteurs parfumées de la 
plaine, par ce gai soleil, par ces chants d'oiseaux, par toutes ces 
émanations de vie extérieure: Elle se sentait plus forte, plus vail- 
lante; la gène qui la séparait de Max ghelques minutes se il 
_ disparaissait lentement. 

= ]] faut vous remettre au travail maintenant que vous n'êtes 
plus inquiet. Vous ne vous appartenez EE vous appartenez à 
l'œuvre que vous avez entreprise. 

— Me remettre au travail? Il faudra donc. que ie RE oite que je 
m'en aille là-bas, bien loin de la France! Ce me serait impossible | 


aujourd’ hui. Je laisserais le meilleur de mon être derrière, mol. 


L'œuvre que j'ai entreprise? Eh bien! un autre la continuera. ll s'est 
produit en moi un changement si étrange! Ce que j'aimais, je ne 
l'aime plus, et les ambitions qui me possédaient me semblent mes- 
quines. Je ne veux plus de ces longs voyages qui m’entraîneraient 
loin de ceux que j ‘aime ; je ne veux plus de cette solitude qui me 
charmait autrefois et qui me révolte aujourd’hui! 

” Diane fermait les yeux; il ne la troublait plus : un ravissement 
profond était en elle. Les paroles de Max renfermaient un aveu 
d'amour frémissant et contenu; et cet aveu, elle savait pourtant 
qu'il le tairait. Pourquoi donc y avait-il eu de la gêne entre eux aupa- 
ravant? Elle s'abandonnait inconsciemment à un charme ignoré. 
Comme il devait l'aimer pour lui sacrifier ainsi tout son avenir et 
toute sa gloire! Elle admirait la noblesse de cet amour qui se laissait 
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seulement deviner, qui donnait tout et ne demandait rien. Avec 


cette intuition secrète qui est po ur les femmes comme laseconc 


vue du cœur, elle sentait à quel point elle possédait le ri y Ê =" 


_ jeune homme. Tout autre à sa place eût attendu uelqu 
plus : à quoi bon? ils se comprenaient si bien! nr” et PVO 
M°° Kersaint rentrait avec M. de Morère. Dia e le $ 
se “Ce out 
— Eh bien! avez-vous fait une ba cle dit elle en s0 
riant. Vous voyez que ma solitude n’a pas duré 1 longtemps. 
Anne-Marie s'approcha d’elle pendant que M. de Morère serait la 
main de Maximilien. En vérité, M”° Kersaint demeurait stupéfaite 
-du changement qu’elle voyait chez Diane. Elle avait laissé une 
femme convalescente, muette et triste; elle retrouvait une femme 
guérie, jaseuse et gaie. Les douces remontrances ne lai semblaient 
plus de mise maintenant, Que béni soit l'amour lorsqu'il redonne la 
vie au cœur et au corps! Pendant la demi-heure que M. Danglars 
demeura encore à Vairs, ils causèrent tous les quatre;"joyeux et 
tranquilles. On eût dit que jamais un danger n'avait menacé la mar- 
quise ; l'étranger qui serait entré dans cé salon n'aurait jamais soup- 
çonné les angoisses qui, la veille encore, serraient tous les cœurs. 


Bien plus, s’il avait vu Diane le matin, il ne l'eût pas reconnue. Ce 


n’était plus la même femme, mais deux femmes différentes. qui ne 
se ressemblaient point. Il suffisait que l'amour touchât de son aile 
féerique cette créature meurtrie pour qu’elle sé transformât subite- 
ment. C’est que, quelques heures auparavant, rien ne la rattachait 


plus à Pexistence, et qu'à nee elle lui apharmssait" pleine de 


joies inconnues. 


Quand Maximilien se Mir accompagné par M. de Morère, les 


deux amies eurent un moment de silence. Anne-Marie se rappro- 
cha de Diane, et prenant les deux mains de la marquise dans les 
siennes : | 
— J'ai quitté une morte, je retrouve une vivante, ditélle, 
Diane rougit; sa tête charmante glissa sur l'épaule de son amie : 
— Si tu savais comme je l'aime! murmura-t-elle. | 
— Pauvre enfant! si tu crois que © “est d’ aujourd’hui 
— Anne-Marie! 
M°° Kersaint l'embrassa doucement c comme elle eût ait pour une 
enfant : | | | 
— Et lui, 1} t'a done dit qu’il l'aimait? 
_ Diane rendit son baiser à Anne -Marie , et, Réieatité un peu la 
Voix : 


— S'il me lavait dit, je n’en serais pas si sûre... 
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ir] Mozinailieh dtnnit chez M née, En vérttss il 
taitigêné quand äl pensait à Henriette, étant de cette classe 
hommes, très rares} auxquels il répugne de mentir à ‘une femme, 
Il nes appartenait plus. À mesureiqu'il marchait vers Le Tréport, la 
or ichissait son front brûlant : il entrevoyait plus 
nent Jar es choses. Pour sortir dé cette situation fausse 
démért ÿ Je sa propre estime, il fallait qu’il déclarât la vérité 
jette. Non qu'il voulût BR ER son amour pour Diané; 


à à pure du . Lpeies His as labuser plus His sur ses es 


‘timens. Fu 6 5: 
{nn F tot Hé ninod de dire à M ns qu "où Moss 


il est. Ne cg : pas. malaisé de: Jui dire: qu'on ne l'aime plus. Il ya 


© dans cette franchise une brutalité apparente, pénible toujours pour | 


un galant homme. Et cependant l'honneur commandait à Max d’être 
sincère: Il ne pouvait pas rester l'amant d'Henriette, lorsque son 
cœur appartenait à ‘une autre. |Gar il en ‘revenait toujours là, cher- 
“chant le moyen’de rompre. Peut-être s’y. refuserait-elle ; peut-être 
| lauësi, ‘aidée par sa perspicacité jalouse, devinerait-elle lenom de $a 
rivale. Max en arrivait à composer avec lui-même. Il alléguerait 
son prochain départ. Ce serait mentir, mais du moins, pe ce men- 
joue. il ménagerait l’orgueil de Me Rochez. 

= Lorsqu'il entra chez M Maublanc, Henriette d'néndaie sur la. 
(terrasse qui domine le Foyel. Elle n’eüt pas besoin de l’observer: beau- 
coup pour/comprendre. Gomme Diane, Max ne savait pas déguiser 

ce qu'il éprouvait; comme elle aussi, il ne savait point cacher sa joie 

| Anitérieure. Joie si visible qu’une lueur de rage ‘froide traversa les 
«yeux d'Henriette; elle fut sur le point dese trahir. Maïs cette femme 
se/possédait absolument. Elle accueillit son amant le sourire ‘aux 
lèvres. Elle s’accouda à ses côtés sur le rebord de la terrasse, 
‘aimable, tendre, causant PRACMERENR ; KR es Jui le même 
regard” amoureux. 

= C'est moi, ma toute belle, ai derrière eux Me Maublanc. Ne 
vous! dérangez pas. | 

Elle vint s’accouder aussi, Shane son bras autour de la taille 
d'Henriette; et «ie avec sa rage de complimens pots l idole du 
jour : 5 
22) Ma. ‘chérie, dde! vous seule an Tréport êtes vraiment dé 
gante. Je suis descendue sur la plage, tout à l'heure : les autres 
baigneuses ressemblent ‘toutes à des singes habillés. Voyez donc 
notre amie, monsieur Danglars. Jamais elle n’a fé aussi jolie que 
ce soir. Elle damnerait un saint. 
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La colère sour de qui grondait en elle donnait au visage d'Hen- 
 riette une animation singulière. Ses yeux brillaient d'un feu sombre 
qui l'illuminait; le frémissement de ses lèvres trahissait une émo- 

tion contenue. Trois ou quatre personnes vinrent encore, et le € 
fut servi. Comme on sortait de table, Henriette prit le pet ea 
milien. Elle dit, rapidement, en se penchant un peu vers lui : : 

— Attendez-moi devant le Casino à dix heures. … j 
-. Elle se montra gaie, pendant le commencement de la soirée 
d’une gaîté fébrile. Maximilien se serait douté de mes chose 
s’il l’eût étudiée. Mais son cœur était trop loin de ce salon pour 
qu'il écoutât M" Rochez. Du reste, il partit de bonne heure, s’excu- 
sant auprès de M**° Maublanc, alléguant un travail. finir. C'est 
qu'il voulait être seul avec lui-même, autant pour penser à Diane 
que pour se préparer à ce qu’il dirait à Henriette, Pourquoi FÉIRANTE 
au lendemain une explication indispensable? | 

Quand il fut sorti, M° Rochez resta encore quelque temps; mais 
elle fut silencieuse, maussade, ce qui n’étonna guère M?°Maublanc. 
La bonne dame connaissait, ou à peu près, le secret de sa « toute 


belle. » Aussi ne fut-elle pas non plus trop surprise, quand, à dix 


heures moins un quart, Henriette annonça l'intention d aller se 
promener sur la plage. Deux ou trois de ces messieurs auraient 
volontiers accepté la succession de Maximilien; ils se proposèrent 
_comme cavaliers. Elle refusa, et M®° Maublanc secourut sa « toute 
charmante » en affirmant qu’elle adorait la solitude. 

— Autant que moi, ajouta-t-elle en baissant les yeux : les âmes 
délicates aiment à se replier sur elles-mêmes! 

Cependant Henriette descendait rapidement la côte du Foyel. La 
marche et l'air frais de la mer la calmaient un peu. Le plan qu’elle 
adoptait se dessinait plus nettement à son esprit. Quand elle arriva 
sir la plage, beaucoup de baigneurs s’y promenaient encore. À côté, 
au Casino, on dansait avec une animation folle; les sons criards 
des violons maigres troublaient seuls la sérénité de cette nuit char- 
_mante. Les étoiles semblaient pleuvoir du ciel tant elles brillaient 
nombreuses et scintillantes. Une lueur argentée s’épandait sur les 
maisons et les arbres, éclairant par plaques inégales les galets ronds 
et noirs amoncelés sur la grève. La mer, presque unie, n’apportait 
à la rive que des vagues courtes, qui venaient paisiblement y mourir. 
Çà et là, des taches phosphorescentes jaillissaient de l'ombre, pen- 
dant qu’au loin passaient et repassaient d’autres lueurs plus jaunes, 
pareilles à des points d’or piquant l’immensité de la nuit. C'étaient 
les barques des marins qui s’en allaient pêcher en pleine mer. 

.. Maximilien attendait à la place indiquée, tellement enfoncé dans 
ses réflexions qu'il n’entendit pas HAphe Henrigité, Elle a mit la 
main sur l'épaule, | | 
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ee Excusez-moi, til je ne vous voyais pas. | 
_ — Vous êtes tout excusé, beau ténébreux. pu FT 
moi votre bras : je vous émmène un peu plus loin. Ici il ya Hop de 
_ monde; on ne peut pas causer. | | 
_— Vous avez donc des choses bien graves à me acnfie? On 
Maximilien « en souriant. 7 | 
_— Très graves. 

— Ah! FAT ee | 
— Ne vous effrayez pas. Là, nous sommes à peu M seuls 
maintenant. Asseyons-nous au bas de ce monticule : nous serons à 
| mn! ille. £ 
__ Elle eut soin de se placer Le bail sorte que le rss de à, line 
Fi éclairât en plein. le visage ‘de son amant; elle-même demeurait dans 
l'ombre. Il lui plaisait de pouvoir étudier la figure de Maximilien, 
mais il ne lui convenait nullement que Maximilien pût observer la 
sienne. Elle avait eu son idée en donnant ce rendez-vous sur la 
plage, au lieu d’attendre au lendemain. En plein jour, sous la lumière 
_ vive et indiscrète du soleil, on déguise malaisément ce qu'on pense : 

_or, elle voulait que Max crût nbiqnement ce qu'il lui plairait de lui 
faire croire. 

= — Mon ami, dit-elle après un Court silence, ayez la bts de 
répondre nettement à mes Laon dé été jamais coquette avec 
Vous? : | 

— Jamais, répliqua Maximilien un peu étonné. | 
 — Bien. Et depuis le commencement de notre liaison avez-VOus 
quelque chose à me reprocher? | 

— Rien, vraiment. Mais. | et 

— Ne m'interrompez pas, je vous en prie. Je vois que vous ne 
me comprenez pas encore. Un peu de Pohence à vous Éempr endrez 
tout à l'heure. É 
_ — Vous êtes pleine de mystères comme un oracle nn: | 

— Les oracles sibyllins avaient du bon. Je continue. Nous avons 
causé souvent de l’amour, vous et moi, et nous sommes tombés 
d'accord que c’est un sentiment irresponsable. Vous m'avez dit 
plusieurs fois qu'on pouvait souffrir en cessant d’être aimé, mais 
qu'on ne devait pas en vouloir à l’auteur de cette souffrance. 

— C'est parfaitement juste : à la condition toutefois qu'après 
avoir eu la franchise de l’aveu, on ait aussi la sincérité da la Yup- 
ture. 

— Eh bien! je serai sincère, comme j'ai été franche. Je ne vous 
aime plus. 4 

Maximilien s'attendait si peu à ces par us qu’il ne sut ni compo- 
ser son visage ni réprimer un mouvement, Le mouvement ne tra- 
hit que de la surprise, mais le visage exprima de lajoie. Henriette vit 
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J'une et devina l'autre. Sa colère la saisit à nouveau; le fi 3! qui 
gonflait son cœur montait à ses lèvres. Sûre que d'ombre larproté- 


geait, elle eut encore le soin, FPS ie re entelle qui 

enveloppait sa tête. | Rtrn vie SGEN 

= Vous ne m’ aimez plus, Honibtt ot “pou sou 1. 
— Non . 1e HR bol 


| Elle savait ce qu’elle faisait et ce qu elle disais Mont -chô. elle 

; procédait du calcul. Elle avait été tendre avant le diner pour que 
son amant ne se doutât de rien: elle lui disait brutalement qu’elle 
rompait avec lui, afin delire dans ses yeux l'effet produit par cet 
aveu. Elle ne l’ignorait plus maintenant : la rupture était pour Maxi- 
milien comme une délivrance. Elle: gouhailait” plus encore. Aussi 
mit-elle autant de douceur et de mélancolie que p dans ses 
paroles; “elle désirait pousser son amant à une conifidéneel NO | 


= Si vous l'aviez voulu! Max, j'aurais été à vous: pour toujours, | 


Mais êtes-vous bien sûr de m'avoir aimée comme je méritais de 


l'être? Quoi ! vous me parlez toujours de cevoyage qui vous éloigñe | 
de ‘moi pour longtemps! J'ai réfléchi et j'ai songé quewvotrerten- | 


dresse ne vous inspirait même pas le désir dé me sacrifier hé 
gloire. 

Maximilien tressaillit; elle disait vrai. Quelques ie aupare- 
vant, ne sacrifiait-il pas ‘ceite même gloire à Diane? Elle continua 
sur le même ton doux et triste : 


— J'ai une grande vertu : ma force de volonté, Quand ie veux 


| bien une. chose, cette chose se fait. J’ai résolu de me guérir de 
Vous, quoi qu’il m'en coûtât. Je me suis accoutumée à cette idée 
que vous partiriez et que je vous perdrais, Cette guérison m’a été 


d'autant plus aisée que je vous voyais tous les jours. Et tous les 


jours je me répétais qu'il fallait vous oublier ou me résigner à souf- 
frir beaucoup plus tard. Du moment que j'acceptais l'idée de wivre 
sans vous, la moitié du chemin était faite... Et cependant si vous 
consentiez à ne point partir, comme je serais heureuse de me don- 
her pour toujours à vous, à toi! 

| Non-seulement la voix Sonnait faux dans ce petit discours, mais 
encore les idées un peu confuses manquaient de vérité. Qu’importait 
à Henriétte? Elle suivait rigoureusement un plan arrêté. Elle obéis- 
… sait à un calcul bien simple. Ou Maximilien répondrait : « Je 


_ reste, ne nous quittons pas. » Et alors-elle l’emportait sur Diane; où 
il répondr ait : « C’est bien : quittons-nous. » Et alors la rupture venait 


d'elle, non de lui. 11 y a beaucoup de femmes (et beaucoup d’hommes) 
qui se révoltent à l'idée seule d'être abandonnés. M Rochez spécu- 
. lait aussi sur la vanité, Elle espérait piquer au vif celle de son amant 
en disant : « Je ne vous aime plus; adieu. » Peut-être Maximilien, 


blessé dans son amour-propre, voudrait-il la retenir ; peut-être accor: 
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_derait-il certaines concessions auxquelles il se refusait; jusque —Nà ; 
“in 4 encore, trompé par les apparences doucereuses de sa 
maîtresse, tomberait-il dans le piège et avouerait-il naïvement sa 
JaSSION pour Diane: Mais Maximilien -avait de lorgueil, non de 
“# mour ropre. Il trouvait tout simple qu’elle eût cessé de l'aimer, 
| 1e ui ne l’aïmait pas, Et comment eût-il confessé à Henriette 
‘sa passion pour Diane, quand à Diane elle-même il n'osait rien dire? 
Puis, ainsi qu'il lui arrivait souvent, M° Rochez manquait de tact : 
comment supposer qu’un hommetel que Maximilien glisser ait instan- 
tanément du rôle d’amant qui se réserve au rôle d’ami qui se confie? 
* 1=—"Ma chère Henriette, dit-il à M Rochez, je ne vous reproche 
. sien. Vous vous êtes donnée sans coquetterie et vous vous reprenez 
4 sans détours. Qu'il soit fait selon votre volonté. Vous ne m’aimez 
# _ plus? C est que je ne méritais pas l'honneur que vous m ’accordiez 
en me distinguant. Nos m'avez aimé ? C'en est assez pour que je 
_sois votre féal à; jamais. Vous serez mon amie la plus tendre, comme 
moi votre serviteur le plus dévoué. Que ce soit demain ou dans 
.  Wingt ans, vous n'aurez qu'à m ‘appeler pour LE mon dévoñment 
vous appartienne. 
Et voilà tout ce qu'il Jui répondait! ! Non-seulement il acceptait la 
rupture, mais encore il en prenait son parti! Elle ne pensait plus à 
ombre prudente qui la protégeait. Elle se leva toute droite, pendant 
que son pied nerveux creusait le sable mou de la grève. Maximilien 
vit alors son visage en pleine lueur : elle demeurait là, immobile, 
toute blanche, avec des yeux brillans de colère. Sa rage la possédait 
tout entière; elle fit quelques pas rapides sur la plage, écartant de 
la main Maximilien qui voulait la suivre. Le jeune homme prit cette 
| : colère sourde pour de la douleur, le geste de la main Dur un pee | 
__. de congé. Il se rapprocha d'Henriette. is 
— Adieu donc, dit-il, puisque vous l'exigez. ee 
_— Adieu, répliqua-t-elle très bas, cr on d'être trahio pa, le 
son de sa voix. 
_ Il la salua respectueusement et s es avec le vague res 
de s'être mal conduit. Il craignait de méconnaître une EPS pe 
sincère et de torturer une femme. C’est que l'humanité est faite de 
contrastes. Les plus intelligens sont quelquefois les plus naïfs, de 
même que les meilleurs sont souvent les plus féroces. 

Henriette restait à la même place, l'œil fixe, suivant du ne, 
Maximilien, qui s’enfonçait dans la nuit. Un cri de rage s "échappa 
de ses lèvres minces ; ar son poing fermé ee le vide, elle 
s’écria d’une voix farouche : | 

— (Comme je me Caseaiil | 
L'être humain blessé dans son cœur souffre et se dt Eene: blessé 
son orgueil, il soufre et se révolte. Abandonner une femme 


* 


… une fe ente; la: seconde ER sement une € e 


_ ment que Le Tréport ne lui plaisait plus. 
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qui vous aime avec sa tendr esse, c’est commettre une actior 


: abandonner une femme. qui vous aime avec «88 ven ÿ 


Dès Je lendemain matin, Henriette ctançait à 1 Fa 1E 


me dus là. ma toute belle! » di « ne C "est ir 
toute charmante! » La toute belle et la toute charmant 4 


La simple politesse commandait à Me Rochez d'âller ; Es rest 
de quitier le pays : elle n’en eut pas eu le courage. Elle r séonialt 
_ peut-être aussi de ne pas être assez maîtresse d'elle-même. El 
écrivit purement et simplement à Diane, allées ne Ir S'EXCUS 
ne indisposition assez vive qui nécessitait un départ subit. ren url 

. Qu'importait à la marquise? Elle ne-pensait guère à dns 
par contre, Henriette: pensait ‘beaucoup à elle. Elle planait dans le 
ciel. La vie rentrait en elle avec le bonheur. Maintenant Maximilien 
venait au château tous les jours. Ce fut sur le bras de Maxim 
que Diane s’appuya quand elle put marcher hors de la maison : dans 
la cour sablée d’abord, ensuite sous l'allée de platanes. Une déli- 
cieuse idylle, par ces derniers jours de septembre, où Eété qui 
‘abdique hésite encore avant de céder la place à l'automne. Dès que 
les forces s’accrurent, le médecin permit des promenades. Alors ils 
s’en allèrent en pleins champs tous les deux, ou sur la plage, pen- 
dant que la brise du large, souvent forte, fouettait le visage de la 
marquise. Sa vie renaissait, et elle souriait au bonheur, et elle se 
berçait de divines espérances. Ils-n’avaient pas encore échangé un 
seul mot d'amour, mais ils savaient bien qu’ils s'aimaient. Lui, arrè- 
tait l’aveu sur ses lèvres, retenu par la chasteté confiante de cette 
jeune femme ; elle, elle devinait qu’un sentiment élevé pouvait seul 
le forcer à se taire. Les semaines coulaient ainsi succédant aux 
semaines; octobre arrivait ramenant les jantes moins tièdes et 
les soirées plus fraîches. ar 

Jamais on n'aurait cru que M°° de Tandray relevait de maladie. 
Cette existence au grand air colorait ses joues, et le sang courait 
plus vif dans ses veines. Sa beauté revêtait des tons éblouissans ; 
sa parole s’animait. Sa voix même, cette magnifique voix qui don- 
nait le frisson, vibrait d’accens nouveaux, de notes ae: ab et 
chaudes qu’elle ne possédait pas naguère. 

.… Saisis tout entiers par l'ivresse lente qui les gagnait, ils ne s’ aper- 
cevaient pas de ce qui se passait à côté d'eux. Catherine était ren- 
trée à Paris; Anne-Marie devait partir dans la première semaine 
d'octobre. Peu à peu, Maximilien prit l’habitude de venir deux fois 
par jour, Dans l'après-midi ils se promenaient, elle et lui, le soir, 
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jeune fotme retournait au château d de Vairs. Son grand-père et 
Gemma l’accompagnaient souvent. ee Eur 
- Pourquoi cette adorable vie n ’eût-elle pas duré fe 0 Un. 
*iiétmiont cruel et délicieux agitait Diane. Le matin, elle comptait. 
A a les heures qui la séparaient du moment où elle reverrait Maximilien; Fe 
le soir, rentrée dans sa chambre, elle revivait par le souvenir les 
be passées ensemble. Un jour, ils projetèrent d'aller tous les 
‘deux se Broieite, à cheval. Le temps s’annonçait magnifique. De 
tièdes bi ises. traversaient l'air comme des courans aériens réchauf- 
Cou d’aile le ciel d'automne. Les vieux arbres dépouillés 
| Saratat leurs feuilles mortes qui rôdaient par tourbillons. Ils : . 
_ . tirent comme des fous, lançant leurs chevaux au grand galop, à 
__… travers les allées jeunâtres, franchissant les monticules, riant aux 
j Da éclats de cette course désordonnée. Vers dix heures, ils s’arrétèrent 
2 evant un moulin, bâti sur la hauteur, et dont les ailes, semblables sr 
É. des chauves-souris géantes, découpaient l'horizon, ds i 
 — Voulez-vous un bol de lait, Joliette? lié 
—— Volontiers, Max. Donnez-moi la main, je end. 7 
Elle appela un garçonnet, qui, les cheveux en broussaille, les 
1 dévisageait sur le seuil du moulin: 
‘: — Tiens nos chevaux une minute, dit- lle. Nous voulons entrer | 
_ chez toi. 
- Le petit Normand au vite: il entrevoyait une belle pièce blanche 
; au bout de la besogne, et il n’eût pas été de son pays en n’essayant 
__— pas la gagner. La meunière les reçut avec un visage aflable; elle 
voulut aller elle-même traire le lait. Elle l’apporta, au fond du jar- 
. din, sous une tonnelle. Un délicieux coin de verdure; nul ne pouvait 
les voir; le jardin tournait sur lui-même, et. derrière ( eux courait la 
‘muraille: Une douceur sereine les enveloppait. Le tic-tac mono- 
tone du moulin et les appels lointains des laboureurs troublaient 
seuls ce grand calme : à peine, de temps à ne cri rauque 
des corneilles voletant autour des hêtres. 
— Ah! doliette, Joliette, murmura Maximilien, pourquoi des 
instans pareils ne durent-ils pas toujours! “ 
Leurs regards se rencontrèrent. Le j jeune homme glissa son bras 
autour de la taille de Diane : elle laissa tomber sa tête sur la poitrine 
de son ami. Il se penchait vers elle, en frémissant, vaincu par cette 


langueur du corps qui brûle le sang des veines. Diane referma les 
yeux : elle était toute pâle. 


— Je t'aime!.. balbutia-t-il. ko 
Et il y eutun profond silence. Ce fut elle qui se LANTA la pre- 
mière. Une sorte de griserie la prenait; quand elle fut debout, elle 
 chancela; il fut obligé de la soutenir un instant. Ils traversèrent le 
TOME LI. — 1882. 
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jardin, déniement, sans se parler, lui, la Gran» , elle, 
immobiles, tenant son amazone rejetée sur | 
 remontèrent à cheval et reprirent le chemin du d cl 
_vaient-ils sé dire encore? Ils s'aimaient. Il n’éta 
mais ce long baiser les unissait pour toujours l’un 
donnant à Maximilien, Diane ne lui eût pas app: 
. AS se quittèrent au château. Maximilien promit de 
_ soir avec Gemma, et d'arriver de bonne heure, Son g -p 
l'accompagnerait pas : une ane à goutte ir D n, 2 
garder la chambre. ERP: ER " 
Quand le jeune homme et l'Arabe se prése atè 
le crépuscule jetait son mantelet brun sur la plaine, Maximilienfu 
arrêté au passage par M. de Morère, qui voulait lui demander un 
conseil sur ses travaux; Gemma éntra seule au salon, où révait la 
marquise. Diane aimait cette petite depuis sa naïve manifestation 
de tendresse. Et puis, Gemma, c'était quelque chose de Maximilien. 
— Viens m’embrasser, mon enfant, et mets-toi auprès de, dé moi 
dit-elle. A ui 
Mais, au lieu d’embrasser la marquise, UE à IR ne: 
devant Diane, fixant sur elle ses yeux étranges, ces yeux ca 
où luisaient des flammes. < 
— Je te remercie, ma sœur, répliqua-t-elle de sa voix gutturale 
et chantante. Mon ami est heureux, et il ne souffre plus ARE 
nant. re 
Diane demeurait stupéfaite. Que signifiait cette phrase bizarre, et 
de quoi Gemma la remerciait-elle? Elle rémarqua aussi que mam- 
tenant l’Arabe la ‘tutoyait et ne lui disait plus : « Vous, : » comme | 
auparavant. L'enfant reprit en souriant : | Ÿ 
— Mon ami ne m'a rien conté; mais je suis certaine qu'ils le 
ciel bleu dans le cœur. J'ai su qu'il t'aimait avant qe tu l'aies su 
toi-même. 
Et, lentement, toujours dé ce même ton calme ét sans neo, 
un peu semblable à une mélopée, elle dit à Diane toutes les tortures 
de Maximilien pendant qu’elle se mouraït loin de lui; elle dit com- 
ment il rentrait tard, très tard, au milieu de la nuit; elle l'entendait 
marcher dans sa chambre et quelquefois gémir et souvent pleurer, 
dans le grand silence que troublait seul le grondement de la mer. 
Elle dit encore comment la joie lui revenait lentement; et qu’enfin, 
-en le voyant, ce jour-là, les yeux rayonnans;. agité d’une fièvre heu- 
reuse, elle avait compris qu’ils s’aimaient et se l’étaient avoué. Dans 
cette naïve confession se trahissait tout le caractère observateur et 
silencieux de l’Arabe, Gemma adorait Maximilien comme l’esclave 
adore son maîire,; elle épiait sa vie, elle surveillait son som- 
meil. Elle savait que le bonheur ne pouvait lui venir que de Diane, 
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et elle remerciai it celle-ci de le lui avoir donné. La Shnidéé écou- | 


tait avec ravissement. Il lui suffisait de rapprocher les dates pour 
que Maximilien l’aimait depuis le premier jour. 

Lorsque le jeune homme parut, Gemma le contempla quelques 
‘instans, puis elle sortit. Pourquoi se serait-elle expliquée? Diane 
ax comprenaient. Gemma les laissait seuls, et elle allait veiller 
je eux. ls tombèrent dans les bras l’un de l’autre : pendant quel- 
ques minutes ils goûtèrent cette volupté sublime du désir inas- 
souvi Un bruissement de pas les arracha à ce rêve divin. Gemma 
revenait, et à quelques pas derrière elle, marchait M. de Morère, 
Ge fut pour Max une adorable soirée. Jusqu’à minuit Diane resta au 


piano, chantant tout ce lil aimait, égrenant les perles de sa voix 


d'or. Quand elle le re , Ses yeux voilés et humides contenaient 
me d'amour. Elle l’aimait, elle lui appartenait, elle serait 


à lui.  Lorsqu' ils se séparèrent, l'union de ces deux âmesétait com- 
_plète. Ils se quittaient, et GNASEn jamais ils n’avaient été plus 
_près l’un de l’autre. 


Maximilien n'eut pas le courage de rentrer. Il sentait le besoin 
de s’étourdir, de baigner son front brûlant dans l'air froid de la 
nuit. Il erra de longues heures sur la plage, ayant envie de crier 


son bonheur aux vagues écumantes, aux rochers muets, aux étoiles 


lumineuses. Quand il revint dans sa maison, les premières lueurs 
de l'aube blanchissaient déjà la mer à l'horizon. Il s’endormit bercé 


. par des pensées exquises qui l’emportèrent vite dans l'infini. Au 

_ réveil, sa première idée fut pour Diane. Elle l’attendait au château, 
! à une heure. Comment userait-il cette matinée qui le séparait de 
_ son bonheur? Elle lui parut éternelle. 


Enfin, l'heure tant désirée sonna. Max franchit rapidement le che-. 
“min qui menait au château. Elle était dans le boudoir japonais. Là, 
ils seraient seuls, et personne ne troublerait leur délicieux tête-à- 
tête. [ls se regardèrent une minute, silencieux, les mains dans les 


mains. Puis elle s'assit et il se mit à ses genoux: 


— Je vous aime, Joliette. Vous êtes belle, vous êtes ne je 
vous aime. Si vous lisiez dans mon cœur, vous n’y trouveriez pas 
une pensée qui ne fût pour vous. Vous êtes mon soleil et ma joie, 
mon bonheur et mon espérance. La vie sans vous me paraît vide et 


décolorée, avec vous, c’est le paradis et l’enchantement. Et nous 


avons vécu sans nous rencontrer! Et j'ai passé auprès de vous sans 
vous reconnaître! Tout homme rêve une créature idéale qu’il pare 
de tous les charmes et de toutes les beautés pour en faire sa com- 
pagne immortelle... Vous êtes la réalité de ce rêve. Vous êtes belle, 
vous êtes bonne... Je vous aime, Joliette! | 

Elle l’écoutait, muette, charmée, bercée par cet amour qui ets | 
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D: 5 RS pour s’ ‘exprimer quelque chose d’ éthéré et : de musical. Be di, 
LES à son tour, doucement : 
_ — Je vous aime, calin. Etn moi aussi je vous ai | me 
la première fois que je vous ai vu. Vous souvenez-vous, Jà-bas, dans | 
ce. gai parloir, tout ruisselant de soleil? L’émotion que.j’ emportais À 
en moi, c'était de l'amour, et je l'ignorais encore. Même, j je vous 
| _aitoujours aimé. Cette émotion n'était qu’un ressouvenir inconscient. 
ee Je vous chérissais depuis notre enfance, à La Birochère, en vous È 
__ revoyant, j'ai renoué seulement les. Jens d’ une tendresse interrom- 
"pue. Toute femme rêve aussi une créature idéale, un homme qu’ elle 
pare de tous les. dons pour en faire son immortel compagr De dique 
êtes la réalité de ce rêve. Je vous aime, Maximilien! 
Ils oubliaient tout, et le monde extérieur et la réal des probe: 
Ils allaient devenir des amans. Un aile descendait sur leurs yeux 
troublés.… IRL mn | | 
— Je t'aime! ditil « encore. LP SNS RE di Ro 
—_ Je t’aimel.. balbutia-t-elle. * AT Se 
… Diane s’abandonnait, quand soudain un éclair de réalité traverse 
son cerveau. Elle repoussa faiblement Maximilien en murmurant : 
— Laisse-moi! laisse-moil.. R 
Et, comme emporté par ses transports , il se serrait ve près 
contre elle, elle dit encore d’une voix suppliante et sie bts 
glots : 
_—  Laisse-moil!.… laisse-moi!.. | | 
__ Gen’était pas la résistance suprême d une pudeur à demi vaincue. 
Non. Dans cet appel désespéré, Max sentit une souffrance subite, 
quelque chose d’atrocement douloureux. Elle s'était levée et se tenait 
debout, maintenant, l’œil immobile et fixe, la main sur son front, 
suivant d’invisibles pensées qui flottaient dans le vide. Il y avait, de 
tout dans cet égarement d'esprit qui la saisissait. Jusque-là, grisée 
par son rêve, dominée par sa passion, elle subissait sans réfléchir. 
Elle ne voyait que son amour, sans penser au lendemain. Et main- 
tenant elle voyait la faute. Elle voyait que, ne s appartenant plus, 
elle n’avait pas le droit de se donner. Non pour son mari, TA était ; 
un misérable, mais pour elle, qui devait rester pure. | 
Sa mère! elle ne voulait pas être la fille de sa mère! Elle ne vou- 
lait pas salir sa vie, elle aussi. Le monde ignorait que jamais femme 
n'eût été plus excusable, Le monde ne verrait qu'une chose : c'est 
que la mère avait eu des amans et que la fille en avait aussi. 
Toutes ces hideurs prenaient Diane à la gorge, tuant son désir, 
lui donnant un atroce besoin de pureté. Elle devait être deux fois 
_immaculée : pour elle et pour celle dont elle était née! Il fallait que 
la vie de l’une rachetât la vie de l’autre et que la chasteté de la . 4 
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fille effaçât les Cotes de la mère! Max la tohtépiat stupéfait 
Te du’ changement qu’il voyait en elle. Il s’avança vers Diane. ue le 
regarda avec des yeux pleins de larmes : : na 
_ —Jet'en supplie, mon bien-aimé, aie pitié de moil.. Je ne suis ‘NEA 
| pas une coquette qui se marchande... Ne m'accuse pas, ne me mau- ") 
dis pas si je te fais souffrir... e 1154 
* Elle pleurait maintenant. Elle songeait que Max ne pouvait la Rd. 
comprendre. Elle vit une lueur d’indécision dans ses yeux : 
»* — Par grâce! reprit-elle avec passion, ne me condamne pas. 
Si tu savais! Mais je ne peux rien te dire. c’est affreux! Plutôt 
que d’être soupçonnée par toi d’une coquetterie infer male. Réponds- 
moi! ne gardé pas ce silence qui me tue! 
Elle se rapprochait de lui, je sh ses mains vers l'homme : à qui 
_elle ana merci : 
_— Sois fort pour nous deux! 1 te ‘suffirait d'ouvrir les bras pour 
que j'y tombasse. Crois-tu’donc que je ne m immole pas, moi oi 
et que le sacrifice soit pour toi seul? 
CRE Et comme il restait, one cachant sa tête entre ses mains brè- 
lantes : 
— Ne m'accuse pas d' être fausse et menteuse, ne m’accuse pas 
d’avoir voulu allumer cet amour dans ton cœur pour qu’il te dévorät! 
- Je te jure, au nom de notre enfance commune, au nom de ce passé 
| qui nous unit, je te jure qu’un devoir sacré m'empêche seul de 
_ _ t'appartenir! Là, tout à l'heure, lorsque je m'abandonnais à tes bai- 
sers, j'ai eu soudainement la cruelle vision de la vérité. 11 faut que 
. je sois deux fois pure : pour moi et pour une autre!.. Comprends si 
Dés à tu peux comprendre. Mais parle-moi, réponds-moi, et sache bien . 
_ que si je te demande un pareil sacrifice, c’est que toi seul au monde 
es assez grand pour l’accepter! 
Il la contemplait, le visage pâle, les yeux supplians, les mains 
jointes. Un homme vulgaire aurait craint le ridicule en ne s’empa- 
 rant pas de cette femme qui l’adorait : Max, au contraire, sentit son 
cœur remuer fièrement. Diane était loyale : ses yeux ne pouvaient 
_ pas tromper, ses lèvres ne pouvaient pas mentir. Il devinait bien 
quelque chose de mystérieux dans ses paroles; mais il comprenait 
surtout qu’elle lui demandait un sacrifice presque surhumain et il 
eut le noble orgueil d’y vouloir consentir. Il saisit les mains de Diane 
dans les siennes : | | 
— Adieul!.. dit-il. ss 
— Adieu! tu veux partir ! Me laisser seule, moi qui n'ai qu’une 
tendresse au monde dont je sois sûre : la tienne! 
Ce cri bouleversa Maximilien : il y sentait l’appel suprême d’une 
désespérée : 
— Ce n’est pas seulement de m’épargner que je te demande, 
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mais encore de me défendre contre moi-même et contre toil es 
plus dure des souffrances, c’est de vivre séparés et de MS. een 
se voir. Si tu es Là, près de moi, tu me donneras RE Ux 
courage de me sacrifier en te sacrifiant aussi 
_ — Ah! cruelle, qu 'exiges-tu de moi ? Ge n’est ne ps as de 
te perdre! Il faut te voir, et te parler et t’entendre! Mais;ss: 
blie ma promesse, si ma eve et la tienne sont plus 
nos volontés! HE : SUR 
Elle releva son front charmant, € et avec une douceur pleine de 
fierté : 
— J'ai peur: de ma faiblesse, mais je n’ai pas pourdes bide 
J'ai foi dans ta vaillance. Où je tomberais, tu me soutiendras; où 


je serais vaincue, tu seras vainqueur. Ce que je sollicite de toi est 


héroïque. Qui sait si je taurais aimé ressemblant aux autres 
hommes ? 

Max n’hésitait plus. Toutes les chere de son And Rrabut:- 
en faveur de Diane. Plus ce qu’elle attendait de lui était surhumain; 
plus il devait se montrer digne de son estime. Elle lui imposait une 


longue souffrance; non pas une douleur une fois acceptée, mais une: 


épreuve de tous les jours et sans cesse renouvelée. Il lui faudrait 
lutter pour elle et pour lui; fuir ses lèvres si elle les tendaït, et ne 
plus goûter l’ivresse infinie des baisers donnés et rendus. S'éloigner 


de la femme qu’on aime est cruel; vivre auprès de la femme quivous 


aime sans la posséder est atroce. Il accepta cependant. Seulement 
il lui expliqua qu’ils devaient éviter l'un et l’autre des tentations 


irrésistibles; cetie intimité de chaque jour seraït bientôt au-dessus 


de leurs forces. Pourquoi ne retourneraient-ils pas à Paris? | 

Dès le lendemain, un fait assez grave acheva de convaincre le jeune 
_ homme de la nécessité d’un prompt départ. Gemma restait toujours 
sur le pas de la porte lorsqu'il sortait ou qu'il rentrait. Or elle voyait 
depuis quelque temps une espèce de mendiant, accoté contre le mur 
du Casino. Il disparaissait aussitôt que Maximilien s’éloignait dans la 
direction de Vairs. Get homme avait une .apparence sordide; ses 
haïllons pendaient, et un chapeau en loques couvrait à demi ses 
cheveux en broussailles. Gemma montra ce singulier pauvre à 
son ami. Pourquoi demeurait-il toujours à la même place? Maxi- 
milien s'arrêta près de lui sous prétexte d’aumône : il put donc 
l’examiner à son aise. L'expression étr ange des yeux le frappa : des 
yeux verdâtres, à la fois inquiets et rusés. 

Le lendemain, plus de mendiant. Mais deux : jours après, Gemma, 
toujours à l'affût, servie par le flair très fin de sa race, signalait à 
Maximilien un commis-voyageur dont les yeux ressemblaient-éton- 
namment à ceux de l’autre. Cette fois, M. Danglars courut aux ren- 
seignemens. Îl apprit que ce commis-voyageur était arrivé la veille à 
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| M. de Horénés quitt ère 
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| Thôtel dete, Sa venue coïncidait donc avec n donctién du vaga- 
bond: Il le rencontra deux ou trois fois sur son chemin, comme si 


cet'individu mettait une sorte d'affectation à le suivre. Tout cela 
suffisait à éveiller ses craintes, non pour lui, mais pour Diane. La 
marquise ne lui avait rien confié, mais quelques paroles échappées 
à M2° de Tandray lui permettaient de tout deviner. D'ailleurs l’ab- 
sence de Catherine, le voyage prolongé de Fabien, autant de faits 
évidens. Évidemment, le marquis et sa femme s'étaient séparés à 
l'amiable. Une fois la chose admise, le reste allait de soi. Le mar- 
, de loin, surveillait Diane. On remarquait la fréquence de ses 
She au château de Vairs, et l'espion notait chacune d'elles, 

Il n’avertit pas la marquise. À quoi bon l'inquiéter ? Seulement il 
insista vivement pourquielle rentrât à Paris; si bien que Diane et 
rent le château dans les derniers ; jours d'octobre. 
ient pas seuls: Gemma les accompagnait. Maximilien 


ee Peut oh marquise de l'emmener et de la garder quelques MOIS 


auprès d'elle. Ce fut une vraie joie pour Diane. Elle aurait une com- 
pagne à qui elle pourrait parler de Max. Elle crat qu’il la lui donnait 


dans cette intention: nullement. Gemma était chargée de veiller à 


Paris pendant qu'il veillerait au Tréport. Au premier visage suspect, 


l'enfant préviendrait son ami. 
| Malgré les instances de Diane, Maximilien resta toute une semaine 
encore à la mer. Il ne: pouvait invoquer son plaisir, car le temps 


devenait affreux ; les vagues déferlaient avec rage, poussées, heur- 


 tées par le vent ‘glacé du large. Il allégua le besoin de travailler, 
_ de finir un mémoire que la Société de géographie attendait. II lui 


fallait cependant bien du courage pour la laisser partir seule. Mais 
ilcomptait que cette semaine-là ne serait point perdue. Ils échangè- 
rent unadieu plein d’étiquette, suffisamment froid et correct, dans 
la gare, au milieu de la cohue des baigneurs qui s’en allaient, 

leursaison achevée : mais leurs yeux contenaient un monde de ten- 
dresses, Max demeura pensif, sur le quai, suivant le train n. filait 
vers Abancourt... Sa vie entière s’envolait loin de lui... 

Le lendemain il se mettait à la besogne. Pendant trois jours, 
ardemment, il courut Le Tréport et les hôtels d’'Eu, cherchant par- 
tout son espion. Il fouilla tous les garnis, aussi bien l'hôtel élégant 
que le bouge où gitent les rouliers. Il interrogea tous ceux qui pou- 
vaient le renseigner, depuis Fhomme d’équipe de la gare jusqu’au 
garçon de bains remisant avec tristesse ses cabines inutiles. Partout 
iléchoua, nul ne put le renseigner. Mendiant et commis-voyageur 
semblait avoir disparu en même temps que M de Tandray. 

Ce fut pour Max un nouveau sujet d'inquiétude. Décidément, il 


ne se trompait pas. L’espion en voulait bien à la marquise. Il le 


guettait, lui, uniquement parce qu’il allait chez elle. Il résolut de 
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_ partir un où ‘deux jours plus tôt. La tendresse passionnée est plus 
| _rusée que tous les limiers du monde. Le jeune homme comprenait 
.que, s'il existait un danger, ce danger menaçait Diane. Donc, il 
devait être auprès d’elle pour la défendre. sis 
‘Il s’en alla à son tour avec son aïeul par une fr Rp 
novembre. De gros nuages gris couvraient le ciel pluvieux. Ces 
champs, ces prés, ces bois où jadis il se promenait avec elle, com- 
mençaient à revêtir leur manteau d'hiver. Max s’attristait. C'est 
qu'il laissait l’idylle derrière lui, et devant lui il sentait le drame 
qui s ‘approchait. x 


ui Ru 


Me Rochez habitait un bel appartementrue Prony. Les maris ser- 
vent toujours à quelque chose : sans eux il n’y auraït pas de: jolies 
veuves! Même morts, ils ont leur utilité : quand ce ne seraitque de 
faire enrager celui ou ceux qui leur succèdent ! Henriette jouait pro= 
prement du sien. Seulement elle le parait, suivant le cas, de vertus 
très opposées. Ainsi, dans le cours de la même journée, il était tour 
à tour plus sensuel que sentimental, et plus sentimental que sensuel; 
tantôt il était spirituel, tantôt il ne disait jamais rien. Et comme 
elle l'avait aimé! Elle jetait un regard éploré dans le vide en parlant 
de lui. Tout cela pour le simple plaisir de Jouet la comédie. Elle 
haïssait la vérité. 

C'était « son jour. » Elle attendait des visites. Une aprée-midi 
triste et pluvieuse de décembre. Au dehors passaient de rares fiacres 
ramenant chez eux les habitans de ces quartiers lointains. La pluie 
amoncelait des tas de boue qui décourageaient les promeneurs. Jus- 
qu'à quatre heures, la jeune femme eut peu de monde. Elle en pro- 
fita pour rêver, au fond du large salon sombre, vaguement éclairé 
par deux hautes lampes. Henriette aimait le luxe commode et pas 
cher. Chez elle on ne trouvait aucun de ces bibelots charmans qui 
annoncent un goût d'artiste ; pas un tableau, pas une terre que, 
sas un bronze. 

— Il me semble que je vous surprends en pleines songeries, dit 
une voix gaïe à l'entrée du salon. | 

U'était la marquise de Tandray. Henriette se leva, et le sourire 
aux lèvres, elle vint, les mains tendues, vers cette femme qu'elle 
haïssait mortellement. Elle l'embrassa. Puis, quand elles furent : : 
assises l’une en face de l’autre, auprès de la cheminée où flambait 

un feu clair, la causerie commença. Henriette ne tarissait pas en 
éloges : comme sa chère Diane embellissait! C'était vrai. Cette jeune 
femme, déjà si belle, devenait éblouissante. 
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note Si cérébrale vous à réussi, lui disait-on quelques pi 
en riant. 
Elle Te alors et détotHiait la conver ons Out 
aurait-on su que le bonheur infini de son âme faisait la beauté 
radieuse de son visage? 
— Et le marquis, compte-t-il rester encore Tatohps à Mona 
Carlo? demanda tout à coup M”° Rochez, en feignant de pEoaoneot> 
_cette phrase avec la plus complète indifférence. | | 
— Il est revenu ce matin. 


_ Henriette eut un petit tressaillement que ne remarqua pas la 


marquise de Tandray ; ou, si elle le remarqua, elle n’y attacha pas 
d'importance. Qu’ importait vraiment à M” Rochez? Diane changea 
_ de conversation. Elles parlèrent de la pluie et du beau temps, du 
# ballet qu'on répétait à l'Opéra, de la pièce qu’on jouait au Gym- 
nase. Enfin, Diane se leva, et Henriette l’accabla au déparés des 
mêmes protestations de tendresse qu’à l’arrivée. 
_: — Et votre mère? dit-elle encore. J'oubliais de vous demander 
de ses nouvelles, | 
— Mr de Morère se porte fort bien, je vous remercie. 

— Pourquoi donc ne la voit-on plus ui. part? es 

_ — Elle vit très retirée. Il faut que ses amis l’excusent : sa santé 
est mauvaise. À bientôt, n'est-ce pas, ma chère Henriette? | 

Au moment où Diane se retirait, paraissait M Vernier, toujours 

en coup de vent, avec son joli visage à l'affût, quêtant des nouvelles 


et flairant des histoires. 


LU Comment! marquise, vous vous en allez quand j'arrive? s crea 
+ t-elle. Ce n’est pas aimable. Restez encore cinq minutes. 
— Non, impossible. Il faut que je sois rentrée à cinq heures. 

Et quand le soyeux frou-frou de sa robe s’éteignit, quand les 
portières du salon furent retombées, M Vernier éclata de rire en 
disant : 

— Il faut qu’elle soit rentrée tous les jours à cinq heures! 

M°° Repp, Louis Maréchal, M. Fauré, nommé récemment procureur 
de la république à Paris, se présentèrent les uns après les autres. Et 
alors les bavardages commencèrent, pas méchans en général, mais 
envenimés de temps en temps par une observation d’Henriette. 
. Décidément il y avait quelque chose entre Diane de Tandray et Maxi- 
milien Danglars. On les rencontrait souvent au bois, à cheval, le 
matin ; bien plus, elle ne rentrait tous les soirs à cinq heures que 
pour le recevoir. M Repp raconta que cela datait du Tréport. 
D'ailleurs tout le monde remarquait l’absence prolongée de Fabien. 
Gomment admettre qu un nouveau marié, épris de sa femme, habi- 
tât Monte-Carlo pour son plaisir? Il ne fevenait que pour imposer 
silence aux mauvais bruits. Mais pourquoi cette brouille? Ah ! ‘là 


« 


tribuait à une simple incompatibilité d'humeur. Une ; 


 cienne liaison de sa mère avec le marquis. Mais cette 
honoraît trop la marquise pour qu'Henriette n'inventât pas autre 
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" échstait la merveilleuse imagination des Parisiens et des: paie. 
siennes. M Vernier, trop spirituelle pour être bien: méchante, Fat. 


commode! M°*° Repp croyait plutôt que Diane avait découvert l'an- 


chose. Elle tenait de M®° Maublanc que le marquis jalousait Maxi- 
milien. À la suite d’une scène assez orageuse entré sa femme et 
lui, il était subitement parti. Louis Maréchal obserya qu'avec le 
caractère qu’on lui connaissait, Fabien ne se serait pas contenté 
d’une fuite platonique. Et pendant une demi-heure, Diane et Maxi- 
milien furent ainsi livrés en pâture à ces indifférens et à ces blasés. 
Leur noble et pur amour fut le texte d’un tas de commérages 
déchiraient tous les voiles de leur chaste et adorable intimité. La 
marquise croyait se garder intacte en ne salissant pas sa pure ten- 
dresse d’un adultère. Non. On calomniait sa wie, en souillait sa 
pureté. Sa jeunesse confiante la trompait, là-bas, au château de. 
Vairs, quand elle disait à Maximilien : 
— Nous nous verrons tous les jours, et l’on ne PORTE rien dire, : 
puisque nous ne serons pas coupables. | 
_ Plus âgée, elle aurait compris, qu’au point de vue du monde 


mieux vaut commettre le mal en cachette que de prêter ouverte- 


ment à la médisance, | 
Cependant, comme on se lasse de 'tout, même d'égratigner son 


prochain, M Vernier se retira, suivie bientôt -de celui-ci et de 


celle-là, M®° Rochez se retrouva seule Alors il yeut un changement « 
en elle. La dureté de son visage s’accentua. Elle dit à voix Dares: | 
comme se parlant à elle-même : * 

— Le marquis est à Paris. Pourquoi ne l'ai point vu? 

Elle jeta un regard sur la pendule : 

— Six heures. Il peut venir encore. 

Elle s ‘approcha de la cheminée et sorma: ; 

— Je n'y suis pour personne, dit-elle au valet de ds 
excepté pour M. le marquis de Tandray s si par hasard il se pré- 
sentait. 

Quand le valet de chambre fut sorti, ce se Fa vers un petit 
meuble. Là elle pressa un bouton caché et prit dans un tiroir un 
carnet de maroquin qui fermait à clé. Elle l’ouvrit et lut avec atten- 


tion, feuilletant discrètement les pages. Et à mesure qu’elle lisait, : 


un sourire plissait le coin de ses lèvres. Tout à coup, la pes du 
salon s’ouvrit et le valet de chambre annonça : 

— M. le marquis de Tandray ! 

Elle faillit pousser un cri de joie; glissant le carnet dans la poche 
de sa robe, elle se retourna avec un de ces mouvemens félins si gra- 
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‘cieux chez elle, Ensuite AE # au marquis, qu ‘elle examina a que 
en silence. 

Tes changé, le beau Fabien. Peut-être ses Éndeoirn gri- 
sonnaient-ils un peu trop vers les pes dd peut-être aussi ses yeux 
_avaient-ils une expression plus inquiète qu'autrefois : quelque chose 
comme une fièvre lente qu’on sentait en lui. 

. — Asseyez-vous là, en face de moi, dit Henriette, et Causons, 
si vous le voulez bien. Ne craignez rien. On ne nous dérangera 
pas. En prévision de votre visite, j'ai défendu ma porte tout à l'heure 
pour toute autre personne que pour vous, J'ai vu votre femme 


tantôt. 


_ Le marquis eut un léger tressaillement en entendant parler de 
Diane. Henriette feignit dene pas s’en apercevoir; elle reprit dou- 
cement, posément, mais soulignant, çà et & avec soin, les “mots 


_ destinés à frapper Fabien : 


_— Quand avez-vous reçu ma lettre? Il y a une dizaine dei jours, 


PAS est-ce pas? Et vous n’êtes de retour que depuis ce matin? Savez- 


vous que vous ne mettez guère d’empressement à suivre mes con- 


_ seils! Cette lettre ne manquait cependant ni de netteté ni de préci-. 
_ sion. J'ai beaucoup d'amitié pour vous, mon cher marquis : je crois 


vous l'avoir prouvé en cette circonstance. On remarquait votre 


_absence prolongée ; on commentait votre départ subit du château de 
_ .Vairs, on colportait enfin certains détails, dont je n’ai pas cru un 


mot, je vous jure. Bref, j'ai pensé que pour... pour votre honneur, 
ilwalait mieux que vous revinssiez, et je vous l’ai écrit franchement. 


_ Est-ce bien, cela? et me suis-je conduite en amie sincère, oui ou 


non? 
— Merci mille fois, chère madame. Vous voyez que j'ai tenu 


: compte de l'avertissement. Seriez-vous assez bonne pour me dire 


quelles sont ces ji ces commentaires que vous me signa- 
lez? | 

Il pâlit un peu en prononçant cette dernière phrase. Vraiment, 
il S’en doutait un peu : c’est pourquoi la lettre de M®° Rochez 
le tourmentait sans le surprendre. Sans doute le drame du château 
de Vairs transpirait; on savait qu’à la suite de l’affreuse décou- 
verte, Diane était tombée gravement malade. Il s'attendait à ce 
qu’'Henriette parlàt de Catherine. Il fut bien détrompé : 

— Croyez-moi, reprit-elle, on s’étonne de la solitude où vous laïs- 
sez votre femme. On vous disait fort épris d'elle. Et vous disparais- 
sez tout à coup sans dire à personne où vous allez! Vous avez com- 
mis là une grande faute, mon cher marquis : elle me surprend d'un 
homme tel que vous, habitué à louvoyer depuis vingt ans entre les 
récifs de la vie parisienne. Votre femme est trop jeune pour rester 
seule, On à sitôt fait d'inventer les choses qui n'existent pas ou de 


_savez bien : " fau toujours jeter pe pa de pr à sa cu ari sité. IL 
suffit d’une rencontre. dans un bois aux environs du 4 + UNE 
exemple, pour qu’on observe plus attentivement M. X... et dr ve FT 
Et quand on les observe, on est bien vite éclairé, allez! =". + 
Si Fabien avait été jaloux de sa femme, il aurait cote 10 
_ suite que M*° Rochez parlait d’elle et d’un autre. Mais, pers 
que tout le monde jasait sur lui et sur M"* de Morère, il be 
dans tout cela ii des allusions à. Catherine. il Res ujours 
- embarrassé : | $ CFO 
,. —Mon Dieu Léhaee ee j Hgnore tout ce qu ’on s'amuse à | 
raconter sur moi. Il est certaines calomnies qu’on ne peut ni em Dé D | 
cher ni prévoir. Je n’ai pas disparu sans dire à personne où j" ÿ ais : D | 
j'ai voyagé dans Je Midi, voilà tout. NS 
= Henriette s’impatientait; son pied remuait nerveusement. Elle 
_se souciait bien, vraiment, de ce qu'on racontait sur Je FIRE 
Décidément, elle ne précisait pas assez: di 
— Vous savez combien j'aime Diane, reprit - sh} Me tendresse | 
pour elle est si vive que vous ne pouvez m’accuser de m ’alarmer 
sans motifs : eh bien! vraiment, cette chère enfant m'inquiète. | 
_ Elle a des allures trop vives, des HORS Re de se | E | 
naïvetés… trop naïves. SE D |! 
Le marquis ne comprenait toujours pas. Ces Re ces paroles 
ces naïvetés qu'Henriette prêtait à M de Tandray s’appliquaient 
toujours, dans l'esprit de Fabien, à la terrible découverte. Diane 
avait-elle donc commis des indiscrétions ? tent pie eu la faiblesse 
de se confier à quelqu'un? AR 
va — J'ignore ce que Diane peut dire, réplique-t-il mais... 
Henriette l’interrompit br usquement : a 
— Eh! mon cher, il ne s’agit pas de ce que dit votre femme, 
mais de ce qu’elle fait! $ 
-— De ce qu'elle fait ? Fe 
Il ne comprenait toujours pas. La colère venait à Henriette. Altait- 
elle donc se heurter à l’une de ces confiances. stupides de maris qui 
fs ne voient rien et ne comprennent jamais? ” 
* __ J'imagine, continua-t-elle d’un ton sec, que vous et moi jouons 
| aux propos interrompus. Puisque vous ne voulez pas m’entendre à 
demi-mot, parlons franc. Je vous ai écrit, mon cher mar quis, parce 
j'ai pensé que votre retour devenait nécessaire. Diane se compromet. é 
On la voit, au bois, le matin, avec M. Maximilien Danglars, comme - 
on la rencontrait en pleins champs, avec lui, au Tréport. Vous voyez 
que je ne louvoie plus : je vous dis les faits et les noms. Et pen- 
dant ce temps, où êtes-vous, vous, le mari? Vous voyagez! Moment E 
bien choisi, vous en conviendrez, Vous allez à Monte-Carlo et vous L | 


+ 
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_ imaginez que je parle par jalousie? Vous vous trompez, je n'ai pas 


EX anses D LT "TT @ F4 
rte béitre la Lodiértes: J'ai eu tort de vous D aaleté Wobs MAT 
… l'auriez fait sauter. Vous devez avoir la chance... maintenant! AR 
arquis se leva. Il comprenait. Non, il n'était pas encore AR 
- jaloux. Ge que lui racontait Henriette n’excitait pas le soupçon chez 
lui. Il y voyait une calomnie, non une vérité. Malgré son abjection 
morale, il respectait la grandeur des autres. Diane tbe De 
légèreté, peut-être, mais pas d’autre chose. À 
_— Je vous sais gré de votre intention, dit-il froidement à Fée | 
riette. Mais jamais je ne croirai que la marquise ait pu mal faire. 
Que par son ignorance du monde, elle ait prêté à la médisance.…. 
MA Rochez se mit à rire, de ce: rire gen qui pt au siffle- 
ment d’un reptile. | 
— La médisance! ditalléif 
Puis, haussant les épaules, elle ajouta avec un dde irritant : 
__ — Ces maris... tous les mêmes! | 
= — Mettons calomnie si le mot redisanee: vous déplatt, che 
| sèchement le marquis. ë “. 
De nouveau Henriette haussa les épaules; elle fit irékuee pas à 
‘travers le salon. Revenant à Fabien, elle dit nettement, avec cette 
you dans l’ née que le sentiment de leur ose inspire 
à certaines femmes : | 
.— M. Danglars est l'amant de Dane: : 
. — Madame. PAIE STI F 
— Eh! j'en suis dort. puisqu'il était le mien! DUE er" CORNE 
Et comme il reculait au cynisme de cet aveu, elle continua d'une 


— voix brève, appuyant à peine sur les mots plus violens que sa colère 


froide ne savait plus calculer : 
— Jouons franc jeu! cela vaudra mieux pour vous et Dour moi. 
Je suis lasse à la fin de cette diplomatie que je fais depuis un 
quart d'heure: J'aimais M. Danglars;; il m'a abandonnée pour votre 
femme... Oui, mon cher, plantée là, comme un appartement dont 
on ne veut plus et dont on donne congé! Le miais! Vous vous hi, 


derjalousie : seulement il ne faut pas me blesser dans mon orgueil. 
En ce moment je me venge, et j'ai raison. Ne crispez donc pas 
votre main sur le dossier de ce fauteuil. Vous allez avoir besoin de 
tout votre calme, et ce n'est guère l'instant de manquer de Sans 
froid. | 
:Il était livide en effet, Il saisit hé main d Heñricis et A serrant 
violemment : 
_— Ge que vous dites est infâme. 

Elle eut une moue dédaigneuse, et répliqua seulement : 

— Pas de drame, je vous en À Lâchez ma main, vous mé 
faites mal, 


REVUE DES DEUX MONDES. Lee 


oo — Des! preuves, allons, des preuves! reprit Fabien que la cc 
gagnait. Car vous supposez bien qu’il y à certaines accusatic 


qu'on ne porte pas sans les prouver. même quand on est pd | 
femme. Un homme, on le soufflette et G (SHARE Me D de | 


Je veux des preuves. FE gs 


Elle recula de deux pass sans se trou “lle dit HÉRS , PMRE 


— Des preuves? vous en aurez : soyez tranquille. Quelque 
encore auparavant. Et puis ne restez pas debout, je vous en prie 


Cela me fatigue et vous aussi. Nous avons encore dico tous les 


deux : vous feriez bien mieux de vous asseoir. 4 


Fabien obéit. Ses jambes ne le soutenaient Le Le cynisme | 


calme de cette créature le dominait. 
— Saviez-vous que M. Danglars et votre fm étaishb et amis 


d'enfance? Oui, ils se sont connus naguère, dans une plage perdue 


au fond de la Bretagne. Non? Vous ne le saviez pas? Cela ne 
m'étonne guère. Les maris sont toujours les derniers à savoir ces 


 choses-là. Une idylle champêtre. Cest touchant, n'est-ce pas? 
Vous comprenez leur joie quand ils se sont retrouvés. « Vous 
souvenez-vous, cher ? — Si je me souviens, mon amie! » Je les ai 
entendus, au château... Les larmes m'en venaient aux yeux. Quel 
dommage que vous n'ayez pas été à côté de moi & | nous aurions 


écouté ensemble! 


Ce persiflage insolent fouettait la colère ne de Fabien. il L 


voyait en face de lui une M”° Rochez qu ’il ne connaissait pas : cette 
femme qui commettait sa lâcheté avec tant d’impudeur le stupéfiait. 
Il la contemplait avec des yeux fixes où brillait la colère. 

— Oui, je vous comprends : vous attendez mes preuves. Et 


cependant vous commencez à être convaincu. En effet, pourquoi | 


votre femme... la pure Diane... vous a-t-elle caché que M. Dan- 


glars était son ami d'enfance? Et puis mon assurance vous gagne. 


Vous songez que je ne vous parlerais pas ainsi si je ne savais 
pas quelque chose. Vous serez satisfait. Vous êtes un vieux Pari- 
sien, marquis. Vous avez reçu souvent une de ces circulaires 


imprimées où l’on peut lire : « Casiner X*X*, — Célérité, — Dis- 


crétion. » Moi aussi j'en ai reçu, comme vous, comme tout le 
monde. Ges gens-là lancent leurs petits papiers. au ‘hasard. Ils se 
disent que, dans le tas, ils en trouveront bien une centaine qui VOU- 
dront en espionner d’autres. J'avais gardé l'adresse dans un coin : 
on ne sait jamais Ce qui peut arriver. J'ai mandé «un limier de 


Paris quand leurs amours ont commencé. Gela coûte très er 


Tenez, lisez. 

Et elle lui tendait ce petit carnet de maroquin qu ‘elle + avait 
pris dans le meuble fermé. La serrure du carnet était ouverte. Un 
autre homme n’eût pas voulu peut-être pousser l’infamie jusqu'au 


des complimens. Toutes les visites de Maximilien au 


D châtes de Vairs se-trouvaient là, notées les unes à côté des 
j autres. Fabien vit que, pendant son absence, M. Danglars venait 
tous les jours. Bientôt cela ne lui suffisait plus. Il venait deux 


fois par jour; ensuite les longues promenades, les courses à droite 
- gauche, dans les champs et dans les bois. Les indications 


_ étaient courtes, nettes et précises : « Entré à telle heure. sorti à 
telle heure... » De même pour les promenades. Tantôt Maximilien 


l'après-midi entière au château; tantôt il revenait pour le 
r, Alors on ne se séparait plus qu’à minuit passé. À partir du 
mois de novembre, l'espionnage recommençait à Paris. Là il deve- 
nait plus difficile. Paris est un peu comme la mer où tout va s’en- 
gloutir. Le limier connaissait bien quelques promenades à cheval, 


4 ; dr hopssgteumel brillait surtout par l'indication des visites 


une homme chez la marquise. Et Fabien vit que l'intimité con- 
it de même qu’à la campagne. Tous les jours, Maximilien arri- 


_vait à cinq heures et restait jusqu’à sept. Le soir, sans doute, ils se 


_ rencontraient dans le monde ou au théâtre. 

- Le marquis demeurait atterré. La netteté des renseignemens ne 
lui permettait pas de douter. Comment admettre que M°* Rochez 
eût risqué un mensonge de cette force? Une simple explication entre 
Diane et Fabien l’aurait.démasquée. Non, elle ne mentait pas. Il 
suffisait de voir son allure dédaigneuse, son regard hautain. Elle 
. Savait frapper à coup sûr. Elle ajouta cependant : 

… — Si vous n'êtes pas convaincu, ne vous gênez pas, mon cher, 
Prenez vos renseignemens. Maintenant, je ne vous retiens plus. Vous 


2 ,ne meremerciez pas de vous avoir rappelé? Non? Ingrat! 


+ M. de Tandray traversa le salon et le boudoir, puis T antichambre, 
etse trouva dans l’escalier de Fhôtel. Quand il arriva dans la rue, 


Pair vif du soir le frappa en plein visage et l’étourdit. I prit la 


première avenue qui s’ouvrait devant lui, et marcha droit, sans 


savoir où il allait. Maximilien Danglars, l'amant de sa femnie ! Certes 
- ils’était bien détaché d'elle, au château. Après la catastrophe, lors- 


qu'il s'enfuyait, il n’aimait plus Diane. Une fois dans le Midi, res- 
saisi par ses habitudes de garçon, qui l’entraînaient à travers le 
monde mêlé de Nice et de Monte-Carlo, il ne pensait guère sou— 
vent à elle. Et voilà qu’en apprenant la vérité, une âpre jalousie 
le hantait. Une fois le premier mouvement de stupeur passé, ïl 


. se laissait convaincre aisément. Rien de plus naturel. Le châti- 


ment de don Juan, c’est de ne plus croire aux femmes. Il avait 
trompé tellement de maris! Il connaissait si bien les ruses qu’em- 
ployaient jadis ses maîtresses! Cette Catherine tant aimée, il ne 
l’estimait guère." Diane était sa fille, après tout. Et perdu dans ces 


bre À 4 De. “LA 2 À Te PRE 
r rage de savoir Vote Fabien lut. Le limier 
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] REVUE. DES DEUX mots, fe « (à 
mn cruelles, il ne s Fapeesrais pas ques les à 
aient.  : 
_ Tout à coup il débouche sur les. fortifications. À gauche 
droite, une sorte de promenade déserte avec des arbres 
éclairée cà et là par de rares réverbères. Devant lui, un ptsaale 
soldats gardé par un factionnaire au pas régulier, enveloppé dans sa 
houppelande grise. Comment le marquis se trouvait-il la? Il be 
étonné. Le son lointain d’une horloge, encastrée sans doute dan: | 
petite chapelle des environs, apporta neuf coups espacés. Machine- 
lement Fabien regarda autour de lui pour chercher une voiture; 
mais elles ne se risquent guère, en décembre, dans ces quartiers 
perdus et à cette heure de la soirée, Il s’orienta tant bien que mal 
et. reprit l'avenue de Villiers, qu'il descendit à pied jusqu'à S. Saint- | 
Augustin. Et à mesure qu’il marchait sur le pavé sonore, à mesure 
_ qu’ilrentrait dans le cœur de la ville, où les passans se rCARNEE 
plus nombreux, il évoquait une à une ses pensées anciennes." À à 
Diane avait un amant! Pas un instant il n’eutaux lèvres ce cri” - 
banal du mari trompé qui dit : « Je suis atteint dans mon hon- 
neur! » Fabien était l'homme de son temps : un sceptique TS ER 
d’un indifférent. Au xvrr° siècle, Molière se moquait des maris trom- 
pés. Il y a trente ans l’école du bon sens les divinisait. Aujourd'hui NE 
on ne les raille pas et on ne les plaint plus. L’honneur serait sagse 
bien fragile s’il dépendait d’un caprice de femme. : ÿ 
Fabien ne souffrait pas à la pensée d’être ridicule : en quoi sh 
femme ridiculise-t-elle le mari qu’elle trompe? Il souffrait d'autre 
chose, d’une douleur bien plus humaine, d’une jalousie bien plus 
sincère. Quoi! cette femme que ses baisers laissaient froide s’éveil- 
lait sous les caresses d’un autre! Quoi! ces yeux sans flimmes lors- 
qu'ils se fixaient sur lui, s’emplissaient de clartés lorsqu'ils se fixaient 
sur un autre! Il était humilié dans sa vanité d'homme à bonnes for : 
tunes. . : | 
Son parti fut vite pris. D'abord il rentrait chez tutiè ensuite ï Sur- 
_ veillait, il épiait pour jeter son rival à la porte : au. besoin il se bat- 
| tait avec lui s’il le fallait. Il est rare qu'un homme secoué par une 
_folère violente ne s’ apaise pas rapidemenñt lorsqu'il s’est arrêté à 
une décision. Le marquis était presque calme à présent. Lors de 
son mariage, 1l avait loué un appartement dans l’une de ces mai- 
sons somptueuses récemment construites le long de l'avenue de 
Messine. Le matin, à son arrivée, il s’y reconnaissait à peine, 
dans ce vaste logis, nouveau pour lui, où il n'avait passé que quel- : 
ques heures après son départ de Vairs. Maintenant, il revoyait sa 
première entrevue avec Diane le matin, un peu avant le déjeuner, 
Jorsqu’il apprenait son retour : quelques paroles vagues, banales, | 


+ der 


Il était dix heures quand if rentra. 
-de chambre. 


M. de Morère et M" Gemma. À 
 — Je m’habille, dit-il. Qu’on attelle le astres: 
Une demi-heure après le coupé roulait dans la HE de l'Opéra. 


intérieure. Mais, au milieu de cette émotion, il avait des minutes de 
3 | ntement. Alors cet homme, qui prenait la tenue pour de la 
>. . morale et je sensualité pour de l'amour, ne s’expliquait pas les 


llégien n que & sa à maftresse a trompé, il courait maintenant après 

La ns Savoir pourquoi, sans idée préconçue. Se présenterait-il 

ne sa loge? Non évidemment. Alors à quoi bon la pOur suivre del 
Fe contenterait-il donc de la voir de loin? 


_ quille comprer ait ! Il avait aimé Diane parce qu’il la désirait : ne la 
désirant plus, il'avait cessé de l’aimer. Et ce n'était pas la satiété 


qui tuait son désir; non, mais l’idée que lui seul goûtait l'ivresse 


_ des baisers. Et son désir renaissait maintenant, sans qu'il comprit 
_ l'odieux de cette évolution cérébrale, Les natures comme celles-là 
- subissent leurs sensations et ne les discutent jamais. 


! “Fabien se tenait à demi caché dans l’ombre du couloir qui ne 


duit aux fauteuils d'orchestre. Il regardait attentivement les loges. 
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Baucoup de Role chez elle, beaucoup de respect chez lui. Du ‘ 


Poe ragissait sans réflexion, sous le coup d’une violente émotion 


- Après avoir erré à travers les rues comme 


Untravail psychologique s ’opérait dans le cerveau de ce Sepi, 
Son ‘amour ancien lui revenait par bouffées chaudes. l'amour tel 


Tout à coup il tressaillit en découvrant celle qu'il cherchait. Diane 


_ — Est-ce que M°®° la me est: sortie? demandatil 4 au À valet = 


Le laquais cu que M" la marquise était ;  l'Opére + avec k 


était bien là, sur le devant, avec Gemma. On lorgnait beaucoup la 


petite Arabe. Elle se montrait pour la première fois en public, et 


sa beauté d'enfant maladive, étrange et saisissante, trouvait des 


enthousiastes. Le teint éblouissant de la marquise, à côté du visage 


- bruni de Gemma, ressortait comme ces pâles têtes de femmes que 


Rembrandt plaquait sur, un fond noir. Derrière les deux femmes, | 


M°de Morère et Maximilien, debout au milieu de la loge. 
Fabien contemplait la marquise. Jamais elle ne lui avait apparu si 


belle. 11 la dévorait des yeux, suivant du regard les ondulations de 


Sa taille souple, les splendeurs nacrées de ses épaules. Soudain elle 


se retourna pour parler à Maximilien, et alors seulement M. de Tan- 


dray aperçut le jeune homme. Il eut un geste brusque, un geste de 


dépit mêlé de colère. Une minute, il eut envie de se retirer, estimant 


qu'il jouait un rôle ridicule, lui, le mari, pendant que sa femme 
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—. ei Et Miaae là-bas | avec réa le À 


passion ravivée le retint. Il n’eut pas le courses de s'en a 

Quand la toile tomba sur le dernier acte de F 
de sortir, eraïgnant d'être accablé de associé 
éviter des : « De retour donc, mon bon? » et di d 
est en beauté, ce soir. » Il lui fallait tout son tact d’hc 
monde pour se contenir et ne pas Re avec un mot | 
ces complimens qui lagaçaient. | RÉPARER 

Quand il fut hors du théâtre, il renvoya son pes e 
marcher à As RAA sur le nn Décidément ss ne + 


| lo eh sté, arr Par es M has atrair ste t-il à ch ! 
obéir? Le scandale d’un procès eût rejailli sur Jui rempe-c 
savait fort bien qu’il avait épousé la fille après avoir été pendant 
quinze ans l'amant de la mère. On rapprocherait les dater, on ferait 
coïncider son départ brusque avec la brusque maladie de Diane FR 7 
son retour inattendu avec les assiduités de Maximilien. ee 

Non, il en revenait toujours à sa première idée. Mettre M. Dan- 
glars à la porte de chez lui. Sur ce terrain-là, il ne craignait see 
un éclat, à supposer qu’il dût s’en produite un. Après tout, äl 
tirait l’épée et le pistolet comme un maître: äl tu crait ru “de 
sa femme. C’est une manière comme une autre d’arrangerlessiti 
tions difficiles ; elle a le mérite en outre d’être fort biens vue le la 
société contemporaine. L'air de la nuit dissipait lentement la gri- 
serie qui lui montait au cerveau depuis sa visite à"M° Rochez. 
Néanmoins il sentait le besoin de s'étourdir, de s’arracher à ses 1 
pensées. 

Il alla souper quelque part dans un restaurant dé nuit; “ensuite 
il monta dans un de ces tripots qui entourent l'Opéra et où iballaït 
quelquefois quand il était garcon. On l'y connaissait bien : le gar- 
çon de jeu apporta discrètement un {as de fiches devant lui. Et 
jusqu'au matin il resta là, vautré sur un tapis vert, au milieu de 
l'atmosphère lourde d’une grande pièce enfumée, jouant à l'aveu- 
_glette, à peine mordu par la passion du hasard qui roulait devant | 
lui des tas de louis d’or reluisant. Il me cessa que lorsqu'il futà peu , 
près seul. Une fatigue pesait sur lui, nowant les idées de son cer- 
veau, cassant le ressort de ses jumbes. Il espérait que la marche 
l’apaiserait: mais il se traînait : il fut obligé de prendre un fiacre. 

Quand la voiture poussive s'arrêta, Paris s'éveillait dans la tor- 
peur froide d’une sale et grise matinée de décembre. Fabien eut 
à peine l'énergie de monter chez lui. Arrivé dans sa chambre, äl 
se régarda une miuute dans la haute glace. Il avait le visage livide 
avec ‘des plaques rouges çà et là. Il arracha sa cravate: les mots 


| rlaient en sa gorge. Get homme viendrait dans la journée; 
le Mn il le souffletterait, il le tuerait. Mais les forces de 
Fa s’en allaient. Il se-traîna jusqu’à son lit, où il < se esse 
tomber tout habillé, écrasé dans un sommeil lourd. 


che e ro 1 


_Les rapports fournis à Me Rochez par son espion ne mentaient 
as. Maximilien et Diane recommencaient à Paris leur douce existence 
| . Tréport Jeanne Vernier devinait juste, Ils se voyaient tous les 
_ jours, à cinq heures : et l’unet l'autre ne vivaient réellement que 
pendant ces instans trop rapides. Jamais plus, depuis la scène du 
sl cts dans le boudoir japonais, ils ne s’exposaient à à l'irritante 
excitation de leurs baisers. Ges deux êtres possédaient une gran- 
deur Partieulière, Ils se grisaient de leur sacrifice comme s'ils eus- 
sent eu l’héroïsme de la souffrance. Max arrivait à l’heure dite et 
trouvait Diane dans un petit boudoir, où elle se réfugiait en l’atten- 
dant. Alors c'étaient des causeries charmantes, de longues intimi- 
tés mêlées de silences inquiétans. Ils se méfiaient de leur faiblesse. 
Tous les deux étaient sincères lorsqu'ils supposaient qu’un pareil état 
de choses pouvait durer longtemps; mais tous les deux tremblaient. 
Elle avait peur de sa faiblesse à elle; il avait peur de sa faiblesse 
à lui. Ils ne sedisaient pas que les situations extra-humaines sont 
possibles tant que dure l’exaltation cérébrale qui les a produites, 
mais qu'il arrive fatalement une heure où, cette > ex alain tombée, 
l'humanité recouvre ses droits. 
Depuis deux mois qu’ils se revoyaient ainsi, Diane et Maximilien 
se mettaient en garde contre eux-mêmes pendant ces heures de 
_ _ leur intimité quotidienne. Ils ne revenaient jamais sur le passé; 
mais comme leurs yeux parlaient, si leurs lèvres restaient muettes ! 
Elle le questionnait sur ses travaux, sur-ses lectures : pour mieux 
s’étourdir, le jeune homme se jetait dans un labeur acharné. Puis 
les silences reprenaient, coupant leur causerie. Alors, ils se regar- 
daïent pendant des minutes, muets, et des flammes courtes lui- 
saient dans leurs yeux. Peut-être se sentaient-ils plus seuls, moins 
gênés, lorsque Gemma se trouvait entre eux; ou bien quelquefois, 
le soir, lorsque M. de Morère et Maximilien dinaient chez Diane. 
Alors, ne craignant rien, il y avait plus d'abandon dans leurs paroles, 
moins de réserve dans leur causerie. Presque toujours, Diane s’as- 
seyait au piano; et les mots d'amour dont elle rêvait tout bas, 
elle les disait tout haut avec la voix inspirée des maîtres. 
Gette après-midi-là, après plusieurs visites, Diane rentra chez elle, 
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hier, à l'Opéraft "Lx QUES NT 


ques use 1 vint à de. ét ane (TRS 
— Vous n'êtes pas souffrante , doïtte? ous 6 étien tp 


— Préoccupée? Nullement, mais.… ne 
Elle s'arrêta. Puis, après un court silence: 
— Quelle salle magnifique, rep eNs sur un a ton indifférent. 
— Magnifique... | 
— C'est vous qui paraissiez ennuyé hier, mon ami, ne je nu . 
ai appris le retour de M. de Tandray. Pourquoi? Mer. 7 
_— Parce que. Tenez, j'ai de mauvais pressentimens : il me j. 
semble qu’un malheur nous menace, un malheur auc nou 
pourrons pas échapper. C est enfantin.. peut-être. Je ne trouvé 
jamais enfantin, cependant, ce qui nous concerne l’un et l’autre. C'est. 
_que je suis tellement heureux de vous voir ainsi tous les Éba J'ai 
tant de bonheur... dans ce demi-bonheur! | 
— Et pourquoi ne continuerions pas à l'avenir-comme AE Je | 
passé? répliqua Diane avec sa douce fermeté M\desfandra 
pour moi un peu moins qu'un étranger. Ina pas Me le droit de 
s'occuper de ma vie que je n’ai le désir de m'occuper de la sienné: 
Il y eut encore un petit silence, Une sorte de gêne pesait sur eux : 


chaque fois qu’une allusion, même lointaine, effleurait M. dé Tan- 


dray ou M" de Morère. Diane sentait bien que Maximilien connais- 
sait ou soupçonnait la vérité; mais autant à cause de sa mère qu’à 
cause d'elle-même, elle laissait toujours dans l’ombre ce côté cruel 
de sa vie. Cependant, cette fois, elle comprit que sous la crainte 
vague du jeune homme se cachait une interrogation muette. Elle 
s’assit à côté de lui : ; 

—— Écoutez, mon ami, il est certaines chôLeS dont nous ne pe 
jamais parler. Que savez-vous de mon existence? Je l'ignore; de 
même, j'ignore aussi ce qu’on peut dire de moi devant wous. Mais; 
je l’affirme, personne n'a le droit de se mettre entre nous: Tels nous 
sommes, tels nous resterons. Je ne dois compte de mes rues et 
_ de mes actes qu’à vous et à ma conscience. Ji 

Elle lui tenait la main; il lisait dans ses yeux fiers toute L'énergie 


_et la volonté de cette noble femme. Puisqu’elle le disait, cela était 


vrai : rien, ni les choses, ni les hommes, ne pourrait les séparer. 
Ils s’absorbaient tous les deux dans cette contemplation muette. 
Soudain un bruit de pas, légèrement étouffé par le tapis moelleux, 
vint les arracher à eux-mêmes. C'était le marquis, blême, frémis- 
sant, essayant de contenir la colère qüi grondait en lui. Diane laissa 
glisser la main de Maximilien; puis, froidement, elle se tourna vers 
son mari, le regardant avec une hautaine tr anquillité. 

— Je suis aise de vous rencontrer, monsieur, dit Fabien à M 1 


Mer: DORE MARQUISE. M: D Po 
| justement je siens vous parler. M*° de tr est sante : cela: © 
mieux. Il est peut-être utile qu’elle assiste à la courte explics- | 
veux avoir l’honneur de vous demander. 
| lien s'était levé; il ouvrait les lèvres pour éobdré quand 
a Fu le prévenant : | | 
| *— Non, pas encofé, mon ami, telle: M. de Tandray souhaite | D Vo. 
une explication. Eh bien! qu'il parle, | + tie A 
_ Et en même temps elle fixait sur Fabien ses yeux calmés Rnibhis Un A 
470 a ce mépris froid qui est la pire des insultes. Le marquis bondit 
|. sous Laisniiqnt Il eut un geste de colère, et d’une voix ir à 
* violentes. 
_— J'ai à vous demander compte de vos enr de moi, mon- 
sieur, assiduités qui me déplaisent et que je vous prie d'interrompre. 
_ Jeparleàun galant horse et assez nettement pour qu'il me com- 
prenne, je penses. 
Maximilien devenait js pâle : la présence de Diane à cotte scène 
‘lé troublait profondément. | 
_ — Gest à moi de répondre, Max, s'écria la Mdtauiee avec sa fière 
assurance. J'ai assez souci de votre honneur pour deviner la provo- 
cation qui se cache sous ces paroles. En attendant, c'est une expli- 
cation que M. de Tandray sollicite, je la lui donnerai. 
Elle s’avança vers son mari aussi  nHalemen — si elle n ‘eût 
pas été jetée en plein drame : 
 — Vous voulez dire que M. Danglars est venu souvent chez moi 
__ pendant votre absence ? reprit- -elle nettement : cela est vrai. Il vien- 
_  dra de même à l'avenir aussi souvent qu'il lui plaira. Et personne 
au monde n'a le droit d'agir sur ma volonté ou de. peser-sur la 
_ sienne. | 
-Elle le bravait! Et devant Maximilien ! Certes Fabien s Kiendañ 
à ce qu'une scène violente éclatât entre sa femme et lui. Mais il ne 
prévoyait pas qu’elle aurait la hautaine franchise de la provoquer 
devant celui qu’elle aimait. Il la croyait trop timide pour une telle 
bravoure. Il la jugeait semblable à ses maîtresses d'autrefois, tou- 
jours tremblantes et pâlissantes quand leur mari survenait par 
hasard. Tant de courage le confondait. Cependant, par un dernier 
effort de volonté, il sut encore se contenir : il dit, ironiquement : 
— Vousaveztort, madame, d'empêcher M. Danglars de répondre, 
Lui et moi, je vous assure, nous nous serions entendus tout de 
suite ! 
Je suis à vos ordres, monsieur, s’écria vivement Maximilien. 
désireux de retirer Diane de la querelle qu’il entrevoyait. 
— Restez! ordonna-t-elle en Res le jeune homme se diriger 
vers la porte. 
Et avec une superbe assurance : 


V 
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et il m'aime ! Je ne suis pas sa maîtresse, mais c’est pour moi qui. 
veux rester pure, non pour vous que je méprise ! -sésedias. SL 


| rez pas de vous battre, je pense, après m'avoir insulté | 


‘a: bles paroles qu’elle prononçait. Diane l’écrasait. Le mépris vivait 
en elle, et elle en souffletait le misérable. Droite, les se nn 
de flammes, toute blanche, elle reprit 


s’abattit sur les genoux, écrasée, comme si elle se demandait pardon 


Far A {res 


“ — En vérité, on croirait que nous sommes des coupa lest 
_La colère du marquis l’emportait, à la fin. Le sang | | 


au visage : il ne songeait nine à se. ape Il see er Ma AT 


milien ; et brutalement : dis Fe 0) 
— Vous êtes l’amant de ma CR je veux. vous tuer iris me 4 
— Voici le mot que j'attendais ! s’écria-t-elle. M. Danglars n’est … 
pas mon amant. Ne croyez pas que je daigne me défen 


Le marquis jeta un cri mime Il eut un geste si an 
se jeta devant lui: : 
— Vous menacez ‘une femme, dit-il nettement. Vous êtes un 

che. Les | NERO 
:— Allons donc! vous en venez où je vois) et vous ne refuse- 


— Je ne refuse rien monsieur, Je vous le pie. de suis à vos 7:15 
ordres. | \ 

Diane courut à Maximilien, et avecun Ps Das 

— Te battre contre lui! je te le défends ! Un homme tel que toi 
ne se mesure pas avec un homme tel que lui! Son épée n’est pas 
digne de croiser la tienne. Écoute, Max. Lui seul au monde n'avait 
pas le droit de m’aimer, et il a osé me parler de son amour ! Lui seul 
n'avait pas le droit de m’épouser, et il a osé me demander d'être sa 
femme! Que pouvais-je faire, moi ? J'étais une enfant que personne 
n’aimait, que personne ne défendait. Je ne savais rien de la vie et. 
des choses. J'ai consenti pour fuir une maison où l’on me haïssait. 
Et nul ne m'a avertie! J'ai été abandonnée, livrée, vendue à cet 
homme, si bien que le dégoût me monte aux lèvres quand je pense 
à tout cela! J'ai honte de son nom que je porte; j'ai honte même de 
mon souvenir, car il est plein des baisers dont il m’a salie!. 

Elle était si splendidement belle dans cet éclat de colère venge- 
resse, que M. de Tandray recula, vaincu, épouvanté par les terri- 


sSiONN: 


_— Enfin j'i ignorais le passé; j étais sa femme... Si je ne l’aimais 
pas, je pouvais avoir du moins une vie paisible et honorée. Va, sans 
son ignominie, Max, j'aurais pu t'aimer... tu ne l'aurais jamais su! 
Il ne m'a même pas permis d’avoir ce qu'ont les autres femmes: un | 
foyer, une famille où l’on trouve le calme, sinon le bonheur... Il 
m'a outragée dans le plus intime de mon être; il m’a avilie et dégra- 
dée, à ce point que j'ai failli en mourir de désespoir. Has. 

Diane tremblait, se cabrant devant l’épouvantable aveu. Elle 


ans une vision, il aperçut l'existence de cette cie 200 
rit par toutes ses soulrances à elle: il eut l'irrésistible besoin 
ge les tortures de Diane sur celui qui les luiinfligeait. MO © 7 
vers le marquis pour le souffleter : une main arrêta la sienne : SE RE 
ce jo e de M. de Morère, que Gemma avait été chercher. | 

RE At est ma besogne, Max, dit-il. Moi seul ai Le droit de ché- 
; ar obde nouveau. M. ds Morère HE LTEn à Celui-ci 


| obile, au fond de la pièce, l'œil dur, avec ce léger trem- 
| Matt des mains qui annonce de violentes secousses intérieures. 


LC RU est ma fille ae 1. Qui l'offense me touche et qui Ja me- og QE. 
Pire Je ne vous tuerai pas. pour le mal que vous m avez 
fait; que m'importe, en vérité, ce que j'ai souffert? Je ne suis pas 
intéressant, moi. Je porte le poids d’une faute ancienne. Ma fai- 
blesse première à été plus nuisible que ne l’eût été la méchanceté 
d’un autre. Mais vous osez toucher à cette enfant! À cette enfant 
innocente! C’est bien : je vous tuerai. Oh! j'en suis certain, allez. 
Dieu est quelquefois juste. Écoutez-moi et n'oubliez pas que je vous 
ordonne de m’obéir. Vous vous rendrez à votre cercle; mes témoins 
vous y rejoindront dans une heure, Vous inventerez un prétexte à 
rencontre. Nous nous battrons demain à midi. Allez. 

"M. de Morère parlait nettement, froidement. Sa voix avait un 

. accent dur, implacable, que Maximilien ne connaissait pas. Il avait 
vü jusqu'alors un homme hautain, réservé avec le monde, mais 

_ silencieux et calme. Et voilà que cette nature concentrée se révélait : 
à lui toute nouvelle. Il assistait à cette même métamorphose que 
Diane, naguère, après son bal de contrat, quand elle entendait de 

_ loin une partie de la terrible scène, Quant au marquis, il sortait 
lentement de sa stupeur première. Se battre ayec M. de Morère, 

c'était crier da vérité à tout Paris. Il balbutia : 

— Mais c’est impossible, impossible. … . 
Gette fois, M. de Morère ne fut plus maître de lui. Il bondit vers | 

Fabien, et dans une colère farouche : 

— Impossible !.. 

_ Puis, se domptant de nouveau, il ajouta avec un calme puissant : 

— Voilà quinze ans que je dévore ma honte ! no Je 
vous as sien ne | 


b= » 
6 4 Mg < 


su Le marquis marchait alourdi comme un homme ivre. Il res- 
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“tait encore sous l'impression de stupeur causée 


_ lait souvent la sottise et qui maintenant se redress 


| songeait pas que lui, le marquis Fabien de Tandray, & vai 


… beau-père. 


brusque de M. de Morère. A cette heure, dans le EE de ses 
idées, il entrevoyait nettement la réalité. Le scandale devenait irré 
médiable. Il se rappelait ce mari si longtemps patient, dont ilrailk 


tragique. Que dirait-on en apprenant le duel de c 
C'était bien là ce qui devait préoccuper ce Parisien & 


outrage sans oser prononcer un mot. Non, Il pensait : — y. 1 
t-on ? Il connaissait assez le monde pour savoir que l'opinion serait 
contre lui. Le Parisien est pressé. Il n’a pas le temps de beau- 
coup réfléchir et se contente de juger hâtivement les choses On 
savait la liaison du marquis et de Catherine. Soudain éclatait l'an- 
nonce de son mariage avec Diane. Et quelles plaisanteries alors sur 
ce pauvre M. de Morère! Puis tout à coup une succession d’inci- 
dens non expliqués, non explicables et dignes d'attirer l'attention 
des gens les plus inattentifs du monde! Diane tombait gravement. 
malade et son mari profitait de la circonstance pour voyager. Cathe- ë 
rine, à son tour, S “enfuyait du château de Vairs et revenait à Paris, : 
où elle s’enfonçait à nouveau dans une haute dévotion. Enfin, 
maintenant, ce duel inattendu entre le beau-père et le gendre et 
dont tout le monde parlerait. On LPO les faits, on = ae 
rait les vraisemblances. a 
‘Fabien était brave ON mais comme à beaucoup d’ hommes 
vicieux 1l lui manquait le courage moral. Capable d’ affronter en face 
un danger réel, il reculait devant le formidable tapage. C’est pour 
cela qu’il acceptait, la tête basse, les outrages de M. de Morère. De 
quelque côté qu'il se tournât, la situation se présentait fausse, am= 
biguë ; fatalement il jouait le vilain rôle. À côté de lui, M. de Morère 
paraissait presque un vieillard. Et cependant ce duel devenait iné- 
vitable : en le déclinant, il s’exposait à un affront Pre de son 


Soit. 11 se battrait. Le monde? Le monde jaserait pendant Abe 
jours, pendant quinze, et puis il se tairait. Paris est aux auda- 
cieux et aux impudens. Si on le redoute, il crie : Haro! Il courbe 
la tête devant ceux qui le bravent. M. de Morère? Il aurait facile- 
ment raison de lui. Il le ménagerait, comme on dit; assez ostensi- 
blement pour que ses témoins s’en aperçussent et que tout le monde 
le sût. IL en serait quitte pour recevoir un coup d'épée. + : : 

Tout d'abord, il fallait prévenir l'opinion; il voulait lui jeter le 
premier la nouvelle avec l’assurance d’un homme fort que rien 
n’épouvante. Fabien, résolu à jouer ce rôle, n'hésita plus. Il entra 
dans un café et demanda un verre d’eau : il étouffait, En face ds 


" 
di 


LA MARQUISE. Ha À 89 


lui se AT une glace. Son visage l'effraya : ‘il était livide. Ses 
lèvres se’ contractaient sous un effort nerveux. Cette tête prenait 
une expression farouche et saisissante. Il eut un geste de défi. Le 
front haut, résolu, sans remords, cet homme, un instant vaincu par 
un’écrasement passager, monta droit à son cercle. Il allait chercher 
des témoins. Dès le premier salon, ;, fut accueilli pay une phrase 

qui faillit le troubler : | 

— Oh! oh! mon cher, qu’'avez-vous de ce soir? Dee 
Fabien sourit. Il répliqua d’une voix ferme qu'il se sentait un n peu 
las. Puis il demanda si deux de ses amis se trouvaient là. Comme 
il désignait des tireurs renommés, le bruit se répandit aussitôt que 
le marquis de Tandray se battait. N'ayant pas recommandé la discré- 
tion à ses témoins, ceux-ci parlèrent. Alors il y eut un certain silence. 
Un duel entre le marquis et M. de Morère! Entre le beau-père et le 
gendre! Voilà qui devenait piquant. On se chuchotait des choses 


très curieuses. Quelquesjoueurs s’arrachèrent même aux séductions 


du baccarat pour contempler le héros du futur scandale. Un ancien 
conseiller d'état de l'empire, que rien de coutume ne distrayait de 
son whist, coupa deux cartes maîtresses à son M Ce l'événement 
lui paraissait prodigieux. | | 

A minuit, On savait la nouvelle partout : M. de Morère et . mar- 
-quis de Tandray se battaient à l'épée, le lendemain, aux environs de 
Paris. Le reporter d’un grand‘journal mondain, présent au cercle, se 
précipita comme un fou dans l’escalier. Il fallait arrêter le clichage, 


vite, vite! Il importait que, dès le lendemain, à son réveil, Paris 


connût la croustillante nouvelle, agrémentée de réflexions à double 
entente. Quant à Fabien, il reprenait lentement possession de son 
- énergie au milieu de cette émotion générale. En face de lui-même 
il sedémontait; en face des autres, il retrouvait son assurance pour 
leur imposer son audace decondottière du boulevard. Ils’assit à une 


table de bouillotte et joua quelques heures; et, à minuit et demi, 


il se retira dans une de ces chambres que les grands cercles tien- 
nent toujours. à la disposition de leurs membres. | 

On arrive aisément à prendre au sérieux les allures convention- 
nelles qu'on se donne. Maintenant Fabien riait un peu de sa terreur 
première. Comment s’effarait-il ainsi et croyait-il tout perdu parce 
qu'un scandale éclaterait? Paris n’en est pas à un scandale près! 
Est-ce que toutes les mains ne se tendaient pas vers lui? En ce bas 
monde, on ne refuse son estime qu'à ceux qui craignent de ne pas 
la mériter. Il dormit paisiblement jusqu’à neuf heures du matin. 
Ses témoins durent l’éveiller. — 

Le duel avait lieu aux environs de Paris, à nt Mort, dans . 
une PRprte particulière. Une heure de voiture : le temps ne 
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- coulisses. Par contre, il affecta de ne pas compren 
ses témoins essaya de connaître la cause réelle € 


mi lui ni son compagnon ne doutaient de l'issue ne la niet 


jardinier préparait un emplecement convenable. Ces messieurs le 


lion au repos. Cet homme restait là immobile dans sa fourrure de 


science manquait d'éloquence : 


combat. 


RS 


nenqent pas. Le marquis et ses amis déjeynë: 
aise; et, avec une tranquillité de boulevardiers 


pareilles aventures, ils s’en allèrent gaîment, envelo ppés lan: 


fourrures, le cigare aux lèvres. Fabien tenait à € 1 
preuve de sa parfaite sérénité d'esprit. Il s’effo 
et réussit; il raconta assez drôlement une ou 


. de RS aie la sn il Es une dis € 


il se : promettait 728 que, tôt Ou. sed h ne JÉ . 


Le marquis tirait “OnYERe dans de assauts pere J était de pee 
mière force. | 

Gependant la voiture filait le nl de la route de Vin ennes. 
propriété où l’on devait se battre s’étalait sur une hauteur, 
milieu d’arbres dénudés, en face de la Seine. Depuis le matin le 


trouvèrent à leur goût. Ils arrivaient en avance d’une demi-heure. 
Fabien s’accouda contre le parapet d’une terrasse située au fond du 
jardin : de là on découvrait Paris tout entier, couché comme un 


loutre, insensible au froid vif, pendant que ses témoins se chauf- 
faient dans la maison du jardinier. Il contemplait cette ville où il 
était né, où il avait vécu et grandi pour éblouir les uns et stupé- 
fier les autres. Dans un de ces retours de conscience, familiers 
même aux âmes les plus mauvaises, il regrettait que son existence 
eût ainsi tourné. Après tout, il valait mieux que ses actes. Il se 
demandait avec étonnement s’il ne touchait pas à l'heure où la créa- 
ture humaine paie les dettes morales de son passé. Mais cet affai- 
blissement nerveux ne dura pas longtemps. Chez Fabien la con- 
= Bah! murmura-t-il avec un geste de , 
À ce moment, l'un de ses témoins vint l’avertir que son adver- 
saire arrivait. M. de Tandray le suivit. Son premier regerd fut pour 
son beau-père. M. de Morère était pâle, mais calme. Son regard 
avait une expression d’implacable dureté. On tira au sort le choix 
des épées et des places et les deux hommes se mirent en tenue de 
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_ (La dernière partie au rrochaïn n°1 


LES 


MUSÉES DE BERLIN 


fic 


LA HARENIE DE TABLEAUX 


> 


‘@. 


me musée de peinture est de création tout à fait récente. À part 


un certain nombre d'œuvres de l’école hollandaise, que le grand 
_électeur avait héritées de la maison d'Orange, il faut aller jusqu’à 


Frédéric II pour rencontrer des acquisitions de quelque importance 


_ faites par les souverains de la Prusse. Encore Frédéric avait-il 


des goûts très particuliers et une prédilection assez exclusive pour 
Watteau et lesautres maîtres élégans de l’école française, qu’il cher- 
chaït à accaparer. Le moment eût été propice cependant, car C'est 
alors qu'Auguste III de Saxe faisait acheter en Itaïie et en Hollande 
les chefs-d’œuvre qui ornent aujourd'hui la galerie de Dresde. Plus 


‘tard, en 4845, on se décida à acquérir la collection du marquis Gius- 
tiniani, composée surtout de maîtres de l’école de Bologne; mais ce 


ne fut qu'en 1821 qu’une collection bien autrement remarquable, 
ceile du banquier Solly, vint enrichir le musée de tableaux de premier 
ordre, parmi lesquels il faut, avant tout, citer les six panneaux des 
frères Van Eyck, aujourd'hui encore la plus précieuse de toutes les 
œuvres qu'il possède. À la suite d’un premier triage opéré dans ces 
divers achats et dans le fonds qu'on avait tiré des châteaux royaux, 


(4) Voyez la Revue du 15 janvier et du 15 février 1882. 
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les fois qu’on le pourrait, la possession de collections enti 
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les peintures furent, e en 1830, exposées dans les salles d de l'ancien . 
_ musée, et M. Waagen, nommé directeur, se chargea de ar édaction 
du catalogue qui comprenait près de douze cents numéros. Depui 
_ lors, grâce à son initiative, on $ ‘appliqua d'une manière suivie 
accroître le musée. Mais, comme le prix des œuvres d'art avait : | 
_ gulièrement augmenté, après quelques tentatives infructueuses faites 
dans les ventes publiques, on jugea préférable de s'assurer, “ge 


tant avec leurs propriétaires. C'est ainsi qu’en 1875 et 1878, 0! A 
pu acquérir un assez grand nombre d'ouvrages italiens provenant 
des palais Patrizzi et Strozzi, et réaliser en 1874 un achat beaucoup 
plus important, celui de la collection de tableaux et de dessins for- 
mée par M. Suermondit à SAR et qui lui fut payée 1 mil- 
_lion de marks (1,250,000 francs). 

Loin de chercher désormais à Gross outre mesure n nombre de 
ouvrages exposés, la direction pense avec raison qu'il convient plu- 
tôt d'élever peu à peu le niveau de la galerie par des éliminations 


faites avec discernement. Attentive à combler les lacunes que celle-ci 


peut offrir, elle s’applique d’autre part à ne point fatiguer inutilement 
l'attention du public. Cependant, même avec une façon de procéder 
aussi judicieuse, le nombre des tableaux s'était bientôt assez accru 
pour que le local qui leur avait été primitivement affecté devint 
insuffisant. Les vices de construction de l'édifice bâti par Schinkel 
_ s’accusaient, du reste, de plus en plus, et dans les remaniemens aux- 
quels il a bien fallu de résoudre, on a tâché, sans toujours y parvenir, 
de multiplier les parois et de pourvoir d'une manière plus conve- 
nable au chauffage et à l’aération des salles. Malheureusement aussi, 
les dispositions mêmes du monument ne se sont pas prêtées à Suivre 
pour le classement des tableaux l’ordre méthodique qu'on a observé 
dans l’arrangement des autres collections. Il y a, il faut le recon- 
naître, beaucoup de terrain perdu dans cet édifice, et son appropria- 
tion laisse fort à désirer. La rotonde, qui occupe une place excessive, 
n’a pu être utilisée que pour exposer au rez-de-chaussée quelques. 
sculptures, et au premier étage une série de tapisseries anciennes 
exécutées d’après les cartons de Raphaël. L'orientation des salles 
n’a pas non plus permis d'y obtenir pour l'éclairage une égalité 
parfaite: dans les unes, la lumière fait un peu défaut, d’autres sont. 
exposées au soleil pendant une partie du jour. Du moïns ces salles, 
au nombre de vingt-sept, sont-elles de dimensions assez restreitites 
pour qu'on ait pu y grouper les tableaux dans l’ordre le plus conve- 
nable à les faire valoir mutuellement. Ce qui est plus essentiel. 
encore, ces tableaux sont entretenus avec un soin qui fait honneur à 
l’habileté et à la prudence des restaurateurs chargés de ce service. 
Suivant un usage excellent et qui tend, du reste, à se Bénecañser 
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LES MUSÉES DE BERLIN. : MST. 


àe pe en plus dans tous les musées de l’Europe, Me peinture 
sur un cartel, avec la désignation du sujet, celle de l’auteur, 
dates de sa naissance et de sa mort, enfin le nom de l’école à 


# , laquelle il appartient. Ces renseignemens suffisent à la plupart des 
_ visiteurs ; ceux qui en désirent de plus étendus doivent recourir au 


_ catalogue provisoire rédigé par les deux directeurs, MM. J. MéYEr 
| CAB Bode, et dont la dernière édition remonte 2 1879 ; | 
_ En parcourant les salles consacrées à la galerie de peinture, un 


court examen suffit pour reconnaitre que ni les grandes époques, ni. 
les grands maîtres n’y sont représentés par des œuvres bien impor- 


_tantes. À raison même de sa trop récente création, le musée de 


Berlin se trouvait dans un état d’infériorité dont, malgré les plus 


sérieux efforts, il n'a pu « entièrement se relever. On s’est appliqué 


du moins à écarter de ce musée toutes les productions insigni- 
_ fiantes ou médiocres. Tel qu’il est aujourd'hui, il a sa physionomie 
. propre, et comme la National Gallery de Londres, dont la formation 


date à peu près de la même époque, il contient les plus précieux 
élémens d'étude pour l'histoire des origines et du développement de 


la peinture, aussi bien dans les Flandres qu’en Italie. Les pan- 
neaux des Van Eyck sont, il est vrai, le seul ouvrage tout à fait 
hors ligne qu'on y puisse citer, mais la réunion des primitifs ita- 
liens, des quattrocentisti, est peut-être la plus nombreuse et la plus 


remarquable qui existe. En signalant ici les œuvres capitales de 
la collection, nous nous arrêterons de préférence à celles qui se 
rapportent à cette période de jeunesse et de progrès. Il y a un inté- 
rêt d'une nature particulière à voir ainsi un art croître peu à peu, 
. à sentir que tous les pas qu’on fait avec lui rapprochent de la per- 
fection. Dans ses timidités comme dans ses audaces, les manifesta- 
tions de cet art ont un caractère de sincérité et de candeur dont sa 
maturité n'égalera pas toujours le charme. Il n’a pas encore eu le 
temps de se détacher de la société au milieu de laquelle il a pris 
naissance ; il reste intimement lié à sa vie, et quand il veut tra- 
duire ses “aspirations, il leur prête une éloquence qui nous touche 
d'autant plus qu’elle s'exprime d’une manière plus simple et plus 
ingénue. pe) 


Ha 


Berlin devenant la capitale de l’empire germanique, il était natu- 
rel qu'on songeât à y réunir les meilleurs ouvrages de l’art alle- 
mand. Mais la fécondité de cet art n’a été ni bien grande, ni de 
bien longue durée, et après la part qu'avaient déjà prélevée les 
églises ou les collections de Cologne, de Nuremberg, d’Augsbourg, 
de Munich ou de Vienne, la réalisation d’un tel. Pie devenait 


à 
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ger au grand maître. Très altérée par de nombreux epeints, cette 
“à Vierge appartient, du reste, à ce moment de la vie de Dürer « 


ses peintures les plus faibles. En revanche, : 


Ge n’est pas de Cranach qu'on pouvait attendre une rénovation. 


_Sède sa bonne part de ces portraits des premiers réformateurstsur 


fort dificile. Tout en glanant ce qu ‘on a pu, on n'est arrivé u'à : 


médiocre résultat. L'école primitive de Cologne est : Sy peu pr S 4 


absente du musée de Berlin. Quant à l’école de 
gemuth ny figure pas, et Dürer, son illustre él es 
senté que par un petite Vierge, nouvellement acquise du ma 
Gino Capponi, mais assez disgracieuse, et qui nous montre, u 

de plus, à quel point le sentiment de la beauté féminine était 


sé par les commandes de l'empereur Maximilien, il a produit 


teurs ou des élèves de Dürer sont nombreuses; ait 
ques timides essais de paysage par Altdorffer et des LS. 
remarquables d’Aldegrever et surtout de G. Pener, elles ne méritent 
que peu d'attention. Leurs compositions nous offrent des spécimens 
déplaisans de ce style bizarre, surchargé de détails incohérens, où - 
le gothique se mêle à la renaissance et qui semble/un avant-goût 
de ce rococo dont deux siècles plus tard l'Allemagne sera infestée. 


Mêlé de près à la vie agitée de ce temps, il a dû sans doute à ses 
relations plus qu’à son talent la renommée dontil a joui. Comme 
presque toutes les collections allemandes, le musée de Berlin pos- 


lesquels le peintre a un peu trop prodigué le dragon ailé qui lui 
sert de signature. Ce monogramme, si souvent répété qu’il semble 
une marque de fabrique, n’est pas non plus une recommandation 
bien efficace pour les tableaux où, sous les noms d'Eve, de Diane 
ou de Vénus, nous retrouvons le type toujours pareil d’un modèle 
dont Cranach a beaucoup abusé et qui promène à travers la 
campagne la gaucherie minaudière d’une nudité qui n’a jamais la 
beauté pour excuse. Quant à Cranach le jeune, sa Fontaine de Jou- 
vence est tout à fait grotesque, et il n’était guère de sujet assuré 
ment qui pût mieux lui permettre d'étaler le mauvais ges et la 
julgarité qui le caractérisent. 

. Un seul homme, à cette époque, eut été à même Le sur 
l’art allemand une influence vraiment féconde, en le ramenant, par son 
propre exemple, à la simplicité. Mais au moment mêmeoù sontalent . 
aurait pu lui assurer cette influence, Holbein quittait. l'Allemagne 
pour n'y plus revenir. Sans prétendre au rôle de novateur, sans 
avoir même des aspirations aussi variées, ni peut-être aussi hautes soi 
le maître de Nuremberg, Holbein, du moins, ne visa jamais qu'un 
but qu'il pouvait atteindre. Tandis que chez Dürer une techniq 
défectueuse à ruiné la plupart de ses tableaux dans lesquels d'A 
leurs la facture est sèche, la couleur insignifiante et le dessin lui- 
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ment un de Ces négocians allemands avec lesquels Holbeïin était 
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me inégal LS par des fautes de goût, Holbein à touché 


dans un grand nombre d'œuvres irréprochables. 


dan une si intime uni ’ilest aussi impossible de décou- 


| ‘ent e elles une trace d’infériorité que de les supposer lune 


utre. Dans le: vaste programme qu'il s'était proposé, Dürer 
sefforçait trop souvent de concilier des préoccupations contradic- 
jres. Ans: sa vie, et quelquefois simultanément dans 
même composition, l'Allemagne et l'Italie, la renaissance et le 


ales si «2 re ses D Den des Holbein ne s’embarrassait pas 
> qu’il voulait, sa simplicité fai- 
: voie. Tout d'une pièce, sans 

a 3 ivres cette puissante unité qui per- 
QUE r entre toutes, il est à ce point égal à mens 


le FA motiver une A gt Tous les pre du reste, à tien 


; nent à l'époque de sa pleine maturité. Nous nous arrêterons au plus 


rtant, un vrai chef-d'œuvre, qui, après avoir fait partie de la 
‘e d'Orléans, est entré au musée avec la collection Solly. Aux 


Es d'exécution que noùs sommes habitués à trouver chez le 
peintre d’Augsbourg se joint ici la beauté de la composition et de 


l'harmonie générale du tableau. Avec ses longs cheveux blonds, 


_Son”teint pâle, son Visage au contour un peu amaigri et ses petits 
… yeux au regard profond, cé personnage, jeune encore, offre un type 


d'une distinction accomplie. Vêtu d’un riche costume, — barrette 


_ noire, manteau noir brodé de fourrures, chemisette blanche et pour- 
point à manches bouffantes d’un rouge écarlate, — il tient à la 


main une lettre qu'il s'apprête à décacheter et dont l'adresse, écrite 
dans le dialecte du midi de l'Allemagne, porte son nom : George 
Gyze: Get élégant seigneur est un marchand dé Londres, probable- 


alors en relations et qui vivaient groupés dans le quartier qui leur 


servait de centre commercial, le Stalhoff. Sur les parois du cabinet 


de travail sont disposés divers objets à l'usage de ce jeune homme : 
des balances à peser l’or, des clés, des bagues servant de sceaux 


_ et des poinçons. Devant lui, une table recouverte d’un tapis d'Orient 


gupporte également sa montre, son cachet, un encrier avec une 
plume et, à côté, un verre de Venise où des œillets et d'autres 
mignonnes fleurettes baignent dans une eau pure. Holbein a répété 
plusieurs fois le nom du modèle, auquel il a ajouté l'indication 


de son âge, trente-quatre ans, et la date de cette œuvre, 1532. 


Comme pour nous renseigner également sur la nature morale 
de ce jeune homme, au-dessous du nom de Gyze, il à écrit cette 


; es plus rares qualités du peintre se montrent avec un tel 


 Fir tion stricte de là nature et les conceptions les plus 


” 


ne REVUE re peux ons ce a 


jusque jus ce us ‘consacré ee et le pe de € 

pensée mélancolique, en rapport d'ailleurs avec l’e S 
ce visage intelligent et maladif, , viennent inpot J 
pléter. une individualité morale et la rendent pa 
attachante. Intéressant par cette étude de la vie intime, 
à distonce, est d une: tenue none et le ton vert du 


manière la plus RUE les colorations du pont et my, 


dont il fait admirablement ressortir l'éclat et la fraicheur. TôUt 


cela produit un ensemble inoubliable, où l'on sent. “à la fois la 
pensée et la main d’un maître, et si l’on veut apprécier exactemer 
la supériorité d’Holbein, il suflit de le comparer. avec DRE, 
artistes ses contemporains, dont pourtant l’habileté était grande;' 


avec Bruyn, le peintre de Cologne, par exemple, ou avec Amberger, 


dont le Portrait du cosmographe S. Munster est un des meilleurs 
ouvrages. Entre ce portrait, si excellent qu'il soit, et celui de A 
Gyze, il y a toute la distance qui sépare le talent du génies" mn 
Après Holbein et l’école de Dürer, l’art allemand a fini de vivre. 
À peine peut-on trouver çà et là, en suivant le cours des temps, 
quelques noms d'artistes qui, nés en Allemagne, vont à l'étranger ‘ 
pour y chercher des enseignemens ou pour y vivre. Rottenhammer, 
bien que compatriote d’Holbein, pourrait être classé parmi les _ 


 Vénitiens, et Elsheimer, né à Francfort, se fixe à Rome, où ses com- 
_ positions et ses petits paysages jouissent de la faveur publique et 


exercent une vive influence sur Lastman d'abord, puis sur Rem- 
brandt lui-même à ses débuts. Peu à peu cet art bierf affaibli s’ap- 
pauvrit encore. C’est à l'extrême pénurie où l’on était réduit alors 

que Mengs a dû d’être considéré comme un grand peintre, n0on=. 


seulement à Dresde, mais jusque dans la patrie de Raphaël et dans 


celle de Velasquez. Angélica Kauffmann, qui n’a guère été moins 
célèbre, nous montre la molle fadeur de son pinceau dans cette tête 
d'expression où elle s’est représentée elle-même en bacchante, 


_ décolletée, les cheveux au vent, pour le plus grand bonheur des 


copistes de profession. Enfin avec ses deux tableaux du GColin- 


Maillard et du Jeu du coq, froids et lourds pastiches de Watteau, 


Chodowiecki a tenu à nous prouver que les plus habiles graveurs 
peuvent être de très mauvais peintres. : 
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III. 


si les maîtres allemands, Holbein ane ne sont représentés | 


que d’une manière fort insuffisante au Musée de Berlin, on y trouve. 


en revanche ‘un ouvrage capital de l’ancienne école des Flandres. 


bé 
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Ge sont, les panneaux de l'Adoration de Ag gneau, peints par les 


_ frères Van Eyck pour la décoration d’une chapelle de. l'église Saint- 


Jean, aujourd'hui Saint-Bavon, à Gand. Vendus à vil prix en 1816 
par les administrateurs de cette église, ils furent achetés en 1824, 


avec la collection Solly, par le roi de Prusse. f 
L'ensemble primitif comprenait douze panneaux idispesss:s sur 
_ deux rangs, sept en haut et cinq en bas, et sauf ceux du centre, 


_peints sur leurs deux faces. Le Musée de Berlin possède six de 


ces volets, et il a de plus. acquis en 1823 deux des excellentes 
pies faites en 1558 par Michel Coxie. L'ensemble se trouve donc 
stitué presque dans son intégrité, puisqu'il n’y manque plus que 


 l'Adam et l’Êve du Musée de Bruxelles et la Vierge et le Saint-Jean 


‘ qui, ainsi que les deux tabléaux copiés par Coxie, sont demeurés en 
la possession de l'église Saint-Bavon. Fermés, les volets portent sur 
_ leurs faces extéri 


eures l'Annonciation, et, de part-et d'autre, outre 


“les Saints, les Prophètes et les Sibylles qui ont prédit la venue du 


. Christ, les portraits des deux donateurs agenouillés, Jodocus de 


Vydt et sa femme /sabella Burluut. Une inscription latine aujour- 


d'huiveffacée en partie et qui a donné lieu à de nombreux commen- 


taires , nous fournit à la fois les noms des donateurs et ceux des 
_ artistes : les deux frères Van Eyck. Elle nous apprend, de plus, que 


. l'œuvre commencée par Hubert (l'aîné des deux) a été finie par son 
frère Jean et mise en place:le 6 mai 1432, L'époque de la commande 


_ étant restée ignorée, la part qui revient à chacun des frères dans 


l'exécution demeure fort difficile à établir. Toutefois il est permis 
_de penser qu'avant sa mort, dont la date est connue (18 septembre 


* 4426), Hubert avait dû exécuter une notable partie du travail et 
u’il en avait, en tout cas, fourni la composition. On s'accorde aussi 


généralement, et pour des raisons qui semblent assez plausibles, à 


attribuer à Jean les panneaux du bas, dans lesquels les figures sont : 


de moindres dimensions et dont la supériorité est manifeste. 
Suivant un parti souvent adopté à cette époque, la décoration exté- 
_rieure des volets a été tenue dans une gamme claire et une tonalité 


_ effacée. Les figures des deux saints (saint Jean-Baptiste et saint Jean 


 'Évangéliste) : sont peintes en grisaille et placées dans des niches 
comme des statues gothiques. Quant aux donateurs, leur ressem- 
blance, on peut l'affirmer, devait être frappante. La femme, vêtue 
très modestement, — capeline blanche, robe d’un rouge passé, avec 
des paremens verts au col et aux manches, — n’est pas de mine fort 
avenante; sa physionomie, un peu vulgaire, a une expression de 
- volonté et de décision qui contraste avec celle de son mari. Lui aussi 
est simplement vêtu d’une large houppelande rouge bordée de four- 
rures; une aumônière noire pend à sa ceinture. Il n’ y à plus beau: 
. TOME LI. = 1882. jo 1 
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? cop de vie dans son: regard, et il ne semble RES beaucoup» 
d'idées se soient jamais agitées sous son crâne dépouillé, àlar eau 
_ amincie, luisante et collée aux tempes. L'Annonciation compl » Jai 
série des sujets représentés sur les volets extérieurs. L 
n’en ont pas modifié les données: habituelles. Enve 
grand manteau blanc richement brodé d’or'et retenu p 
. de pierres précieuses, l'ange Gabriel s’avance vers la Vie 
_ d’une main une tige de lis blanc, de l'autréilsalue Marie. i, vu 
de face, agenotillée, est chastéme nt drapée dans un: long vêtement 
blanc dont les plis épais retombent 2 autour d'elle. cs : mains croisées: | 
sur sa poitrine et les yeux levés au ciel, elle manifeste son humble: 
abandon à la volonté divine. Au-dessus, plane: la colombe mystique. 
Au fond, à travers les colonnettes des deux fenêtres gothiques, om 
aper coit les toits de maisons d'apparence modeste, peut-être lb | 
tatio:i des donateurs, avec leurs pignons flamands qui se découpent 
sur un ciel pâle. L'aspect effacé des panneaux extérieurs contraste: 
vivement avec la magnificence et l'éclat que: présentent les peintures 
intérieures. Comme ces parfums subtils qui révèlent aussitôt leur 
puissance dès qu’on vient à ouvrir les vases qui les contiennent, 
ainsi Ja riche harmonie, l'animation, la variété des seènes et la. 
splendeur du coloris se découvrent à vous tout d’un coup quand 
lés volets sont déployés. Ge n’était, au dehors, que joues a la ; 
préparation du mystère, vous en voyez miintenant l'accomplisses 
ment et la glorification. Groupés autour des imposantes Rrures dé 
Dieu le Père, de la Vierge et de saint Jean, des anges, presque de: 
grandeur naturellé, apparaissent couverts de robes de brocart 
rouges, vertes, bleues, ornées des plus riches broderies. Les unis 
chantent, debout deyant un lutrin, pendant que lun d'eux marque 
le rythme : d’autres, rangés à côté de sainte Cécile, assise à SO 
orgue, jouent de divers instrumens, Sur leurs visages ronds et 
vermeils, aux types bien flamands, le peintré à naïvement 
exprimé l'ardéur qui anime tous les axbvutans dé cé céléste concert. 
Les sourcils froncés, les yeux demi-elos, ils font effort pour se tirer 
ävéc honneur du difficile passage où ils sont engagés. Ces détails, 
d'un réalisme iñgénu, peuvent sémbler ici un peu puérils, mais tous 
les arts ont admis, à leur début, ces traits familiers, et les maîtres 
italiens, bien que leur goût soit réputé plus pur et leur style plus 
élevé, nous en offriraient plus d’un exemple. Un tel naturalisme, il 
èst vrai, devient rnoïins supportable quand il s'attaque à la repré- 
| Séntation du corps humain dans sa nudité. Aussi ne pouvons-nous à 

déplorer beaucoup l'absence, à Berlin, des deux panneaux d’ Adam : 
et Eve, qui, distraits de cet ensemblé, étalent au musée de Bruxelles 
leur laïdeur farouche et un peu bestialé. | 

En revanche, les quatre panneaux du bas, avec leurs figures de 


LES musées DE BERLIN. _ : 9% 
po  — sohliderprs chef -d'auvre et consti- 
avail. A gauthe de di: Agneau (le tableau central, 
emplacé ici par la copie de: Michel Coxie), les Défenseurs du Christ 
ent leur brillante chevauchée. Magnifiquement. parés, tout étin- 

| | s de: pierreries, les rois, les princes, les guerriers s’avancent, 
RUE dards flottant au vent, l'épée au poing, résolus, pleins de 
RP sms sûrs de vaincre. À côté d’eux, les Juges intègres, dans 
( ostumes plus pacifiques, cheminent paisiblement sur leurs 

_ res montures. Parmi eux la tradition veut que, nf deux 

ARS tres se soient représentés : Hubert, au premier plan, monté sur 
‘0 un ‘cheral ane, emmitou lé dans une  pelisse fourrée, un, visage 
| e, : “ge in] u plus loin, Jean, de physionomie 
regard observateur. Frs) toute ces figu- 


_ est pas. en Fe. nbhut He vivantes, ni mieux caractérisées 
_ que celles de ces deux cavaliers. A droite, faisant pendant aux 
Re juges et aux guerriers, les ÆErmites, aux longues barbes blanches, 
_ -  Sortent.de leurs grottes où de leurs retraites. Leurs attitudes sont 
| graves, leurs visages austères et vénérables, et, sur leurs robes de 
_ buré pendent les chapelets qui mesurent pour eux les longues 
heures de la vie solitaire. Madeleine et Marie l'Égyptienne sont 
confondues dans: leurs rangs, Enfin, sur le dernier panneau, saint 
| Christophe, un géant à la mine sauvage, marche à la tête de la 
_ … troupe des Pécrins et guide à travers le monde leur course 
 aventureuse pour les amener aux pieds de l'Agneau, le centre 
_ et l'objet de toutes les adorations de ces fidèles sérviteurs. Derrière 
Ver: ce cortège où se trouvent. réunies toutes les conditions de la 
société chrétienne, : un admirable paysage ouvre ses vastes horizons. 
Des prairies émaillées de fleurs étendent leur tapis, et du milieu 
des sombres végétations qui couronnent les rochers, sortent çà 
et R les silhouettes d'arbres exotiques, des orangers chargés de 
fleurs et de fruits, des cyprès, des pins parasols et des palmiers. 
Sur les montagnes s’étagent des villes et des châteaux forts, et des 
volées d'oiseaux s’ébattent librement dans le ciel d’un pen pro- 
fond, où flottent quelques nuages d’argent. 

Telle est cette œuvre grandiose et complexe qui défie topif des- 
cription. D'où venait donc cet art qui, à peine né, apparaissait ainsi 
armé de toutes pièces et osait affronter de pareils sujets? Comment 

s'était-ilaffranchi des lenteurs qui, d’ordinaire, accompagnent toute 
tentative humaine? Comment, se posant, dès ses débuts, les plus 
difficiles problèmes, arrivait-il, du premier coup, à les résoudre tous? 
Parmi les causes qui peuvent expliquer sa subite apparition, les 
“exemples des peintres de l’école rhénane ont tenu sans doute une 


la plus remarquable de ce prodigieux 
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“assez. He place. Maître Wilhelm et ses prédécesseurs anonymes 
‘avaient ébauché, non sans grâce, le: programme de cet art nou- 
veau, et vaguement ils en avaient pressenti les voies. Mais, satig "40e 
parler des procédés qu'inauguraient les Van Eyck, ily a dans leurs …— 
compositions, dans leur dessin, dans leur coloris quelque ck sx 
voulu, d’achevé, de parfait qui dépasse de bien loin ces tte 
tâtonnemens. Quelle qu’ait pu être l'influence de l'école UxS 
en Flandre même, un goût plus pur et-un sentiment plus 4 | 
l’art s'étaient depuis longtemps manifestés dans la statuaire de bois he 
- ou de pierre, et surtout dans la’ peinture des miniaturistes. À la 
cour des ducs de Bourgogne, l’une et l’autre brillaient d'un vif 
| éclat, et quand | on cherche l’origine et le centre de ce-mouveme 
de rénovation qui se produisit alors dans les 1tirens et dis les 
‘arts au nord de l’Europe, c'est toujours, on le voit, vers les princes 
de cette maison que l’on est ramené. Les « ymaigiers » quitra- 
‘vaillaient pour eux étaient les plus renommés dece temps, ‘et la 
sS bibliothèque qu’ils avaient formée passait à bon droit pour «la plus | 
riche et noble librairie du monde. » Le soin même que prenait 
Philippe le Bon d’attacher Jean Van Eyck à sa personne en qualité 
de « peintre et valet de chambre » témoigne autant en faveur du 
talent de l'artiste que du goût du prince. Celui-ci d’ailleursn avait 
eu qu’à s’applaudir de son choix. Dans cette condition d'une domes- 
ticité qui, à cette époque, n avait rien d’humiliant, Van Eyck s'était | 
montré fidèle serviteur et peintre habile. Chargé à plusieurs reprises 
de missions lointaines et délicates, il s’en était acquitté avec hon- 
neur. Au retour d’un voyage à Lisbonne, entrepris pour. aller faire 
“te portrait de la princesse Isabelle de Portugal, que Philippe avait 
eu un moment la pensée d’épouser, il avait reçu de nouvelles 
preuves de la bienveillance du duc, qui se plaisait à vanter «sa 
loyauté et prudhomie. » Entouré de ces précieux encouragemens, 
le peintre, en se fixant successivement à Bruges et à Gand, ne pou-. 
vait trouver pour le développement de son talent un milieu plus 
favorable que ces deux villes dont, à ce moment, la richesse et la 
culture intellectuelle étaient tout à fait remarquables. 
Si grande cependant qu’on suppose la part de ces secours éxté- 
rieurs, le génie des Van Eyck peut seul expliquer des œuvres dont 
l'originalité et la perfection laissent à une telle distance tout ce qui 
s'était fait jusque-là. Quand, à la mort de son frère, Jean resta seul 
chargé de l'achèvement du travail commandé par Jodocus de Vydt, 
le double emploi de peintre et de valet de chambre était Join, 
paraît-il, d’absorber son activité, car de 1426 à 1432 il put le mener ! 
à fin. Cest certainement à cette époque qu’il convient, en effet, 
de rapporter exécution des panneaux du bas, dans lesquels les sou- 
venirs de la végétation du Midi ont trouvé place. Jean était alors 
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dns sa pleine maturité. Aux dons les plus heureux il avait pu 
ajouter F bénéfice de l'intelligente direction qu'il avait reçue de 
son frère et celui d’une complète expérience de la vie. Comme son 
esprit, son talent n'avait pas cessé de grandir, et il était prêt pour 
ÿ J'œuvre colossale à laquelle il devait se consacrer tout entier, une 
F des plus vastes que jamais artiste ait pu rêver, une de celles qui, 
“exigeant la réunion de toutes les qualités du penseur et du peintre, 
Jui permettaient le mieux de montrer tout ce qu’il valait. 
D’autres viendront après Van Eyck qui se tailleront des tâches 
Lin restreintes et des spécialités plus modestes. Il y aura des pein- 
tres de genre, de portraits, de paysage, d'architecture, de fleurs ou 
… de nature morte : Van Eyck aura/fait excellemment tout cela. Comme 
- portraitiste , il vaut Holbein, et Breughel, à ses meilleurs jours, 
. n'aurait pas su mieux peindre le beau lis blanc que l'ange Gabriel 
_ tient à la main. D'un bout à l’autre de cette immense épopée, l’exé- | 
cution est merveilleuse. Le dessin, très personnel, pénétrant, incisif A 
et A exact, insiste sur les traits phy sionomiques avec he oE 
un sens profond de la vie. S’il a plus de virilité que de BIAC SA. | 
“excelle surtout à reproduire avec force un mâle visage, Îles deux | 
saintes femmes qui se mêlent au cortège des ermites nous montrent 
qu'à l’occasion il sait aussi exprimer le charme de la beauté fémi- 
nine. La couleur a le même caractère de puissance et de plénitude 
_ que le dessin. Bien que montée au plus haut degré d’ intensité, elle 
arrive toujours à trouver des ressources et à les varier. Ses transpa- 
re ‘rences sont si veloutées, ses profondeurs si mystérieuses, SON éclat 
si magnifique qu'on se demande quels principes subtils et quelles Mai De 
mixtions savantes ont pu produire ces bleus, ces verts, ces rouges 
dont lawiolence serait excessive s'ils ne se tempéraient entre eux. 
À distance, en effet, leur richesse est contenue, et l'aspect de l'en dé | 
semble reste plutôt grave que brillant. Quant à à la touche, elle semble + 
. défier la nature, à force de souplesse. 11 n’est pas d'objet dont elle 
_ nait raison et qu'elle ne mette en quelque sorte SOUS Vos YEUX : 
carnations, étoffes, marbres, métaux, pierres précieuses, toute ma- 
tière est rendue dans sa Éde, sa couleur, sa substance. Où que 
le regard se porte, il ne trouvera jamais en défaut ce pinceau 
posé, précis, scrupuleux, qui prend la quantité qu'il faut de cou- 
leur, avec sa nuance et son degré d'intensité, l’applique comme il 
convient et donne au travail la qualité et le fini qu’il doit avoir. 
Large et simple si on s’en tient à l'aspect d'ensemble, ce travail, 
observé en détail, ne découvre que des mérites nouveaux à l'examen 
le plus attentif. Aucun abandon d’ailleurs, pas de ces facilités char- 
mantes ni de ces sous-entendus que l’art connaîtra plus tard. Ne 
comptez pas sur pareilles surprises, ou plutôt n’en cherchez pas 
d'autre que celle d’une perfection toujours égale à elle-même. A le 
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voir, vous seriez tenté d'oublier: que le jrocédé lui-mên ici 


. nouveau, et que le peintre en est l'inventeu panneaux, ce 
_ huiles, ces couleurs, ila dû les en et tous ces soins, d 
… depuis longtemps nos artistes se sont pics té. 


l'art, à l'apparition de génies tels que les. Van Eyck succède une 1 
" période d’assimilation, de recueillement, de recherches partielles et. É 


cela est si indissolnblement uni, si résistant pe 


| Yan Eyck ; l’une, signée et datée dé 1438, or! | 
du peintre : « Als ich kann » (Du mieux que jempe L. >" 
_ de Christ de grandeur naturelle vue de face et qui présente bien 


manière impitoyable sur le visage terne, Mont sata de ‘4 


en Italie après Giotto, en Flandre après les Van Eyck, ce temps d’ar- 


expression de suavité qui font l'originalité de ce maître. Après 


une telle vigilance, ils aboutissent à une prati 


siècles et demi l’œuvre semble faite d’hier. lié : est resté 
et éclatante sous son émail, tandis qu’à peine terminées et 
Dieu saitcomme! la plupart des peintures de notre À 


Re déjà ou s’en vont en lambeaux. à _. Un 


_ Le musée de Berlin possède encore deux aut 


le même câractère que la figure de Dieu le Père dans l'Adoration À 
de l'A gneau. L'autre est ce curieux portrait de. a à aies 
provenant de la collection Suermondit et que la belle gran 3 
M. Gaillard a fait connaître, Le travail des ‘années est accu 


rides et de plis nombreux. Mais le regard de. ce petit œil gris est 
resté clair, et l'expression de cette physionomie: reine un ss 
Soupçonneuse demeure encore singulièrement vivante. | 


Ainsi que toujours on peut l’observer au débuttdi 


ingrates. Les foules qui suivent ces hommes extraordinaires ne vont 
point du même pas. Embarrassées dans les difficultés de la route, 
il leur faut parfois bien des efforts pour qu’elles les rejoignent: sur 
les sommets où seuls, du premier coup, ‘ils sont parvenus: fgime 


rêt sera long. Le talent n’est guère moindre cependant chez. us 
successeurs, notamment chez Van der Weyden et Dyrk Bouts, dont. 
le musée de Berlin possède d'importans ouvrages. Mais ce talent 
d'exécution très réel s'allie à des étrangetés de style où de composi- 
tion qui, dans l'école, deviendront de plus.en plus déplaisantes. Après 
une éclosion si brillante, la peinture semble rétrograder et son habi- 
leté toute matérielle est impuissante à masquer les fautes de goûtqui « 
se voient dans la plupart de ses productions à cette époque. On est 
heureux quand, par hasard, le charme d’un sentiment plus person- 
nel arrive à s’y faire jour, comme dans cette Vierge de Memling 

qui, bien que fatiguée par le temps, montre la fleur de poésie et 


Memling d’ailleurs, la forte unité de l’école primitive est bientôt 
rompue et, parmi les œuvres assez nombreuses que compte ici cette 


us, le Christ sur la croix de Gérard David, et 


ance des anciemes traditions nationales, et celles où Van Orley 
Mabt xemple, laissent voir une préoccupation’assez mnalone 
en, qu'ils travestissent en croyant limiter, 
ons contraires l'art va s’aoindrissant peu à 
18 le portrait seulement, il parvient à se maintenir à un 
n “supérieur. Ge n’est pas là du reste un fait isolé. L'influence 
décisive que le portrait a exercée sur les destinées de la peinture se 
Re à travers son histoire, En essayant de repro- 
_duire un Re amair té infinie des modifications que 

: Fe se mpérament et les habitudes apportent dans son 
_ aspect! t aux prises avec les exigences à la fois les plus 


di s ps Fe fs és À d’aussi salutaires enseignemens se 
sont formées toutes les écoles, et après y avoir acquis leur indépen- 
_ dance, c'est grâce à eux encore qu'elles ont échappé à l’étroitesse 
- des conventions qui pouvaient fausser leur développement. En face 

de son modèle, tout peintre digne de ce nom est tenu à une sincé- 


rité absolue. Tel qui dans ‘ses compositions est affecté, peu naturel, 
esclave d’un maître ou systématiquement rivé à une doctrine, arrive, 


_ comme par une sorte de dédoublement de lui-même, à. redevenir 

_ simple, naïf, à être même original quand il ne cherche plus qu'à 
- exprimer la fidèle ressemblance de l’être humain qui pose devant 
lui, Le réalisme un peu gauche qui dépare les sujets mythologiques 
ou sacrés où s’égarent la plupart des peintres de la Flandre qui ont 
suivi les van Eyck, est presque une qualité dans les consciencieux 
portraits que quelques-uns d’entre eux nous ont laissés. Henri de 
Blès, dont la valeur comme paysagiste nous paraît un peu surfaite, 
se révèle au musée de Berlin comme un excellent portraitiste. A 
côté de lui, Mabuse, Martin van Heemskerke, Ant. Moro avec ses 
Chanôïnes d'Utrecht, et.même des artistes moins en vue, tels que 
Neuchâtel ét les Pourbus, démontrent amplement aussi ce qu'était 
encore cét art du portrait quand déjà toute originalité avait à peu près 

_ disparu dé l'école. Mais, le portrait excepté, la décadence s’accuse: 
de plus en plus. Entré les représentans attardés d’un archaïsme qui 
n'a plus la naïveté pour excuse et Les prétendus novateurs qui croient 


s'inspirer de l'Italie dans des œuvres bâtardes aussi dépourvues de 


style que de naturel, la peinture des Flandres semble, par un 
affaiblissement graduel, marcher vers un complet épuisement. Quand 
on voit la Minerve avec les Muses et toutes les fades allégor les aux- 


quelles Otto van Veen a dû sa célébrité, rien ne fait présager qu'une 


- rénovation soit Rue ni surtout que là gloire en soit réservée 


Es 
à 


| ah dre FA tion me a > se 
Eee glorieuse de Quintin Massys, — attestent la per- “ 
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_ à l'élève d'un tel maître. Mais le prodige éclatant qu’à l’or 
génie des Van Eyck avait réalisé, le génie de Rubens alle 
des conditions tout aussi imprévues, en renouveler le miracle. | 
Le musée de Berlin, bien qu'il porte le nom de Rubens 
quinze fois à son catalogue, ne possède cependant aucur 
productions capitales telles qu’en ont la plupart des grande pales 3 
ries de l’Europe. Le désir très louable decombler cettele ans 
doute contribué pour beaucoup à l'achat récent du gran udei 
Neptune et Amphitrite, qui, au printemps dernier, a | été payéau 
comte de Schænborn la somme respectable de 250,000 francs. Len ‘3 
prix élevé aussi bien que le mér ite fort discuta ble de ceite toile jen 
soulevé entre la presse berlinoise et la direction des m ‘2 
polémique longue et acharnée. Pour nous, qui n'avons aucune rai- Li 
son de nous passionner en cette affaire, il nous paraît que l'œuvre. F4 
dont il s’agit ne mérite ni les louanges ni les critiques excessives 
dont elle a été l’objet. Son attribution. à Rubens, tour à tour niée et. 
soutenue avec une grande abondance d’argumens, nous la. trouvons s 
possible, mais sans penser pour cela qu’elle fasse grand honneur - 
au maître. Dans cette composition assez banale, une seule figure, Mr 
celle d’Amphitrite, nous semble digne de lui, à cause de son exÉCU- 
tion facile et de la blonde et claire transparence de ses ombres. | 
Quant aux autres personnages, ils sont d’une insignifiance parfaite; 
le coloris général est dépouillé et la facture froide et sans charme. 
Assez peu recommandable par son mérite, l'œuvre deviendrait inté- 
ressante par sa date, s’il fallait toutefois accepter celle de 1609, à … 
laquelle conclut un des directeurs (1). La thèse nous paraît peu sou- 
tenable. En àdmettant que l'œuvre soit sortie de l’atelier de Rubens, 
c'est plus tôt ou plus tard, croyons-nous, qu'il conviendrait d'en 
placer la date: plus tôt, si on la suppose tout entière peinte desa main 
encore inexpérimentée : plus tard, si, pour expliquer les traces nom- . 
breuses de timidité ou de défaillance, on consent à y reconnaître la : 
collaboration des élèves, dont, quelques années après 1609, le maître, : 
désireux de battre monnaie, utilisait un peu trop largement le.con- … 
cours. Sans être un chef-d'œuvre, le Saint Sébastien du musée de. 
Berlin, qu'on s'accorde à considérer comme ayant été peint vers 1606, 
pendant le séjour de Rubens en Italie, nous montre une entente 
du tableau, une décision, des qualités de coloris et un entrain qui 
font par trop défaut à cette grande machine mythologique. ft 
Sans nous arrêter aux autres toiles plus ou moins suspectes, plus, : 
ou moins insignifiantes qui se réclament du nom de Rubens, nous 
trouverons une SHPTESSIR plus heureuse de son talent Gens ses 


(1) Neptune et Amphitrite de Rubens, article le M. J. Meyer Jahrbuch der perte 
glichen uisamiungen, 1881. SPAS JON | NE 


LE 


LES MUSÉES DE BERLIN. | 105 


Le la to de Tunis; les autres poussées jusqu'à cet état de 


u'on pourrait ‘ajouter. Tels sont, par exemple, le Christ mort, un 


un peu trop faite pour tenter la férocité du monstre auquel elle 
vient d'échapper, et son libérateur, empanaché comme un héros de 
théâtre, n'offre pas non plus un type d’une bien haute distinction. 
Quant à la robuste monture de Persée, elle paraît plutôt taillée pour 
traîner les camions des Brasseurs d'Anvers que pour voler dans les 


airs: Tout cela saute aux yeux, et pourtant on y songe à peine, ce 
qui manque sous le rapport du style étant ici compensé et bien 
au-delà, par la vie, le mouvement, Ta-propos, par les mille détails 
ingénieux et piquans de la composition elle-même. Quelle char 
mante invention, entre autres, que ces petits Amours qui s’'empres- 
_ sent autour du jeune couple, l’un se dressant sur ses pieds pour 
_ arriver à dénouer les liens qui retiennent Andromède, l’autre prenant 
par la bride le cheval qui hennit d’aise, les deux autres enfin, comme 
_ des gamins espiègles, s’aidant à escalader le paisible coursier pour 
. s'installer sur sa large croupe! Et que dire de l'exécution ? Com- 
- ment donner idée de l'harmonie joyeuse et du doux éclat de ce 


chef-d'œuvre? Quel bouquet de gaîtés et quels heureux voisinages 
de couleurs présentent ces petits corps fermes et souples, avec 
leurs têtes blondes, leurs chairs roses, piquées, au bon endroit, d’un 
luisant qui en avive la fraîcheur, ce cheval gris avec ses grandes 
ailes d’un blanc nacré, ce ciel d’un bleu amorti et cette mer glauque, 
dont l’écume rejaillit en éclats blanchâtres! Et comme partout la 
facture est animée, plaisante à voir, éclose spontanément en quelque 
_ sorte! Comme tout cela enfin respire la facilité et le bonheur de 
vivre et de s'épanouir sous vos yeux! 

Le plus célèbre des élèves de Rubens, Van Dyck, compte à Berlin 
plusieurs ouvrages de grande dimension et dans lesquels on le voit 
peu à peu se Horde l'influence de son maire. Ce sont comme 
autant d'étapes successives dans sa carrière de peintre d'histoire. 
Le Christ mort est une magnifique composition qui probablément 
a suivi de peu son retour d'Italie. On n’y trouve plus guère trace, 
en effet, de ses origines flamandes, et, avec quelque chose du goût 
d'André del Sarto pour le choix des formes et la distinction du des- 
sin, on reconnaît aussi dans le coloris une préoccupation positive 
des Vénitiens. Le Saint Jean est même une réminiscence formelle de 


, les unes très sommaires et ‘enlevées en | quelques traits, 
| demi -achèvement auquel, avec un tel maître, on ne voit pas ce 


. petit tableau très pathétique et d’un sentiment tout moderne, et 
. surtout le Persée et Andromède, une merveille où l’on retrouve 
Rubens tout entier avec ses meilleures qualités. Ce n’est pas que 
les deux personnages principaux soient des modèles de beauté et 
de noblesse académique. Épaisse et rebondie, la jeune fille semble 


Rs Gens de Ra ni 
une des plus sublimes inspirations du Titien. | 


réserve, au contraire, une yrale surprise en nous f ra) 


générale, l’hanmonie.expressive de Baule 
gance et l'abandon du corps du Christ, le dé 

leine.et.de la Vierge, sont autant de traits qui : p 
Yan Dyck. Comme tout artiste qui sent sa valeur, il n’a 
passivement l’action des maîtres avec lesquels iv vient. de 
Italie; son admiration a été féconde, il a développé à leur,contact 
Jes côtés délicats ei tendres. de son TAPIE tale Frs il ses s 2 ssimilé 


portrait, FR du none . Can pl mérite 
Christ; encore n’a-t-il, malgré sa valeur, qu 
Luedite l’œuvre de Van Dyck. ENTREE La mc 4 
Nous glisserons rapidement sur les peine élèves ou contempo- 
rains de Rubens, sur Snyders, Breughel et. Lenjers, qu bien que 
très convenablement représentés au, musée,de Be lin, ny. SE 
cependant de révélations très neuves à nous aire Brauy 


rares spécimens ‘de son talent de paysagiste. Ce erger, pe 2e À 
son monogramme, suffirait à justifier à nos yeux, et mieux encore « 
qu'aucune autre de ses œuvres, la haute estime où le tenaient les 
deux plus grands artistes de son temps, Ru etAe brand! 
motif est cependant des plus humbles. Au milieu d’une pa ivre Cam- ! 
pagne, assis sur un tertre.de sable où croît une herbe sè he et clair- 
semée, un petit pâtre, entouré de quelques moutons, joue duchalu- | 
meau près de son chien, qui, les yeux fixés sur lui, paraît goûter 
cette rustique distraction. Plus loin, on découvre une chaumière à - 
Si cachée dans les arbres, et derrière des broussaillés rabougries,. 
‘étend une maigre prairie gagnée sur la dune qui ferme l'horizon. Au- 
de un ciel léger, vif, argentin, avec un soupçon de bleu brouillé 
dans des nuages blancs. Ces élémens sont bien modestes, en vérité, 
mais la peinture est exquise. Merveilleuse de facilité et d'à-propos, Ke 
sans appuyer jamais, sans paraître même y prendre garde, l’exécu- 
tion donne du prix à tout ce qu’elle touche. L’harmonie n’a pas - 
été obtenue non plus par des moyens bien compliqués ; : quelques 4 
tons passés, des verts neutres, des gris bleuâtres, des j jaunes et des 4 
rouges amortis en font tous les frais. De ces couleurs, qui n’ont 
rien de rare, Brauwer a tiré les plus charmantes résonances et les 
accords les plus finement nuancés. C'est le propre des maîtres de 
beaucoup exprimer avec si peu d’effort et de trouver des richésses M 
à côté desquelles bien d’autres avant eux sont passés. Il semble M 
qu'échappé pour un moment aux taudis enfumés où il vit d'ordi- 
naire, Brauwer ce jour-là se soit enivré d’air et de lumière. Tout. 
lui paraît radieux, limpide, enveloppé; formes et couleurs sont 


s devant lui, et il m'est pas mis ce petit 


an qui, avee sa toque e son pourpoint rougeâtres, ne prenne 


> ne-sais quelle grâce naturelle que, si amusans 
t, les “balourds ei les rustauds de ses tavernes ne nous 

j R r. Une seule chose nous étonne, c'est qu'après 
Lu S mate à pareille fête, Brauwer n'y soit pas retourné 

| w'il ses doi à de ee rares s intervalles ace pis les 


ee Pr , NOUS RE . ne : soit pas entré 
| ysags ie Mrs pins GA EEE 


er, n'a pas ici moins de onze portraits. 
s cet ensemble une de ces œuvres hors 


ives, et miniatures ou portraits de grandeur naturelle, 


raient ample matière à l'étude de ce talent dont la souplesse 


| égale l'entrain. Toujours expéditif et ne laissant point à ses modèles 
“ke temps de s'ennuyer ; toujours large, même quand dans les pro- 
portions les plus minimes il se propose ;d’atteindre l'expression de la 


_ vie dans ce qu’elle a de de plus intime, Hals nous à laissé des images 
_ fidèles de personnages très divers. À côté d’une fillette de noble 
._ maison, voici un ménage d'honnêtes bourgeois, puis un élégant 
- cavalier, et un prédicateur célèbre de ce temps, Jean Acronius; 


enfin lle Bobbe, la vieille sorcière de Harlem, dont la face bes : 
tiale, enlaidie d’un vilain rire et brossée en quelques minutes par 
l'artiste, est. désormais assurée d'arriver à la postérité tout aussi 


sûrement que le visage austère de notre Descartes. 


Comme Brauwer, Hals appartient presque aussi bien à la Dollinds 


qu’à la Flandre, et en passant avec eux de l’une à l'autre école, la 


transition est à peine sensible. Jusqu à cette date d’ailleurs, entreles 
deux les différences sont moins tranchées qu’on ne les à faites, et 


longtemps leurs limites restent indécises. On y remarque comme des 
_ pénétrations mutuelles, qu'expliquent assez une origine commune et 

des’ rapports de voisinage naturellement étroits. Certes, à les 

prendre à leur sommet, dans Rubens et Rembrandt, ces analogies 
 ontcessé et les dissemblances s’accusent alors profondément; mais 
_ à côté de ces deux noms, combien d’autres pourraient prêter à des 
| rapprochemens ? Breughel, Teniers, Brauwer, ne paraissent-ils pas 
| aussi hollandais que flamands? Avec eux, Cornélis de Vos’ et 
| G. Coques lui-même ne nous offriraient-ils pas à Berlin des por- 
| traits qui semblent se rattacher à cette consciencieuse école de 
|: Mirevelt, des Morelze, des Ravestejn et des J. G. Cüyp, tous repré- 


Es 
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+ ; PNVeE, un prix eût tenu si dignement sa place, et montré quel fin 


>ossède D musée de Harlem, toutes du moins 


ablesux posément peints ou simples pachades bâclées à la diable, 
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nie aussi par des productions choisies : ; école dont aous Voyons | 
van der Helst et un autre artiste bien moins AE van Tempel, | 
continuer et soutenir honorablement ici la tradition? 
| Un des derniers et des meilleurs parmi cette sd tion qui 
a précédé Rembrandt, Th. de Keyser, tient dignement son rang avec 
 unde ses plus remarquables: ouvrages. Nous voulons parler des | 
deux volets de ce retable de chaque côté duquel “un père et son 
_ fils, une mère et sa fille, agenouillés et recueillis, se tiennent en À 
prières. La peinture, très étudiée, est datée de 1628. 1 fabdone | 
* renoncer à reconnaître chez de Keyser, ainsi que Burger inclinait 
| un peu trop à le faire, l'influence de Rembrandt. A cette date, Rem- 
brandt était loin d’une telle perfection, et c'eût été bien plutôt à 
lui à profiter de pareils enseignemens, Ceux qu'il avait pu rece-, 
voir étaient, en effet, des plus médiocres, et Lastman serait tout à | 
fait inconnu aujourd’hui sans son illustre élève, Ses deux tableaux: « 
la Fuite en Egypte et le Baptême de l'eunuque, sont de la facture 
la plus gauche et du goût le plus grotesque. Quant à Rembrandt 
lui-même, s’il n’a pas ici un seul de ces chefs-d’œuvre, comme la 
Hollande, l’Ermitage, le Louvre et aussi la plupart des collections de 
l'Allemagne en possèdent, nulle part ailleurs, du moins, on ne peut 
mieux étudier les commencemens de son talent et en suivre les 
progrès. Dans le Peseur d’or, une peinture assez lourde, datée de 
41627, il est curieux de voir la place que tient déjà dans ses préoccu- 
pations ce problème des contrastes lumineux qu’il aborde pour la M 
première fois. Bien souvent il y reviendra plus tard et il le retour- 
nera de mille manières avant de s'arrêter à une solution quile 
satisfasse. Mais il reconnaît bientôt qu ’il n’est pas encore mûr pour : 
l’affronter, et dans les œuvres qui vont suivre, il s’appliquera à’ 
rendre avec la plus minutieuse exactitude les apparences réelles 
des choses. Ce caractère de précision extrême se retrouve, en effet, 
dans une petite figure de femme assise et dans une composition 
mythologique, le Rapt de Proserpine, qui datent l’une et l’autre de 
1632. N'était le titre porté au livret, vous auriez quelque peine à 
. reconnaître le sujet de cette dernière scène, car, interprétées par 
Rembrandt, les poétiques légendes de l'antiquité deviennent assez 
méconnaissables. Il est vrai qu’une grande composition biblique : © 
, Samson menaçant son beau-père, n'est pas, non plus, d'une clarté 
bien évidente, puisque longtemps on à voulu y voir un trait de la: 
vie du duc Adolphe de Gueldre. Le type du personnage principal, 
son costume et l'épaisse forêt de cheveux crépus qui couronne sa . 
. grosse tête sont mieux d'accord avec la désignation aujourd'hui 
admise. Rembrandt n’a pas manqué une si belle occasion de tirer 
de sa garde-robe orientale tout ce qu’elle contenait de plus magni- 
fique. Ainsi paré et armé à la turque, le géant brandit avec fureur 
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_son poing fermé vers son beau-père, un vieillard aux traits élé- 
_ gans et fins qui, en homme avisé, se tient derrière une porte bar-_ 
_ dée: de fer, la main sur le loquet d’une lucarne entr’ouverte, hors. 
A4 atteintes de ce terrible gendre et tout prêt à s’esquiver. L'ac-. 
F on le voit, ne comporte pas grand intérêt, et la peinture, qui 
_ d’ailleurs a souffert, ne montre aucune de ces recherches de cou- 
leur, de lumière ou de sentiment, qui, par un admirable accord, se 
montrent parfois réunies dans certaines œuvres de Rembrandt, dans 
un soi-disant Portrait de Saskia, par exemple, qui à Berlin est son: 
_ meilleur ouvrage. Commençons par dire cependant que nous ne: 
| pouvons y retrouver les traits bien connus de sa compagne, tels 
qu’il les à reproduits dans la consciencieuse image du Musée de. 
Cassel. Elle est charmante, cette jeune femme au riche costume, 
Jouissant;/ses lèvres vermeilles et ce front pur sur 
juent en gracieuses spirales quelques cheveux follets. 
Mais, toute vivante qu’elle est, elle semble bien une création du 
peintre plutôt qu’un portrait. Dans l'expression indéfinissable de son 
regard, dans la grâce attachante et mystérieuse de sa physionomie, 
il ya certainement quelque chose qui dépasse la simple représenta- 
tion de la nature et que seul le génie de Rembrandt pouvait y ajouter 
De beaux portraits de G. Flinck et de.F. Bol, et celui d’un vieux 
_ savant à cheveux blancs attribué à N. Maes forment la meilleure 
part des œuvres des élèves. de Rembrandt; dans leurs compositions, F 
_au contraire, ils ont imité detrop près les procédés et jusqu'aux 
bizarreries du maître. Devant la sienne leur personnalité s’efface 
complètement. Mais si, comme eux, quelques-uns des contempo- 
 rains de Rembrandt ont été à ce point dominés par son influence, 
_ l’école hollandaise, dans son ensemble, conserve en face de lui son 
originalité, et présente une très riche variété de talens ayant.chacun 
sa valeur et son caractère propres. Terburg est l’un des plus exquis. 
_ A côté d’une Consultation datée dé 1635, un de ses premiers ouvra- 
ges, voici plusieurs de ces petits portraits pour lesquels le peintre 
avait, de son temps, acquis une légitime réputation. Ce sont géné- 
- ralement des gens graves, les amis ou les alliés de Terburg, car. 
celui-ci, à l’encontre de quelques-uns de ses confrères d’alors, était 
aussi un personnage et il devait lui-même exercer pendant plusieurs 
_ années les fonctions de bourgmestre de la ville de Deventer. Ce. 
magistrat correct était, à l’occasion, le peintre de toutes les élégan- 
ces. Son tableau de {a Remontrance paternelle (bien qu'à certains 
égards inférieur à la répétition du Musée d'Amsterdam) suffirait à 
le prouver. La figure de la jeune fille vue de dos est d'une grâce 
extrême ‘et la fameuse robe de satin blanc dont elle est vêtue est un 
prodige d'exécution. On connaît, au surplus, le tableau par la gra 
_ vure de Wille, qui le premier à imaginé cette désignation, la Remon- 
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| trance. paternelle. Malgré V'invraisemblance de ce titre, < 
ss ‘accorde guère avec ra des personnages mis pes 


x composition de Terburg dns les Affinités bre u 
une manié trop commune à cette époque: età laquel C 
ses Salons, avait aussi largement sacrifié : celle dec 
_ anecdote romanesque accolée à une œuvre d'art doit a 
prix et la recommander à notre admiration. Sans rendre Lerbw 
responsable de la dénomination infligée à son ‘œuvre, nous pré n 
_rons, et de beaucoup, à celle-ci cette. Famille du rémouleur, sur de 4 
| laquelle il serait, croyons-nous, difficile de broder quelque | 
Onn imagine pas sujet plus simple : un ouvrier CCI iguiser 
une faux; un autre qui le regarde, pendant qu’assise à près d’ 
_ stutieichsià basse, une mère se livre à travers l’épaisse ch: 
lure de sa petite fille à de minutieuses recherches. Il n’y a REA Ne se 
on en conviendra, matière à sentiment. Maïs ces petits personnages 
sont d’un dessin si ferme, si juste, si net et d'une couleur shélé 
gante, cette arrière-cour où tant de débris sans nom sont Venus. 
échouer dans un désordre si pittoresque, ces baraques d'équilibre. 
hasardeux avec leurs murailles dont le crépi se désagrège, cette. 
eau qui s’épanche sur la meule pour se perdre ensuite «entre les 
pavés disjoints, tous ces mille détails, tous ces riens:sont exprimés 
avec tant de goût et avec une telle habileté qu'il faudrait, ten vérité, 
n'avoir aucune idée de ce que vaut la perfection pour ne pas trouver 
partout où le regard se pose l’occasion d'admirationsnouvelles. Notez 
encore qu'avec des élémens si compliqués, l'aspect reste d’une 
simplicité extrême, et le même peintre qui, dans 4e: Congrès de 
Munster, ou dans des scènes intimes d’une observation:si pénétrante, 
a su rendre Ja lumière étouffée des intérieurs hollandais, abordant 
ici, sous un jour clair et avec tous ces périls réunis, le redoutable. 
problème du plein air, arrive nous montrer chacun deces détails 
à son plan, reflété, enveloppé, avec son importance relative et sa 
coloration exacte. | 

Il y a bien du talent aussi chez Metsu. Venu après Terburg, il a 
profité à ce point de ses exemples qu’il est parfois permis d’hésiter 
entre eux deux. S'ils offrent bien des analogies, ils n’en ont pas 
moins leurs'traits distinctifs, et en de tels rapprochemens on recon- 
naît une fois de plus de quelles nuances voisines est faite la per=. 
fection, et en même temps, pour qui sait voir, quelles différences 
elle comporte. La Famille du négociant Gelfing est un des ouvrages 
les plus soignés de Metsu. Mais, au milieu de cet intérieur somp=" 
 tueux, ces bonnes gens, endimanchés et raides dans leurs vétemens 
de gala, paraissent assez dépaysés. Tout ce luxe est de fraîche date, 
ils n’y sont pas encore faits et semblent en visite. L'artiste, pourles. 
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contenter, n’a pourtant épargné ni son talent, ni sa peine, mais on 
| voit qu’il n’a pas dù trouver grand plaisir à son œuvre, et son pin- 
1,plus indiscret qu'il n’aurâitvoulu, a trahi quelque chose de son 
nui. Quel contraste avec Yintérieur hollandais de P. de Hooch 
_ comme:il-est manifeste que de peintre, cette fois, a choisi son sujet 
et avec quel ete: traité! Ici, pas de richesse dont on songe 
faire étalage. On n'a pas de temps à perdre dans ce modeste 
ménage. Le mari est absent, sans doute occupé à son travail, et la 
_ jeune mère, tout en achevant de lacer son corsage, envoie un regard 
se et un sourire d'adieu à un berceau d’osier dans lequel 


«lle vient de replacer son enfant. Elle a maintenant un peu de 


doisir et va Sara Ra tâche. Mais il ne faut pas réveiller 


ec précaution,la petite sœur s’éloi- 


n qui, délogé de sa place favorite, bien 


regret se lè Lo Héros nent: Déjà l'ombre a gagné le 


Pur à réduit; mais l’œil, en s’habituant à sa demi-obscurité 
peut encore découvrir tous les détails de J’humble mobilier, con- 
_‘stater que tout y est en ordre, frotté, fourbi et entretenu avec 
amour. Et sachant où se poser parmi ces objets que tant de fois déjà 
_ «elle a retrouvés en leur place accoutumée, la lumière elle-même se 


* fait plus douce, plus transparente, plus affectueuse en quelque 


_ sorte, pour éclairer cette scène intime et relier entre eux dans un 
harmonieux accord tous Îles élémens de ce petit chef-d'œuvre où 
l'artiste a mis, avec son cœur, de meilleur de son talent. 

Nan der Meer, ici, n’est point de qualité si haute, mais on trouve 
_ toujours à s'intéresser à ses recherches, bien que parfois elles 
déconcertentunpeu par leur variété même. Tantôt, en effet, comme 
-dans ses chefs-d’œuvre de Dresde et de la collection Six, il nous 


‘apparaît avec cette exécution forte et serrée et ces intensités d’in- 


tonation qui font de lui un coloriste tout à fait de premier ordre; 

tantôt, au contraire, comme dans notre Dentelliére et dans cette 
Jeune Femme à sa toilette, qui est au musée de Berlin son meilleur 
ouvrage, il se montre délicat, nuancé, fondu et il oppose des pâleurs 
grises et des tons amortis à quelques colorations plus franches, 


mais très discrètement réparties, On ne croirait pas avoir affaire 


au même peintre. Elle est charmante cette jeune dame, — avec sa 
robe gris perleet son caraco d’un jaune passé bordé d'hermine, — 


“qui achève de s’ajuster en face de son miroir, La toilette va être ter- 


minée; il ne reste plus qu’à nouer un collier de perles autour de son 
joli cou, et la coquette, appliquée à cette grave occupation, semble 
tout heureuse de l’effet de sa parure. La douceur de la lumière, 
l'effacement des tons et de la facture donnent à ce gr acieux tableau 

un aspect d’une distinction extrême, On se sent ici d’ailleurs en 
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SDS hobigte maison. Mais Van der Meer n’est pas ss ape si édifiant et 


FT rai 


il s'égare parfois en de singulièr es compagnies, 0.  « “EVE 2 
- Celles de J. Steen sont encore plus risquées. La Hard et pasle 


É : fait de ce joyeux compère et ilne se pr ive ni des allusions égrillardes, 


ni des plaisanteries salées. Avec ce vieux libertin égaré dans unmau= 
vais lieu où des drôlesses de tout âge sont en train de le dévaliser, 

et cette Dispute au jeu qui tourne au tragique, voici un des bons | 
euvrages du peintre : le Jardin d'auberge. La société n’y est pas nom- 
breuse, et il n’est pas besoin non plus de vous dire qu'elle est'assez, 


mêlée. Quelques rares consommateurs s’espacent devant des tables 
É. peu garnies, et l’un d'eux, faute de mieux, lutine assez vivement la 
‘servante. Au premier plan, Steen s’est représenté lui-mêmerassis 
à une des tables et réduit, pour ce jour-là, à bien maigre-pitances 
Il pèle un hareng dont son chien attend sa part.#Le régaluest 


mince, mais le peintre n’a pas pour cela perdu sa belle humeur. 
D'un air narquois, en regardant le spectateur, il rit à sa propre 
misère, Vous pouvez compter qu'il prendra sa: revanche. Du moins 


la peinture a profité de cette détresse momentanée,carelleestcette 
fois plus étudiée, plus fine, menée plus loin. Elle est plus reflétée 


aussi et dénote des observations de plein air, évidemment prises ici 
sur nature, mais que Steen n’a pas eu souvent occasion de renou- 
veler. Avant de devenir le gendre de Van Goyen, Steen pourtant 
avait été son élève. Il:n’y paraît guère dans son œuvre et la cam- 
pagne n'y tient pas une grande place. Avec ses: quelques arbres 
rabougris, ce jardin d' auberge est, à notre connaissance, la seule 
excursion qu'y ait jamais faite ce bon vivant qui n'aimait pas à 
s'écarter de la ville et trouvait . — contenter tous ses: cap Ç 
en tenant lui-même un cabaret. | 

Nous pouvons heureusement rencontrer ici. des sr 
plus autorisées de la nature hollandaise, et les paysagistes, nom- 


breux au musée de Berlin, y sont représentés par des exemplaires 


de choix. Nous ne parlerons donc que de ceux qui ont quélque révé- 
lation nouvelle à nous faire. À. Van der Venne est de ceux-là, "et, 
l'un des premiers parmi ses confrères, il, a cherché autour de lui 
ses inspirations. Elles ne devaient pas lui manquer, car c'était un 
esprit singulièrement actif et doué des aptitudes les plus diverses. 
Ge paysagiste devenait, à l'occasion, peintre de genre ou peintre de 
portrait, poète même à ses heures. Il est un des rares artistes chez 
lesquels on peut noter quelque trace des événemens politiques ou 
des passions religieuses qui agitaient alors la’ Hollande. Dans le 
grand tableau allégorique du musée d'Amsterdam, mettant en pré- . 
sence Catholiques et protestans, il nous a montré de quel côté étaient 
ses po roûces, et une fête donnée à propos de la trêve de 1609 


4 


l'Hiver, sont aussi des merveilles d'exécution. La facture y est 


d'une vivacité singulière, et les eaux, les végétations, ainsi que les 


nombreux petits personnages qui animent ces deux compositions, 
touchés avec une spirituelle précision, dénotent un très rare talent. 


Van Goyen, qui a suivi de près Van der Venne, ne compte pas moins 
de sept tableaux à Berlin. Leurs dates, échelonnées de 1621 à 1650, 
nous révèlent pour cette longue période une pratique à peu pr ès | 
invariable, mais qui, en s’affinant, tend de plus en plus à simplifier 


les colorations et les lignes mêmes de sés paysages. La mystérieuse 
poésie de l’espace fait le principal intérêt de ses compositions, où les 


_ terrains se réduisent Je us souvent à une bande étroite, de part et 


d’autre de laquelle lercieleet l'eau étendent leurs profondeurs et leur 


_ immensité. C'est là d’ailleurs:un des aspects les plus familiers de la 


Hollande, et si vous doutiez de la véracité de Van Goyen, Simon Vlie- 
_ ger,- Salomon Ruysdael, et même deux peintres moins connus, 
_ R. de Vries et F. de Hulst viendraientici, avec des données BE Ai 
confirmer la véracité de ses témoignages. D 

_ À côté de ces plages mélancoliques, les maîtres oandéis ont. su 


de trouver partout autour d’eux les inspirations les plus pittoresques. 
Sous les arbres mêmes du bois de La Haye, voici une multitude de. 
_ cavaliers et d'animaux de toute espèce que P. Potter à réunis dans 


ee Départ pour la chasse qu’il a peint en 1652, deux ans avant sa 
mort. Malgré les petites dimensions des personnages et des bêtes, 
la vérité de leurs allures et jusqu'aux particularités de leurs physio- 
momies sont-rendues avec une finesse que bien rarement le peintre 


_ a dépassée, Malheureusement le paysage, traité avec la même minu- 


tieuse conscience, rapetisse la composition, et l'œil’ est offensé par 
la couleur de ses verdures, dont le ton bleuâtre est aujourd’hui aussi 
criard qu'invraisemblable. Au contraire, dans la Matinée d'été 
d’Ad. Van der Velde, la couleur est d’une harmonie délicieuse. Cette 
prairie, encore humide de rosée, ce tranquille horizon, ces eaux dont 


 limmobile miroir reflète un ciel pur, ce ciel lui-même au bas duquel 
des nuages commencent à se former et à s’arrondir comme au début 


d’une chaude journée, tout cela est exprimé avec une telle grâce 


dans le dessin et tant de limpidité dans les colorations qu'on se sent 
pénétré peu à peu par le calme et la sérénité de cette nature, Avec 


une lumière plus ambrée, le Cours d’eau d'Alb. Guyp présente la 
même impression de calme. C'est l'heure radieuse, si chère au 
peintre, où le soleil qui décliné transforme les objets les plus vul- 
gaires en noyant leurs contours dans une vapeur dorée. 
Nous ne nous arrêterons pas D devant cette Extrée de 
TOME LI, — 1882, | 8 
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Pa a Le le ane du Louvre, daté de 1616. doses de 
deux ans à ce dernier, les deux petits paysages de Berlin : l'Été et. 


+ rien à vous apprendre. Des onze toiles qu'il a au musée de. Berlin, 
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| forêt où, bem sans doute en souvenir dé beautés q 
_ goûtées lui-même, a placé un peintre occupé à dessiner 


_ du charme et le regard aime à s’enfoncer sous ces.on brages, 
l'exécution montre les lourdeurs que trop souvent on rencontre € 


approche de notre Moulin à eau, mais parfois il dr . 


_ ville, la longue chaîne des dunes qui le bordent etla plage à 


de ressources pittoresques dont peu de contréestoffrent 


_ jamais, iken copiait tous les recoins. 


. lourdement le ciel. Sur la mer l'agitation est plus grande encore, 


blanchâtres. Entre cette double menace de la mer et du ciel,quelk” 


Hobbéma. C'est un maître inégal, et non-seulemen : vor s ne 
trouver à travers tous les musées de l'Allemagne a U 


sympathie à d'assez fortes épreuves. FR 
Vous n’avez pas à craindre pareils mécomptes aveel kuysdael. 
Après l'avoir si souvent rencontré, ne pensez jamais qu'il n'ait a: 


quelques-unes doivent être comptées au nombre de ses meilleures 
inspirations et parmi elles deux vues des environs de Harlem=%es Oo 
Dunes près d’Overveen. Cette campagne de Harlem était faite us 
plaire à Ruysdael, Le bois séculaire qui touche aux portes 


laquelle elles aboutissent présentent au paysagiste-une succession ds. À 


C’est au milieu de cette nature simple et abandonnée à pH RE 
qu'avait grandi le peintre, et à toutes ses beautés elle joignait pour 

lui le charme du pays natal, De bonne heure il en avait compris la 
poésie et il devait jusqu'au bout lui rester fidèle. Gomme pources 
êtres chers dont on aime à multiplier les images sans se “lasser 


Deux marines du maître sont peut-être supérieures encore à ces 
paysages de Dunes, avec lesquels elles présentent d’ailleurs un con- 
traste frappant. La plus importante de ces marines et aussi la plus 
pathétique, est un des chefs-d’œuvre de Ruysdael et rappelle lim 
pression de notre Tempête du Louvre, De gros nuages qui s'élèvent | 
du bas de l'horizon, amoncelés en masses compactes, envahissent 


Un grain se prépare et déjà les vagues soulevées se dr essent, se 
heurtent, se tordent en spirales limoneuses ou jaillissent en éeumes 


ques barques courbées sous le vent essaient de regagner le port 
d'Amsterdam, qu’on aperçoit dans le lointain, et l’une d'elles, plus 
violemment secouée, assaillie par un paquet de lames, penche sur 
le flot sa voile goudronnée, Le ton roussâtre de cette voile s’oppose 
harmonieusement à une tache d’azur qui persiste encore au ciel, 
mais qui va bientôt disparaître. Ce sont là les seules colorations du : 
tableau : autour tout est morne, sombre ou livide, et la mince trat- 
née de lumière blafarde qui raie l'horizon ajoute encore à la tris- 
tesse sinistre de l’aspect général. Telle est cette composition, plus 
éloquente dans sa simplicité que les tempêtes et les fracas emphati- à 
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e Backhuysen ou de Vernet. Ruysdael ne tombe ee 
 déclamations ; jamais il n’est extrême; il s'arrête à temps. 1 
| n que ces sortes d’accidens ne sont point rares dans la vie 
ms de ces côtes, et loin de perdre son sang-froid, il montre 
ne son émotion. Il reste grave, sérieux; il conserve en tout 
nesure, ce goût, cette horreur des banalités sentimentales 
0 n:- st dans le caractère de son génie, et c’est par là qu’il a mérité 
"à > en même temps un si fidèle interprète de la nature hollan- 


| franç: ise e del école espagnole, a assez peu 
Berlin, n’y font pas grande figure. Poussin, parmi les 
L ur a des» mieux ni Son Pubs nOurré pus la 


assise à ierre _ fait en lei jeune dieu et sa compagne 

i lélicatement sur un disque de bois le rayon de miel pris à 
une ruche voisine rite avec le satyre occupé à traire la chèvre 
un groupe charmant qui semble emprunté à un bas-relief antique. 

En y joignant une composition pleine de style, Saint Mathieu et 

_  l’Ange, qui provient de la galerie Sciarra, on aurait des spécimens 
- excellens de son double talent de peintre d'histoire et de paysagiste. 

… Quant au Saint Bruno en prière de Lesueur, ce n’est probablement 
. qu'une copie ancienne de notre tableau du Louvre. Plus loin, un 
_ grand Portrait de famille par Lebrun, peinture correcte mais 
froide, n’a d’autre intérêt que de nous offrir les traits de Jabach, le 
célèbre financier auquel nos collections doivent une grande partie. 

- de leurs chefs-d’œuvre. La Marie de Mancini est, au contraire, un 

. des meilleurs portraits de Mignard. Il est vrai que le modèle prêtait, 
et vu ainsi presque de face, avec son teint éclatant et ses grands 
yeux vifs, ce visage, couronné par une forêt de cheveux noirs et 
bouclés, est d’une beauté vraiment royale, bien faite pour séduire 
Louis XIV. Deux jolis Watteau, une petite toile de de Troy et une 
Bergerie de Lancret, malgré leur mérite, paraissent d’une impor- 
tance fort secondaire en comparaison des œuvres nombreuses de 
ces artistes qui se trouvent encore aujourd’hui dans les châteaux de 
Potsdam. Nous aurons terminé cette rapide revue de nos peintresen 
signalant au passage une spirituelle esquisse de Boucher et une de 
ces jolies têtes de pécheresses dont Greuze a plus d'une fois repro- 
duit les visages roses et les airs langoureux. Le repentir de celle-ci 
nous semble suspect; elle paraît un peu trop savoir que cette pose 


| oi _des plu Lee à 2 du tempérament de sa LÀ | 
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Coin à sa beauté. On avait alors les larmes faciles et, 
naturel, les sentimentalités de Greuze ne de ve av 
bergeries de Lancret. 3 
Mélées à ces frivoles i images et aa les salles mêmes où elles sont h 
‘exposées, il est piquant de rencontrer, — ils sont en petit 1 
_ — quelques ouvrages des maîtres espagnols. Voilà ie 
plaisantent pas et dont la peinture ne se déride guère. Avec Zur- 
baran surtout le contraste est profond, et son Yir >cruci- 
fix est le digne pendant de deux autres compositions que nous pos- 
_sédons au Louvre et qui ont également trait à des épisodes de la 
vie de saint Pierre Nolasque. Même force dans le dessin, même 
sévérité d'aspect, même puissance d'expression. À voir lesy 
 énergiques de ces moines, leurs yeux pleins de feu, leur pâleur 
que fait encore ressortir la couleur foncée de leurs robes dé bure, 
on a comme la révélation d’un monde étrange et qui semble en 
dehors de l'humanité. Mieux qu'aucun de ses compatriotes, Zur- 
baran a su rendre la sombre exaltation de ces vies dépensées entre | 
les quatre murs d’une cellule et consumées par les’ ardeurs d'une | 
pensée toujours attachée au même objet. Lui-même, dit-on, se sen- ... 
tait attiré vers le cloître et on assure, sans que le fait soit bien 
prouvé, qu’il y était entré quand il peignit cette série de composi- 
tions. Dans son art, du moins, il avait fait vœu d’abstinence et de 
pauvreté et il imposait à sa palette d'impitoyables mortifications. 
Mais ce qu’il refuse à la matière, Zurbaran le donne à l'esprit. Il 
connaît d’ailleurs à fond son métier; c'est un dessinateur irrépro- 
chable qui sait construire un tableau, mettre dans un geste toute la 
signification qu’il comporte, faire éclater sur un visage l’éloquence 
de sentimens qui dominent l'être tout entier, et sans se laisser 
jamais distraire de son but, il subordonne tout son travail à la claire 
expression de sa pensée. 2 
À côté d’une Sainte Agnès d'Alonzo Cano, fi igure Hbiément 
peinte, mais dont le type manque un peu d’élévation, nous ne pou- 
vons citer de Velasquez que des œuvres assez médiocres ou plutôt 
suspectes, Car une seule, le Portrait du général del Borro, nous 
parait mériter cette attribution. Encore ce personnage, vêtu de 
noir et campé dans une fière attitude, est-il d’une tournure presque 
grotesque avec sa corpulence énorme, son triple menton et ses joues 
bouffies à ne plus lui voir les yeux; il eût été difficile, en vérité, de 
faire un chef-d'œuvre avec un semblable modèle. Le Saint Antoine 
de Padoue est, en revanche, une des toiles les plus remarquables 
de Murillo. Au milieu d’un essaim d’anges répandus dans le ciel 
entr’ouvert, saint Antoine, agenouillé et tenant dans ses bras l'En- 
fant Jésus, approche avec amour ses lèvres de la joue de l’enfant. 
Celui-ci, heureux de l'affection que lui témoigne le saint, répond à 
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ses caresses et promène ingénument ses mains roses sur la figure. 


brune et énergique de son adorateur. Ces effets de l’amour divin 
sur des âmes viriles ont plus d’une fois tenté Murillo, soit: que, 


| 4 dans le célèbre tableau de la cathédrale de Séville, il ait repré- 
_senté de nouveau l'Enfant Jésus apparaissant à saint Antoine, soit 


que, dans une œuvre plus touchante encore, il nous montre le 
t qui, ayant détaché de la croix un de ses bras, s'incline vers 
saint François pour l’attirer à lui. Les moines de Zurbaran ne con- 
naissent point ces familiarités aimables. Leur piété est âpre et 
uche ; elle j juge condamnables, elle proscrit comme trop humaines 


“ces “bres expansions d'un cœur qui ose s’abandonner sans réserve... 


C'est dans de telles inspirations, au contraire, que triomphe le talent 
de Murillo. Mais quandsila voulu faire de ses vierges des créatures 
idéales;til marréussi qu'à peindre des jeunes filles mondaines, un 

peu"coquettes, d'une suavité douceâtre et sans grand caractère. Il 


Eu tout à fait original et supérieur lorsque, prenant autour de lui 
ses modèles, il nous montre les mâles visages de ses compatriotes | 
_ transfigurés par les extases de la foi. 


En regard de la pénurie des écoles de France et d’ Espagne, celles 


_ d'Italie présentent au musée de Berlin un intérêt tout particulier, et 
la collection des Quattrocentisti qu'on y a réunie est, après celle 
de Florence, la plus complète qui existe. Mais quand, avec ces 
vaillans ouvriers de la‘première hèure, on a suivi le chemin qui 


conduit aux sommets, il ne faut point s'attendre à y rencontrer les 
maitres en qui se résument les plus hautes aspirations de la pein- 
ture. Ici les sommets sont déserts et les grands noms font à peu 
près défaut. Raphaël, au musée de Berlin, ne figure que par des 
ouvrages de sa jeunesse ; Michel-Ange, Léonard et Véronèse man- 


#7 quent absolument, et Titien comme Corrège sont à peine repré- 


sentés. En leur absence, profitons du moins des enseignemens que 
nous pouvons rencontrer sur notre route. | 

C'est de la fin du xur° siècle qu’on a l'habitude de dater l'é époque 
dei la renaissance des arts en Italie. À ce moment, chez nous, 
larchitecture'et la sculpture avaient déjà produit des chefs-d’œuvre. 
L'une et l’autre d’ailleurs devaient aussi de l’autre côté des Alpes. 
 devancer, et de beaucoup, le développement de la peinture. Get 
ordrede succession, qui apparaît d’une manière à peu près cons- 
tante dans l’histoire, s'explique mieux encore pour l'Italie qui, 
malgré!tant de dévastations et de ruines, avait conservé bien des 
monuments et des statues de l'antiquité. La peinture n'avait point 


_le bénéfice de pareilsexemples. Ge n'était point de renaissance qu’il 


s'agissait pour elle, car elle avait tout à inventer ; il lui fallait naître 
et les anciens ne lui avaient point tracé la voie. Les mosaïques de 
Rome et de Ravenne et les miniatures des artistes grecs ne consti- 
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d'infériorité à était ristéé a péinture dée: seul d’expl 
_ l'enthousiasme avec lequel fut accueillie la Madone vu Cir | : 
Pour qu’on püût voir là une révélation et un progrès, à fallait en 
vérité que l'abaissement fût bien complet. Et cependant endeh ASS 
de Florence, et même avant elle dans d’autres villes, à Pise SP 
Sienne et jusqu’à Vérone, bien des tentatives s'étaient produites 
pour lesquelles chacune de ces villes, en réclamant l'honneur + 
d'avoir la première donné le signal, trouve à ga de s noms s et 
des dates à l'appui de ses prétentions. Mais! comme M Delaborde 
l'a remarqué ici même (1) et avec raison, ces fonte tb que l’his- 
toire et l’archéologie doivent enregistrer ne comptent Hasiie 
_ point de vue de l’art. Pour être soutenues, ces sortes de réhabi= 
_ litations demanderaient des œuvres, ‘etl'école florentine, la/pre- 
_ mière, est en mesure de nous en montrer. Le nom de Giotto;"quiluis 
appartient, marque réellement un progrès décisif et une révolution. 
Cette fois, c’est bien un art nouveau qui apparaîtavec un programme 
et des œuvres, et qui, de Naples à Padoue, dans les sanctuaires les 
plus en vue, marque sa vitalité. À cette aurore éclatante succède. 
presque aussitôt une période d’obscurité; à peine née, on dirait à 
déjà que la peinture touche à son déclin. Comme nous l'avons 
vu en Flandre pour les Van Eyck, il faut, après l'apparition ; de 
_génies de cette taille, du temps et de longs efforts pour que leurs 
conquêtes soient assurées, pour que ceux qui les suivent compren= 
nent, en la LE eux-mêmes, sien ini de la carrière qu'ils 
ont fournie. 
Ce n’est que plus d’un siècle après Giotto \ que nous retrouvons 
dans Angelico de Fiésole un artiste original. Deux précieux petits: 
_ tableaux nous révèlent une fois de plus, avec ses mérites habituels, 
la bonté de son cœur aimant, tout plein d'une piété aussi sincère 
qu "élevée. Dans l’un d'eux, saint Dominique et saint François d'As- 
sise se rencontrant à la porte d’un couvent se serrent tendrementla 
main. L'expression d’une mutuelle affection se voit sur leurs isa: 
ges, et au ciel, la Vierge intercédant pour le monde que le Christ 
allait châtier, EE son fils en lui montrant les deux saints unis 
pour travailler au triomphe de la foi. Dans le choix de cettelégende 
. empr untée à la vie de saint Dominique, on sent le vœu d’une âme 
| pure, émue de la rivalité entre deux ordres puissans qui troublaiït 
alors PE deene l'Église. 11 Le même sentiment a aussi inspiré 


(1) La P ginture en Italie d'après de nouveaux documens, par À M. Délaborde. Voyez ù 
la Revue du 15 septembre 1866. 


‘ 4“ ‘ 


des religieux de son ordre est naïvement accompagnée de l’ins- 
: Pax vobis. Témoins du miracle, les frères l’accueillent 


Ë | “saints Un seul d’entre eux, ayant peut-être quelque infraction plus 


grave à se reprocher, se détourne et cache son visage entre ses 


_ mains, comme s’il ne pou soutenir la vue de ke leçon qui le 
condamne. 


_ C'est ainsi qu'étranger ] par sa nature à tout. sentiment de haine, | 


inicain consacrait son talent à prêcher entre les servi- 


teurs de Dieu l'esprit de support et de concorde. L'église, de son 


côté, jalouse de justifier son influence par toutes les supériorités, 
ROPTEREERU #0. temps ces yocations d'artistes, qui, en moins d’un 

et dans lesseul. ordre de Saint-Dominique, comptent avec 
> et frà Bartolommeo plusieurs autres peintres 


 l’épancher dans toutes les nobles directions de l’activité humaine, 
. Non contente de laisser des religieux s’adonner à la pratique des 
arts, elle leur accordait la plus large tolérance, Avec la hardiesse 
inconsciente d’une franchise qui ose tout dire, Angelico de Fiésole, 
. peignant le Jugement dernier, ne se privait pas de mettre parmi les 
| réprouvés des moines, des évêques et même des papes, en attendant 
qu’un autre dominicain.fit passer ces audaces dans ses prédications 
et payât de sa vie les courageuses invectives dont il poursuivait les 
vices et les désordres de la société de son temps. Mais l originalité 


_ même, et il ne faut pas moins que la force des sentimens dont elle 
_  estremplie pour se contenter des procédés élémentaires auxquels 
il a recours. La simplicité de sa pratique est, en effet, extrême. Loin 


de chercher à l'améliorer, il s’en tient aux traditions des miniatu- 


ristes et s’accommode pour l'expression de sa pensée de leurs 
couleurs transparentes et pures. La vérité des attitudes, l’ajuste- 
ment des draperies et surtout la noblesse des physionomies sont 
chez lui en progrès manifeste sur ce qui se faisait alors en Italie, 


mais qu'il y a loin de là cependant à la puissance des colorations, 


à l'énergie du dessin, à la riche variété des ressources techniques 
que, vers la même ‘paques les Van Eyck venaient déjà d'introduire 
dans l’art ! 

Longtemps encore, sait la peinture en Italieallait rester dans 
“un état d'infériorité marquée vis-à-vis de la sculpture. Il semble 


pourtant que celle-ci lui montrât clairement les voies qui l'avaient : 


_ conduite à l'émancipation en lui recommandant cette étude atten- 
tive de la nature à laquelle elle devait déjà de nombreux chefs- 
d'œuvre. Mais c'était inutilement que jusque-là les peintres avaient 
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matter dans lequelune apparition de saint François au milieu 


respect et semblent protester de leur déférence à la volonté du 


nie, Elle avait alors assez de vie pour ne pas craindre de 


_ de frà Beato est toute personnelle; c’est celle de son âme elle- 
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‘à. les yeux le réalisme expressif de Donatello ou cette 4 
souveraine qui anime les: figures de Ghiberti et que Raphaël j: 


même, — qui s’en est tant inspiré, — ne devait point dépasser. Par 
| “une étrange anomalie, tandis que dans le Tabernacle d'Or San 
| Michele, par exemple, ou dans les Portes du Baptistère, les sculp- 
teurs abordaient les compositions les plus compliquées ét les rem- 
plissaient de mouvement et de vie, la peinture, au contraire, reve- | 


nant à l’archaïsme des premiers jours, alignait sur un même 


des personnages raides, immobiles, et régulièrement espacés. dre 
fallait que de nouveau un artiste de génie vint rompre le cercle de 


"ces étroites conventions. Get honneur était réservé à Masaccio. Sa 


courte vie et les importans travaux décoratifs qui lui furent confiés 
expliquent la rareté de ses œuvres et rendent d'autant plus dre 4 
cieux deux petits tableaux entrés récemment au Musée de Berlin'et. 
qui proviennent de l’église del Carmine de Pise. Dans l’un d'eux, 
l’Adoration des mages, la largeur et la beauté du dessin sont admi- 
rables. L'Enfant Jésus seul, un petit être chétif et mal tourné; "fait. 
exception; mais la représentation de l’enfance a toujours été l'écueil 


des écoles primitives. En revanche, les mages qui, descendus de 


leurs chevaux, offrent à la Vierge leurs présens, procèdent d'un 
art accompli. Il y a là entre autres deux personnages à chaperons : 
noirs, drapés à la mode florentine dans de grands manteaux gris | 


foncé, deux portraits évidemment, dont les visages sont pleins de 


vie et de naturel. Jamais jusqu'alors on n’était entré si avant dans 
l'étude de la physionomie et de l’individualité humaines; jamais 
on n’en avait exprimé avec cette pénétration les traits caractéristi- 
ques. On sent, avec un amour sincère de la nature, un talent assez 
souple pour n'être arrêté par aucune difficulté et à côté des chevaux 


que Vasari vante à bon droit pour leur élégance, il convient de 


signaler ce fond de paysage qui accompagne si heureusement 


la. scène et dont la simplicité et l'harmonie sont empreintes d'un 
sentiment tout moderne. Le pendant de cette Adoration, bien 


que de même taille, est divisé en deux comparthnens et les deux 
sujets qui y sont réunis : le Crucifiement de Saint-Pierre et la 
Décollation d'un autre saint, offrent les mêmes qualités d'exécution, 


Le modelé du corps du saint Pierre, l'effort du bourreau pour frap- 
per sûrement avec sa large épée les visages attristés des soldats 


témoins des deux supplices, la justesse des attitudes de toutes ces 
petites figures, les contrastes ou les nuances des seritimens qu’elles 
font paraître, tout cela aussi est bien nouveau dans l’art, et après 


Masaccio il faudra près d’un demi-siècle pour rencontrer encore des 
dons aussi rares. 

Du moins, après des enseignemens et des exemples pareils, la 
peinture va désormais tendre d’un pas plus rapide et plus sûr vers 
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_ la perfection. Avec le xv* siècle commence, en effet, une période 


de fécondité et de travail qui, mieux connue aujourd’ hui, a mis en 
lumière des noms qui méritent de vivre. A l’uniformité des pre- 
miers temps succède une riche variété de talens; chacun marche 


de son côté, mais par ses découvertes chacun concourt à l'avance 
ment de l’œuvre commune. Presque tous ces peintres sont ici repré 


sentés par d'importans ouvrages auxquels nous voudrions pouvoir 


nous arrêter plus longtemps. C'est Filippo Lippi qui, dans une 


Vierge en pritres, ajoute à la douceur d'expression d’Angelico de 
Fiésole un dessin plus ferme, plus d'éclat dans le coloris et le 


charme d’un paysage plein de fraîcheur; c’est Filippino, son fils, 


puis Lorenzo di Credi avec une étrange figure de Sainte Marie 


: l'Égyptienne ; ; après eux, Verrocchio et D. Ghirlandajo nous offri- 


raient des questions d'authenticité assez délicates à résoudre, le : 


; Le dernier surtout qu’on à peine à distinguer des nombreux collabo- . 
rateurs qu'il avait formés, de F. Granacci et de B. Mainardi par 


exemple, dont le musée de Berlin possède des portraits intéressans. 
Comme beaucoup de ces artistes, comme son frère avec lequel 
on le confond souvent, P. Poilaiuolo commença par être orfèvre, 


et son Annonciation semble se ressentir de cette origine; elle a 
_ l’éclatet la dureté de l'émail. Botticelli, son contemporain, s’il est 


plus effacé dans ses harmonies, mêle bien des étrangetés à son amour 
dela nature: Mais son maniérisme est involontaire, et il montre 
autant de sincérité que d'ardeur dans ses recherches. Sept tableaux 


* _de lui nous révèlent des aspects fort divers de son talent. Avec le 


portrait de la Belle Simonetta nous retrouvons un type de jeune 
femme que, bien souvent, Botticelli à introduit dans ses composi- 


tions. Sa beauté pourtant n’a rien de rare, et ce teint blême, ce 


visage triste et allongé, ces cheveux d’un jaune fade ne tornent 
pas un ensemble bien séduisant. À côté, une Vénus et un Saint 
Sébastien attestent la conscience qu’apportait le maître dans ces 
études de nu, qui étaient alors une nouveauté. Il y a loin de ces 


imitations ingénues, — dans lesquelles les particularités, les sin- 
_ gularités même que pouvait offrir chaque modèle ont été soigneu- 


sement reproduites, — à la largeur et au style que l’art italien 
apportera bientôt dans l'interprétation du corps humain. Mais ces 
scrupules, qui, chez les primitifs, ont du moins l’excuse et quel- 
quefois même le charme de la sincérité, étaient nécessaires pour 
aboutir à la simplicité du grand art. Chez Botticelli [lui-même on 


peut suivre les pr ogrès du goût, et dans cette Vénus dont l'attitude 


ne manque pas de grâce, la-Couleur comme le dessin ont déjà plus 
d’ampleur et de distinction (1). Le NÉS a dû faire doublement 


(1) Cette Vénus est une étude faite pour le grand Et du musée des Offices. 
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ù pénitence de éètte nudité: païenne, car, — et c’est encore lat à 
tt raits de cette nature originale et richement douée, — se elli s 
tré un ( des plus fervens adeptes de Savonarole. ie | 
ISSé l’ ‘enthousiasme pour les prédications du réforn 
qe loir se retirer dans un cloître, et les instances d 
Fi Médicis purent seules le décider à reprendre ses pince 
Une pr odigieuse activité animait alors, on Je voit, 


Un des plus gr ands parmi eux, le plus Pal doutes ne 'Ttalie 
ait produit dans l'intervalle qui sépare Masaceige de Léonard, Luca 


importans, mais tous deux d’un caractete PO différent. Dans Le 
_ figures de saïnts peintes sur les volets qui décoraient Ro ane 
autel de l'église Saint-Augustin à Sienne, toute trace du faux goût 


et du maniérisme que nous avons observés chez Botticelli a dis- 


paru. On sent un art instruit par les plus fortes études et er. 
désormais pour réaliser les plus hautes conceptions. Avec la beauté 
de l'exécution, la largeur du modelé et la science du clair-obscur, 


il y a là quelque chose de la grandeur de Michel-Ange, dont l'admi- . 


ration pour Signorelli s’est d’ailleurs traduite par des emprunts for- 
 mels. L'autre composition du maître de Cortone, quoique d'une 
conservation beaucoup moins satisfaisante, offre cependant encore 
plus d'intérêt. Le peintre à pu s’y livrer plus librement à son génie, 
et en abordant un sujet mythologique, il lui à donné une expres- 
sion à la fois originale et élevée, Assis sur un rocher qui domine 
un paysage sévère, Pan est entouré de bergers, de nymphes et de 
satyres dont les uns soufflent, comme lui, dans leurs flûtes de. 
roseau, pendant que d’autres prêtent l'oreille à ce concert rus— 
tique. Des peaux de bêtes ou des guirlandes de pampre cachent 
seules leur nudité. Plus loin, deux nymphes se reposent Sous un 
massif de grands arbres. Tout au fond, on apérçoït des cavaliers à 
côté d’un arc de triomphe et, sur la droite, l'entrée d’une caverne 
pratiquée dans des rochers. L'aspect austère de la composition ne 
répond guère aux idées qu'éveille le nom'de Pan : mais le jeune 
dieu, loin de personnifier les ivresses de la vie sensuelle, repré- 
sente ici, au contraire, la poésie de la nature et ses harmonies ryth- 
mées par la musique. Pour symboliser ce double caractère, le 
peintre, en même temps qu’il donnait à Pan des jambes velues et 
des pieds de bouc, mettait dans le haut de son corps l'élégance et 
la beauté d’un être supérieur. Avec les longues boucles dé cheveux 


qui Pencadrent, son visage inspiré semble celui d’Apollon. Ses com= 


pagnons, beaux comme lui, dans des attitudes pleines de noblesse, 


* étalent sous un ciel éclatant leur chaste nudité et s’agencent avec. 
les lignes du paysage de la façon la plus naturelle et la plus harmo- 


É 


D :mieusé. :+ Re assez inattendue de solennité et de tristesse 
NT quie D” de toute la scène frappe par son étrang 
| ne une lassitude de la vie dans cette image qui se | 
_ contrairë. devoir noûs en promettre toutes les ardeurs et k s € 
Vie ie x tr La physionomie réveuse du dieu, la Jangueur de cé 
; _ nymphe qui mollement approche de ses lèvres sa longue: flûte, le 


> 5 ut ici respire ‘une mélancolie profonde, et la mélopée 
itive et grêle qui s'échappe de ces instrumens prmitiés est 
comme le dsroies Chant is qui va. finir. 


+ J el 3 
À Le 


ue 7 be Péragin. un talent plus fort a plus 


Nec une ou au moins égale, il n’a ni les sécheresses ni les 
__étrangetés de Mantegna, avec lequel il montre d’ailleurs plus d’une 
-emalogie, et si on tient absolument à lui assigner une place, il con- 
vient d'aller jusqu'aux plus grands pour lui trouver une compagnie 
À sa taille, car il est de leur race et il montre déjà cn chose 

‘4e la fécondité et de la grandeur de leur génie, … 
Un des compagnons de Signorelli à l'atelier de Dieu della Fe 
. cesca, Melozzo da Forli, nous apporte un nouveau témoignage du 


degré de culture auquel étaient alors parvenues les plus petites villes 


me = du centre de Fitalie. Dans une composition allégorique, apparte- 
nant à une série de peintures de ce maître qui décoraient autrefois 


-Je-palais d’Urbin, il à représenté le due Frédéric à genoux et rece- 


… vantrespectueusement le dépôt de la science humaine qu'une femme 
richement parée confie à sa garde. Les ouvrages de Melozzo, ceux de 
Piero della. Francesca et d'autres artistes italiens et même flamands, 
réunis dans la demeure des princes de cette petite cour d’Urbin, si 
brillante à cette époque, exercèrent sans doute sur le développe- 
. ment de-Raphaël une influence plus féconde que les œuvres de son 
père. Giovanni Santi est, en effet, un peintre plus que médiocre, et 


les deux tableaux de lui que possède le musée de Berlin sufliraient 


pour nous en convaincre. Ses figures de saints ou de saintes sont 
d’une vulgarité ou même d’une laideur accomplie et leur exécution 
dénote une, gaucherie tout à fait rustique. Mais l’honnête Santi ne se 
faisait pas illusion sur son talent. Loin de se montrer jaloux des 
_ artistes plus en renom que les ducs avaient successivement attirés 
auprès d'eux, il s'était toujours empressé à leur prodiguer ses bons 
offices. Dans la chronique rimée où il a consigné sur l’art de son 


temps des indications que leur sincérité nous rend précieuses, il n'a 


pour ses confrères que des paroles de déférence ou d’admiration, 
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té, etil y a 


_ satyre qui la contemple, le vieux berger qui gravement marquela 
| | mesure, la lenteur de ces mouvemens, le recueillement de ces per- 


norelli, à ses contemporains les 7 


ons plus variées; il faut confesser encore qu'a 


‘Aussi, à | dé aut deu enseignemens ste que qi mort de Giovanni 


l'empêcha de recevoir, le] jeune Raphaël devait du moins à son PAR de à 1 


avec l'héritage d’honneur qui s’attachait à son nom, le bénéfice des 
_ conseils et de la sympathie qui l’assistèrent à ses débuts Ilesttou— 
chant d'étudier ici les premiers essais du grand Urbinate et A 


è D lequel ont été exécutées les quatre peintures du. musée de 
Berlin. Leurs différences sont d'autant plus faciles à constaterque 
toutes représentent le même sujet : la Vierge et l'Enfant Jésus. La 


- première en date a été peinte vers 1501 dans l'atelier du Pérugin. 


C'est le travail d’un écolier docile, appliqué, respectueux. La À erge 


avec ses petits yeux, sa bouche en cœur, Ses joues pleines et ver- qu 
meilles, a bien le type consacré par le maître. D'une Sein. elle Les 


| suivre ses rapides progrès dans le court intervalle d'environ six ans, ‘ 


PS 
see. 


TS 


nm 


porte le livre dans lequel elle lit; de l’autre, elle tient le pied de 


l'enfant assis sur ses genoux. | Celui-ci est évidemment copié d’après 
nature, et si l'expression de son visage ne manque pas de grâce, le 


bas de son corps, et surtout son ventre gonflé et rebondis ont étélun … je 
peu trop scr upuleusement empruntés au modèle. Gependant, à côté | 


de cette inexpérience et de ces fautes de goût, Raphaël a déjà cette 
simplicité hardie, qui est le privilège des maîtres, et s’il rencontre 


dans la nature quelqu'un de ces traits familiers où se marque le. 
sentiment de la vie, il sait aussitôt en tirer parti. C’est avec une 


DE 


vérité charmante qu'ici, par ‘exemple, il est arrivé à exprimer le 


geste de cet Enfant Jésus qui, tenant à pleines mains un chardonne- 


ret, le serre avec la gaucherie de son âge entre: ses petits doigts, | 


partagé qu’il est par la crainte de faire souffrir l'oiseau et celle de 
= le laisser échapper. Peu à peu, les compositions de l'élève du Péru- 


gin acquerront plus de souplesse, les lignes plus de grâce; et les 
formes plus choisies montreront un plus intime accord entre lex- 


pression de la beauté et celle de ia vie. Le paysage aussi aura-un 


rôle plus important , et dans les fonds de cette Vierge du duc de 
Térra-Nova, qui est, avec la célèbre Madone du grand-duc, une des 


inspirations les plus élevées de sa jeunesse, on dirait que Raphaël à 
a voulu reproduire les horizons de sa vallée natale, comme si de 


Florence, où il était fixé, il aimait encore à reporter sa pensée 
vers le pays où s'était passée son enfance. L'aspect harmonieux et 
l'éclat de cette composition semblent promettre un coloriste, etiles 
vêtemens comme les chairs s’enlèvent avec une singulière puis- 
sance sur le ciel d’un bleu transparent et doux. Mais le sentiment 
si la couleur sera intermittent chez Raphaël, et dans maint tableau, 


même des plus admirés, on relèverait des partis-pris de carna- 


tions rougeâtres, des écarts- ou des duretés d’intonations qui, bien 


loin d’être utiles à ses compositions, les déparent. Le peintre a pu 


avoir des défaillances; le dessinateur, au contraire, ira PIS à Le fin 


t. Dans son état d’inachèvement, la: dernière Madone, 


: de D Colonna,qui probablement date de 1507, nous montre 
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__ ces formes plus amples. et cette exécution plus personnelle d 1 CREER 
maître en pleine possession de son talent. Si la grâce un peu mon- 


CN mr R à 


_ daine de la Vierge n’est pas exempte de quelque manière, le corps 


du petit Jésus est, au contraire, d’un dessin superbe et il porte sur 


son visage l'expression d'autorité qui se retrouvera plus tard dans 
la Vierge à la chaise et la Madone de Saint-Sirte. La composition 
_ à aussi plus unité et Marie, interrompant sa lecture pour contem- 


pler avec amour son enfant, semble, par un sentiment d’abnégation 


tout maternel, nous inviter nous-mêmes à reporter sur lui toute 
notre attention. C’est ainsi que, s'exerçant avec l’inépuisable fécon- 
dité de son ge sur unSujet aussi simple, Raphaël sait y décou- 


samment de nouvelles ressources et, le reprenant aussi 
er se répéter jamais, il en imagine des JORpressions, tou- 


“jours nouvelles et toujours variées. | 
Il nous faut malheureusement quitter Raphaël au moment où il 
arrive à la maturité. Avec lui aussi se termine la période d’ascen- 
- sion et de progrès dans l’histoire de la peinture. Désormais les 


grandes révélations ont été faites, et par une pente naturelle, :la 
grâce et l'élégance vont tendre de plus en plus à y remplacer la 
force. Il Yaura aussi plus de talent, sans doute, mais moins de 
vitalité et d'invention créatrice. André del Sarto est dans l’école flo- 


_ rentine le dernier des maîtres vraiment grands. Contemporain de 
IE Raphaël, s'iln’a point la hauteur de son vol, ni la riche variété de 


ses aptitudes, avec bien des qualités pareilles il garde en face de 
lui sa physionomie. Une Vierge glorieuse, datée de 1528, trois ans 


avant sa mort, nous le montre à l'apogée de son talent. Science de 
la composition, choix heureux des formes, variété des types, conve- 
. nance des expressions, largeur et noblesse des ajustemens, toutes 


ces qualités du grand art que naguère encore chaque peintre devait 
isolément tâcher d'acquérir, à force de travail et à ses risques, 
paraissent ici- réunies avec une. si naturelle aisance qu’il semblerait 
qu'André del Sarto n’ait eu qu'à jouir de l'effort des générations 
précédentes. Sans doute à trouver la voie ainsi frayée, l'originalité 
s’est un peu amoindrie chez lui, et on sent que bien des HÉEES 
— celles de Léonard, de Michel —Ange, de fra Bartolommeo, — 

ont part dans son talent. Avec son tempérament tendre et passionné, 
André devait plus que personne être accessible à ces influences. 
Mais il a un, goût instinctif qui les corrige l’une par l’autre. Il 
ne s’assimile donc que ce qui convient à son génie et en face de la 
nature qu’il ne se lasse pas de consulter, on voit au charme ému 
de ses dessins: que sa sincérité est entière; de plus, comme il est 
admirablement servi par son talent, il excelle à rendre toutes les 


SEM 
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| beautés re découvertes dans Ja réalité. André, d' ail 
le reconnaît même pee Me sn Ut 

ass distingue dans l’école florentine, André est : 
est une preuve suflisante; par un accord Less 
| ae de son temps déjà il avait mérité. 


fécondité est encore un des traits de sa nature. Mais p 


Ja funeste influence qui pesait sur lui. On le- compnÉ 4 _ on 
voit ici, peinte par lui-même, l’esquisse d’une tête de femme que 
| pos souvent on POpOUR denis es dessins, dns ses con apositio ons, 


où le Pontormo, un. élève d'André, l'a peint avec sa pâleur, ses 


intonations à la fois fortes et délicates, cette : een 
qualités, elle justifie ce renom d'artiste irréprochable “ tea error 4 

ans sa courte carrière, André del Sn not | 
les exigences d’une vie besogneuse et rte 1 ui à we is 


imposé ce travail sans merci, peut-être même ont-el 
sa mort prématurée. Tout n’est pas fiction dans ce 


rieur de quelques années. âvee l’âge, les traits de Lucrezia de 
Fede se sont accentués, et l’aspect de cette beautéttoute mât brel 1 6 
avec sa large poitrine, sa robuste carrure, :son étrange sourire > et 
l'expression mal définie de ses petits yeux, n'a rien de rassurant, 
Tout en se défendant des préventions facheuses se ne roman x lk 
légende ont sans doute un peu trop complaisammen se 
sujet de cette femme, lorsqu'on rencontre à qe à, — 
des musées offrent parfois de ces rapprochemens, — le beau portrait 


yeux fiévreux, sa tête intelligente et pensive, on se dit qu'il y avait 
là une de ces unions mal assorties dont l’issue devait être fatale. 
André, en effet, mourait à peine âgé de quarante ans, tandis que 
Lucrezia, qu'il avait épousée déjà veuve, lui survécut er de «cu 
za ans encore. 

‘Après lui, l’école va rapidement décroître; seule rs nr  - 
es aits, qui à l’origine a si puissamment contribué à ses progrès, en 
retardera maintenant la décadence. Le musée de Berlin est partiew- 
Jièrement riche en productions de ce genre, et Sébastien del Piombo, 
Franciabigio et surtout le Bronzino y tiennent (dignement leur 
place, Un Portrait d'Ugolino Martelli par «ce dernier peintre «est 
peut-être son œuvre la plus remarquable. Il a grande tournure, ce 
jeune homme avec sa taille svelte, son visage pâle et allongé, son 
regard vif et profond et malgré la sévère simplicité de son costume, 
il à bien l'air d’un patricien. C’est, en effet, le fils d'une ällustre 
famille florentine, et ce palais d’ apparence austère, cette cour au 
milieu de laquelle il est assis et qu’ornait alors le David de Dona- 
tello, tout, autour de lui, nous montre le luxe d’une noble race. 
Lui-même, le futur évêque de Glandèves, est un lettré : il tient d’une 


+ 


mère dans lequel il lit; un Virgile est à côté et son autre 
aie sur un volume qui au dos le nom de Bembo, un 


nteurs les plus en vogue à cette époque. Cette main, blanche, 


lé 3, d ‘ane finesse toute féminine, retombe avec une Érace non- | 
chalante; elle ne serait plus en état de tenir une épée. 
“ Saintes Familles, de F. Francia, qui ont bien le chan 
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hal ituel de douceur et de pureté que ce peintre sait donner à ses 
g Le orteils à Berlm k meïleure part de l'école de Bologne. 


PO riche expansion de l’art italien, il n’est guère de 
; d’ailleurs, qui n'ait eu alors son école locale, partagée le 
en par les influences Aron sur elle les centres Dre | 


rare à aussi ses pein: ï, tour à tour, subissent l’action des 
écoles de c lles. La Vierge glorieuse de Cosimo Tura, le 
1 imr ableaux, semblé même, avec ses rudesses 


s t ses LS détails exubérans, une réminiscence du gothique 


nd: Un autre Ferrarais, Lorenzo Costa, élève de Tura, après 


avoir imité la sécheresse de son maître, nous offre dans une grande 
composition signée et datée de 1502, l& Présentation au temple, un 
style plus assoupli, des formes plus correctes et une couleur moins 
brutale, Fixé de bonne heure à Bologne, Costa y est devenu lui- 


même le maître de Francia, qui, bientôt, l'a surpassé, et par une de 
_ ces influentes à rebours dont l'histoire fournit plus d’un exemple, 


— celui de Pérugin et dé Raphaël entre autres, — c’est le disciple 


qui, à la fin, a réagi sur le maître. 


Le plus souvent, du reste, les peintres de ces écoles secondaires 


mont pas une personnalité bien marquée. Ils flottent indécis entre 


_ les tendances auxquelles les inclinent l’enseignement qu'ils ont reçu, 
—_ leurs relations et le milieu même où ils vivent. Mais 1} n'est cepen- 
dant si petit centre où un artiste bien doué, quand il $ ‘applique à 
féconder par le travail les dons qui lui ont été départis, ne puisse 
atteindre une originalité supérieure, Corrège en est là meilleure 
preuve, Sortant de ses mains, sa Léda devait être un de ses 


| ouvrages les plus charmans. La composition en est délicieuse, et 


ces jeunes filles, qui, à l'ombre de grands arbres, g’ébattent au 
milieu de l’eau, animées, rieuses, un peu émues cependant ‘de la 
poursuite de ees beaux cygnes contre lesquels elles ne se défendent 
. que mollement, la grâce de leurs formes juvéniles, la richesse de la 
végétation et la poésie du paysage, tout cela fat un ensemble que 
Corrège seul pouvait imaginer. En mêlant comme pour un innocent 
badinage ces oiseaux et ces fillettes, Paimable peintre à su esquiver 
ce qu'un pareil sujet pouvait avoir d'un pet risqué. Ainsi comprise, 
la scène présente un caractère d’ingénuité j joyeuse qui aurait dû, ce 
semble, préserver ce tableau des outrages, qui, malheureusement, 
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| ne ie ont pas été épargnés. On croirait, ‘au contraire, q 


lité s’est acharnée contre lui, et, par une bizarre coïncidence. 
en France, au xvnr' siècle, et par le fils même d en: 


était ce duc d'Orléans, qui, sans doute pour expier les déportemens | 
_ de son: père, passait sa vie dans les pratiques de la piété la ph s | 
&e tère. Par son ordre, la toile fut découpée en morceat 
_ Léda, jugée probablement trop expressive, fut même détruite. Pour … 


stitué l’œuvre dans son intégrité, des restaurations successives ont 
_encore depuis ajouté leurs dommages à tant. de détériorations, et 


__tées on peut aujourd’hui retrouver la trace de l'exce lence « le t 
_ vail primitif, 


grâce, est à peine représentée. À défaut de Léonard, contentons- DE 
_ nous de signaler une Madone, de Luini, malheureuseme 
revanche, ce n’est ni par la grâce, ni par la recherche de la beauté 1 
Padoue. Squarcione, le vrai fondateur de cette école, est un des- 
 Sinateur d’une extrême rudesse et un de ses élèves, Marco: Zoppo, + 4 
_ Bolonais de naissance, a encore trouvé moyen de renchérir sur la 


entouré sa Vierge, sont des personnages tout’ à fait grotesques. Un 


_ cette école, Mintegna, n’est pas non plus sans quelque sécheresse 
et quelque dureté. On reconnaît le graveur dans ce contour. précis, | 


. seul homme. Elles n’ont eu jusqu’à lui, ou elles n’auront après lui 


été infligées les plus cruelles mutilations. Il est v 


et la tête de S 
comble de disgrâce, après que Gh. Goypel eut de son EE 1 


c’est tout au plus si dans quelques figures un peu moins: 


L'école lombarde, ae Jarratills be a dû Pas. chose! pa sa. à 


dégradée, et une Vierge glorieusés ,; de Borgognone, qui ‘ont le 
charme de douceur et de suavité particulier à ces deux artistes..En 


féminine que brillent d'ordinaire les productions de l'école de M 


laideur de ses types. Les saints grimaçans et farouches, dont il a ne 


autre élève de Squarcione, et de beaucoup le plus grand artiste de 


incisif et rigide où il enferme ses figures : mais c’est un. esprit mer- 
veilleusement actif, curieux, avide de s’instruire, et le peintre, chez 
lui, est doublé d’un savant. La -perspective et le culte de l'antiquité 
ne le détournent cependant pas de l'étude de la nature, qu ‘il inter- 
prète avec un style puissant et sévère. Sans être de premier ordre, . 
ses tableaux du musée de Berlin offrent de l'intérêt et dans sa Pré 
sentation au temple, à côté d'un Saint Joseph de mine fort rébarba- 
tive, il convient d'admirer une figure de Vierge d’une expression 
charmante, assez rare chez Mantegna, dont le talent est pus ee 
de force que de grâce. | £ 
L'éclat de ces écoles locales ne Aa souvent, on le voit, qu ’à un 


qu’une vie intermittente, un caractère incertain et une importance 
secondaire. Seule, l'école de Venise, par sa durée, son originalité, 
par le nombre et la valeur de ses artistes, peut soutenir la compas 
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son avec celle de Florence. Ses maîtres de la grande CUS font 


ici à peu près défaut, mais les primitifs abondent et quelques-uns 


avec les ouvrages les plus considérables qu'ils aient pro— 
. Au sortir de ces travaux anonymes qu'on trouve à Ja nais- 


sance de Ja peinture vénitienne, les œuvres de l'école de Murano 


sont les premières qu’on puisse citer et à bien des titres : /'Adora- 
tion des mages, d’Antonio Vivarini, mérite un intérêt particulier. 
_ Toutes les ressources décoratives qu’autorisait un pareil sujet y 
“ont été mises en jeu et la splendeur pittor esque d'une telle scène 
était bien faite pour plaire à des Vénitiens. Étoffes, armes, bijoux, 

Carquois, riches présens, tout l’apparat du luxe le plus magnifique, 
non-seulement Vivarini l’a déployé avec une complaisante profu- 
sion, mais, à l'exemple des peintres primitifs de Cologne, pour 
_ ajouter à l'illusion, il a partout multiplié les dorures et accusé le 
_ reliefde tous ces objets précieux par des gaufrures dans lesquelles 
- çà et là sont même enchâssées des morceaux de verre ou des pierres 
de diverses couleurs; comme si, en invoquant une fois encore la 
collaboration du mosaïste et de l’orfèvre, il tenait à rappeler les ori- 
gines d’un art qui leur devait tant et à laisser ce dernier témoignage 
des anciennes traditions auxquelles il se rattachait. À côté de l’in- 
 fluence qu’a exercée sur lui Gentile da Fabriano, qui, d'une manière 
«\béreille: a traité ce sujet de l’Adoration des mages (1), Vivarini a, 
d’ailleurs, son originalité marquée. Quelques-unes de ses figures 
Sont d'une invention aussi heureuse que naïve, entre autres ce mage 
à barbe blanche qui baise avec respect les pieds de l'Enfant Jésus et 


| que nous retrouverons chez Véronèse lui-même dans un de ses chefs- 
d'œuvre du musée de Dresde. Une Marie-Madeleine, également 
D > ? 


peinte à la détrempe et qui porte la signature de Carlo Crivelli, 


nous offre le même luxe de dorures et d’ornemens : sa robe avec 


Jes broderies des épaulettes, son peigne et le vase de parfums qu’elle 
tient à la main sont aussi dorés et en relief. Comme Vivarini, Cri- 
velli a Son style à lui, et dans cette jeune femme pâte, dédaigneuse, 


aux lèvres pincées, aux doigts allongés et légèrement relevés du 


bout, nous reconnaissons le type, d'une coquetterie un peu pré-. 
cieuse, qu'il a plus d’une fois reproduit. Il y a moins d'originalité 


- chez le second des frères Vivarini, Bartolommeo, et son nat 


assez rude semble avoir cherché. par-delà Mantegna, des inspirations 


et des modèles en dehors de l'Italie. La composition même de son 


Saint George et le paysage compliqué qui lui sert de fond parais- 
sent empruntés à l'école flamande primitive. Dès cette époque, en 
effet, les relations ne nord de l'Italie avec L'Allemagne et les Flandres 


20) Dans le neieu qui se trouye à RNA de Florence. 
TOME Li, — 1882, Da? ; | | 9 
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trafic commercial amenaït des échanges constant a sus. À ra 
œuvres de Van Eyck, de Memling et d’autres encor ntjus 
qu’ en Italie, et parmi les artistes eux-mêmes : Hugo 
et Rogier van der W eyden inauguraient “des migra 10) 
: dant longtemps, devaient se poursuivre, et, grâce à um! 
explicable, développer u un courant de Fe mais mar N 
vers Je Midi. : ESS 4 

Un des rares Jtalions qui, iremontant ce courant, es ne Rrr | 
le Nord, Antonello de Messine, est un artiste d’une valeur pa com- . D. 
mune et les trois tableaux du musée de Berlin :confirm nie. 
opinion qu'il convient d'avoir de son talent. Avec ses 
distingués, ‘son aimable physionomie et l'élégante pee ne eo | 
costume, ce Portrait de jeune homme quise détache avec tant d'éclat 
sur un fond de ciel et de paysage d'une profondeur intense, estime 
merveille d'exécution. La:science du dessinater ‘y'égale ne. "4 
du coloriste. Ce n’est'pas seulement l'introduction des. procédés de. 
la peinture à T'huïle qui nous révèle ici les enseignemens de Yan 
Eyck, mais la facture elle-même offre avec:celle du maître flamand 
des analogies formelles et on ne retrouverait dans la-peinture ia 
 Tienne aucun ‘autre «exemple du style de 1ces petits portraits d'Am— 
tonéllo. Il eût été intéressant ‘de connaître Jla date de. ice précieux | 
ouvrage, mais les deux ‘derniers chiffres du millésime qui accom- 
pagne la signature du peintre, — ‘absolument pareille d'ailleurs à 
_ celle de notre portraït du Louvre,-— sont àpeu près illisibles. Dans 
. Je Saint Sébastien, un sujet qu'Antonello a’souventitraité, l'influence | 
de Van Eyck n’est plus sensible. Si la précision du dessin s’aceuse 
toujours aussi scrupuleuse, les formes de ce corps nu sont plus - 
choisies, ‘les carnations-ont ‘plus d'éclat et d'exécution a gagné en, : 
largeur et en liberté. Te type’aussi est'bien italien etce beau visage 
avec ses longs Cheveux qui retombent:sur/lesépaules amme expres- 
sion touchante de souffranceet d'angoisse. La conservation d’ailleurs 
est parfaite et montre l'excellence “d'une nl de en bon 
lieu. 

Dans ‘Giovanni Béllini, il faut saluer po véritable ec de 
Vécole vénitienne et le maître ‘qui assura son émancipation. Son 
Christ mort et pleuré "par sa mère et par saint Jeanvest un chef- 
d'œuvre dans lequel, sans recourir aux crispations exagérées en 
usage Chez ses devanGiers, Béllini : su peindre la douleur: dans vce : 
qu'elle à de ‘plus ’poignant. La figure ide la Vierge test wraiment 
sublime; elle ne peut se résoudre à ‘accepter/la certitude de son 
malheur et, dans son désespoir, elle entoure son fils de ses bras ; 
comme si elle sortait d’un rêve, elle a besoin .de le toucher pour 
s'assurer de l'horrible réalité. Quant au Christ, il.acette majesté et 
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grandeut que la mort imprime: sur un noble visage. Mèmé 
éduite à ces trois personnages, cette seène de désolation et d'amour 
face d'un: cadavre atteint dans sa simplicité à l’éloquence la plus 
| large que fine est très personnelle, et 
ations, bien que graves, aboutissent à la plas riche harmoz 
+ 08 qu’au lieu d'entrer en lutte et de se neutraliser par leur 
violence même, comme chez les primitifs, elles se font valoir et s’exal: 
font mutuehesient. C'est ainsi que, sans renier aucune des aspira- 
| 1S que nous avons vues poindre dans l’école, Bellini à sw les 
accommoder entre elles et trouver ces tempéramens et.ces concilia- 
tions qui caractérisent la: maturité d'un art. 
On he es EN fandeur de Bellini quand on voit ses coni- 
même ph iSiéurs de ses élèves persister dans le style 
raïque dont il avait a Pafibahchise Une: Vierge: glorieuse, lou-— 
vrage le fo fmportant qu’ ait produit Alvise Vivarini, appartient 
aux derniers temps de sa vie. L'exécution en est cependant sèche 
et dure et le caractère assez farouche. Maïs le Saint George couvert 
de son armure et surtout le Saint Sébastien, placés l’un et l'autre 
_ à Chaque extrémité de la composition, sont deux figures pleines de 
force et d’une grande beauté de couleur. Ge dernier saint, élevant 
ses deux mains vers la Vier ge dans un élan d'amour, soutient li 
comparaison avec celui qu’à peint Antonello, que d'ailleurs il rap 
_ pelle. Enfin, malgré le mérite: desœuvres qu'ils ont ici, M. Basaiti, 
= NW: Carpaccio et Cimada Conegliäno se montrent très inférieurs à 
_ Bellini; avec eux l’école est restée stationnaire et parfois même a 
rétrogradé. Elle touche cependant à son apogée. Mais, nous l'avons 
dit, les ehefs-d’œuvre où s’est manifestée son éclatante originalité, 
ce n’est pas au musée de Berlin qu'il faut les chercher. Giorgione en 
_ est absent, et Titien n’y est représenté que par' quatre-portraits, dont 
état de conservation laisse fort à désiver. L'un d'eux, une esquisse 
vivement enlevée, est une répétition à peine modifiée du tableaü 
des Offices qui nous montre le peintre lui-même déjà dans sa vieil. 
lesse, mais encore plein: de verdeur et de force, Un autre, à notre 
avis lemeilleur, celui de l’Amirul Giovanni Moro, un personnage 
à Jarge cou et à l'épaisse carrure, est superbe d'énergie et de déci- 
sion. Il y à quelque lourdeur, au contraire, dans l'exécution du 
Portrait de la fille de Roberto Strozzi, une enfant à la tête mi- 
gnonne, coiffée d'une forêt de cheveux courts et bouclés, mais dont 
la physionomie immobile paraît celle d'une petite vieille. Au liex 
de ce travail un peu pénible etappuyé, on souhaiterait ici la légè- 
reté de pinceau et la fraîcheur d’intonations que certainement Velas- 
quez ou Van Dyck auraient su y mettre. La peinture d’ailleurs à 
beaucoup souffert. Quant au Portrait de Lavinia, la fille du Titien, il 
est justement célèbre, et l'artiste avec quelques légers changemens 
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LE aie fois épi On connaît l'attitude | bis et le j 
cette figure qui, dans ses plus riches atours, le haut du Corps Tr 
en arrière, soutient de ses deux bras élevés en l'air une co 
d'argent pleine de fleurs et de fruits, dans une attitude où se 
sa superbe beauté. Malheureusement, comme pour. les “es 
ouvrages du Titien, la peinture est très fatiguée et: le coloris 
carnations devenu terne et opaque ne permet plus guère « de sou, 
conner. l'éclat que certainement il a dû avoir. Les formes dei leurs 
manqueut un peu de décision et la main qui supports la corbeille 
est d’un dessin très défectueux: AUTRE 
C'est encore par des portraits que se recommandent à Berlin quel ; 
_ques-uns des peintres les plus connus de l’école vénitienne : Palma 
Vecchio, J. de Calcar et Tintoret lui-même qui, dans un tableau assez 
important, nous montre les Trois Procurateurs agenouillés aux pieds 
de saint Marc et implorant l'assistance du patron de Venise pour l'ac- 
complissement des devoirs de leurcharge. Les trois personnagesfran- | 
chement posés se détachent très vigoureusement sur le ciel ou'sur 
la mer qui borne l'horizon, mais leurs physionomies trop vaguement 
indiquées n’offrent point ce caractère d'individualité où la vie intime 
se marque avec sestraits particuliers. Le travail aussi estun peu gros, 
un peu sommaire et la couleur paraît enfumée.. Enfin, à défaut de 
Véronèse, voici, déjà sur le déclin de l’école, Tiepolo son imitateur, 
un décorateur d’une verve un peu banale, mais qui du moins sait 
son métier. Aussi ne se fait-il pas faute de l’exploiter et, qu’ il s'agisse 
d’une Sortie du bain ou de la Vierge donnant le rosuire à saint 
Dominique, il ne demande guère aux données qu'il traite qu’une 
occasion de montrer son habileté. Il y a cependant un sentiment. 
assez original de la couleur dans le Martyre de sainte Agathe, et, 
autour fs la sainte, les draperies présentent un assemblage char- 
mant de tons bleus mêlés d’or et de rose passé, que rehaussent çà 
et là quelques taches d’un rouge plus vif. Ces gaïtés et toute cette 
joyeuse harmonie sont peu d'accord, il est vrai, avec un tel sujet; 
_ mais l'expression n’est point le fort de Tiepolo et, sans s'inquiéter 
beaucoup du précepte du poète, il ne s’avise pas que le meilleur 
moyen de nous attendrir serait d’être lui-même un peu ému. Bien 
qu’on y sente trop l'improvisation, il faut pourtant lui savoir gré de 
cet entrain, de ce goût d’arrangement, de cet instinct de décora- 
teur et de ces facilités d'exécution qui sont ses qualités naturelles. 
C'est là tout ce qui a subsisté des traditions des maîtres. Le temps 
est proche où, épuisé par une production sans trêve et trop souvent 
dégradé par ses derniers représentans, l’art italien lumens va. 
complètement disparaître, ù 
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-L'HYDROLOGIE 


DE 


= L'AFRIQUE AUSTRALE 


Hydrology of South Africa, by John Croumbie Brown, 1875. 


Depuis les premiers voyages de Livingstone, le continent africain, 
jusqu'alors inabordable, à été attaqué sur tous les points à la fois. 
Par le nord et par le sud, par l'est et par l’ouest, de hardis explora- 
teurs l’ont pénétré ou traversé et lui ont en partie arraché ses secrets. 
Les voyageurs ont payé leur tribut et accompli leur tâche en ouvrant 
la voie ; c’est à la science et à la civilisation d'accomplir la leur en 
étudiant les problèies qui s'offrent à nos investigations, en entrai- 
nant dans le courant général de la circulation les hommes et les 
terres qui paraïssaient devoir en être à jamais écartées, en faisant 
concourir à l'accroissement de la richesse sociale les élémens de 
production ignorés jusqu'ici. Aussi faut-il accueillir avec intérêt les 
travaux qui peuvent jeter un jour nouveau sur la situation des 
régions, même connues de longue date, et faire connaître les condi- 
tions de leur prospérité. C'est à ce titre que l'ouvrage du révérend 
J.-C: Brown, sur l’Aydrologie de l'Afrique australe, me paraît 
digne d’être mentionné. Il l'est encore à un autre point de vue. 

M. Brown, après un premier séjour à la colonie du Cap, où il 
avait été envoyé en 1844 comme missionnaire, chef d’une congré- 
gation religieuse, y retourna en 1863 comme professeur de bota- 
nique au collège de l'Afrique australe et y resta jusque dans ces 
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Fe be He Il eut dans chacune de ces si tions l’oc 


parcourir ve dans toutes les dd x 


vaux qui nat eu pour ue de constater en Europe l'in 
des forêts sur le climat, sur l'abondance des en 2 ets [ <a , 
des eaux; il n'avait entendu parler ni de l'ouvrage de M.S are 
les torrens des Alpes, ni de celui de M. Mathieu sur la météorolog 
forestière, ni de ceux de MM. Domontzey, Costa de Bastelica et. 
tant d’autres sur les reboisemens; et cependant, en étudiant . TsOn- 
nellement et'sans parti-pris les conditions climatologiques de l’Afriqu Be 
australe, il arriva à reconnaître que les perturbations survenues ‘ 
dans le régime des eaux depuis la période historique devaient en 
grande partie être attribuées au déboisement et à se rencontrer sur. 
ce point avec les savans dont nous venons de citer les noms. Nous 
_ avons pensé qu’il n’était pas sans intérêt d'exposer, d'après M: Brown, Li 
aux lecteurs de la Revue un ensemble de phénomènes qui, pounse M 
manifester sur un point déterminé, n’en sont pas moins dus à des 
causes générales dont les effets peuvent se faire sentir Mn “is 
l on sera en présence des mêmes conditions. | 


pt AT E LEiE SRE 


bare E. 


On attribue s pérée la décourertés de ad de Donnepé | 
rance au navigäteur portugais Barthélemy Diaz, qui lui donna le 
nom de cap des Tempêtes ; mais, d’après Hérodote, les Phéniciens . 
avaient déjà effectué le périple de l Afrique six-cents ans avant l'ère 
chrétienne. Quatorze siècles plus tard, c’est-à-dire vers l'an*800; là 
côte orientale de l'Afrique était connue des: Arabes jusqu’à la baie 
de Lagoa, située au 28° degré de latitude sud. En 4480, un Portu- 
gais venant d’Abyssinie, nommé Pierre Cavalliao, visita Sofala sur 
la côte de Mozambique, et, en 1484, un autre Portugais, Diego 
Cam, s’avança jusqu’au cap Padrone, au 22: degré sur la côte occi- 
dentale: En 1486, Barthélemy Diaz pin la croix sur la Sierra Parda, 
_au 2h° degré, poussa jusqu’à la baie d’Algoa en doublant le cap de 
Bonne-Espérance sans le voir, et ne le découvrit qu'à son retour. 
Vasco de Gama, qui vint ensuite, eut à lutter non-seulement contre 
les tempêtes qui l'assaillirent, mais aussi contre la révolte deson 
équipage; il parvint néanmoins à doubler le cap en 1497, décou- 
vrit le Natal, et remonta la côte orientale jusqu’en: Mozambique. 

À là suite de. plusieurs autres expéditions, les Portugais, aussi 
bien que d'autres nations européennes, fondèrent sur divers: points 
des établissemens plus ou moins éphémères; mais ce ne fut qu'en 
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1652 que la compagnie hollandaise des Indes prit possession du cap 


_  ety fit construire un fort qui, cent cinquante ans plus tard, en 


, fut pris par les Anglais. Rendu en 1801 au gouvernement | 
; hollandais, ce fort retomba, en 1806, au pouvoir de l'Angleterre, 
| far: depuis lors, non-seulement en resta maîtresse, mais étendit sa 
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sur les pays voisins. Aujourd’ hui da colonie duCap pro 


prement dite, sans compter les territoires plus ou moins disputés, 
_s’étendjusqu'aufleuve Orange; elle aune superficie de 640000 kilo- 
mètres carrés environ et une population de 720,000 âmes. 
Al y a trois quarts de siècle ‘environ que l'Angleterre a pris pied 
| surce “point du Sn et cependant ce n ‘est que depuis quelques 
| mmencé à y y faire des observations précises sur 
2e l'hydrographie et 1: météorologie; mais si récentes qu’elles soient, 
Fe ces observations n’en ont pas moins ‘amené la constatation d'un fait 
5 3 ant.et d’une ‘extrême gravité; c’est le desséchement progres- 
| sif de cette partie du continent africain. De jour en jour, les lacs 
diminuent de profondeur, les rivières se tarissent, les sources dis- 
- paraissent, les ‘habitans émigrent avec leurs troupeaux. Nous 
_ allons suivre M. Brown dans l'exposition des faits par lesquels ce 
phénomène se marient et dans la recherche des causes M es 
il l'attribue. | 
Au point de vue méhéologique, l'Afrique me peut être 
_ divisée en trois zones : la zone-orientale, comprenant le Zululand, 
 Natalret la Cafrerie soumise ou mdépendante; la zone centrale, for- 
mée d'une partie du bassin central et traversée par plusieurs chaînes 
montagneuses; la zone occidentale, englobant le désert de Kalahari, 
les plaines arides du Namaqualand et du pays des Bushmen, ces 
dernières situées au sud du fleuve Orange. 

La première de ces zones, qu’on peut appeler zone dés Caron, le est 
fertile; elle est couverte d’arbres et parfois de forêts étendues ; arro- 
sée par de nombreux cours d'eau qu'alimentent des pluies: abon- 
dantes. La seconde, celle des Bechuana, consiste en plaines ondu- 
lées et en prairies arides. On n’y trouve que peu de sources, moins 
encore de rivières-permanentes, et quelques lambeaux de forêts qui 

diminuent tous les jours et marchent vers une entière destruction. 

_ Les sécheresses ysont fréquentes, les pluies peu abondantes, et les 
irrigations nécessaires pour la culture des plantes européennes. La 
troisième zone, ou celle des Namaquas et des Bushmen, est nue et 
stérile; les wrages seuls y amènent des pluies qui alors tombent en 
cataractes «et s’écoulent par des rivières qui sont à sec le reste du 
temps. Ces pluies sont suffisantes cependant pour faire pousser un 
maigre gazonique broutent des moutons affamés et pour permettre 
àcquelques arbres et arbustes de végéter sur les bords des rivières 
desséchées dont ils: dessinent le cours. 


x 


s'accumulent en masses noires et épaisses faisant. entend de sourds. 


des torrens d’eau et de grêle se précipitent aux éclats dusionnerre, 


est inondé, les ruisseaux débordent et des ravins, depuis longtemps 


_ où il pleut davantage : on ne saurait, par conséquent, PRPREER _ 


procurer ‘leur subsistance. 


No dE LE dote RU AS RATE. 
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RER vent dominant de cette région. est ice étais 
(chargé de vapeurs, commence par arroser le Zutuland. et Natal : 
rencontre d’abord sur sa route; quand les nuages arrivent à il 
sus du Dassin entr al et suriout dans la zone occidentale, | 


| mosphère et se e dissipent | sans “que. l'humidité au 3 
puisse se condenser. Ce n'est qu ‘accidentellement, lorsq 
courans contraires viennent les arrêter, qu ils. se récolter él “4 
torrentielles, après avoir donné naissance à des orages formidables. 
L'air devient alors étouffant; un silence de mort pèse sur la nature, à 
pas un souffle ne se fait sentir. Très bas sur l'horizon, les. | 


grondemens et sillonnés par de nombreux éclairs ; tout à coup un F 
vent impétueux, chassant devant lui un. tourbillon de poussière et 
balayant tout sur son passage, souflle.avec fureur, et aussitôt après, 


_ 


à Ja lueur des éclairs incessans; en quelques minutes, tout le pays 


à sec, sont transformés en rivières d’un kilomètre de largeur: Au 

bout d'une heure, tout est fini et le ciel a repris; eee peus pi ON 

sieurs années, son implacable azur. | 
Dans ces zones éloignées de la mer, où il ne tombe annuellement : 

ms quelques centimètres d’eau, la plus petite diminution dans la  « 

quantité de pluie devient onnraiie plus sensible que sur les points 


les sécheresses dont nous nous plaignons parfois en Europe avec 
celles qui sévissent dans l'Afrique australe, où elles durent nat 
années, font périr des milliers de bestiaux et réduisent à la À 5e 
extrême misère les populations qui sont obligées d'émigrer pour se. 


M. Brown cite de nombreux exemples de ces sécheresses prolon- 
gées et de la triste condition des habitans qui les subissent. « En 
faisant, dit-il, en 1847, le tour de la colonie, j'eus à traverser le 
Karroo, et les souvenirs de ce voyage sont toujuurs vivans ; ilme 
semble voir encore les squelettes des bœufs que je rencontrai sur 
ma route, dans une région absolument dépourvue d'eau. En arri- 
vant, un samedi, à notre étape, nous apprimes que, pour aller à 
Beaufort, où nous devions nous rendre, nous aurions 84 milles à 
faire avant de trouver de l’eau. Nous fimes reposer nos chevaux le : 
dimanche et partimes le soir pour voyager la nuit et atteindre la 
source à la fin du jour suivant ; mais vers midi nos chevaux étaient 
si fatigués, si exténués, si altérés, que nous dûmes les envoyer en 
avant pour leur faire brouter l'herbe le long de la route et diminuer * 
ainsi leur soif. Arrivés le soir à une ferme, nous fimes- cordiale- 
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£ dé reçus par le fermier, qui nous offrit du thé. Inconsidérément 
je demandai un peu de pain. — Du pain? me dit-il, voilà trois ans 
_ queje n’en ai vu. — Comment “cela? répliquai-je. — La sécheresse 
Ca “empêche de récolter du blé. — Alors, que cultivez-vous? — 
» Rien; quand il survient accidentellement des ondées, nous semons 
des fèves, mais 1l est rare qu elles ne soient pas brûlés : à leur tour. 
. —"Alors, que mangez-vous ? — Du mouton. — Et quoi avec votre 
. mouton? — Du mouton. — Comment l’entendez-vous ? — Je l en- 
tends comme:je le dis : nous mangeons le gras avec le maigre etle 
maigre avec le gras, et nous faisons ainsi du mieux que nous S POu- : 
i« Quoique de befisbés ds Misc soient assez rares, 
elles ne sont cependant pas inconnues sur d’autres points de Ja 
colonie. Un missionnaire wesleyen me raconta que pendant son 
| séjour au Namaqualand, faute de pouvoir y cultiver du blé, il lui 
fallait faire un voyage de six semaines pour se procurer la farine 
nécessaire à sa famille. Il avait à traverser le fleuve Orange, où il 
n'existe ni gué, ni bac, ce qui l’obligeait à mettre un bateau sur sa 
_ voiture, à démonter celle-ci sur la rive pour la faire passer dans le 
_ bateau et à la reconstruire de l’autre côté pour continuer le voyage. 
Au retour, c'était à recommencer, avec les vivres qu'il apportait, 

:« Dans les tournées que j'ai faites pour étudier les productions 
naturelles de la colonie, j'ai eu souvent l’occasion d'entendre des 
plaintes sur la durée des sécheresses, qui parfois sévissaient jusque 
- dans la-résion des lacs de l'intérieur et transformaient les plaines 
en “déserts de sable. J'ai vu le fleuve Orange si bas qu’il pouvait 
être traversé à gué par un enfant et montrait dans son lit desséché : 
les débris d'une voiture surprise par une crue subite: j'ai vu les 
bestiaux mourir par milliers, faute de nourriture, les choux se 
vendre un penny la feuille, et des bottes de foin que je pouvais tenir 

_ entre le pouce et l'index se payer une demi-couronne, Les chevaux 
étaient réduits à manger les vieux chiffons et les feuilles de papier 
_ balayées dans la rue. ‘Ces sécheresses prolongées se terminent tou- 
jours par des pluies diluviennes qui changent les routes en rivières 
et qui grossissent les cours d’eau au point qu’il m'a fallu plusieurs 
_ fois, pour les traverser, faire usage d’une corbeille suspendue par 
une corde au-dessus du torrent. | 

Livingstone nous a laissé la ds ption d’une de ces sécheresses 
dont il a été témoin dans le territoire de Bakwain, à l’époque où, 
simpleunissionnaire, il n'avait pas encore entrepris les voyages qui 
ont illustré son nom. « La seconde année, dit-il, il ne tomba pas 
encore de pluie, il en fut de même pendant la troisième, La rivière 
de Kolobeny était à sec; les poissons étaient morts, et toutes les 

_hyènes du pays étaient venues s’en repaitre sans parvenir à nous 


AA 


Fee de ces. | matières en putréfaction. Un: vie 


également calamiteuse, la pluie tombée étant in 
 germer les graines. Nous creusions dans le lit de Le 
de plus en plus profonds pour en tirer de l’eau etit 
ver nos arbres fruitiers, mais inutilement. Des aiguilles 
l'air pendant des mois ne se rouillèrent pas, et. unméla 
“et d'acide sulfurique, destiné à une batterie électrique, 


(de. 55 à 57 centigrades). Certains insectes exposés à | solei 
_ raient aussitôt, tandis que les fourmis blanches semblaien 


grades) à l'ombre, au point d’en avoir le vertige. Nous 
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trouvé dans la boue parmi les victimes. -Lañ qu AUUIC n: se née: 


sans la mouiller. Les feuilles des arbres. indigènes se fl riss 


_ se ridaient, mais sans mourir; celles des un Et se fermaient en 
plein midi comme pendant la nuit. Un thermomètr 


fut placée à trois pouces dans le sol marqu it 43 


vives et plus actives que jamais. | 
M. Helmore, qui avait entrepris un voyage di mission, r Ne 
soif avec toute sa famille, après avoir endurédes tortures. dont la - 
lettre ci-après, écrite par sa femme à une: sœux peu avai 10 
peut donner une idée. « Je t’écris dans une jolie petite hutte en bois 
de palmiers, qui, bien que grossière à l'extérieur, offre cependant 
un abri délicieux contre les rayons dévorans du soleil. Nousavons 
été cruellement éprouvés par la chaleur avec 41022 F, sl pe” 4 
pluie avec limpatience de ceux qui ont voyagé. à travers un Das | 
dénudé et sans eau. Nos pauvres bœufs sont restés. quelquefois 
quatre ou cinq jours sans boire et faisaient: peine à voir quand ils 
tournaient autour de la voiture flairant les caisses d’eau et. nous 
regardant comme pour nous supplier de leur en donner. Noussouf- « 
frions beaucoup nous-mêmes parce qu’il fallait. ménagernotre eau, 
ne sachant pas combien de temps nous resterions sans em rencon- M 
trer… Il fut décidé un jour que mon mari resteraiten arrière avec M 
un homme et une voiture, pendant que moi-même je partirais avec 
les guides, les enfans et les bœufs. dans l'espoir de tiouverunesource 
avant la nuit, Il nous en restait cinq bouteilles. que nous nouspar- 
tageâmes, et je me mis en route pouvant à peine avancer, tant nous 
étions faibles et tant nous craignions: que: la marche n’augmentât 
notre soif. Les pauvres enfans demandaient continuellement à boire, 
et, tout en soutenant leur courage, je leur donnaï de.tempsentemps … 
une cuillerée pour humecter leur bouche. Ils faisaient des efforts 
pour ne pas se plaindre, mais je Vayr leurs: traits se tirer et leurs 
lèvres noircir. … » | 
M. Baldwin, qui a passé plusieurs. années dans la colonie pour y | 
chasser l’ éléphant. et autres animaux sauvages, raconte, dans le livre 
qu'il a publié sous le titre.: du Natal. au. Zambèze, qu'il a été sou 


1 


usieurs fois à des épreuves semblables et n° 'aiété sauvé que 
D. La soif est un supplice qu’on ne peut connaître en 


d'articuler une parole, ceux-là seuls l'ont éprouvée qui, sous 
un soleil de plomb, ont traversé des déserts à perte de vue sans 
à brothers et'sans un seul être vivant, déserts qu’il 


| pre étation luxuriante. 

Malgré les chaleurs écrasantes du jour, il arrive PRES 
‘dal contenue dans des vases en plein air se congèle pendant 
Ja muit, parce que la sécheresse de l'atmosphère est telle que | éva= 
_ poration :se fait assez rapidement pour amener un abaissement con- 


_ sidérable de M Hide ms analogue à celui de | 


# 


a moe nue par le vide opéré sous une cloche 
mGette sécheresse toutefois n’est que relative, car l’at- 
__ mosphère contient encore en suspension une grande quantité d’hu- 
7 fERS, ainsi rot prouve l'accumulation de nuages que provoque 
_ instantanément un abaissement accidentel de température. Mais ces 
nuages se dissipent le plus souvent avec la cause qui les a produits, 
comme la vapeur qui s'échappe de la cheminée d’une locomotive, 
_et le ciel reprend sa sérénité. Quand ils se résolvent en pluies, c’est 
par cataractes et en causant les plus grands ravages. C'est ainsi 
qu’en 1867, Port-Élisabeth fut victime d’une  édalios qui sapa les 
fondemens des maisons «et les fit écrouler; un cyclone avait, dans 
son mouvement giratoire, entraîné dans Hé régions élevées de 
- l'atmosphère les vapeurs qui, sous l'influence d’une température 
plus basse, se précipitèrent en pluie avec une telle violence que, 
dans l'espace de six heures, il en tomba une hauteur de 6 pouces 1/2 
avec accompagnement de tonnerre. Sur plusieurs rivières, les ponts 
furent emportés, et, sur un grand nombre de points, les plaines 
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À sufit cependant de quelques jours de un pour Een Parfois 


. Gette soif qui vous colle la langue au palais, qui vous em- 


furent couvertes d’eau. En 1869, la ville du Cap fut également 


inondée et éprouva de grands désastres ; en 1871, ce fut le tour de 
la province Victoria; un déluge S'abatiit sur un village, entraîna 
les bestiaux, Fvtraicit les maisons et fit périr un grand Ha d’ha- 
bitans; les années suivantes, d'autres localités furent atteintes. 
Toute cette eau qui tombe instantanément, souvent accompa- 
gnéede grélons de la grosseur d’un œuf de poule (on en a même vu 
dela grosseur de la tête d’un enfant), est suspendue dans l’atmo- 
sphère avant même l'apparition d’un seul nuage et ne se précipite 
que par la lutte des courans opposés. Elle serait pour de pays une 
véritable bénédiction si elle se répandait peu à peu à divers inter- 
valles, tandis qu'elle n’est qu’une cause de désastres et de calamités 


en se déversant os pes pr écédée.et suivie de “da séche- 


Tesses, 


es ce cit 2 in del Af ique a a 
ue dant la plus grande partie de l’année en proie aux séc 
régions plus au nord sont au contraire nt LP )OUTX e 
Nr Livingstone, Stanley, Cameron et ceux qui sont. ha in: #4 
_ n’ont jamais eu à y souffrir de la soif et ont éprouvé plus de difi= 
cultés pour franchir les marais et les fleuves que pourtraverser des. 

_ déserts. Ils nous dépeignent les contrées qu'ils nt p 
comme couvertes de bois, de lacs et de rivières, ce que. 
d’ailleurs présumer l'étendue et la puissance des trois grands f RE. 
qui prennent naissance dans l'Afrique centrale, le Nil, le C Congo e É 
le Zambèze. L' humidité de cette partie du continent doit. être pro s 
digieuse: pour pouvoir fournir de pareilles masses d'eau, puisque, 

= sur certains. points, le Congo a plus de 200 brasses RE dr adet “ E. 
et que son courant est visible jusqu’à 300 milles dans. l'Océan, où ee 

il déverse 870,000 mètres cubes par seconde. Il semble que telle a _ 

ER. été autrefois aussi la situation de l'Afrique australeetque le chan= 3 
| _gement qui s y est opéré date d’une époque: relativement récente. - 3 
Le docteur Mofat, qui a habité la colonie pendant cinquan eans à 
et qui, comme d’autres avant lui, a décrit les effets des sécheresses, 
raconte qu’à son arrivée dans le Latakoo, en 1821, les indigènes lui. 
parlaient sans cesse des cours d’eau qui autrefois sillonnaient lex: 
pays, des pluies qui activaient la végétation et tapissaient les rochers 
de verdure, des forêts de grands arbres qui couvraient les collines. 
“et les plaines voisines. Ils racontaient que dans le Kurinam et d’au- 
tres rivières se jouaient les hippopotames et que l'herbe des praï-. 
ries était assez haute pour cacher ces animaux, Le docteur a lui-+ 
même pendant son séjour assisté à cette modification progressive du … 
climat et constaté que le pays était ReDUE plus aride au moment 
de son départ qu’à son arrivée. ; 
M. Chapman, dans le voyage qu'il fit de Natal aux chutes di Gaine 
pévot par la route qui traverse la partie orientale du désert de Kala- 
hari, rencontra, avant d'atteindre la rivière de Botletlié, de. vastes 
plaines gazonnées au milieu desquelles se trouvent un grand nombre: 
d’étangs desséchés, dont il ne reste pour en marquer la place que 
des masses de sel cristallisé. Des indigènes se souviennent avoir vu - 
les étangs pleins d'eau et la plaine à l'état de marais en commu- 
nication avec le Botletlié. À mesure qu’elle se desséchait, Les pois- 
OR sons mouralent et devenaient la : proie des vautours. Un grand 
nombre de sources et de rivières qui coulaient nee d'une façon 

| permanente sont aujourd’hui taries. : 

- Les affluens du lac Ngami ont ioiuelle ten une section beaucoup 
trop grande pour leur débit, comme il arrive à des canaux d'irriga=w 
tion dont les écluses sont à moitié fermées; leurs éaux sont -évapo=" 
rées par le soleil ou se perdent dans les sables. Le lac Near Qui-. 
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même Faces une élévation de 4,200 mètres environ et quia 
ilomètres de long sur 45 de large, diminue journellement de : 
ideur. Les rives ‘en sont basses, presque inabordables et c'est 
difficulté qu'on peut naviguer en bateau au milieu des: bancs 
à Se le; ce qui prouve que ce lac était autrefois plus étendu, ce 
DR br ei: squelettes et défenses d’éléphans qu’on trouve: 
nfouis dans le voisinage. Ce sont ceux d'animaux qui venaient boire 
dans le lac et qui ont été dévorés par des carnassiers, et dont la car- ; 
_ casse a été engloutie dans les vases aujourd'hui solidifiées. HOT à 
Le désert de Kalabari, dont les plaines arides s'étendent comme 
on saiv entre le fleuve Orange et le Zamhèze, vers le 20° degré de 
latitude, s’élargit tous les jours; il mord incessamment sur les terres 
. qui l'entourent et remplis pires broussailles les cultures qui les 
couvraient. Les source yrarissent, les cours d'eau disparaissent et 
2108 es lacs s'y dessèchent en Jhissant une! couche: de’ sel'scintiller au: 
oleil I: Les habitans, hors d’état de se nourrir, émizrent vers des 
égions moins déshéritées et cèdent la ee” aux animaux fér oces, 
qui s’y multiplient sans obstacle. 
Le même phénomène $e manifeste sur d’autres cree du conti- 
nent africain. Ainsi M. E. Reclus, dans sa Géographie, fait remar- 
quer que, du temps des Romains, le désert du Sahara était moins 
étendu qu'aujourd'hui; qu'on y trouvait des palmiers en abondance, 
de nombreuses oasis et des rivières dont il ne reste plus aujourd hui 
que les lits. Les chotts du sud de l'Algérie, qu’on à supposés à tort 
…_ avoïmjadis été en communication avec la mer, étaient sans doute 
- des lacs qui, comme ceux de l'Afrique australe, se sont désséchés à 
use époque relativement récente. 

Tous ces faits et des milliers d’autres dont il est fait mention us 
les récits des voyageurs ou dans les mémoires adressés aux sociétés 
savantes prouvent d'une façon incontestable que, depuis les temps 
historiques, toute cette partie de l'Afrique s’est desséchée, et que ce 
_ desséchement et l’aridité ge en est la nv se continuent 
sous nos yeux. | 

"À quelles causes Rois rien ce phénomène d'où dépend 
y avenir de la colonie? 


1125 
D'après M. Brown, ces causes sont multiples. Il y en a de géné- 
rales qui résultent de la constitution géologique du sol, et de locales 
qui, dans une certaine mesure, dépendent de l’action de l’homme. 
Parmi les premières, la principale est le soulèvement graduel du. 
‘continent africain, dont on trouve la preuve en examinant les 


; “hauteur de 1,000 mètres environ, présente du us à 


te Table, reine qui un de mont RE as 


section verticale qui permet de reconnaître les dive 
elle est formée. À la base, se montre le granit qui, € 
est une roche primitive, l’assise même de la croûte. { 
_il représente en quelque sorte le squelette. C'est lui, qui. 
décomposant sous l'influence de la chaleur et nr: la pre sion de 

vapeurs chargées de carbone s arop à atmosphère ne = 
miers âges, à dr ARR des élér mens d € 


_stratifiées de Dire et Mie Don el qui forn 

montagne. Les premiers sont inclinés, et montre mn set “+ 
_ avaient été déposés «en poussière impalpable a avant is soulè | 
du granit; tandis que les boues qui se sont solidifiées par rs 
horizontales de 600 à 800 mètres d'épaisseur ARE FR un va 
postérieur à ce soulèvement. Les autres chaînes 
une composition identique, et, comme celle. de la Table, D 
du fond des eaux avec l’ensemble du continent. … 

Ces dépôts, dont l’épaisseur peut donner une idée du ae qu’ il 
a pile pour les former, ont été pendant des milliers d'années sou- 
mis à l’action des courans sous-marins qui tantôt en ont balayé les 
matières, tantôt ont creusé des vallées ou élevé des=montagnes au 
milieu de la masse, modelant ainsi dans les profondeurs de l'Océan 
le relief que nous avons aujourd’hui sous les yeux. Les diverses 
chaînes de cette partie de l'Afrique sont parallèles entre elles et 
parallèles à la côte; elles sont séparées par des plateaux horizontaux 
qui s’étagent les uns derrière les autres. Les pentes vers da mer . 
sont généralement abruptes; elles sont plus douces surle versant | 
| opposé et se relient graduellement au terrain plat de l'intérieur, qui 
est plus élevé que sur les côtes. Il est probable qu'ily existait autre- De 
fois un immense lac dont les eaux avaient leur issuepar un descols 
de la chaîne de montagnes qui lui servait de digue. Ces eaux, par 
leurs érosions incessantes, ont fini par détruire l'obstacle: qui s'op- 
posait à leur écoulement et se sont échappées en desséchant le bas-  : 
sin supérieur. Aujourd’hui une seule rivière, le fleuve Orange, suffit 
pour drainer les pluies qui y tombent et qui ne sont plus retenues 
par aucune barrière. C’est ainsi que dans l'Amérique septentrionale - 
le seuil qui sépare le lac Erié du lac Ontario, entre lesquels se trou 
vent les chutes du Niagara, se rétrécit chaque année; un jour viendra 
où les eaux emporteront cet obstacle devenu impuissant etse pré- 
cipiteront vers la mer en laissant à sec les lacs supérieurs dans le 
bassin desquels le Saint-Laurent et ses aflluens continueront àcou- 
ler, En Finlande, une quantité innombrable de lacs, étagés les uns 


HYPROLOGIE: DE AFRIQUE - LUC 
autres, se déversent par plusieurs “ERA 
lernière et la plus belle: est: celle d'Imatra, dans le: lac 
“véritable mer intérieure qui na c moins de” 16,000 kilo 
\carréstet dont la Néva entraîne le trop-plein dans le golfe. 
“Finlande. Le jour où les éresions. du: fleuve. auront détruit la 
rière qui sépare le lac de la mer, une immense: débacle DIR | 
luira’et toute la région se: desséchera. 
L'étuc e de Ja: géographie physique: de: r Afrique: re nous, 
que’ celle-ci, d’abord: entièrement recouverte par les. eaux. 
L e de ne 4 que quelques-unes de:ses parties sont. 
* ivées'à la surface ; que, submergée de nouveau, elle s'est soule- 
F4 graduellement pour: Gale, comme l'Amérique sep- 
L tentrionale et la Finland , une vaste D d'îles et de: lacs avec 
ur pittoresat dvement et que, le mouvement se continuant, 


fini par êt ntréeque nous avons sous les yeux etais 
Aioee devient Lara sèchetet plus-aride. 

Pur que les terrains qu’on reconnaît avoir été déposés dans La 
| nd de l'Océan forment aujourd’hui des: montagnes de plus, 
de, 000 mètres de hauteur, il faut ou que la mer se soit retirée 

où que ersol se soit élevé. Il paraît probable que ces deux phé- 

| nomènes se sont produits: simultanément à la suite d’une de ces 

. oscillations de l'écorce terrestre qui ne cessent de se manifester et 
dont nous sommes pour ainsi dire les témoins. Ces oscillations, qui 
modifient sans: cesse le contour des rivages, se produisent tantôt 
brusquement. à la suite de-cataclysmes intérieurs, tantôt lentement 
_ conne ceux d’une masse qui cherche son équilibre. On.en voit.les 
éflets sur tous les points du. globe. C’est ainsi que lOcéan-Indien, 

du mue nordau 15 degré sud, paraît être un ancien continent, 

‘hui submergé, tandis que la: côte: orientale de l'Afrique j jus- 

_ qu'à la Méditerranée et une partie de VInde ont récemment émergé 

_ du fond des eaux. Les plus vieilles: traditions constatent l'existence 
d'un continent appelé l’Ar/antide, et situé entre l'Europe et l'Amé- 
rique. El est probable qu'il s’est: bnéome 6: dans les flots: à Fépoque 

où la région qui s'étend des Carpathes: aw plateau: central de: l'Asie 

ét qui était couverte pax l'Océan: seythique, en: est sortie ;. il n’est, 

pas non plus téméraire de supposer que les Ibériens, qui se trou- 
vent aujourd’hui concentrés dans le pays basque, sur les deux ver-’ 
_sans des Pyrénées et qui, par leur physionomie, leur langage et leurs, 
croyances, ne peuvent se rattacher à aucune autre race, ne soient, 

les descendans des habitans de ce continent qui ont échappé à len- 

gloutissement. « 

Le: long’ des etes de la Grande-Bretagne et. de: bise, on! 
remarque aujourd'hui une bande de: largeur variable: formée. de: 


“ REVUE DES DEUX Hd | | 
mi “aa rruntes de sable et. de gravier, mêlés + coqu jil 
marins et sur laquelle sont bâties la plupart des villes ma 
Cette bande est adossée à un escarpement continu plus out 
élevé et qui, suivant qu’ il est constitué par des à 
moins dures, se présente soit SOUS a. forme der co 


cavernes et ne. sinuosités pittoresques. ni n est a: nécess | 
géologue pour reconnaître au premier coup d'œil que cet est 
ment a été autrefois battu par les flots et qu ‘il longeait la me S'il 
s’en trouve. aujourd’ hui à une certaine distance, il faut où que RE 
mer se soit retirée par suite d'un abaissement de niveau ou que 1e ÿ 
sol se soit élevé d’une hauteur suflisante pour que les parties autre- 
fois submergées soient actuellement au jour. nr si 
. Un des exemples les plus frappans des mouvemens de l’ écorceter= 
restre est celui que nous offre la formation des récifs de corail, qui 
sur une étendue de plus de 7,000 kilomètres, encombrent l'Océan 
Pacifique. Ces récifs, de forme circulaire, sont groupés de façon à . 
entourer des espaces de 80 à 100 kilomètres de diamètre. et s'élè-. 3 
vent du fond des mers sur lequel ils reposent, souvent à une très. 
grande profondeur. Ils sont dus au travail incessant d' innombrables 
polypiers, qui, bien que vivant dans l'eau, ne subsistent que près 
de la surface. On ne peut donc s ‘expliquer ces constructions prodi- 
gieuses que par l'hypothèse d'un immense continent qui, en s'abi= 
mant dans l'océan, laissa d’ abord émerger comme autant d’ îles les 
sommets des montagnes ; à mesure que ceux-ci disparurent sous les 
flots, ils furent envahis par ces animalcules et devinrent la base de 
leurs constructions sous-marines, constructions qui vont sans cesse 
en s’élevant à mesure que la base sur laquelle elles reposent va elle- 
même en s'enfonçant davantage. Sur quelques points, les coraux. 
s'élèvent au- -dessus de la mer, mais comme ils n’ont pu être créés 
que sous l’eau, il faut bien admettre qu’ils en sont sortis par le fait 
d'un soulèvement, soit lent, soit subit, dû à quelque volcan. Les 
solitudes du Pacifique sont donc le théâtre de phénomènes qui con- 
statent d’une manière irrécusable les oscillations de la croûte ter- 
restre. IL n’est d’ailleurs pas un point du globe qui n’en fournisse 
‘des preuves aussi évidentes, 
Les siratifications des diverses couches géologiques et les fossiles 
qu’elles renferment indiquent bien que Jes élémens dont elles sont 
composées ont été déposés au fond des mers. Quaud à une première 
couche en succède une autre d'une nature diflérente, il est claque. 
ce changement n’a pu s'opêrer qu'après une période pendant laquelle 
le première s est trouvée émergée; engloutie de nouveau, celle-ci a 
servi de base au dépôt de la seconde couche, qui, elle-même, 
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nte à la lumière avant Ja formation de te ot, et ainsi 7 
N e; il s’est donc produit dans toute la masse terrestre et il 
_se produit encore aujourd'hui des mouvemens lents ou brusques 
en ique la nature plastique de la matière qui la compose et 
l'énorme pression à laquelle elle est soumise dans les profondeurs Dr 
À _insondables des océans. à ; 
Les matières entraînées par les Hautes: et les rivières modifient 
incessamment le contour des mers. Il n’est pas un ruisseau, si petit 
qu'il soit, qui n'emmène avec lui des terres enlevées aux monta= 
gnes. d'où il sort et ne fournisse son contingent aux dépôts créés: 
par les fleuves. Le Mississipi, dont la vallée a de 50 à 60 kilomètres : 
de large, et l’embouchure environ 200 kilomètres, charrie des 
débris et des arbres déracinés en quantité suffisante pour couvrir 
_ une étendue de plusieurs milliers de kilomètres carrés. L’ Amazone, 
‘avec les matières qu’il entraîne, trouble les eaux de l'Océan jus- 
_ qu'à une distance de 500 kilomètres de l'embouchure. Le Gange 
| par ses dépôts a formé un delta de plus de 100,000 kilomètres 
carrés. Les eaux du Koang-Ho renferment 1/2 pour 100 de matières 
en: suspension qui pourraient, dans l’espace de trente jours, créer 
4 kilomètre carré. de terrain solide. Le PÔ et ses aflluens ont depuis 
deux mille ans atterri au nord de l'Adriatique une bande de terrain 
de 160 kilomètres de long sur une largeur qui varie ÉRe Z à 30 re 
mètres. # | ENS 
Toutes ces matières enlevées des régions supérieures et entraînés 
dans-lesmers en élèvent le niveau et en modifient les rivages; 
-_ elles exercent sur le fond une pression énorme qui peut en changer 
l'assiette et contribuent ainsi à renouveler incessamment la face de 
_ la terre. C'est à un phénomène de ce geure qu'est due l'apparition 
* à la lumière non-seulement de l’Afrique australe, mais celle de 
l'Afrique tout entière dont le relief général présente une succession 
_ de chaînes de montagnes étagées les unes derrière les autres et 
séparées par des plaines ou des vallées de plus en plus élevées, à 
mesure qu'on pénètre plus avant. La partie centrale semble être un 
immense bassin dont les dépressions encore couvertes d’eau for- 
ment des lacs auxquels le Nil et le Congo servent de canaux d’écou- 
lement, tandis que le Zambèze draine les eaux de toute la région 
intermédiaire entre le fleuve Orange et le bassin central. Le continent 
africain dont la configuration est ‘celle d'une gigantesque ampoule, 
n'a pu être le résultat d’un soulèvement brusque, mais à été au 
contraire celui d'un soulèvement lent, pendant lequel la matière 
en.fusion à brisé par places la croûte terrestre qui l’etreignait. Les 
failles ainsi produites qui se montrent dans les diverses formations 
géologiques, tantôt remplies des. matières incandescentes de l'inté- 
TOME Li, — 1882, : : 40” 
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| rieur qui \Sintesposh étonnant ntre : am ties 
_ couche, tantôt interrompant seulement la:co atinuité c 
nee re . a re disloc 
se mp | 
scie Mu is genre que A du 
bères auxquelles Livingstone a donné le nom 
_quioffrent | le: spectacle:le plus: Per pl 
_ étre qui existe aw monde. Le fleuve qui, à cet. e 
_ 4 kilomètre de large, se précipite à une immense Hi | 
une crevasse étroite, ouverte dans: la: roche me 
_lairement à. la direction primitive. er CnupantBruguement 1 
du fleuve; a. dû en: modifier le cours norm 
Poe que M.. Baldwin donne de: ces chute 
: mudiniet int; dit-il, le Zambèze à 3 kilomètres: environ u- 
ds la cataracte. En cet endroit, il.a. plus de 3: kilomètres: de: large: Ts 
Des îles nombreuses de toutes les dimensions, l’émaillent de ve |» 
dure; la plus grande, qui doit avoir de 46 à 20:kilomètre | 
est boisée jusqu’ au bord de l’eau; c'est un bouquet de baobabs;dont 
quelques-uns ont 20 mètres de circonférence; oniy voit aussi des 
_ palmiers: de-différentes. espèces, entre autres des st et des © 0 
_ dattiers sauvages. EM TS 
« Le Zambèze est: le plus: beau hit dla pu admirer, m mais 
son lit est rocailleux et peu profond... Vous entendez rugir la cata- 
racte à une distance de 46: kilomètres et: bientôt vous. aperceve 
d'immenses: colonnes de vapeur dont la masse blanche est courosabe 
_ de l’arc-en-ciel. Le fleuve: qui, au-dessus. de la chute a 4, ,600mètres 
de large, se verse tout.entier dans une-crevasse énorme, tellement 
profonde que j'ai compté jusqu'à dix-huit avant qu'une pierre d'au 
moins 9 kilos eût fini de descendre; encore: ne l'ai-je pas vue 
au: fond de l’eau, mais seulement quand elle en a gagné la surface. 
J'étais: vis-à-vis des: cataractes à peu près au niveau d'où ellesse 
précipitent, et j'aurais pu jeter un caillou de lautre-côté de l'abime. 
À l'endroit où les: cataractes: sont. le: plus volumineuses,, Fœil: ne 
peut les suivre au-delà de quelques mètres de profondeur, à cause 
du rejaillissement de l’eau qui poudroie, se vaporise et retombe en 
pluie fine à 100 mètres à la ronde. C’est. une chute: perpendiculaire 
de plusieurs centaines de pieds par trente-ou quarante pappes.de 
différentes. largeurs. Au fond de lx gorge, ces divers, courans: se 
réjoignent,. tnarbillonnent, s'entre-choquent et se ruent avec: furie 
_ au travers de læ passe... Au-dessous des:chutes, le fleuve tournoie . 
Mu une: gorge: re Eee En où à PAR d 


sain Natal aw Zambère; par M. Baldwin: 


si an it de rouille l'aéerioiios débuts deiee/ éthiques 
ertain j'en reviens à penser qu’à partir deschutes, 
plus Fm ce ae: octo ie 2 nl 
«et de vallées. Au fond de cette gorge, le Zambèze in 
-plus large qu’un torrent gonflé des montagnes ds | 
inconvénient de cette admirable scène est d’être masquée, préci- 25 
I ordi offrirait le-plus de grandeur, par les nuages épais 
s'élèvent du fond et voilent les chutes principales. Ce sont les 
nappes des moins importantes q ui seules peuvent être suivies du 
| regard. » Da 16 RER il fait du même spectacle, Livings- 
tone: edes rayons du soleil communiquent aux panaches vapo- 
reu ane teinte sulfareuse qui fait ressembler «ce gouffre béant à la 
| gueule Élposramr 23 il noel 
ep Shire, un des affluens du Zamb Mr: à également des cata- 
| ractes imp tantes à ant du He im dont il paraît être de 
_ prolongement, l'est dans da partie supérieure à un niveau de 


400 mètres plus élevé que : dans son cours inférieur, et il rachète 
cette ‘diférence: par plusieurs-chutes dont la plus importante tombe 
à nn de 30 mètres sur une largeur de 100 mètres envi- 
ant dans les airs d'innombrables parcelles de mica 
qui scintillent au ‘soleil et qui sont dues à l'érosion de la roche 
par les eaux. dci, comme au Niagara, le seuil de la cataracte recule 
chaque année et sa disparition n’est ‘qu “une affaire de temps. La 
plupart des cours d’eau de cette région sont dans le même cas. 
LeNiletde Congo eux-mêmesne peuvent passer du plateau élevé 
du centre de l'Afrique dans les plaines qu’ils arrosent que par des 
chutes successives, dont quelques-unes ont, comme celle du Zam- 
5 une imposante majesté. … . 

Pour en revenir au soulèvement de l'Afrique, dont ces Mnorses 
cataractes sont une manifestation, nous en trouvons une nouvelle 
preuve dans l’inclinaison des couches ardoisières qu’on remarque 
sur divers points de la colonie et notamment dans les rues mêmes 
du Cap. Les matières, suspendues dans l’eau, qui ont constitué ces 
couches, n’ont pu être déposées qu'horizontalement; si donc elles 
sontaujourd’hui inclinées, c'est parce qu'elles ont été soulevées par 
une éruption de granit en fusion qui les à brisées et relevées sur 
leur base. Lorsque cette éruption n’a pas été assez forte pour 
vaincre lapression exercée par leseaux sur ces masses encore plas- 
tiques, celles-ci n’ont pas éprouvé de rupture et ont êté simple- 
ment soulevées en forme d’ampoule. C'est du reste la forme qu'af- 
fecte le continent africain tout entier. Certaines chaîne de montagne 
ont été soulevées par l'expansion du granit à travers les schistes 
ardoisiers avant le dépôt du terrain silurien et du vieux grès rouge 
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qui. .racoiient aufrandilhe ces | ie ma  provien- 
4 nent des érosions produites par les courans AR rés ans les 
es “pentes des: matières accumulées dont elles attestent la 1isS 
"À mesure que |’ écorce terrestre se souleva, La mer dim 
| fondeur; en se retirant, elle creusa des vallées et lais 
témoins. de sa présence des lacs qui remplirent les c 
vallées servirent de canaux d' écoulement aux ea 
et les crevasses qui se produisirent dans l'écorce terres 
à ces eaux de nouvelles issues. Le même phénomène s’estréproduit 
sur d’autres points du globe, car la plupart des continens doivent 
leur naissance à des soulèvemens analogues tantôt brusques, tantôt 
lents. Quand le soulèvement a été brusque, les lacs’ ont bord 

_abrupts et déchirés comme en Suisse; quand il à été lent, ik 0 

_ nombreux et de forme arrondie comme en Finlande et en: Afrique. * 
Tous ces lacs se dessèchent peu à peu à mesure que le soulève = 
ment, en se prononçant davantage, force les eaux à s’écouler vers 
les niveaux inférieurs; comblés d'autre part par les matières entratr 
nées par les torrens, ils deviennent des pres qu une heure Sos 
suffit à drainer. F- 

Les pluies pér iodiques, qui, dañs PAfri ique coralie, tombent sur | 

une surface convexe à pentes peu prononcées, suivent d'abord une 

direction incertaine. Elles ne sont pas, comme ‘dans le bassin de j 

J'Amazone, qui est adossé à une immense chaîne de montagnes,\. 

entraîuées immédiatement par un fleuve impétueux à pente rapide 

- et bien accentuée; elles forment d'abord une multitude de ruisseaux 

| au couts: indécis, - qui ne vont rejoindre les rivières principales 
qu'après des méandres et des circonvolutions sans nombre. C'est 
au point qu’un même lac alimente souvent des cours d'eau entraînés x 
dans des directions opposées. à 
Dans l'Afrique australe, où le desséthément est plus avancé, oet: 
plupart des rivières ont un caractère torrentiel; à sec, pendantune 
grande partie de l’année, elles s’enflent subitement au moment des 
pluies ou des orages et passent en quelques minutes d’une profon- : 
deur de quelques centimètres à une profondeur de 10 ou 45 mè= 
tres. La crue est si rapide qu'il n’est pas d'année où des campe= 
mens, installés dans leur lit desséché, ne soient engloutis. Certains 
cours d'eau s'évaporent et se perdent dans les sables; tel est le cas 
du Kuraman, qui sort d’un rocher en état de faire tourner un mou- 

‘ linet qui, après plusieurs disparitions, finit par se réduire à un 
mince : filet. Quelle que soit la situation des terrains sur lesquels 
elles tombent, les eaux des pluies s’écoulent toujours vers la mer, 
lentement où rapidement, superficiellement ou souterrainement,; 
mais plus ces terrains sont élevés, plus cet écoulement se fait vite, 
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plus aussi Ja région devient aride. Tel est le cas de l'Afrique aus- 

a le, AE soulèvement a amené, sur une as Po: de s son 

due, le desséchement es Pt) 5 sb * 
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À sg et en és À FAP de releet Mois est 
icipale cause de l’aridité du sol, la rapidité de l'évaporation - 
par msioberesse de l Dre en est une nie qui } 


—.. rer e n’en est is de même de cette dorhitte, dont il 
peut, dau une cer r1iine mesure, atténuer EE énergie. 


kilomc TéS. te que #8 mers en couvrent. 380 his 
c'est-à-dir Due du tr iple. C'est l’eau qui s'évapore de celles-ci qui 
Aetient l'humidité de l atmosphère, orme les nuages et alimente 
sous forme de pluie, de neige, de grêle ou de rosée les sources, 
- es-toriens et les rivières qui tantôt embellissent et fertilisent les 
_ contrées qu elles traversent, tantôt les dévastent ei les ruinent. Cette 
| _ évaporation est très considérable et doit être à peu près ézale à la 
quantité d’eau que les fleuves restituent à la mer, puisque le niveau 
de celle-ci reste sensiblement le même ; elle a été évaluée par Met-_ 
calfe à 435.milliards de mètres cubes par jour et par Élisée Reclus 
- à 85 milliards, quantités qui dépassent tout ce que notre imagina- 
tion peut concevoir. L’évaporation des lacs situés dans l’intérieur 
des-terres est plus active encore que celle des mes et augmente à 
mesure que la profondeur des eaux diminue. C'est ainsi que, lors- 
qu'on souflle sur un corps froid, la vapeur qu’on y dépose reste un 
. moment stationnaire, puis disparaît presque subitement et d'autant 
plus vite que la surface humectée se réduit davantage. C’est à cette 
cause qu'ii faut attribuer le desséchement graduel du lac Ngami, 
aujourd'hui encombré de bancs de sable, et celui des nombreux 
étangs dont parle Livingstone, qui n'ont laissé d'autre trace de leur 
présence qu'une croûte de.sel sur l'emplacement qu'ils avaient | 
occupé. | 
L'air absorbe l humidité . ce qu'il soit saturé, mais la quan- 
tité d'eau nécessaire pour produire cette saturation varie avec la 
température; en d’autres termes, la puissance d'absorption de l'a 
est d'autant plus grande que la température est plus élevée. D'autre 
part, Je sol tend, par ses. affinités chimiques, à retenir l'humidité 
qu’il contient, et cette qualité, qu’ on appelle l'hygroscopicité, est 


ch 


+ | Tpninance d d'absorption de l'air En 


_ nuage vient à s'interposer entre la terre «et le soleil, À 
survient du brouillard , la chaleur radiante de la terre ne 6 pot 


_ plus d’atmosphère est humide, moins les Fes 
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sécheresse se manifeste aussitôt. ë 


__ elle-même, elle ne tarde pas à se couvrir d’abord de graminées, ci 


humidité, en provoquent la décomposition: les poussières qu'ils 
arrêtent forment une couche de terre sur laquelle les végétaux 


éloignée de son moin 7% ration, elle s’ac v 
ture et avec facilité qu "ont les Far slires c 
a au sol. | ÿ 

On sait que re ne se à pas traverser: es 
leur, mais qu’elle les réfléchit; c’est pour ce moti 


baisse aussitôt; de même, lorsque pendant les 4 M 


se disséminer dans l'espace, la température : 


sance calorifique, puisqu’une partie se trouve réfléchie; pepe À 
traire l'atmosphère est sèche, plus les rayons de chaleur venant soit 
du soleil, soit de la terre, la traversent facilement et plus, par con 
séquent, augmente la différence de température entre le jour. et 2 
nuit, entre l'été et l'hiver, Ainsi, la. présence de l’hun “ 
l'atmosphère a pour effet d'arkèter ou de réfléchn ne 
chaleur, de diminuer par cela même l’évaporation et 'erspécher le ‘M 
desséchement du sol. Or l'expérience prouve que la végétation _. 
duit ce résultat au plus haut degré et que; D nn parie 


La végétation est un phénomène miturel en ce sens que la terre 
est destinée à être tapissée de verdure et qu ’elle n’est jamais dénu- 
dée que par le fait de l’homme. Partout où elle est abandonnée à 


puis d’arbustes et enfin de forêts; les plantes ‘ont raison des roches 
les plus dures; ce sont d’abord des lithens qui s’attachent à leurs 
parois, les désagrègent peu à peu et, en y maintenant une certaine | 


d’un ordre supérieur trouvent une assiette suffisante, et bientôt cette 
couche devient assez forte pour que‘ les graines des arbres puissent 
y germer. À peine poussés, ceux-ci deviennent de puissans agens 
de destruction; ils projettent dans toutes les directions, pourycher- 
cher leur nourriture, leurs racines, qui pénètrent dans les moindres 
crevassés et qui émiettent la roche sous leurs étreintes, pendant que 
leurs feuilles, en se décomposant, fournissent un humus abondant 
qui se transforme en terre végétale, Ce sont donc les forêts qui ont. 
préparé le globe pour l’homme et l’ont pour aïnsi dire rendu. habi- 
table; grâce à elles, il a trouvé sa demeure es eta né S'y ne à 
sans être voué à la mort. : | | | 


le en l'hyg 


age, elles forment un us Bles 
eme Le ne action sur le climat et la distribution des 
JU t démontré les: expériences entreprises: par 
qe > 2 (1). En forêt, la tempéra- 
urs plus basse qu’en terrain découvert, mais 
a né Si en hiver qu'en été; les: tempéra- 
Ééiinsés et plus égales du jour à la nuit, de 
; ler RARE et l’échauffement se: produisent 
n x “de variations brusques; 
rè èts tendent à abaisser la tem- 
d'un pays, par « , elles en diminuent les 
* et enr éloignent les iiéores. “OR Par cela seul que la 
É. ture yest plus basse, il doit pleuvoir davantage sur un: sol 
rt que’sur un sok nu, et les expé 
. finment cette conclusion. La quantité de pluie qui, dans nos pays 
_tempétés, tonibe dans une région boisée est de 6 pour 100 supé- 
- rieure à celle qui tombe: dans une région dénudée: le feuillage de 
_ la forêt retient environ un dixième de cette eau; mais comme l’éva- 
poration est cinq fois moins considérable sous bois que hors bois, 
lé sol de: la forêt conserve encore sa fraîcheur après que les terres 
= labourées ont depuis longtemps perdu la leur. Les chiffres donnés 
par M. Mathieu ne sont applicables. qu à mos contrées; mais dansiles 
_ régions tropicales, les différences qu’on constate: iii les parties 
24 re dénudées sont bien plus sensibles. Ces expé- 
_ Hiencesont, en effet, été répétées au Cap- et ont démontré que l'éva- 
| oran en terrain nu est bien plus, considérable qu'en terrain cou- 
vert; M.. Blore: constata: qu’en six jours, cette différence. était de 
É à pouce’ dans. des vases de 60: pieds de diamètre; or un pouce en 
six jours donne 47 pouces pour les cent deux j jours que dure: la 
_ Sécheresse ow 384,000 gaïlons par acre (soit, 4,300 mètres eubes 
par hectare). Ainsi, pour chaque hectare: de: forêt: détruit, il s'évapore 
en pure perte chaque année 4,300 mètres eubes d'eau. | 
Dans les parties dépourvues de bois, les rayons solaires pénètrent 
sans obstacle jusqu'aux couches profondes qu'ils échauflent. et pri- 
vent de leur humilité; ils décomposent l’humus que les vents n'ont 


- pas emporté en brûlant le carbone et restituant l’ammoniaque à l'at- 


Rs et réduisent DH RES du sol, qu AR stérilisent ert 


4 Voir dans la Revue du 1° juin 1875 : Étude de er che hbriière 


ent le À y aiienent midi, Pa he 


sriences citées plus haut con- 


‘ Se A 7 


: si même temps q qu ’ilsle dessèchent . mA 2: ie 
© fréquence des pluies parce que la radiation du sol, ené 
_ pérature, dissipe les vapeurs amenées par les vents, 


_ vent en pluie que lorsqu'un vent contraire, v venant arrèer le 
primitif, en comprime les couches et en condense l'humidité, Ce 
condensation se fait alors subitement, en dégageant une ra 
quantité d'électricité et occasionnant des orages souvent désastre 
et accompagnés de grêle. Celle-ci est due à l’évapor: 
rapide que subit la pluie en traversant des couches d'air secet 
lui enlève. une assez ne ose de HAE kann pou dr 


Pr, 3 us que dans iles. qui sont convertésde 
cité à ce sujet, dans l’étude mentionnée plus Le | 
concluant qui m'a été raconté par M. Cantesril, conservateur d LE | 
forêts à Carcassonne. Le 8 juin 1874, un orage à grêle épouvan- à 
table, marchant du nord-ouest au ‘sudsest;, après avoir dévasté le 4 
département de l Ariège, qui est entièrement déboisé, arriva dans -14 
_ la partie sud du département de l'Aude, qui est: couverte de É 2 
nières; la grêle cessa aussitôt de tomber et ne recommença- que D 
dans le département des Pyrénées-Orientales, où le déboisement | 
est presque compiet et où elle ravagea les cinq ou six premières … 
communes qui se trouvaient sur le passage du météore. Et pen | 
dant, au-dessus des forêts, l'air était chargé d'électricité, puisque . 
pendant le passage de l'orage, huit —.. furent frappés de la 
foudre et réduits en morceaux. k 
= Puisque pendant certaines saisons la terre. laisse échapper sa 
chaleur, tandis qu’elle en reçoit du soleil pendant d'autres, la dis- 
parition des forêts, en supprimant un écran protecteur, rend le cli- 
mat plus extrême, c’est-à-dire plus froid en hiver, plus chaud en 
_été. Les vents soufflent alors sans obstacle et balaient la neigerqui 
abritait le sol et qui, accumulée dans les fonds, occasionne, au mo- 
ment du dégel, des inondations dans les vallées. La surface du 
globe, au lieu d'absorber les eaux pluviales, devient un amas de 
poussières que celles-ci entraînent avec elles; les ruisseaux, à sec pen- 
dant l’été, sont des torrens furieux en automne et au printemps; les 
montagnes, en se désagrégeant, obstruent les fleuves de leurs débris 

qui s'accumulent dans les estuaires et forment des bancs dange- 
reux pour la navigation ; la couche végétale enlevée laisse lerocà 


Lai 


(1) L'eau dont la ville de Constantinople est abreuvée provient de réservoirs qui  . 
. sont alimentés par des sources venant de la forêt de Belgrade. À la suite d'exploita- 
tions qui y furent faites, les eaux diminuuèrent au point qu'il fallut retirer les con: 

cessions pour iaisser repousser le bois dont la présence rendit aux sources leur ancien 
débit. 
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nu, pendant qu’elle va elle-même transformer les lacs en” marais 
els. La terre devient ainsi de moins en moins productive, 
; ns en moins habitable, Comme la présence des forêts avaiteu 
. pour effet de préparer le séjour de l'homme sur le globe, leur dis- 
parition a pour résultat de l'en ‘chasser. | 
-Un coup d'œil jeté sur les différentes parties du monde confirme 
absolument les déductions théoriques qui précèdent. LA MAÉ 
Tous les lieux habités ont été autrefois couverts de bois, et par- 
tout on en retrouve des traces. Le passage de la vie sauvage à la vie 
civilisée n’a pu se faire que par le défrichement d’une partie d’entre 
eux; mais sur un grand nombre de points, les défrichemens ont 
| dépassé la mesure. Dans.les régions froides ou tempérées, comme 
le nord de l’Europe,-le Canada, les états de l'Est de l'Amérique sep- 
_tentrionalesils ont diminué la rigueur du climat, qui est devenu plus 
sec, plus chaud et plus salubre; ils ont augmenté l'étendue des 
_ terres arables et Pr ocuré à |’ home de meilleures conditions d’exis- 
tence; mais il u’en a pas été de même dans le sud de l’Europe, en 
Afrique elork Asiesé 1, 
La Grèce et l'Asie-Mineure ne répondent plus aux lsdirnators 
qu'en faisaient les anciens. Les sources, les ruisseaux, les cascades 
ont cessé leurs murmures ; les plaines, jadis couvertes de moissons, 
sont des déserts, et les coteaux ombragés de vignes et d'oliviers 
ne montrent plus que le rocher nu. Le despotisme turc a couvert 
- de ruines cette région où coulaient le miel et le lait. En Palestine, le 
déboisement date de plus loin et a dû se produire même avant la 
conquête des Juifs, car, tandis que l’Ancien-Testament fait souvent 
mention de chèues, de pins et de cèdres, le Nouveau ne fait allusion 
aux bois que lorsqu'il parle de la poutre qu'on voit dans l’œil du 
voisin. C'est donc dans l'intervalle de l’apparition de ces deux livres 
que les forêts ont été détruites. En s’avançant vers l’est, nulle part 
les effets du déboisement n’ont été plus désastreux qu’en Perse. 
Sous le gouvernement des shahs, toute cette contrée, autre- 
fois si fertile, si bien arrosée, irriguée avec tant de soin, couverte 
de jardins d’où s’exhalait l'odeur des roses, peuplée d'habitans indus- 
trieux et énergiques, est devenue un désert où le voyageur ren- 
contre à chaque pas des canaux à sec, des vestiges de ponts sur 
des rivières disparues, des maisons en ruines, des murs écroulés, 
des églises cuisant au soleil, et nulle part un arbre pour s’abriter, 
une source pour étancher sa soif. Cet état, qui témoigne de l'irré- 
médiable décadence des pays mahométans, est relativement récent, 
puisque Tavernier raconte qu’au xvn° siècle un noble Persan lui 
a déclaré que, pendant qu’il gouvernait une province, quatre cents 
sources s’y étaient taries, La race musulmane a également laissé 


7 


nier:de Rome et aujourd’hui en proi aux séch ress 
terelles. L'Algérie elle-même ne recouvrera son à 
deur-que par le reboisement du tiers au moins : 
steppes de la Tartarie sont sillonnées de RE AU 
sec, fertilisaient autrefois la contrée; celles de la Crir 
temps de Mitbridate, fertiles et peuplées, ‘comme | Lt 
nombreux vestiges de willages, id’a RL ombeat 
ebes da rhone os met nanas et (usa Das e 86 
_ Sauf dans l’inde, où existe un rudiment d’adminis 
hi les forêts ne sont, dans les colonies anglais | 
cune ‘protection; elles ont disparu des Barbades, dela Jamaïqn 2 
Maurice, et avec elles les pluies qui arrosaient et Gestion te Et 
iles (1). L'Afrique australe à particulièrement souffert de cette 
incurie. Les forêts ‘y étaient autrefois nombreuses: FFT nn 
encore, dans la partie orientale ét dans «certaines régions monta- 
gneuses, on en trouve d’étendues couronnant ‘les montagnes ét 
envahissant les plaines; les arbres qui les composent Apr ne “2 
presque tous aux genres olivier et acacia et atteignent parfois des: 
fortes dimensions. On y rencontre aussi des sumacs;"des podo= 
_ carpus, des cèdres du Cap, qui sont des arbres de grande valeur, 
etdiverses autres essences, Parfois aussi, dans iles plaines outsur 
les ‘bords d'anciens lacs, se montrent des Res de baobabs 
gigantesques qui doivent remonter à plusieurs milliers d'années et 24 
dont la présence, nécessairement postérieure âu desséche: é 
terrain qu'ils occupent, peut faire juger des progrès de ne |: L 
resse. Cette partie de la colonie est la plus humide «et la plus tiers : A 
tile, mais en se dirigeant vers l’ouest, vers le pays des Cafres, on 
voit le sol se dénuder de plus en plus et les pises Me plus ‘3 
en plus rares. _ +82 
La destruction des forêts du sud ide l'Afrique: et antérieure à la à 
présence des Européens, mais elle s’est continuée depuis lors; elle 
est due surtout à l'habitude: que les indigènes ont d'incendier les 
ne: et les broussailles et qui a fait donner par les : prénter avi 


(1) Au commencement du xvi° siècle, Sainte-Hélène était couverte de forêts de | 
gommiers, d’ébéniers et de bois rouge, les premiers croissant près du rivage, les 
autres sur les collines de l’intérieur. Elle avait alors de l’eau ét était arrosée par des 
pluies fréquentes. Depuis, les colons ayant abattu les arbres que des troupeaux de 
chèvres empêchaient de repousser, l’île se dénuda et fut exposée à de fréquentes 
sécheresses, Le mal était devenu tel qu’à la fin du siècle dernier, on dut. y porter 
remède; on créa des pépinières d’arbres exotiques et cent trénte-trois espèces nou- 
vèlles furent introduites. On fit des plantations sur une grande échelle, ét depuis lors 
les sécheresses ont disparu au point qu’il y pleut autant qu’en Angleterre. 
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ur D Haitorre le nom de terre de fumée. Le abs Casilis, 
in ivreintitulé les Bassoutos, ou Vingi-Trois Ans dans le sud 

_ de l'Afrique, dit que l'herbe y atteint une telle: hauteur qu’il faut 

h: Brâlee chaque hivér et que c’est pour ce motif que les arbres 

sauf sur le bord des rivières et.sur le sommet des mon- 
| tagnes. Ce fait est confirmé par Livingstone et par le docteur Mof- 

' fat, qui attribuent à d’autres causes encore la destruction des forêts, 

_ notamment à l’insouciance desindigènes et des colons, qui abattent 
destarbres pour satisfaire leurs moindres besoins, sans aucune 
préoccupation de l'avenir. Les troncs, épars et les racines qu'on 
rencontre au nord du fleuve Orange. et même dans le désert de 
_ Kalahari Lane que toute cette région était boisée. Au dire des 

itautrefois une vaste forêt composée surtout d'aca- 
lea entre le Transwaal et les chutes du Zambèze; aujour- 

di te a disparu et la sécheresse a succédé aux pluies: qui 

_fécondaient la campagne. Il y a également chez les Hottentots une 

tradition d'après laquelle la vallée du Zonderende était. autrefois 

mbragée par une forêt d'arbres. magnifiques qui à été incendiée 
| pendant la guerre entre les premiers colons et les indigènes. En 
suivant le cours de la rivière, on trouve. en effet sur ns. bords de 
| nombreuses souches.de podocarpus, de custinia,et d’autres essences 
qui portent encore des traces de feu; des troncs énormes d’une 
| belle. couleur rouge gisent sur le sol et. ‘présentent un bois. absolu- 
_ ment sain, bien que la destruction soit antérieure à la naissance 
d'aueun homme aujourd'hui vivant. s 
Les colons ont pris aux indigènes l'habitude d’ incendier les prai- 
_ries,etsur ces parties autrefois couvertes d'une herbe luxuriante, 
on ne rencontre plus que le buisson du rhinocéros (elytropapsus 
rhinocerotis), dont les graines transportées par le vent germent sur 
le sol préparé par le feu; les forêts consumées sont remplacées par 
des broussailles. Aux EnNiTOnS du Gap, un propriétaire avait planté 
_ une forêt de pins piniers qui, au bout de quinze ans, lui rapportait 
. 300 livres; elle fut détruite par un incendie allumé par un voisin. 
_ Ilbren à été de même d'une magnifique forêt. de pins maritimes 
(pinus pinaster) qu'on voyait, il y a quelques années, en face de la 
_ montagne de Ja Table. Les forêts de l'état, pour ainsi dire livrées 
au pillage, se dégradent journellement et donnent chaque année un 
revenu moins considérable, et des montagnes que M. Brown:dit avoir 
vu boisées lors de son premier séjour au Cap sont aujourd’hui abso- 
lument dénudées. Ces incendies, qui sont allumés dans les brous- 
sailles soit. pour défricher le terrain, soit pour en faire sortir le 
gibier, ne peuvent être maîtrisés, et lorsqu'ils sont activés par le 
vent, ils s'étendent sur des surfaces considérables. En 1865, il y en 
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. REVUE DES DEUX MONDES. | : 
out un dont la fumée fut entraînée à plus de 100 milles de di ist à 
et qui dévora toutes les forêts du Somerset. Les arbres furent a 
lument consumés et la belle vue dont on jouissait en descendan 
vallée du Van- AR fut pers à nt La ES. - #e ] 


tionnelles, Darcotauts une iiaids de 100 tokilés de 1h leur et E 
15 à 150 milles de largeur. Des forêts, des récoltes, des villages d 
furent détruits; une grande quantité de bétail périt, et les habitans, | 
pour échapper aux atteintes du feu, durent se réfugier dans le lit 
-desséché de la rivière. De magnifiques forêts renfermant des arbres 
de 10 mètres de circonférence furent anéanties en quelques heures. … 
L'imprudence d’un bûcheron en allumant sa pipe réduisit à la 
misère de nombreux fermiers, is DÉRAENE leurs doseux, leurs ‘ 
récoltes et leurs richesses. ‘4 

Le déboïsement de cette région a eu pour effet d'en série la 
sécheresse. Dans la ville de Griqua, les fontaines qui fournissaient 
l’eau en grande abondance ont cessé de couler après la destruction « 
d’un bois d’oliviers et des broussailles qui recouvraient les hau- 
teurs voisines, parce que les réservoirs intérieurs n'étaient plus ali- 
mentés par les pluies, La disparition des forêts a été plus rapide M 
dans ces dernières années que précédemment, d’abord parce que 
la race cafre a des habitudes de dévastation que n ‘avait pas la race 
hottentote qui occupait autrefois le pays ; ensuite parce que, le fer à 
étant inconnu, les indigènes n'avaient pas de haches pour couper 
les arbres. Commencée par l’homme, la destruction se continue par 
les animaux; des troupeaux de moutons broutent jusqu’à la racine 
les herbes et les broussailles et creusent par leur piétinement des 12 
sentiers par lesquels l'eau s’écoule sans pénétrer dans le sol. 7 

En présence de ces faits multipliés, il est nécessaire que le pou 
voir prenne des mesures pour maintenir les montagnes boisées, pour 
empêcher le gaspillage et la dilapidation: des forêts; pour arrêter les 
incendies et pour veiller à ce que la colonie ne se transforme pas 
en désert. Gette transformation ne sera sans doute pas absolument 
_empêchée, puisque la principale cause du desséchement est le sou- 
lèvement du continent, et contre cette cause la loi ne peut rien : mais 
au moins peut-on faire en sorte que, par leur incurie, les habitans 
ne hâtent pas l’heure où cette par tie de l'Afrique deviendra inhabi- 
table. L'homme ne viole jamais impunément les lois de la nature 
et il est jAuour la première victime des fautes qu'il commets 
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> 5 ae des faits les pus: intéressans à étudier dans l'histoire des 


réa 
| téraire. Chez les 
“te d’une fois à notre observation ; nous le rencontrons à l’origine 
même de la poésie, car il est au fond de ce que l'on appelle /a 
| question homérique. Les grands poèmes de l’Iljade et de l Odyssée 
3 _ sont les résultats d’une élaboration de ce genre. On s'accorde aujour- 
 d’hui à penser que de ce sol poétique de la Grèce est sortie d’abord 
Ex comme une germination spontanée de petits chants sur les hommes 
et sur les dieux. Quelque opinion qu’ on ait d’ailleurs sur la ma- 


( À A 


_ nière dont ils vinrent se fondre en partie dans ces vastes ensembles, 


| l'épopée apparaît à sa naissance comme une production natu- 


_ relle.et anonyme de l’âge héroïque chez une race privilégiée. Elle 


_ sort des entrailles mêmes de la Grèce, offrant son immense et mobile 
matière à la féconde industrie der art, qui la faconne et la fixe en 
Jui imposant des formes etun rythme déterminés. Sans faire de 


a a un Homère, il est intér essant pus voir comment, dans des 


# Ÿ Hi : 


” Voyez la Ming du 15 mars. : de 


à lité: TT oi des ue nes de vetifion lit- : 
recs, qui ont beaucoup inventé, il se présente 


+ ME rte sie hübbles: il secomplits une 0 ES analogu 
ment l'invention poétique procède de même aux. 
de la longue période de création qu'a pu remplir | 
‘avons essayé de montrer dans la pastorale de Th 
tion savante et libre du bucoliasme des bergers sicil 
_taines formes et certaines idées particulières, les ag 
. vallées de la Sicile lui fournirent aussides Res ocales, 
_ poètes sans, nom y avaient conservées et trans 
siècles. | = 
La Grèce possédait ainsi un vs nombre de lé 
port avec les impressions de la campagne et de 1V 
dont, longtemps avant Théocrite, une poésie Due on F0 
nale ou savante avait perpétué le souvenir. Laïissons decôtéles 
chants d’une origine exotique, comme le Bormos des Maryandiniens, 1 
qui avait pour sujet la disparition d’un beau jeune homme parti pour 
aller chercher de l’eau à ses moissonneurs altérés. Lsssone Le 4 
le Lityersés, d’origine pr ygienne, mais qui, d'a émoignage 
de Théocrite lui-même, s'était répandu jusqu’ en “Soie, où il était 4 
devenu le nom général des chansons de moissonneurs. Rappelons 
de préférence un chant pastoral, — c’est ainsi qu’on le désignait, — 4% 
que son caractère érotique et la légende romanesque qu’on y avait 
adaptée rattachent plus directement au genre qui lui avait donné 
son nom. « Les grands chênes, Ô Ménalcas,.. » s’écriait, dans une 
plainte amoureuse dont nous n'avons que ces mots, une jeune 
fille, Eriphanis, que la passion avait rendue poète. Éperdument 3] 
éprise du. chasseur Ménalcas, elle errait sans trêve à.iravers les 
bois et les montagnes, et les bêtes sauvages étaient touchées desa 
douleur. Ménalcas lui-même aimait avec passion la Cyrénéenne … 
Évippé, et, ne pouvant survivre à.ses dédains, il se précipitait. du .. 
haut d’un rocher. Cette légende du chasseur Ménalcas semble avoir 
été une version ou une répétition. nr 2e de sus SAFAE Re < 
de Daphnis. FE 
Avec elle on entre dans un ordre de sujets qui paraît sêère déve- 
| loppé sous l'influence de Stésichore et qui fait ainsiremonter à. une 
haute antiquité les premières origines du roman. Tel était celui qui 
servait de thème à un chant. de jeunes filles appelé le chant d'Har= 
palycé. Amante désespérée. d’Iphiclos, Harpalycé se tuait de dou 
leur. Telle était aussi la mort de Calycé, racontée par Stésichore 
lui-même dans une œuvre inspirée par une pensée: plus délicate et 
chantée de même par des femmes. Calycé était une jeune fille 
tendre et chaste qui, ne pouvant devenir l'épouse d’Évathlos, se 
_jetait. dans la mer du haut du rocher de Leucade. On se demande 
ce que pouvaient être, traitées par ce puissant génie du lyrisme 
héroïque, ces délicatesses de fantaisie TORRES et amoureuse ; 
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savons que chez Jui la souplesse et da ar éuleiqut- ) 
n pathétique et la force-d'invention. Son poème de Rha= 
était encore une preuve. Du reste, s'il laissa en ce-genre 
itagelittéraire, ce me fut pas à Théocrite, quoiqu’ il'eût avant 
Jui emprunté une légende de Daphnis aux montagnes de Jeur patrie 
3 nune. Ses héritiers seraient plutôt les -élégiaques de l'école 
orginer rm comme Hermésianax et Callimaque, et, 
| anciers comme Hékodore ou Achille Tatius. 


pee er la manière toute personnelle dent il y adapta 


les formes Fees Son ne propre est d'en marquer avec 
ne Je caractère primit ss. be naturelle. 41 


_ soins, est une sorte de conte naïf dont le merveilleux préteit: peu 
au développement. Théocrite se ‘contente de l’exposer sous forme 
indirecte dans quelques vers de Ja wr° idyle, auxquels il s’étudie 
spirituellement à.donner une saveur toute pastorale. Les légendes 

amoureuses de Polyphême «et de Daphnis dui fournissaient ame 
matière beaucoup plus riche. dl -ena tiré trois _ ses plus belles 
a dont d'étude ‘strpleine d'intérêt. 


—. 
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L PRET au temps : ‘de Théocrite que la légende échéant de 
_ Polyphème, clecyclope-de. chez nous,» comme il dit lui-même? Cest 
cequ'il faudrait savoir pour apprécier lammanière dont il l'a traitée. 
Sans insister sur les obscures origines des croyancessur les cyclopes, 
dont assurément le poète me s'était jamais inquiété, rappelons que 
les cyclopes siciliens appartenaient à la seconde des deux classes 
_ principales auxquelles on rapportait ces êtres monstrueux. La pre- 
mère sercomposait des trois cyclopes hésiodiques, puissances élé- 
mentaires du monde, divinités du ciel -orageux, personnifications 
des phénomènes de la foudre : l'éclair (Stéropès), le grondement 
 (Brontès), lle coup éblouissant et rapide (Argès). Il semble que, par 
suite d’une assimilation fréquente entre les nuages du ciel et les 
wagues amoncélées de la mer, les cyclopes aient changé d’élément 
et que l'imagmation des Grecs, qui avait vu parmi les sombres 
. muées se dessiner leur corps gigantesque et briller leur œ1ïl unique, 
ait cru reconnaître leurs formes au milieu des flotsidans l'éblouis- 
1sement dela tempête. Frères de tant de monstres enfantés par la 
mer, ils se dressent près des écueils, dans le mouvement des 


x 


ita les légendes ssicitiennes dans un‘tout autre 
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| vagues es selon Ne de mytholog 
ae la langue, formaient leurs immenses troupeaux de che 
© Ainsi est née MES classe de cyclopes, les Cyclo 
es |riques, que ‘le poète de l'Odyssée place aux M a: | 
sur des rivages merveilleux. Polyphème, le premi er on ix et 
_Jeur représentant, est fils de Poseidon et de Thoi ha | 
rapide, qui personnifie la course des vagues furieusesset, comme « 
les Gorgones et les Grées, les vieilles dont la Lanch 
apparaît dans les vagues écumantes, appartient à la monstrue ise et 
nn, fantastique descendance de Phorcys, le frère et lé ux de Céto Ce. 
# sont donc les flots furieux qui ont jeté ces êtres i 
des rochers de la côte avec lesquels ils se confondent. Mais laterre, = 
en prenant possession d'eux, les dépouille de leur nature marine. | 
"le Sicile, où leur mythe se localise, le pays des pâturages et. de la 
vie pastor ale, les transforme en bergers, bergers sauvages et crue e 
il est vrai. Conservant toute la brutalité desforces physiques, étran-" ‘y 
_gers aux lois humaines et divines, à toute science et à tot | 
trie, ils errent solitaires dans les vallées et les montagnes, toujours à 
en vue de la mer, leur élément primitif. 

Voilà sur quelle conception le poète de l'Odiéba case son 
‘empreinte, et son Polyphéme s’est conservé. pendant des siècles tek 51 
. qu'il l'avait créé. C'est lui que nous reconnaïssons encore dans le … 
_ Cyclope d'Euripide. Mais vers l: même temps la poésie dithyram- 51 
 bique s'empare d’un développement sicilien de la légende. Le carac- 
tère pastoral de Polyphème se complète ; il Chante et il est amou- 1 | 
 leux; l'objet de sa passion est la nymphe Galatée, et il cherche par 4 11 
ses che à se consoler des dédains de sa: maîtresse. Dès lors il 
appartient à la poésie bucolique, et il n’est pas surprenant que 
… Théocrite l'ait pris pan sujet dans deux de ses his belles less À 
la vi° et la xr°. | 

Comme il était naturel, c’est le côté pastoral et nent sicilien 
qui domine chez lui. Les dithyrambiques Timothée et Philoxène, en. 4 À | 
_ traitant le sujet de Polyphême, s'étaient beaucoup moins détachés 
 d’Homère. Le Cyclope du second, où nous savons qu'il introduisait « 
_ Galatée, donnait, semble-t-il, sous une nouvelle forme, la scène 
d'ivresse de - l'Odyssée, que le drame satirique d’Euripide avait 
_ déjà adaptée au théâtre. Celui-ci faisait chanter Polyphême et char- À 
geait Silène de le transformer en buveur élégant. Philoxène, dans 
son dithyrambe imitatif, fit danser cet être lourd et informe, etla 
danse de Polyphême devint un thème habituel de danse mimique. 
Théocrite en parle dans la vri° idylle, et le témoignage d'Horace 
nous montre qu’il avait été adopté à Rome par les pantomimes. Le \ 
caractère comique y était encore mar qué d’une autre manière, qui 
devait être plus piquante, s’il est vrai que le cyclope, avec sa re È 


EC: 
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=. 


_ chezles’anciens une célébrité dont une parodie d’Aristophane est un 
5 ier témoignage. C’est de cet ouvrage que paraît dater l'intro 
- duction des amours de Polyphème.et de Galatée dans le monde de 
la poésie et de l'art. Is y eurent déso: 
“| Fu RE les galeries a 


| Fe aspect inculte, était une à image ( du tyran de Syracuse, Denys 4 
à l'A cien, également malheureux dans ses amours et dans ses tenta 
étiques. Y avait-il d'ailleurs dans le poème de Philoxène des 


128 = OR à c’est ce dont on ne LEA douter en retrouvant 


es expressions élégantes et passionnées dont Théocrite s’est 
u. Sans doute cette composition singulière, dont les curieux 
nt particulièrement regretter la perte, nous aurait beaucoup 


appris sur la variété de l’art grec et sur cette souplesse qui luipers 


mettait d'unir les élémens les plus disparates. Ce dithyrambe obtint 


Ovide et à Lucien parmi les sujets les. plus favo- 


or PA rvellleux galant. Mais suphreyant Théocri ite y pins 


2 sa marque particulière. 


Ge qui me frappe d'abord en Jui, c'est. qu “L Daratit seul. avoir. 
is et traduit sous une forme gracieuse l’idée première de la 

_ légende sicilienne. Dans ce mythe marin, j'ai dit comment les 

_ cyclopes semblaient s'être séparés de leur élément originel pour se 

fixer parmi les rochers du rivage. La néréide Galatée est aussi une 
enfant et une personnification de la mer; mais ce qu’elle représente, 

ce n’est point, comme les cyclopes, le trouble furieux, c’est, au con- 


traire, ainsi que l” exprime son nom, le calme, la douce et lumineuse 


2 sérénité des, flots, et, loin de s’en séparer, elle y reste attachée 
_ comme un élément persistant de grâce et d’attrait. Lors donc que 
| Polyphème se sent attiré vers Galatée, c’est la mer, la mer qu'il a 


quittée pour my plus revenir, qui l'invite sous son plus séduisant 


aspect, et il ne peut détacher d'elle ni ses yeux ni ses désirs impuis- 


sans. Elle irrite sa passion et ne la satisfait jamais. Ainsi sur le 
rivage les vagues douces et brillantes s’avancent et se retirent 
régulièrement ; et même, si je ne m'abuse, ce gracieux phénomène 


‘tes point étranger à l’origine mythique des coquetteries de Galatée, 


qui s’approche de son amant.et s'enfuit lorsqu'il veut la saisir. 


. … Sans aucun doute, Théocrite ne songeait pas à ces interprétations 
_ physiques du mythe de Polyphême et de Galatée; pas plus que les 
_ anciens poètes ou les artistes, il ne faisait d’exégèse mythologique. 


Voyez cependant comme àson insu il reproduit fidèlement ce qui fait 


_ Je caractère primitif de ce mythe : « Tu viens aussitôt, chaque fois 


que me tient le doux sommeil ;-tu t'enfuis indifférente, aussitôt que 
me quitte le doux sommeil, » Et la répétition des mêmes mots, avec 
le balancement symétrique des vers, rend DHCBES encore plus sen- 
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mais leur place. Aussi figu- 
moureuses des auteurs alexandrins, qui 
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; ur qu’est rendue l'idée élémentaire. La mer est. calme CR 
 pide; quand, le long du rivage caressé par le léger/mouvementd 


À _ REVCE DES peux MONDES, 


: sible. Ce trait appartient à la w° dylle: c'est. surtout dans L 
dont nous avons déjà remarqué l'ingénieuse et dramatique cc c 


_ flots, le chien du Cyclope court en aboyant, les yeux 
nymphe qui vient de lui Jancer une pomme, l’eau réfléchit 
image, et Galatée elle-même. Jin ane ein des vagu 
transparentes. (| _ | 
Théocrite s'en est tenu: à ka peinture aoû a. de 


Fe  Déjapeut-être le mythe, déviant de la pensée première, s'était à PE à 


ay 
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loppé dans un sens romanesque. La passion. ee MS \cis 
jalousie et la vengeance de Polyphôme formaient uni ème e de légende 
‘amoureuse tout à fait dans le goût des élégiaques, depui Anti 
ns Et d’ailleurs la légende d’Acis était celle d’un fleuve sicilien.. 
Les sources du récit d'Ovide peuvent donc remonter au moins pcs 
qu’au temps de Théocrite. Maïs, que celui-ci connût ow non cette: 
Mende, il ne la fit pas entrer dans ses poèmes. De même, il laissæ. 


_de côté ou fit à peine entrevoir dans le lointain, par unseul trait, 


44 cécité du Gyclope, prédite,, selon la tradition homérique, par 
Télémos. Son sujet, c’est uniquement la peinture de amour de: 
Polyphème pour Galatée, et la teinte dominante- dont ik la’ revêt | 
n’a rien de commun avec ces tragiques aventures 4 

Son Gyclope, en effet, — et c’est sans doute: une idée qui Bai © 
appartient, — est jeune et paré d’une certaine grâce pastorale, IL: 
n’a pas seulement la confiante naïveté de la jeunesse, il en a l'éclat. 
_ On lui a dit qu’il n’était pas sans beauté, et il le croit; car, un jour 


que la mer était calme et unie, il y a miré. son image; et sa barbe, 


ses dents, blanches comme le marbre de Paros: mème son unique . 
“prunelle, lui ont fait tant de plaisir à voir, que pour prévenir la fas- | 
cination, il a, suivant le conseil de la vieille Cottytaris, craché trois er 
fois dans sa poitrine. Ainsi, non-seulement le caractère monstrueux 
de la conception primitive, mais la rudesse même de cette figurese 
sont adoucis, pour entrer dans l'harmonie générale du tableau que 
le poète a voulu tracer. Les artistes grecs ont fait souvent demême, 
peut-être à limitation de Théocrite. La peinture dela maison de Livie, 
dont on peut voir une copie à l'École des beaux-arts, nous montre 
_un jeune géant dont les traits n’ont rien de repoussant etne forment! 
pas un violent contraste avec la grâce des nymphes qui se jouent : 
dans la mer, non plus: qu'avec l'aspect du paysage, clair et doux, 
malgré les formes abruptes des rivages et des rochers, Le peintres. 
s'adressant directement aux yeux, ne pouvait comme le poète laisser 
à Polyphème dans toute la réalité son trait caractéristique, celui qui 
est la définition des cyclopes : il lui donne deux yeux, pareils à ceux 


des figures humaines, et l’œil unique est seulement indiqué au- n | 


$ 
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18. des cheveux, qui tombent sur le F4 Sous. h 
gracieuse uence de l'amour, Polyphème a perdu son aspect. sau- Se 
D... Pen seulement de ja, lourdeur et de la gaucherie, Théo 

__ aie. au contraire, qui ne parle qu'à l’imagination, peut insister 
: it essentiel, l'œil unique. C'est ce qu'il fait, avec un juste 
| it de l’art: autrement, son Cyclope n'aurait été qu’un ber- 
_ger amoureux. ILen a tout le ingsee Aux manèges desa maîtresse 
 iloppose ses propres malices : il feint d'aimer une autre femme ; il 

_ excite et fait aboyer contre elle son chien, qui naguère l'accueillait 
à doux jappemens et des caresses. Si on l'en croit, la néréide 

e se borne pas à le regarder de la mer, mais quelquefois elle en 
est sortie pour enirer dans # ps Il se la figure consumée de 
jalousie et supp | > porte qu brûle de lui ouvrir. Théo- 


néftement le te avec sa Fe traditionnelle, 4 PR 
… Telle est la nuance qu'il a imaginée et rendue dans la vr° «cie ss 

On peut se demander, en lalisant, si Galatée est complètement i insep= 
… sible à l'amour de Polyphême; elle s'occupe tant de lui qu’on peut 
croire qu'il ne lui est pas indifférent. Dans la xr° idylle, il n'y a pas 
_ lieu à une pareille question. Sans doute Théocrite y modifie aussi 
- la légende dans le sens de la pastorale gracieuse, « « Je t’aimai pour 
_ la première fois, à jeune fille, quand tu vins avec ma mère cueillir 
des fleurs d'hyacinthe sur la montagne, Moi, je vous servais de 
-_— guide, » Dans ces jolis vers, dont l’idée a été vulgarisée par l’imi- 
tation de Virgile, qui reconnaîtrait la néréide, et la terrible Thoosa, 
et le farouche Cyclope des mythes primitifs ? Thoosa cueille des 
fleurs dans Ja montagne, et, si Polyphême se souvient de la nature 
-de sa mère, c'estpour lui reprocher de ne pas plaider sa cause 
auprès de Galatée dans leur élément commun où elle peut l'appro- 
cher, C’est la cause pour laquelle, dans son dépit, il la menace de 
cette vengeance mignonne dont s'égaie Fontenelle, et se promet de 
lui dire, non pas qu’il à mal à la tête et aux pieds, comme traduit 
lercritique français, mais que le sang lui bat à la tête et aux pieds, 
_ C'est-à-dire qu'il a la fièvre par tout le corps : ainsi il la fera souffrir 
comme il souffre lui-même. Ce trait, de quelque façon que le juge 
un goût sévère, achève de montrer quelles sont les conditions d'âge 
- ef, par suite, de complexion morale choisies par le poète : le Cyclope 
de la xr° idylle sort à peine de l'enfance et en garde encore Ja 
naïveté. Cependant l’idée dominante, c’est le fond même de Ja 
légende sicilienne, l’amour malheureux de Polyphème pour Galatée, 
EH y aurait, au point de vue de l’art, une curieuse étude de détail 
_à faire. Nous avons dit que la x1° idylle peut être considérée comme 
-une répétition de lamr°; répétition trèsmodifiée, beaucoup plus riche 


En 


k& naïveté du sentiment, des mouvemens de passion tendres 
Théocrite avait rassemblé dans un Heu en de vie. m1 Tu 


la plupart de ces élémens dans son second poème. Rien de plus inté- 
_ressant que de retrouver ce travail intime d’un artiste supérieur, 


prime dans l'esprit et dans les yeux. En quelques vers, il nous 


nu 
fixés sur la mer; et en même temps il nous fait sentir la pond 


_quis’abandonnent ou se resserrent en traits plus rapides, suivant les 
_ mouvemens de l'âme etses impulsions spontanées. L'ensemble, plein 
et varié, est un chef-d'œuvre de naturel. Il n’y a qu’un grand poète 


+ que l'original, d’une inspiration plus puissar 
qui reproduit le même thème bucolique. Dans | 
ne s'agit que d’un) jeune chevrier qui vient chanteràl 

à maitresse. C'est une charmante de de demi-cara 188 


ou moyen. de Dore il lui dit une Chaton: sur Me mr. 


berger : 


la cruelle blessure de la grande Cypris, qui avait enfoncé son trait 4 | 1 


| eyuE D DES DEU 


ne D TR RE 


amoureuses. La grâce des mœurs pastorales, le ton de laj Le RS | 


occupé d’une même idée et la transformant sous l'impression diffé- 
rente d’un nouvel aspect. N'est-ce pas, sinon pénétrer dans le N: 
mystères de l'inspiration, du moins arriver jusque ’au seuil et sou- ; ; Si 
lever un bord du voile? | 
Tout d’abord, avec la netteté et l'Etat simplicité ds gd 
poète, ‘ Théocrite rend la pensée principale du sujet et nous lime a ‘4 


montre toute la grandeur du paysage sicilien, le Cyclope dans son de 4 
attitude consacrée, assis sur un rocher élevé et chantant, les yeux . : 


du sentiment qui possède tout t\enuère lâme tendre du DUT T 


« Souvent ses brebis revinrent ir à l db en DTA ls 
verts pâturages ; et lui, chantant Galatée, là, près des. algues du. 
rivage, il se consumait depuis l'aurore, gardant au fond du cœur 


jusqu'au foie. Mais il trouva un remède : assis sur un rocher élevé, 
regardant la mer, il chantait ainsi, » | 
Ce chant de Polyphême, plein de grâces en et td an el : 

brûlante passion, s'envole vers la mer en couplets irréguliers. Des 
éditeurs et des critiques modernes ont voulu les ramener à une série 

de strophes pareilles ou symétriques. C’est une erreur, qui fausse le. 
caractère du poème en substituant la régularité à une suite d'efu L 3 Le 
sions inégales dont le développement n’est jamais considérable, mais. 


de l'antiquité pour produire avec cette aisance en peu de vers tant 
M nettes et diverses, et pour marquer avec autant de 


a. 
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| force dans cette diversité l'obsession constante de la passion : « Jeu 
dela syrinx comme pas un des Gyclopes, » dit-il pour se faire 
ir ; ; et comme l’idée de son talent est pour lui inséparable du seul 
L emploi qu'il en puisse faire, il ajoute : « Te chantant, 6 ma douce 
6 pomme, “et aussi moi-même bien souvent jusque dans * AUDE 
au milieu des peintures champêtres où il se plaît à étaler les dou- 
ceurs de son bien-être pastoral, il multiplie les plaintes et les appels 
passionnés : : «Oh! viens avec moi... laisse la mer glauque se bri- 
ontre le rivage! Puisses-tu sortir des flots, Ô Galatée, et, une 
fois sortie, oublier comme j'oublie maintenant assis sur ce rocher, de 
retourner où tu habites ! mue ie pie à paître avec moi les pe 


F 


& 


0 Fiteme se soulage en $’ exprimant, D 
— _c'est B ce bienfait des muses que Théocrite vante à son ami “ 
Nicias en Jui envoyant son ‘poème, — et les élans se calment en 
approchant de la fin. Il'en vient à se dire à lui-même : « Ah! Gyclope, fun 
Cyclope, où laisses-tu s’égarer ton esprit! » Tous ces traits sont vrais 
et touchans. Sans prétendre analyser ce qu'il suffit de lire, termi- 
nons par une remarque. Théocrite n’est pas seulement un grand 


poète, il est aussi singulièrement ingénieux, et cette seconde qualité 


se confond souvent chez lui bien heureusement avec la première, 
En voici un seul exemple: Un Grec ne pouvait oublier, à propos de 


Polyphème, le trait principal de la légende homérique : la perte de 


cet œil qui est comme son attribut. La vi° idylle contenait une men- 


tion très claire que nous avons relevée. Ici l’allusion, très indirecte, 


se ‘tourne en un mouvement passionné où se retrouve le souvenir Hs 


du moyen employé par Ulysse pour punir son ennemi : 


« Si je te parais trop velu, j'ai chez moi du bois de chêne et 


du feu qui vit sous la cendre : je supporterais de me sentir brûler 
par ta main, même l'âme, même cet œil unique, mon bien le plus 
doux. » 


Quelle intensité de passion due ces derniers mots, pourtant d’une 


recherche si fine! Voilà quelques-uns des traits par lesquels Théo- 


crite invente de nouveau la figure du Gyclope et crée cette image 


définitive que toute l'antiquité a consacrée de son admiration. 


Il faut avouer que le sujet prêtait beaucoup aux effets pitto=- 
resques. Le tableau principal était déjà dans Philoxène, qui, sans 


doute, ne l’avait pas inventé, Son Polyphême chantait sur la lyre au 


bord de la mer; comme celui de Théocrite, il adressait à Galatée 


_des apostrophes passionnées : « Galatée au beau visage, aux boucles 


d’or, à la voix pleine de grâce, Ô toi, beauté des amours!.. à toi, 


toute blanche, toute de lait!.. » Et 1 chargeait les dauphins d’aller 
dire à sa maîtresse que les muses le consolaient de ses mépris. | 


Voilà le fond du sujet : le Cyclope chantant Galatée sur le rivage et 
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SOAnandauit l Re sa peine à la de etàla m 
Après Théocrite, on le retrouve encore chez Biohs IL'est èn 
quer que la laideur et le caractère sauvage de Polyphême 
pas atténués dans le dithyrambe comme ils le f nt. de 
HU pastorale. C'est cette première conception, où le € ne ste « 
marqué, que paraissent avoir adoptée la plupar 
| artistes qui furent tentés par un sujet si riche pouen 
décorative. Dans une description de Philostrate, he | 
se _ décisif, dans un certain nombre de peintures d'Hercu al su etde 
_.*  Pompéi, on voit, d'un eôté, au premier plan, assis sur 600 rocher, 
le Cyclope, gigantesque et affreux, couvert de la dépoui s bêtes 
sauvages, avec une houlette ou une Iyre grossière, ‘as de : "autre, 
‘apparaît dans la mer, comme une brillante vision, la nymphe qui ; 
passe indifférente et superbe sur un dauphin. Un voile éclatant se. 
gonfle avec grâce au-dessus de sa tête ou bien un Amour la pro=. Ne 
_tège avec une ombrelle. Quelquefois derriere En nqn te à 
et d’autres habitans fantastiques de la mer viennent enrichir, 
partie de la composition. Dans une peinture, c'est un Amour qui 
apparaît à Polyphême sur un dauphin lui montrant des tablettes. 
écrites : c'est sans doute la réponse de Galatée au message que lui 
adressait le Cyclope de Philoxène. Ainsi l'œuvre des poètes se conti- 
nuait dans les légères fantaisies des artistes, et la légende primitive 
qui rapprochait par des amours mythologiques les âpres rochers et. 
la douce mer de la Sicile venait se résoudre en une foule d'idées … 
gracieuses, pour fournir à libre et radieuse rater ras 
tions campaniennes. : ci 


Lio ASE 


Daphnis est le héros de la vie et de la poésie pastorale. C'est sur. 
tout à lui que l’on attribuait l'invention du chant bucolique. Le nom 
d’un autre inventeur sicilien (le bouvier Diomos), bien que mentionné | 
par Épicharme, n’a point laissé de trace; et il n’y a pas de légende 
de Diomos. La légende de Daphnis, au contraire, née et conservée 

| d’abord dans les montagnes de la Sicile, s’y était développée comme 
: le principal sujet des chants pastoraux. Théocrite devait donc Jui 
réserver une place d’honneur dans ses compositions, C'est ce qu'il 
à fait, en montrant plus encore que pour la légende de Polyphême.. 
cet art de choisir, ce tact poétique dans lequel réside une bonne. 
SD a part de sa force et de son originalité. 
me ‘Le sujet, .en effet, soit par l'extension naturelle de l'idée primi- 
ri tive, soit par les. additions de l'imagination populaire, avait pris de: 
a bonne gt et ete assez js dont les traits Prin 
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nt résumés par Diodore. Dans la plus charmante val- 


rtile de l’Etna, au milieu des boïs et des sources, était né, 
mès et d’une nymphe, Daphnis , ainsi nommé des lauriers 
(Daphné, en grec) qui remplissaient ces lieux de leurs fleurs odo- 
rantéset de leur fraîche végétation. Élevé par lesnymphes auxquelles 


pau de Fee bien, dans les solitudes sauvages, il suivait les 


par ses chants. ES merveilleuse beauté lui gagna l'amour d’une 
apte, mea qui prédit que, s'il la ini il perdait la vue. 
Malgré la pureté de ses intentions, 
‘tinée. La fille d’un roi l’enivra et Honbke ce sa constance, Puni 
de cetti ontai free 31 errait aveugle et désolé dans la mon- 


A LE pie zyé ire en tombant dans un précipice. 

ee A Pons vue, cette légende paraît composée de deux ut 
_ elle contient d’abord une mythologie gracieuse et naturelle qui s’est 
formée d'elle-même d’après les impressions inhérentes à la concep- 
tion primitive d'un héros de la vie pastorale dans les montagnes de 
la Sicile. À ce fond semble être venu s’adapter un conte roma- 
nesque. L'amour jaloux de l2 nymphe, la fille du roi et sa ruse, la 
punition et le désespoir de Daphnis paraissent des additions posté- 
_Tieures, inventées pour satisfaire des besoins d'imagination d’un 
ordre différent. Et si l’on songe que Diodore écrivait deux siècles 
_ — après Théocrite, on est tenté d’assigner une date assez moderne à 
Ja seconde moitié du récit. Ce serait une erreur. Non-seulemenit il 
b est très possible que la cécité de Daphnis, ses plaintes désespérées 
et même sa mort fassent partie des premiers développemens de la 
* légende, mais on ne peut guère refuser une origine ancienne au 

| petit roman d'amour qui amène ces malheurs, puisque d’un côté 
| témoignage le fait remonter jusqu’à Stésichore, et que, de l’autre, 
il était reproduit par un contemporain de Théocrite, l’historien 

_ sicilien Timée. Nous avons remarqué qu’un goût de romanesque 


- amoureux avait paru dès le temps de Stésichore, c’est-à-dire vers la 


fin du vu° siècle avant Jésus-Christ, C’est probablement alors que 

prit naïssance pour les lettrés le roman de Daphnis, dont l’exis- 
| | tence était ainsi depuis longtemps consacrée à la date de Théocrite. 
| 1 s'était même développé dans des sens divers. Un autre con- 
temporain de Théocrite, Sosithée de Syracuse, avait pris pour sujet 
d’un drame satirique une aventure qui mettait Daphnis en rapport 
avec le Phrygien Lityersès, le roi moissonneur qui contraignait ses 
. hôtes à lutter avec. lui d’habileté dans ses vastes champs et leur cou- 


x 


vallée était consacrée, ou bien il y faisait paître ses riches trou 


radition, inconnue de Diodore ou mépligée par pare le 


pait la tête après les avoir vaincus. Le berger sicilien, cherchant 
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nonts Héréens qui formaient la partie la plus douce et la 
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| _ prochement quelque peu forcé d’une. —égende si sicilien: 


| résiste même à Daphnis; elle se dérobe toujours, malgré la douceur des chants de son 
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“par Ltoute la terres sa bien-aimée, la nymphe 
… in par des pirates, la retrouvait enfin 
_Lityersès. Menacé du sort qui ‘attendait tous Fe 
_ sauvé par l'intervention d'Hercule, qui sortait va 
_ imposée, tuait le cruel : roi d’un coup ! de faux, et ré 
 amans. Le sauveur de Daphnis mettait même le co 
- faits en lui donnant encore le trône. C'était, on le w 
de mythologie et. d'aventures analogues à celles ç 
plus tard les romanciers grecs. Il est assez cles de ‘dire sicer: 6 
| nne > et due 
_ légende phrygienne était une invention de Sosithée ou ren nait “4 
plus haut. On admettrait plus volontiers en Vi de certaines … 1 
. versions sur la mort de Daphnis, dont on ignore la date. Ou bien 
_mourait de chagrin après avoir perdu l'amour de sa maîtresse; où 
bien son amante, irritée, non contente dé l'avoir privé de la vue,le « 4 4 
 changeait en rocher, légende née, disait-on, de l'existence d'un - D 
_ rocher à forme humaine dans le voisinage de la ville de Céphalæd: 
ou bien enfin son père Mercure, prenant pitié de lui, l'entevet ins | 
le ciel et, à la place où il avait disparu, faisait jaillir une source 
qui prenait son nom et près de SM se célébraient des sente 14 
annuels (1). à. 
_ Voilà donc une assez z grande. variété de lébenises plus où moins -4 
anciennes, d’une invention plus ou moins naturelle ou arbitraire, 1 
qui se forma au sujet du héros sicilien de la poésie pastorale. Théo- 
crite avait à choisir et était libre lui-même d'inventer. Qu'’a-t-il fait? 
_ A:t-il adopté ou composé à son usage une histoire de Daphnis, arrê- 
_tée dans le détail comme dans les lignes générales, thème invariäble 
et fixe, toujours présent à son esprit dans les divers ouvrages où il 
traite le sujet? C’est ce que paraissent avoir pensé. les commenta- 
teurs grecs, et plus d’un interprète moderne a suivi leur exemple, 
Ils se sont donc appliqués à établir une suitethistorique entre des 
_ différens passages et à les accorder entre eux. 11 faut avouer que le 
résultat de ces; efforts est plus singulier que satisfaisant. Il offre 
d'assez curieux exemples de la dépense d'esprit que peut faire en 
pure perte une érudition ingénieuse qui part d’un principe faux. 
Dans une pièce, la vin idylle, il est dit que Daphnis, dès sa pre- 
_ mière jeunesse, devint l'époux de la nymphe Naïs. C'est le nom 
qu'on retrouve comme celui de sa maîtresse dans /Art d'aimer 
d' ANA Or des vers d'une autre dylle, la vu’, AN en ee pr ‘ 4 


= 


(4) ) Il n’y a aucun compte à tenir d’une No inventée par Nosradi le. Dh ee 
… Dionysiaques. Pour faire ressortir l'insensibilité de la nymphe Écho, il dit! qu'elle 


ee 


$ amant, qui l'appelle et la CURE en vain, C’est une traduction mythologique du phée. , 
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‘nis se consumant d'amour pour une femme nommée Xénéa. Enfin, | 
dans lare, il est question d’une jeune fille qui l'aime et « le cherche 
| de toutes les fontaines et dans tous les bois. » Tels sont les: j 
| trois passages qu’on veut concilier. Par une pensée naturelle, on se. 
reporte, autant que possible, à la légende racontée par Timée et par 
Dore Sicile, celle qui paraît dominer depuis Stésichore, dont: 
la patrie, Himère, était voisine de la région où elle s'était localisée, 
u Sujet de Naïs, il n’y a pas de difficulté : c’est la nymphe qui, en 
- rl son amour à Daphnis, lui a fait jurer fidélité. Mais 
- qu'est-ce que Xénéa ? Ne serait-ce point cette princesse dont l'amour 
us scrupuleux a causé la faute et la perte de Daphnis ? Cette expli- 
cation semblerait très admissible, si Théocrite ne disait pas que 
c'est Daphnis qui aime Xénéa et qui erre éperdu dans la montagne, 
Et la jeane: fille de la ve ‘idylle, qui erre aussi dans les solitudes : 
ë ommentateur ancien l’identifie avec Xénéa ; mais 
É | prix rte contresens. Aussi des modernes, Welcker, Désir: 
“An! M. Adert, préfèrent-ils reconnaître sous cette vague désigna- 
_ tion Naïs, l'épouse trahie. Mais, comme le fait remarquer avec rai- 
- son K.-Fr. Hermann, un des derniers qui aient traité ces questions, 
_ Vénus, dont la vengeance cause, dans la r° idylle, la mort de Daph- 
nis, deviendrait ainsi la gardienne de la fidélité conjugale ; ce qui 
n’est nullement conforme à son caractère. Il en conclut donc qu’outre 
Naïs et Xénéa, il y a dans les amours de Daphnis de Théocrite une 
_ troisième femme. On est tenté dé trouver que c’est beaucoup; mais 


cette troisième femme est indispensable au savant critique pour 


résoudre à son gré, en s aidant de ses connaissances mythologiques 
et grammaticales, les questions de psychologie et de physiologie 
amoureuse dans lesquelles la r° idylle a engagé ses interprètes. 
La plupart avaient pensé que dans cette lutte que Daphnis sou- 
- tient contre Vénus et où, malgré sa mort, il n’est qu’à demi vaincu, 
sa demi-victoire consistait en ce qu'il ne laissait fléchir ni sa volonté 
ni sa vertu : la passion le domptaït, il mourait d'amour, mais Vénus 
ne pouvait rien sur sa résolution ni sur sa fidélité. Gette distinc- 
- tion paraît trop subtile à Hermann, et voici la simplification qu'il 
he Vénus a inspiré à Daphnis une passion violente, sans issue, 
mortelle, pour Xénéa, et en même temps elle le fait aimer par cette 
jeune fille dont le nom n’est pas prononcé : que le chaste berger 


2 


‘ réponde à ce dernier sentiment qu'il ne partage pas, qu'il recon- 


maisse ainsi l'empire de Vénus, et la déesse de l'amour sera satis- 
faite; elle le délivrera du mal qui l’obsède et qui le tue. 
‘Qu est-ce, en effet, que Xénéa? C’est ici que la grammairé nous 
prête son concours. Xéniéa n’est pas un nom propre; c'est, comme 
d’autres critiques l’ont également admis, une forme d’un adjectif 
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une création fantastique, un être sans existence qui 


_ bien connu u qui signifie nv: Cette sé Je pc 
entier, corps et âme, Daphnis la ressent pou us trang 
un être qu'il ne peut atteindre, pour un fantôme, Et, @ 
parmi les différens noms qui nous ont été transmis. sur la m 


st 


de Daphnis, se rencontre celui de Chimara, là Chimè ère 


nation de ce pauvre rêveur et trouble £a raison. omme 
langue française, qui ne s'attendait guère à feurer el cd 
est le jouet d'une chimère. # 

Ce n’est pas tout. La science étymologique et la mythologie r 
nies vont nous donner sätisfaction au sujet de la ère des, ti 
_ femmes, l'épouse légitime, Naïs, qui paraît bien négligée dans c 
conflit des passions. S’il n’est plus question d’elle, cela tient à sa 
nature, clairement indiquée par son nom. Naïs est le même > mot que 
Naiade ; à s’agit done de la nymphe d'une source. Or, l'exemple 
de Thétis et de Pélée l'a prouvé, les déesses des eaux, qua dé Ka à ss 
s’unissent à un mortel, restent toujours attachées à leur élément.et! 
ne font que de rares visites à la demeure de leurs épot ù hun 
Ces sortes de ménage restent donc assez froids. | 

Ne soyons pas trop sévères pour l’érudit intelligent qu qui s'est Line 
entraîner à ces bizarreries. La mythologie sreEque ss. one de : 720 
séductions et de mirages. C’est un composé de sensationsnaturelles, 
de rapports logiques, d'associations accidentelles, di Î magir nations, qui 
_ provoque et déroute l'analyse; et ceux-là seuls sont à Tabri des 
erreurs, qu’elle n’intéresse pas assez pour qu'ils éprouvent le besoin 
d’en pénétrer le sens. Mais évidemment il ne faut pas ajouterala 
difficulté du travail par des complications arbitraires et en confon- 
dant ce qui est distinct. Tel est le cas pour le Daphnis de Théocrite. 
Si l’on a tant de peine à concilier entre eux les divers passages du 
poète, c’est que, ( dans sa pensée, ils ne se concilient pas. C'est ce 
qui a été très nettement vu par M. Kreussler et par l'excellent édi= 
teur de Théocrite, M. Herm. Fritzsche. Les modernes ont été sou 
vent dupes d'une illusion logique qui rattache à l’enchaînement 
exact et rigoureux d’une même légende les différentes œuvres d'un 
poète grec sur le même sujet. ] Ni pour les tragiques ni pour les 
lyriques comme Pindare, il n’en était ainsi. Telle était la liberté 
laissée par le complexe développement de la mythologie, que cha= 
cun pouvait choisir tantôt une version, tantôt une autre, où même y 
introduire sa propre pensée, Ainsi chaque œuvre, composée SOUS 1 1 
Pimpr ession exclusive d'une conception particulière, existait, pour 
ainsi dire, par elle-même; elle avait son sujet, sa nature, sa cou- 
leur à elle. Le poète y était indépendant des autres.et de lui-même, 
Voilà ce qu'il ne faut pas oublier. C'est là le par point pour ne 
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Dec ect à plus d’un éditeur, la femme qu'il désigne ne doit pas être 
_ transportée d’une pièce dans l’autre. En second lieu, — et c'est ici 


x SIL] on, RL Ce: qu'il Y a de r 


le et touchante qui est un des élémens constitutifs de la 


Anne par la nature. je 6 2 

La vi idy ylle ne co ent qu’une esquisse en a quelques : vers. Un 
hanteur bucoliqu S une fête dont l'imagination goûte les jouis- 
1 anticipées. doit dire «€ comment autrefois le bouvier Daphnis 
nr. es de Ténea, et comme il errait agité dans la montagne, et 


les vallées du grand Hémus ou de l'Athos ou du lointain Caucase, » 
Ce ne sont que quelques traits, ou, pour mieux dire, il ny a, dans 


sumant dans une poursuite vaine, et la sympathie de la nature sau- 
vage. Qu'est-ce d'ailleurs que Famante? Elle appartient sans doute 
- à'unewariante connue de la légende, mais cela importe peu. Daph- 
mis amoureux souffre, et avec lui souffrent les chènes de l’Himère : 
voilà le thème pastoral. Il faut s’ en tenir R et se garder de toute 
autre interprétation. | 

‘Au contraire, dans la r° LME on ne peut pas se dispenser d’in- 
 terpréter. Ce west plus, en effet une simple esquisse ; c’est une 
composition développée, c’est un tableau dont le£ traits sont déter- 
minés par un choix d'idées que le poète n’ ‘exprimé pas directement, 
qu'il ne révèle que par les effets visibles. Il faut donc essayer de 
discerner cette pensée intime dont tout dépend, détails et ensemble. 
On reconnaîtra, sije ne me trompe, que cetté œuvre, d'un art ingé- 
mieux et savant, vaut surtout par la grandeur relative d’une con- 
ception qui remonte franchement à l'idée élémentaire de la légende. 

- Cette idée élémentaire, quelle est-elle? Si l'on en croit les mytho- 
logues de l’école de M. Max Müller, qui à son exemple voient dans 
les différens mythes des races aryennes les formes diverses dont 
l'imagination des peuples a revêtu un fonds commun, les phéno- 
mènes célestes de la lumière et les vives impressions qu ‘ils ont primi- 
tivement produites , Daphnis est d’origine solaire comme d’autres 
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 l'inte prétation de Théocrite. Le Daphnis de la va‘idylle, Fe 
s rapports fondamentaux, n’est pas le même que le Daph- 
s de la 1° Al paraît dans deux vérsions différentes de sa légende, 
quelle que soît la valeur de ce nom de Xénéa qui a semblé sus- 


ot portant, car nous entrons dans le fond même de la com- 
Do emarquable chez Théocrite et ce qui | 
moi re bièn. la supériorité de son esprit, c’est qu’il puise aux vraies 
sources poétiques, c'est qu’il néglige le roman pour s'attacher à 


Lt —. l’une comme dans l'autre 7 1 peint la douleur de 


comme les chênes qui croissent aux rives de l’Himère pleuraient 
-sur lui, alors que son cœur se fondait ainsi que se fond la neige dans 


cetierapide peinture, que deux objets représentés : l'amant se con- 
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Fe . à ue ou he a C’est es  N un ins De 
| aimée du dieu de la lumière. Il a de merveilleux troupeaux « 


a pat 


… cet ordre d'explications, antérieur à tout développement concret et 


; plique pas la pensée personnelle des as Il est absolument étran- 
1e Be à Théocrite. | 


feuilles. Un commentateur ancien raconte que. Daphnis aveugle se 
précipite d’un rocher : n’est-ce pas une image évidente de la chute 


la conclusion sans poursuivre l’énumération des preuves: la mort 


paraît bientôt derrière les hautes cimes. » Voilà une très ingéniet 
“explication de la légende tout entière, y compris la: | 
aveugle et sa chute dans un précipice. Sans oser al 6 
| sans prétendre nier plus qu'aflirmer, car, en ces matières, l'un est 
Lies presque aussi difficile que l’autre, remarquons que, dans cette. inter” 
 prétation, le moment pathétique, celui de la disparition de la lumière 
avec le sentiment de tristesse qu’elle amène, répond précisément au 
‘sujet choisi par Théocrite dans sa vri* idylle: on 


5 d exégèse mythologique, celle de K.-Fr. Hermann, qui, restant sur 
la terre, personnifie en Daphnis un phénomène tout différent, lhi- 


_ se fond comme de la neige : ce sont les ardeurs de Vénus, déesse 
du printemps, qui fondent sa froideur. Il dit aussi que (es chênes 


 s’autorisent de noms recommandables comme ceux de Welcker, 
. de Klausen, d’ Hartung. À tout prendre, elles valent. bien certaines 


© contre celui Lyké (la lumineuse) : il aime me 
 Jumière et il meurt quand elle le quitte. « Daphnis, di i 
É adoptant en partie les idées. de M. Cox, c’est sans 
soleil, qui chaque jour fait paître ses brillans : trou 
— matin de sa vie aime l’Aurore et en est aimé, qui plus: ird $” 


Ja mort d’Adonis est le passage de l'été à l’hiver. Le savant nee 


Ut 


et Eee TE REVUE DES DEUX MONDES. 


. soleil; —0n sait que Es vaches du se M | 


d’elle, qui pour prix de son infidélité est aveuglé par la nuit et dis= É 


cherchant sa bien-aimée. Seulement empressons-nous d'ajouter que 


vivant, peut donner le sens originaire des mythes, mais qu'iln'ex= « 
La même FRnss est. ont vraie ‘ARE Ne espèce | 

ver et surtout la congélation de l’eau. Le poète nous dit que Daphnis 

pleurent : ce sont des gouttes de neige fondue qui tombent, de leurs 


d’un torrent gonflé au printemps par la fonte des neiges? Allons à. Use 4 
de Daphnis, c’est le passage de l'hiver au printemps, de même que 
seur de Goettingue l’affirme en toute confiance, bien qu’il se déclare 
très hostile aux témérités des explications symbolique Lis serait-ce 


s’il les aimait? . sis 
Nous nous abstenons. de HDDUERS d'autres. enr qui 


‘Sxplications moins hardies d'autrefois, comme celle d’Hardions pour 
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qui Re tbment de Daphnis est un aveuglement métaphorique. “DER 


_ Cela veut dire que, sous l'empire de Vénus, il est aveuglé par une 
assion furieuse. Et une fois’engagé dans ce symbolisme moral, 
Hardion, qui reconstitue très sérieusement l’histoire du berger sici- 
Pan à honte que, dans Théocrite, les paroles de Priape et la que- 
 relle de Vénus et de Daphnis signifient qu’en réalité, celui-ci, « après 
avoir tenu dans sa première jeunesse une conduite sage et réglée. 
. se serait abandonné dans la suite à la violence de son tempérament, 
à une débauche excessive. » Et voilà comment les bonnes mœurs 
trouvent une sanction de PAés dans l'exemple de PURE Revenons 


À ps poésie grecque. 


Ce qu’il faut dire, c’est que la loc as la anse est: yrai- 
- ment une de ses principles non-seulement au temps où, 

1s des i *esrorientales, là poésie contribue à la célébration 
8 certaines fêtes comme celle d'Adonis, mais dès son origine, dans 
_ son expansion la plus libre et la plus purement hellénique : Homère 
et tout éiètré de cette mythologie de la nature. C’est le mérite 
de Théocrite de s'être mis, en composant le chant de Daphnis, sous 
les ‘impressions de mythologie agreste d’où paraît être sortie la 


a bte du beau berger sicilien, personnification délicate et idéale 


de la vie pastorale. Voilà ce qu’on peut affirmer, PROPPRE ROUE sans 
. subtilité et sans esprit de système. 


On sait que les solitudes sauvages des Hate dose de la Gr èce, 


_les bois, les rochers, les sources, ont été peuplés par l'imagination 


d'êtres divins, qui en représentaient la nature et les aspects. Ces 


créations d’une religion toute poétique se répartissaient entre deux 


LA 


classes, qui répondaient à deux ordres d'impressions. D'un côté, 
énergie capricieuse de la végétation, les irrégularités violentes et 
heurtées des rochers et des torrens, les allures et l’ardente bestia- 
lité des animaux qui les fréquentaient , étaient exprimées par les 
satyres, à moitié hommes et à moitié boucs, bondissans, farouches, 
luxurieux; de l’autre, la grâce, la fraicheur, la pureté des vallées 
-ombragées et solitaires, des eaux limpides, de l'air vivifiant, se 
-retrouvaient ! dans les élégantes figures des nymphes, dans celle 
d’Artémis, la chaste et noble chasseresse, dont les forêts étaient 
comme le sanctuaire. C’est à cette seconde sorte d’impressions phy- 
siques et morales que se rattache le mythe de Daphnis. Ce sont elles 
qui ont fourni les principaux traits de sa légende : sa naissance 


. parmi les lauriers dans la plus gracieuse vallée de l'Etna, son édu- 


cation par les nymphes, sœurs de sa mère, sa beauté, son amour 
pour la nymphe Naïs ou la nymphe Pimpléa, deux noms qui signi- 
fient l’eau courante ou l’abondance d’une source, sa vie solitaire au 
milieu de ses troupeaux et de cette nature sauvage qui lui inspire 
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Ti invention de la musique pastorale et subit d charme 
“enfin ses rapports avec Artémis, qu’il accompagne dans se 
Ce dernier trait contient peut-être la première idée de l 
d’Euripide, le pur et mystique amant de la déesse, à laquelle 
= au lieu d’un grossier encens, les fleurs les plus Has, 
dans la sainte solitude de prairies où l'abeille mn + î 
Bien entendu, il n’y à dans le mythe de Daphnis aucune trace de ce 
mysticisme ni de cette dévotion; Ca comme Hippo y 8, : Hs rt "0 
victime de Vénus. ER 2 
_ Ces conceptions élémentaires, y compris la dette idée is 
* Théocrite donne toute sa valeur (1), sont ce qui domi ae 
de Daphnis. Déjà, dans la vin® idylle, un trait d’une grâce 
_ bucolique indiquait la pudique beauté de Daphnis € enfant ” 
. « Hier, une jeune fille aux gracieux sourcils, me ol de œ 
grotte passer avec mes génisses, dit et répéta que j” ‘étais s beau, et 
moi, je ne répondis rien, se la, punir, et, s yeux baissés, : 
tinuai mon chemin. » DR UN ST VU MINCE 
C'était comme l'apparition de ce type detre pur, vu dans la 
réalité des mœurs pastorales. Dans la re idylle, une peinture com 
plètement idéale et merveilleuse de la mort de Daphnis ramène le | 
sujet à sa grandeur primitive et se rapproche en même temps du 
sens mythologique. Il suffit pour le prouver de sonnien L lignes. 
principales de cette poétique complainte. à 
Daphnis meurt dans une vallée de l'Etna. À ses pieds sont ‘cou 
chés ses vaches, et ses taureaux, et ses génisses, qui pleurent sur 5a 
mort, et à leurs lamentations se mêlent les hurlémens des chacals, 
des loups, des lions dans leurs fourrés, tant il est en étroite com- … 
munion avec la nature animale et sauvage! Les nymphes aussi 
devraient être près de lui:« Où étiez-vous, Ô nymphes, où étiez 
_ vous lorsque Daphnis languissait consumé? Était-ce dans lestbelles 
vallées du Pénée ou dans le Pinde?.. » Cest le début même du 
chant. Et, en elfet, à qui plus qu'aux nymphes appartiendrait-ilide 
soulager son mal ou d'adoucir sa mort? C'est leur absence qui la : 
rend le plus douloureuse. Du moins viennent près de lui tousiles 
bergers et des divinités pastorales, son père Hermès et Priape. Tous 
l'interrogent sur la nature de son funeste amour, Lui ne répond 4 
rien, noble et décidé à se laisser mourir. I ne répond pas même 
Priape, dont les attaques brutales | voudraient l'attsindne ph 5220 
fond de ses sentimens. ENT Q4 6 
NE D: Priape qui parle ei cette jeune fille: crie à de Daphnis qui È 
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PR n D Fr. Jacobs pense même que cette idée apprtient à Théocrite. ci: que c'est cher 
Jui an souvenir de l’'Hippolyte d’Euripide. | 


occupé la critique. Ce dieu de l'amour physique, grossière 


Fret 1 utons | modes chèvres, parait ici pour. faire ressortir par Je con- 
Rte Ja délicate du héros sicilien. Quoi! Daphnis est aimé 
l nnément d’une jeune fille et il se refuse à cette passion, lui 


:1 qi se il so la M Uk quelque ardeur insensée. 


_ dernier fort d'un combat qu’onne soupçonnait pas : Daphnis meurt 
des st lutte contre Vénus-et:conire à Amour: 


JA ds lutteur? » 


24  Cruelle, indigne Cypris, Cypris bisise, neder Décor as 
| penses-tu, nul soleil ne se lèvera pour nous? Daphnis, même ‘hez 
Hadès, sera pour l’Amour un pénible tourment. » 5 H 

+ La victoire que Daphnis prétend remporter, c’est une vicioire 


l'idée principale. Quel est l’objet de cette passion assez violente pour 


même s’est éprise éperdument de lui. Le poète s’en inquiète à 
peine; äl ne la désigne même pas par son nom. Ce qu’il montre et 
 metau premier plan, en pleine lumière, c'est la mort de Daphnis 
et sa lutte contre Vénus. Daphnis se ranime un instant pour faire 
entendre à la déesse ses malédictions et ses railleries; puis, après 
_ avoir adressé ses adieux aux hôtes farouches des forêts de sa mon- 
tagne et légué à Pan sa flûte pastorale, il meurt en sentant que sa 


:SouS sa puissance. 

Ainsi Daphnis, arraché à la pure sérénité de sa vie sauvage, 
meurt de cette violence; sa noble et délicate nature, envahie par 
un de ces amours indomptables dont l'antiquité a représenté plus 
d'une fois la force effrayante, se brise sans s’avilir. Tel est le sens 


qui n'appartient sans doute qu’à des développemens postérieurs de 
la légende, et marque en traits nets et expressifs ce qui en fait le 
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sonnification de l'énergie fécondante de la nature et qui ne figuré 
le monde pastoral que comme favorisant la reproduction des 


ie pe den d'amour! Quel est ce mal étrange ? Il md 


le Pri ape ne dE deviner et que Dapie dans C 


« Vint SRE et souriante, — un gracieux sourire Sur 
is le cœur, — et elle dit: « Tu te van- 
l'Amour : eh bien! n *es-tu pas toi-même 


“él Daphnis répond, mais pour la braver et pour 1 nier sa 


morale. L'Amour le tue, mäis sans le faire céder, voilà quelle est 


| briser sa vie? Sans doute tout simplement la jeune fille qui elle 


mort trouble, toute la nature, en touchant de pitié même son enne- 
mie, celle qui était venue chercher le cruel plaisir de le voir abattu 


du sujet traité par Théocrite. IL s’est appliqué à en conserver le 


”)' 


caractère. Son talent discret et fort néglige ou laisse dans l'ombre ce 


D 
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Es | héroë de la vie pastorale dans l’Etna avec la nature qui l'ento 


travail qui paraît avoir assimilé Jules César à Daphnis | à cause d’une 


à © REVUE DES DEUX oxnss, as 
Foie Phreutie et le fond propre : les intimes rap 


sa pureté, qui éclate même) dans sa passion. Le chant de D 
si hardiment idéal SOUS sa forme aisée et touchante, est une des 
œuvres les plus vraiment grecques que nous possédions. | St 
* Si vous passez de Théocrite à Virgile, déjà quelle Giérencet 
y est vrai que le poète latin nous donne une compost Re 
plus complexe, qui comprend, avec la mort de Daphnis,. )0 
_théose et une allégorie. Il a le mérite de réunir ces divers élém 2 
par un art ingénieux et de réussir, sous l'inspiration du modèle +74 
© grec renouvelé dans le détail, à y faire dominer la grâc le "2 
Mais Daphnis ne pouvait gagner à devenir un. dégu sement de Jules 
César. Quelque Soin que l’on mette à conserver certains élémens d 
la légende primitive, quelques “embellissemens qu'on Yÿ ajoute pour | 
rendre le berger sicilien digne de sa nouvelle fortune, il ie D S. 
moins que dans sa simplicité première. On a beau faire de lui presque 5 
un second Bacchus et le ranger, ou peu s’en/faut, parmi ces Jeune 
conquérans et bienfaiteurs que l’adulation commençait à r rapprocher 
de Jules César et de son fils adoptif; on à beau faire acclamer sa 
divinité par l’allégresse de toute la nature avide de paix et de bon- 
heur : l’image de cette brillante destinée, malgré la délicatesse ou 
l'éclat des traits qui la représentent ou l’indiquent, ne saurait effa- À 
cer la touchante et profonde peinture du poète grec. Etcestun 
sentiment qui se confirmera d'autant plus, que nous entrerons davan- ; 
tage dans l'étude des allusions de la v° églogue et de ce curieux 


oi 


certaine parenté mythologique æ celuker avec de ss dieu des D. | 
ue AT} ot FES È ne 
Pour conclure en quelques GE Théocrites ce ous étudié ét Ko 
délicat, est ici simple et grand auprès de Virgile. Que dire, après 
cela, de ses autres émules dans la pastorale? Lui seul a cette sève 
naturelle et toute grecque qui soutient ét anime un art très inpee 
nieux; et le mot de grand n’est point excessif appliqué À celui qui 
a chanté l'amour du Cyclope et la mort de Daphnis, car ces deux 
poèmes, sans s'élever au-dessus du ton bucolique, ont toute Le 2750 
a qe “à de bu eils r “avi en 
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ro j TT x F ! ce HAT BE 
br) Que qui Tr: la ONE, LA voir jusqu’ à quel Dé é SPA érudite ù 
ponte s’allier avec la fausseté du jugement, pourraient lire sur cette anesion les pages 


de Klausen dans son livre sur pare et les Pénates. à Sa 
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rière;t. 1, 1880, — II. — La Jeunesse de Catherine de Médicis, par M. de Reumont, 
ÉORITARS À annoté et augmenté Du M. “Arte Baschet,, 18176. 
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ÉCMÉEHIOS de. Médicis restera peut-être toujours une énigme. Elle 
est une énigme comme femme, une énigme comme catholique, une 
énigme comme Italienne. On à beau l’étudier, on ne peut arriver à 
Ja bien comprendre : les historiens construisent tous une Catherine 
de Médicis qui serve leurs haines, leurs passions, leurs préférences. 
En France, d’ailleurs, l'opinion populaire a toujours aimé à charger 


rendre responsables de tous les malheuïts. Il y a sans doute encore des 


pale de la révolution française; il y a nombre de gens qui croient 
que Catherine de Médicis a déchaïné sur la France tous les maux de 
là guerre civile, au lieu qu ’elle a cherché sans cesse à mettre la paix 
entre les catholiques et les protestans. D'autres, par crainte de tom- 
ber dans l'erreur populaire, vont au-delà de la vérité et se donnent 
un grand mal pour chercher dans la fille des Médicis, transportée 
en France, une bonne Françaisé, uniquement animée de ce que l'on 
‘ne peut päs encore nommer l'amour de la patrie, mais’ de ce que 
Jon peut déjà appeler l'amour dé l'é tat. La vérité n'est pas aussi 
TOME LI, — 1882, 12 
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; L — Phénrès de Catherine dé à Médicis, Publiées par M. le comte Hector de la Fer. | 


les étrangers et les étrangères, à les accabler de ses rigueurs, à les 


personnes qui voient dans la reine Marie-Antoinette la cause princi- | 
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-  embarras, privées de lumières supérieures, il faut toujours 1 


LR unie, . aussi ne de certaines âmes ee. ÈRE 


_ chercher l'effort raisonné de l'intelligence, les longues pré 
_les combinaisons durables que le jeu simple des ins 
PnAss et les plus Re à déraciner. Gat 


_ même ou pour eux? Elle ne l'aj jamais ae su. De force était sa 
force, leur cour était sa cour, leur ruine était sa ruine. Qui ] 
représenter conme une politique et une, servante de la 
mais, personhe alors ne séparant les: intérêts de he Fran 
intérêts de la royauté, il est clair qu’en travaillant pour ses dos 
elle travaillait du même coup pour le pays. Vouloir l’élever au rang 
_des grands ministres ou des grands rois qui ont servi plus tard des M 
desseins persistans, favorables à Ia grandeur de F France, c’ est sans " 
doute aller un peu loin. " “4 
M. Guizot a écrit d’elle : « Si au point de vue Pet on ne Du + 71 
juger Catherine de Médicis trop sévèrement, à travers tant de vices, : 
elle eut des mérites; elle prit à cœur la royauté et la France; elle 
défendit de son mieux contre les Guisest et. l'Espagne lindépen . 
_ dance de l’une et de l’autre, ne voulant les livrer niaux « 
extrêmes ni à l'étranger. » M. le comte de La Ferrière, gra "à 
recueilli toute la correspondance de Catherine de Médicis et qui : 
en a commencé la publication, semble assez près de l'opinion de 
M. Guizot; il n’a donné encore que les lettres écrites de 1533 à 
41563 ; mais dans la longue introduction dont il les fait précéder, 
il s'attache à montrer l'épouse et la mère s’initiant par degrés aux 
affaires de l’état, et la reine enfin, non pas incertaine entre les par= 
tis, mais les contenant l’un par l’autre, en vue d’un dessein tou 
jours patriotique, pour empêcher la France de se: déchirer de ses 
propres mains et pour conserver ses forces intactes contre l’étran- 
ger. M. de Reumont s’est enthousiasmé pour une princesse dont il 
_atrès bien raconté les premières années; il avait pour ainsi dire  . 
triomphé avec.elle en la voyant de petite duchesse d’Urbin devenir 
duchesse d'Orléans, dauphine, reine, régente; reine-mère; il lui 
plaît de la grandir et de justifier tous ces coups du sort; Allemand, 
il insiste pourtant sur! « ce que la monarchie française Ti a dû, » 
. Quant aux Italiens qui ont été pour ainsi dire les témoins deÇathe- : 
rine de Médicis en France, résidens: vénitiens ou ambassadeurs 
de Florence, il n’est pas étonnant s’ils tiennent pour leur compa= 
triote. « Les. Français, dit l’un d'eux, après sa mort, Jeromo Lip+. 
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mano, mont pas voulu reconnaître plus tôt la: prudence etla 
capacité de la reine mère, mais, au contraire, ils l'ont niée. Aujour- 
, ils doivent lui rendre pleine justice, ear ils votent clairement 
1e c'e st elle qui fait tout et qui ordonne tout avec sagesse et pour 
bier duroyaume. Dans tous ces troubles, elle a été la médiatrice; 
conseillé la paix. Elle est aussi infatigable de corps 
d'esprit et ne perd jamais courage... » 
de portraits n’avons-nous pas de Catherine et que de traits | 
in dans Tavannes, Castelnau, Montluc, Villeroi, de Thou, l'Es- 
sa reine Marguerite! Le portrait le plus charmant, le plus 
aussi est celui de Brantôme. La reine mère y est bien vivante, 
est dans son cadre naturel, au milieu de sa troupe de demoi- 
selles. pan est aussi occupé "es Vanier sa « belle et riche 


veue, si crois-je 5» qu'à la défendre contre les accusations 
Er nner Mie: s. nl parle en vrai courtisan qui aime les beaux habil- 
+ deréns, Les: « honnestes exercices, » les chasses ; il nous montre la 
reine à cheval, «ne sentant pour cela $a dame homasse en forme et 
façon d'amarone bizarre, mais sa gente princesse, belle, bien 
de “agréable et douce. » Il se complaît avec elle dans ses belles mai- 
_ sons des Tuileries, Saint-Maur, Monceaux, Chenonceaux, dans la 

_ salle de bal au palais ou au Louvre, I aime la reine artiste, ordon- 
nant des fêtes magnifiques, ingénieuses, voulant toujours que ses 

_ dames« comparussent en haut et superbe appareil, »et veuve, parais- 
sant pourtant toujours la souveraine par-dessus toutes, même avec 
ses « soies lugubres, » au milieu des princesses les plus « braves, » 
Il l'accompagne aux grandes processions des Rameaux, de la Fête- 
Dieu, de la Ghandeleur. Ce portrait, à tout prendre, et avec ses 
touches si légères, est précieux: on y trouve une Catherine de 
Médicis très vraie, Sans passions, calme, toujours maîtresse d'elle- 
même. L’Italienne se croyait supérieure à tout ce qui l’entourait, 
supérieure surtout par l'intelligence, par le goût des belles choses, 
par le mépris secret de tout ce qui remuait et égarait tout ce qui 
vivait à ses côtés ; elle ne connut pas l'amour, elle ne se donna 
point tout Dre comme Anne d’ Autriche, à un ministre. Eût-elle 
été capable de le faire? Toute notre histoire pouvait changer. Elle 
resta toujours vraiment solitaire, suivant avec des ruses infinies un 
simple dessein domestique, occupée de ses enfans, de ce royaume 
qui, à ses yeux, était simplement leur bien et leur héritage, rusant 
avec tout le monde, sans haines profondes, sans colères, catholique 
par habitude, par goût, par amour des grandes choses noblement 
ordonnées bien plus que par conviction, mais comprenant tout, et 
indulgente à l’hérésie sinon aux hérétiques, toujours un peu étran- 


SRE de “à | gère Suée sa Bb cour et sentant td en us sie besoir 


Po Ai pleine possession de soi est peut-être le trait le plus ca 


_tourer sans cesse de fêtes, | de jeux, de pompes et de br 


de son caractère ; non-seulement elle n’eut pas d’ 
n'eut pas de favoris. Elle eut à peine des amitiés, elle vécut tièr Ù 
* “ment pour ses enfans et elle vit sa race rester stérile : 3 œî ns 
doute le châtiment le plus cruel pour une mère quiwoul tse sur= 
vivre dans plusieurs lignées royales; rameau de la  flétr 
_ Médicis, elle vit se dessécher enierele la Sms M alo 

È quels, Jeune on avai Era : APE ; : 


HE! " 
RES «. £ L AE 
ES V4 #6 6 Sa DE TS RAI + DOS 


LS SE ar : : + n 
RUE VE PES EE EE EE 0 AL 
. > ; PA à Œ 52 dr 
se 


Dh tonne à Médicis n l'avait que GRIS ans per ‘elle men 
es l'Italie pour venir épouser un prince français. Elle était née le M 
43 avril 4519; quelle. influence avaient pu avoir sur elle, à cet âge es 
si tendre, er souvenirs et les leçons de sa. famille, les eue 4 
civiles dont le bruit avait étonné plus.qu ’effrayé son nc 
paix du cloître florentin où elle avait longtemps trouvé asile, les “À 
splendeurs de Rome où l’un des siens portait la tiare? Qui pourrait 4 
_le dire avec exactitude? Ni M. de Reumont, ni M. Armand Baschet, ni 
M. de La Ferrière n’ont pu retrouver une seule lettre de ses années 
dej jeunesse. La filiation de Catherine nous donne quelques lueurs 
_incertaines ; elle n’était pas purement Italienne, sa mère. était une 
Française, Madeleine de La Tour d'Auvergne, fille de Jean, comte de 
| Boulogne, et de Catherine de Bourbon. Tout devait être tragique 
_dans la vie de Catherine de Médicis; elle n’avait que. vingt-deux 
jours qu’elle était déjà orpheline. Sa mère mourut de la fièvre à la 
suite de ses couches, et, à peu de jours de distance, son père, le 
duc d'Urbin, succombait aux: suites: d'une maladie causée par 4 4 
_ débauche, à l’âge de vingt-huit ans. Nous ne savons rien à. peu 
| près de Madeleine de La Tour d'Auvergne, sinon qu’elle avait charmé 
un instant Florence par sa grâce française. Laurent de Médicis, duc 
 d’Urbin est bien connu; Raphaël fit son portrait; ses traits n'avaient . 
aucune béauté; A tous les Médicis, il avait les yeux gros et. 
ronds, la bouche sensuelle, l'air. astucieux. Le duc d'Urbin avait 
été un moment l'espérance de Léon X, mais le pape avait le cœur 
‘espagnol, et Laurent avait été rendu Français par l'amitié du roi 
François Ie; il se laissa persuader par ses intimes que la. dignité 0 
.de duc de Florence convenait seule à sa grandeur. Il tenta vaine 
ment d'associer Léon X à ses projets. Revenu de Rome, il se livra à 
une débauche sans frein et tomba dans une noire mélancolie. La 
fièvre intermittente le minait depuis longtemps. Son mariage le tira 
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A; de sa tristesse, mais la mort de sa jeune épouse pré- 5 
\ ET fin et il suivit que de quelques j jours dans la tombe. Cathe- 
; ppelle assez mal ce prince. Ppiume, et silencieux ; elle lui 


gum épaisse, le sourcil vigoureux ; pour k astuce, la patience | 
, l'orgueil qui veut toujours agrandir sa place, il était diffi- 
_ cile qu'ils ne fussent point transmis avec le sang de Médicis, 

le Le = Nous ne raconterons point la j jeunesse de Catherine et nous la 

| prendrous seulement au moment où elle arrive en France et où 

la correspondance publiée par M. de La Ferrière. Les 
premières lettres sont rares et des plus insignifiantes ; elles sont 
adressées par Catherine à ses parens italiens; elle étudie, elle 

_ observe, elle ne se livre à personne. Sa position est des plus diffi- 

_ ciles. Gette fille, épousée « toute nue, » comme disait. François [®, 

Eu n'a qu "une pensée, fe au roi; Son mari, sombre, taciturne, uni- 

LE t occupé d'exercices du corps, la regarde comme un enfant 

_ etla délaisse. Elle s’insinue dans les bonnes grâces du roi par sa 
… douceur, son air de néant, son assiduité; elle courtise Marguerite 

d'Angoulême, lasœur aînée du tyrannique François I*. Seul, Charles- 

Quint semble deviner la future reine. « Mandez-moi, Ut à son 

ambassadeur en France, un an après le mariage, queltraitement se - 

- fait à la duchesse d'Orléans, quelles gens elle a avec elle. » Cathe- 

_ rine devint dauphine par la mort du fils aîné du roi. Elle restait 
malheureusement stérile ; le nouveau dauphin, une façon de Fran- 
çois I°* tout en chair et en muscles, était entièrement sous le joug 
de. Diane de Poitiers; Catherine semblait comme un enfant à côté de 
l'impérieuse duchesse de Valentinois; elle craignait le divorce 

2, -€f88i réfugiait sous la protection de François [°', le suivant de maison 
en maison, chassant toujours auprès de lui, Il se disait tout bas à 

la cour que la dauphine n'était devenue femme que fort tard : enfin, 

elle se trouva grosse en 1543, à vingt-quatre ans. « Mon compère, 
 écrit-elle au connétable de Montmorency (qui était de son parti, 

_ comme.ennemi de Diane de Poitiers), pour se que je say byen que 
vous desirez autant. que moy de me voyr des enfans, je vous ay byen 
voulu escryre pour yous mander l’espérance que j’é d’estre grosse. » 
Elle accoucha d’un premier fils en 1544, à Fontainebleau; les gros- 

.sesses dès lors se succèdent sans interruption; mais elle ne tenait 
le dauphin que par instans; celui-ci ne vivait que pour Diane, qui 
_seule le charmait et savait le distraire, qui toléralé ses HRÉQUENS 
écaris amoureux. 

Quelle haine ne devait point ce le cœur de Catherine, 

. quand elle reconnaissait que parfois c'était sa rivale elle-même 
qui envoyait complaisamment le dauphin auprès d'elle? Ce beau 


Ro 2 jeune et non pas bien sage en telles choses, mais ÿ 
_ premier et le seul qui fasse après un tel fait ave 


= bon quand on la renvoya. » Le piquant de } ré 
Le : Le de Han au dire de Hat avait été € cv 


S si bien fait, “était AEteAE dénebets ét V. traita tou ic 
_ Catherine, la mère. de ses enfans, avec. respect, et plus tard Catt 
_rine écrivait à Henri IV pour lui reprocher ses 


envers Marguerite de Valois : « Vous n'etes pas le 


gage à sa femme. J'ai eu cet honneur d’avoir épousélle: 
gneur et votre souverain et de qui vous avez épousé la fil 
quoi il étoit le plus mairi, c'étoit quandil s savoit que js susse d 
nouvelles-là ; et quand M*° de Flamin (1) fut grosse, il tr 


trouve jamais le nom tie Didi! AS la riens ne a: 
mais on peut bien deviner quels étaient ses sentimens ohne “+ 
rite, pour la reine d’Anet , plus reine qu’ellemème, arro ante,auCŒUT 
sec, déguisant à peine l'excès de son empire demi conjug et demi Fe 
maternel, sa rivale en toutes choses, courtisée des poètes et des : M 
artistes, dispensatrice de toutes les grâces, Le roi initiait Diane à 
toutes les affaires de l'état, quand personne ne devinait encore en 
Catherine la femme politique : celle-ci n’était consultée sur rien. 
Il fallut bien lui attribuer la régence quand Henri Il alla faire la 
campagne qui donna à la France les Trois-Evèchés : maïs son auto- 
rité fut purement nominale. Elle se dévoila pour la première fois. 4 
dans une lettre adressée au cardinal de POS elle s’y plaint des 
«prescheurs » qui soulèvent le peuple de Paris à pfopos delaguerre; 
un cordelier a osé blâmer dans la chaire de Notre-Dame l'alliance … 
faite par le roi avec les princes allemands; un jacobin, à Saint-Paul, | 
a critiqué l'impôt de guerre « de vingt livrés pour clocher sur‘ les 
fabriques et joyaux des églises. » Elle revendiqueles droits del'état, 
«quant aux vingt livres pour clocher, chose que le droit permet au 
dit seigneur pour la conservation de ses païs et subjects; au nombre 
desquels sont les églises et les monastères d’iceux, ne pourroïent 
être tels deniers employés en œuvres plus pitoyables que pour é vi. 
ter aux entreprises de ses ennemis, » et pour l'alliance avecles 
princes allemands, elle prie le cardinal de faire entendre au, clergé 
« que l’intention du dit seigneur à cèt endroit est si bonne et bien 
fondée, que l’on pourra connaytre CYTA PRES par ce qui en pourra La 
sucéder ; qe 1e tout ne tend a au bien, MEN et “union de 


KL 


«) Me Fleming, dame de Ma le Stuart." LOG ARC OR 
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utilité et augmentation de notre religion. » On voit A 26 
> avec la plus grande netteté, une pensée qui traverse pour: 

_ ainsi dire toute l’histoire de la monarchie française, qui fut suivie 
vec un percées princes de l'église, qui, poursuivie par 
enri IV , par Richelieu, par Mazarin, par Louis XIV, ne parvint 

| pourtant l'jamais à trouver son expression définitive et matérielle 

_ dans le tracé ee es françaises. Henri II, un précurseur 
le e la PAR e de ses successeurs, fut très heu 


mens: np les D de la cc june de ses enfans, 
Li était à fhaouss au nai 
mo du roi en Re, “Henri II avait été 


ses TIME ne du Rhin ; Catherine faisait métier de 
mi aire » say s’en vantait dans ses lettres à « son compère 
M. le able. » Elle n’a qu'une demi-confiance en Maurice de 
Saxe. « Leduc Maurice à escrit au roy depuis son arrivée en son 
- camp ef suis bien de votre adyis qu'il ne faut plus croire en paroles, 
| mais en effets quine scauroient estre, venant de ce personnage-là..… 
Il faut que je vous dise, mon compère, que je ne veux plus penser à . 
luy, mais seulement à la reine de Hongrie.» Maurice de Saxe avait 
êté le protégé. Elle correspond beaucoup à cette époque avec le con- 
}  nétable et.avec la duchesse de Guise; elle est presque humble avec 
Le connétable ; à la duchesse elle écrit en lui parlant de son mari: 
| « Plust à Dieu que je fusse aussi byen avecques le mien ! » Elle se 
montra véritablement reine au lendemain du terrible désastre de 
_ Saint-Quentin. Le roi était à Compiègne quand la défaite du conné- 
table de Montmorency jeta la terreur dans Paris. Seule, Catherine 
se rendit au parlement en grande pompe, et exposa le danger du 
royaume. Elle demanda un subside de 300,000 livres, qui fut i immé- 
diatement voté. 

La guerre entre la France et Charles- Quint avait peu à peu dévié 
de son but primitif. Henri Il avait commencé par prendre le titre 
de protecteur des libertés de l'Allemagne; les princes allemands 

s'étaient engagés par traité avec lui à « résister aux pratiques de. 
l'empereur employées à faire tomber leur chère patrie en une bes-. 
tiale, insupportable et perpétuelle servitude, comme il a été fait en 
Espagne. » En 1559, le traité de Cateau-Cambrésis donna une fille 
de Henri Il au successeur de Charles-Quint, une autre au duc de 
Savoie. La France garda seulement les Trois-Évêchés et Calais. Le 
mariage d'Élisabeth de France avec le roi d’Espagne remplit de joie 
le cœur de Catherine : trois reines conduisirent la j jar princesse au 
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nb cb la reine Se etla reine de Ù 
L- pendant les fêtes de ce double mariage que ae 19 avait té * 
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ns ie sa oies suivant Je goût a temps, die to 
devises, d'emblèmes , *k trophées, miroirs cassés, carquois | 
chaînes rompues; tous les meubles, les objets qui l'entouraie: el 
furent tenus de lui rappeler celui qui l'avait fait monter sur le pre- 
_mier trône du monde. Elle pardonna tout à sa mémoire, sa douleur 
théâtrale devint un thème pour les poètes du temps; elle parut ! tout x 
le reste de sa vie en deuil dans la cour la plus brillante de l'Europe. è 
« Depuis la reine fit dissiper les arbres, jardins, allées et cabinets,  ” 
et de plus les édifices de plaisir des Tournelles, cette place luiestant 
_én exécration. » (D’Aubigné.) Elle se peint dans ses lettres comme 
« la plus malheureuse et miserable non royne, ne pryrcèse, mais 
creature que Dieu aye jamais créaye. » Autant elle avait été humble 
et soumise, comme épouse, autant comme mère elle se montra 
tyrannique. Elle continue à traiter en enfant Élisabeth, la femme 
de Philippe Il; elle lui défend de jouer avec ses filles d'honneur. 
A  . <CN bien mal d'entretenir et faire cas, devant les gens, de 1% 
_vos filles. » Elle recevait des rapports continuels de M'° Claude de 
Vavigne, une des demoiselles qui avaient suivi Élisabeth, et dela 
gouvernante Louise de: Bretagne. Brantôme dit que la reine PES. 0 
pagne «jamais n’a receu lettres de la royne sa mèré, qu'elle ne trem- 
blast et ne fust en allarme qu’elle se URL contre elle et lui +30) 
dît quelque parole fascheuse, » 110 
 Devenue maîtresse du royaume, Catherine se tourna d’ ue vers 
; ee Guises ; la favorite d'Henri II et le connétable tombérent dans le 
: _ disgrâce. Le roi fit dire à M de Valentinois « qu’en raison de sa 
+ _ mauvaise influence auprès du roi son père, elle mériteroit un grand. 
ii châtiment; mais que dans sa clémence royale, il ne vouloit pas l'in- 
quiéter davantage, que néanmoins elle devroit lui restituer tous les 1 
joyaux que lui avait donnés le roi son père. » Le connétable > fut n 
reçu de là reine, et demanda à se retirer à Chantilly. Catherine lac 
‘ cueillit avec de bonnes paroles, lui promit de ne point retirer se . 
protection à sa famille, mais ne le découragea point dans son des- . 
sein, se disant elle-même portée à vivre dans une grande retraite. te 


TUE 
r 
e L 


La 


path L4 


1 CV ST AR LR 1% 
ÿ * # k x 
se nie AR CT Y PURE 
AE, fre Z v LP T4 # 
“ Ye à ” LA 


MEN cer sur les graves questions qui commençaient à agiter la France 
_ (4560). Elle promit d’abord au prince de Condé, à sa belle-mère 
+ ns de Roye, à l'amiral, de faire cesser les persécutions contre les 
_ protestans, Villemadon, un gentilhomme de la reine de Navarre, 
Ju ait à ce moment qu'elle avait goûté autrefois les psaumes 
, traduits en rimes françaises ; ; 1l lui recommandait de se 


| M de Montpensier, és elle savait être e du parti des religionnaires, 

Li Coeoesss ni isés, de la froideur * du connétable. Les protes- 
Ç > langa ve, P duaient beaucoup d'elle, : : 

arre arrivait, répandant les encouragemens sur son 

in rides églises ; il assista au sacre du roi à Reims, le18 sep- 

“tembre: les procédures contre Du Bourg n’en continuaient pas moins 

et l'église de Paris adressa à la reine mère une lettre des plus vives. 


_ toutefois étant toujours sollicitée par Gondé, par la dame de Roye 
et par l'amiral, « elle dit qu’éllé n'entendait rien en cette doctrine ; 
et que ce qui l’avoit paravant esmeue à leur désirer bien estoit 
plustost une pitié et compassion naturelle qui. accompagne volon- 
“tiers les femmes, que pour estre autrement instruite et informée 
-si leur doctrine estoit. vraye ou fausse. Car quand elle considéroit 
ces propres gens estre ainsi cruellement meurtris, bruslés et tour- 
. mentés, non pour larrecin, volerie ou brigandage, mais simplement 
- pour maintenir leurs opinions, et pour icelles aller à la mort comme 


-qui outrepassoit la raison naturelle. » 


la reine et pour les faire considérer comme des ennemis; le peuple 
les accusait de toutes sortes d'horreurs. Catherine ne partagea pas ces 
créances populaires; mais elle ne tarda pas à s’effrayer de l'audace 
= des religionnaires : tout en s’alarmant des divisions du royaume, 


| 


espérer trouver même dans sa vyolumineuse correspondance tout le 
secret de ses desseins; car sitôt qu’elle eut dans ses mains les 
fils embrouillés du pouvoir, elle se plut à les emmêler davantage; 
elle ne se livra jamais entièrement à personne, elle vécut: comme 
une déesse dans un nuage, sereine dans le bruit d’une-Cour tra- 
versée de mille projets, agitée de passions, de haine et d’ambitions 
sans merci. Ayant été si longtemps esclave, elle eut toujours peur d'un 
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nur ut Henri l, Catherine n avait j jamais eu db se pronon- | 


_ fier aux princes du sang pois du ‘aux Guises. Elle se plaignait à 


Catherine fut offénsée du: ton âpre et dur de cette remontrance; 


aux nopces, elle estoit esmeue à croire Se il si avoit Aueque chose Pa 


‘On ne négligea rien pour noircir les éipicaliires aux yeux de 
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"208. Au Ë Le 3à CREVUE DES DEUX F N F 
se Vire et, sitôt que quelque chose , de se ne ar 
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qui soutiennent quelque grand dessein, mais S ent! 
__ de constance d'égoïsme et de jalousie qui lui ne er pé 
ressort et lui inspirait ee des re énéreuses et tai 
è “des résolutions féroces. ROSE 
_ Tout d’abord, Catherine po 1e ctee exercer ne 
: h conjuration d’Amboise, qui donna au duc de Guise u 
dictature catholique, c'est elle qui fut obligée Patton | 
‘jeune prince de Condé (4). On sait que, lorsque celui-ci se ici J 
= à Orléans avec son frère le roi de Navarre, son arrestation était 
décidée. Les deux princes ne furent admis que par une porte > ba se 
dans le logis du roi : « Après quelques froides embrassades, le Roy 
ayant arrière soi ceux de Guise, qui n'avoient pas fait a pes, ee. 
les mena en la chambre de la Royne, sa mère, qui les receut en 
plorant. » Si ces larmes étaient sincères, la reine mère ne DUT 0 
_ rien dans les mesures de rigueur qui farent prises contre C 1 
Elle supportait déjà avec impatience le joug des Guises, ele écri- De. 
_ wait lettre sur lettre pour faire venir le connétable de Montmorency : 
à Orléans; sur le procès même du prince de Condé, la. COTrespon- + 
: dance est absolument muette, mais il est bien permis de croire que 
la reine mère me ratifia point dans son cœur la:cond mort 
d’un prince du sang. La mort de son fils François Il fut une déli- & 
- vrance pour elle comme pour Condé : seslettres à sa filleladuchesse 
FR Savoie la montrent peu confiante dans le faible roi de Navarre; 
elle prend le pouvoir elle-même, oblige Gondé et Guise PROS D: 
cilier ensa présence. On vit bien à la facon dont elle traita Marie 
Stuart combien elle se méfiaït des princes Jorrains. Elle fittoutau 
monde pour empêcher le mariage de cette belle princesse avec don 
Carlos, le fils de PhilippeIl. La détestait-ellecomme femme?#Redou- 
‘tait-elle de voir l'Écosse donnée à l'Espagne? Voulait-elle, mère avide, 
assurer la main de don Carlos à sa seconde fille, Marguerite, qui 
n'avait encore que huit ans? Le fait est qu'elle fit peur à sa file 
: Élisabeth de la charmante reime d'Écosse ‘et lui montra en elle une 
rivale redoutable, au cas’où Philippe IT viendrait à mourir: « Vous 
seriez en danger d'estre la plus malheureuse ‘du monde si vostre \ 
“mary venoit à mourir, luy estant roy, il n’avoit épousé quelque 
femme qui feust un vous-mesmecomme vostre sœur. » Si Margue- 
Tite est trouvée trop jeune, elle-conseille Juana, la tante de don Car- : 
: nn: puis, celle-ci écartée à cause des RO de don ses 


8.5 


(1) Lettre de Catherine au roi de Navarre, 3 bu 1560. — Deuxième lettre du 
17 octobre 4560, où élle:se plaint que Je -roide Navarre retarde son voyage. 
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petite-fille de l’empereur. Tout lui était bon plutôt que la nièce Er 
Guise : elle se dépêcha de l'envoyer en Écosse. | 7 
'avènement du roi Gharles IX, âgé seulement de dix ans, es 
._ ce qu'on pourrait nommer la phase huguenote du gouvernement 
; _ de la reine mère. Les Guises l'avaient forcée d'intervenir auprès du 
‘e de Paris en. faveur des jésuites; maintenant, elle flattait 
2 les protestans, elle parlait de concile national, elle:donnait de vagues 
“espérances à Calvin, elle recevait Théodore de Bèze au Louvre, dans 
a chambre d Jeanne d’Albret; elle comblait celle-ci des marques 
 deisa faveur et lui promettait son appui contre l'Espagne. Elle se 
condamnait à l'ennui des conférences théologiques; catholique à 
|. Hisahionniéret suporstitionte das croire à l'astrologie, elle n’aimait 
pan ner doctrine”protestante ; elle cherchait seulement à 
sr 1 s huguenots par une bienveillance parfois presque affec- 


2 te Île v Vait surtout gagner du temps. « Dieu, écrivit-elle à 
Le Proc Ja reine d' Espagne, m'a haulté vostre frère que j'ay aymé 
comme vous sävés, ef m’a layssée avecque trois enfans petits et en 

_heun reaume tout dyvysé, n’y ayant heun seul à qui je me puyse de 

| tout fyer qui n'aye quelque pasion particoulyère, » Gette fille Élisa=. 

|  beth, qu’elle essayait toujours de gouverner de loin, lui échappait 

12.4 plus en plus: Chantonnay, l'ambassadeur de Philippe, dénonçait 

l'indulgence de Catherine pour les ealvinistes. Catherine n’aimait 
pas à être admonestée par les agens de. Philippe ; voici une lettre, 

- dictée parle roi d'Espagne à sa femme : « Le Roy, Monseigneur, 

vous supplie châtier les méchans très-instamment, et si vous avez 

peur, pour estre.en trop grande quantité, que vous nous employiez; 
- car nous vous baillerons tout nostre bien, nos gens et ce que nous 
avons pour soustenir la religion. Qu que si vous les punissez, vous 
ne trouviez point mauvais que ceux qui demanderont secours au 
diet Roy, mon seigneur, pour garder la foy, il leur donne; car il lui 
touche autant qu'à personne, car estant France futhérienne, Flandres 
et'Espagne n’en seront pas loin. À ceste heuré, vous estes tout au 
gouvernement, je ne peux plus trouver d’excuses. C’est une chose 
‘qui convient au service de Dieu, du Roy mon frère, de la chré- 
tienté. Si vous temporisez, il y aura toujours plus de meschans. Du 
temps du feu Roy, mon seigneur et père, que l’on les chastioit, il 
n'yen avoit point,et du temps du feu Roy mon frère, qu'on com-. 
mencoit à les chastier,, il ne s’en parloit plus (1). » Singulière lettre 
d'une fille à sa mère, d’une reine d'Espagne à une reine de France! 
Ainsi, Philippe:annonçait hautement le dessein d'intervenir dans les 
discordes, civiles de notre pays, de donner son appui à un parti contre 


@) Bibl: nat. — Lettre citée par'M. Forneron, dans:son Histoire de Philippe IF. 


ee un | autre à pari cHÉS id d'abord, ST . 

_ déjà de pièges, elle s’adoucit; elle n’échangeait avec I 

= des lettres de pure courtoisie, mais elle écrivit às sa fille c 

_ pointà s'inquiéter, que tout ce trouble de France dont 

ne venait « que pour la haine que tout ce nt po 

_nal de Lorraine et duc de Guise; ; ils ne cherchent 

_ deur et leur: profit. » Ainsi, elle écarte les questions religie 
elle ne > répond : + fetñt de: ne “ ee nprendre ce a ve: 

. gendre. cn 3 18 Dane à 

-. Catherine se flïta u un honent & réconcilier les catholic ues et 
protestans sur le terrain théologique. Lé dogme tou Jui 

tait peu; elle disait : « Qu'il était impossible" de. réduire, ni parles 

armes, ni par les lois, ceux qui sont séparés de l’église romaine, 

tant le nombre en est grand, tant il est puissant par les robes te "1 

x les magistrats qui ont embrassé ce parti. » À Poissy, elle trouva bon 

Es « que nos dictz prélats et évesques entrassent en | ce A 


a gratieux avecq les ditz ministres sur les articles! de leur dicte con- 
_ fession de foy. » Elle proteste avec énergie contre l’ingérence de 
| Philippe dans les affaires du royaume. L'ambassadeur Apnée 

lui avait osé dire que Philippe « ne pouvoit , estant requis par. | 

aucuns de l’ancienne religion, de les assister CRCR manutention 1 

d icelle, s’ils estoient contraincts, de s ’eslever et pre s armes 

pour cet effect, de les secourir et employer ses forces et sa puissance | à 
en leur ayde. » Catherine trouve cette proposition fort « estrange pe 
__ prieson ambassadeur de faire connaître à Philippe-IT qu’elle ne trouve : “ 3 
pas bon que « ses ministres nous viennent brouiller nos subjectz. se N - 4 

rer à colloque de Poissy tourna en vainés controverses, et la reine 

écrivit avec quelque tristesse à l’évêque de Rennes pour se rt _. 
que, du côté des ministres de l’église catholique, on:n'avaitirient ‘ 
obtenu « quant à ce qui touche leur grandeur et la pluralité de leurs F { 
bénéfices. » « Je ne nieray pas que je ne voie bien que en tout ce 
qu'ilz proposent il n’y a riens qui puisse pourvoir aux troubles que 
suscite en ce royaume la discencion et diversité de religion, quiest 
bien à mon grand regret; et quand tout est dict contre lesper ance que | 1 
aucuns d'eux m'en avoient donnée et ce que j'esperois de fruit d'une! ‘0 
si notable et grande compaignie. » Sa correspondance! la montre à 
. ce moment de plus en plus effrayée d’une guerre avec l'Espagne 
et résolue à empêcher que ses sujets catholiques obtiennent Ge, 
secours de Philippe IT. Elle écrit elle-même au roi d'Espagne; et sur 
le ton le plus ferme, elle lui affirme qu'elle fera toujours grande di. 
férence entre ceux qui tiennent « notre bonne religion » et les autres” 
qui s’en départent; l’âge de son fils, les troubles du royaume, l'ont 
_empêchée de faire connaître à tout le monde ce qu’elle a dans le 
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 … de faire beaucoup de choses qu’en une autre | 
ea point faites Ellé’a s soin de dire aussi : « Le reli- 


ce « ‘sage, oi et 6 » de ne note écouter. lé plaintes 

catholiques français. Elle lui demande une entrevue, qu’elle 
voudrait { dans le comté de Perpignan, ne voyant pas meilleur 
_ remède pour rompre les mauvais desseins (lettres de janvier 1566). M 
Peu de jours après fut rendu l’édit de j janvier, qui donna aux réfor-. | 
més; sous certaines conditions, le libre exercice de leur culte et 2e | 
_ était analogue sur beaucoup de points au fameux édit de Nantes. 
_ En expliquant l’édit à M. ee ARE elle lui dit qu "elle avait Fait, 
avec a ‘ue lé oe une conféren 
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. mencé fe ‘consumer quiire jours sur la: nu: question de as 
des images. Elle a donc résolu de renvoyer toutes les questions 
théologiques à la décision des conciles, d’aller au plus pressé et de 
s’accommoder avec les huguenots, puisque la « aus du np til 
_ nécessité de l'affaire l'y contraint, » DORE CE M 
 L'édit de tolérance précipita le cours dé noie É sthee ST SRE 
Hé alarmés se préparèrent à la guerre, et le massacre de Vassy 4 4 | 
. donna le signal de la guerre civile. Qu'’allait faire Catherine ? Il n’est | ES GER 
ne douteux qu’elle songea à se mettre avec Condé contre les Guises. M 
- Les Ghâtillon lui faisaient peur, lincorruptible amiral ne lui inspi-. 4 
rait que de la terreur et de la haïne ; mais Condé était un prince du’. | 
sang, elle connaissait ses faiblesses, elle pourrait toujours s ’entendre ee 
avec lui. Elle écrivit quatre lettres coup sur Coup à Condé, après Le | .. 
massacre de Vassy; plus tard elle prétendit qu'on les avait altérées, 4 
qu’elle n’avait rien voulu que faire sortir Condé de Paris pour tout : 
| pacifier. Montluc écrit dans ses Commentaires: « Je scay bien | : 
qu'elle a été accusée d’estre cause des premiers remuemens qui } 
_advinrent aux premiers troubles et monsieur le prince luifistce 4 
tort d'envoyer ces lettres en Allemaigne et les montrer et faire ÉYAR 
- imprimer partout. » De ces lettres on n’a plus que des copies, avec 1540 
| des notes explicatives que la reine y fit ajouter. Les protestans ont 
. toujours prétendu que la reine avait fait commandement à Condé de 
. prendre les armes pour sa défense, Condé avait envoyé les origi- 
naux à sa belle-mère, M° de Roye, qui partait pour Strasbourg 
avec ses enfans, et de Bèze raconte que Spifame (M. de Passy, 
ministre de la parole de Dieu) exhiba ces lettres devant la chämbre 
impériale, et requit ce le sceau de la chancellerie de mer y | 
fût apposé, #34 


_. GOARE, elle ne tarda pas à être contrainte de 
_traire, En van défendit-elle aux Guises d’entre 
t-elle à rejoindre la cour à Fontainebleau. Gus 


= pût arriver à Fontainebleau, avait ramené le je 
AR signifiant à Catherine qu’elle pouyait aller où AE 


_ prisonnière. Dans ses lettres, elle proteste pouriané re 
de ceux qui représentent son fils comme ps des Guise 
_elle fait appel à tous ceux qu’elle espère e UE 

empêcher la totale ruine du royaume. « Vous Sous el 

_ écrit-elle au cardinal de Ghastillon, si c’est avee pin 16 j 
me deulx (désole) et que je suis faschée de voir que le nom yra Le 


au frère de Famiral, au cardinal de Chastillon qui « a toujours hic 


aux autres de l'Espagnol. Elle redoute, et non sans raison, que Phi- 
= lippe II ne veuille se faire le vrai tuteur de son fils « qui seroit le. 


guerre devait bientôt détruire, accompagnée de ce roi de Navarre, 
. qui avait déserté la cause de son: frère, que Philippe ILamusait de 


avait un moment ébranlé Condé, avait été perdue aÿec les Ghâtil= 


Re e x 


nn ADR 


RS reine eut envie un moment 4 4 


acclamations du peuple, et avant que Condé, : 


qu'en Italie. Catherine avait suivi son fils, moins : 


toute la chrestienté que moy, qui ay receu tant de honneur de cet . 
royaume, en soit cause de la ruyne. » Elle sé flatte de l'espoir que, 4 
livré à lui-même, Condé consentirait à désarmer; mais c"tor pre 3 
monde dit que monsieur l'amiral ayet son seul conseil. »! 


profession de bon patriote. » Elle fait peur aux uns de! ee. 


comble de malheur et la rüyne totale et éversion de cet estat, » 
Par deux fois elle fait des voyages entre les deux armées et a. 
des entrevues en pleine campagne, dans la Beauce, avée Condé, 
avec l'amiral et ses frères. Elle expose que l'édit de janvier, ed 
l'avis de son conseil, ne saurait être obsérvé, et leur demande de . 
vivre paisibles dans ro maisons. Les chefs protestans réclament En 
l'exécution de l’édit et le licenciement de l’armée de Guise et du 
connétable, Des deux parts, on brülaït de s'escrimer, d’en venir aux 4 
mains. Catherine seule traitait de folie l’ardeur qui animaït tout le 
monde et qui avait « tumultué les peuples, » Elle ne s'épargnait 
pas : elle allait à cheval, ou en litière, par de lourdes journées 
d'été, à travers les grandes plaines couvertes des moissons que là 


loin par des menteuses promesses et qu’elle avait décoré du nom 
de lieutenant-général du royaume. Son éloquence persuasive, qui 


lon; elle s’en retourna tristement au bois de Vincennes, cherchant … 


_ les moyens d'empêcher les princes « de la Germanie »etla peine 


d’ Angleterre d'envoyer des secours aux protestans, redoutant ses: 2 
amis comme ses ennemis, et surtout : son terrible BSRATE dont la ‘4 
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itié était si menaçante au « pauvre petit FOY pupille. CE 
oi d’Esp: ne veut la secourir, elle aime bien mieuxson argent 
queses lansquenets, car avec l'argent « mous en ferions une levée 
_ de Suisses qui sont bien Don 086 et. es SES PE 
mie LE sv lansquenets. » es | 
_ Pendant cette première guerre, la reine. est re un — PURE 
d’affaires ; » elle écrit sans cesse,-en tout pays, elle suit d'armée  !/} 
AR 84 siège de Bourges, elle vit dans les camps. Remdons-lui 
it elle Due, elle défend à Montlue de saccager les 
maisons des gentilshommes, elle ne veut.désespérer aucuns de ses 
jets, elle sauve Bourges dupillage:: elle assiste au siège de Rouen 
mais ae peut pes la douée en à.sac. Elle ne rêve que 
| la paix : ellene pouvai ublier qu elleravait été comme contrainte de 
_suivre la fortune des Guise , qu'elle avait écouté un moment Condé, 


and celui-ci voulait la mener à Orléans, que c’est lui qu’elle avait 
l’abord 7. « conserver la mère, et les enfans et le royaume; » 

. Fontainebleau, elle l'avait attendu trois jours, luttant contre 

Guise, implorant, priant; qu'elle avait été conduite comme une 

prisonnière à Paris. Ge qui étonne quand on lit la corr espondance, 

_ c'est qu'après le traitement qu’elle avait subi, elle ne se fût point 

enfermée dans le silence; mais elle se retournait vite, elle ne vou 

lait point lâcher le fil des affaires du royaume. Le duc de Guise, à 

Ÿ ce moment, n’était A3 seulement le maître de Paris, il était 
| presque roi. 

|__  Avant‘la bataille % Dreux, ets nice demandèrent par 

courtoisie à la reine mère l’ordre de livrer le combat; elle, se 

tournant vers la nourrice. de Charles IX,.en recevant leur message : 

« Nourrice, que vous en semble? le temps est venu-que l ondemande 

aux femmes conseil de livrer bataille. » La reine, sur les rapports 

| de quelques fuyards, crut, d’abord. la bataille perdue. On a beau 

| coup répété qu'aux premières mouvelles, la sceptique Florentine 

avait simplement dit : « Eh bien ! nous prierons Dieu en français. » 

_ Nous doutons {ort que ce mot aît,jamais été prononcé, ce qui est 
certain, c’est que Catherine montra le plus grand désir de iraiter 

. avec Condé, $es lettres la montrent pénétrée de la pensée « qu’il 
y avoit plus de particulière passion et ambition en l'esprit de ceux 
qui possédoient son cousin de Condé que de zèle de religion (A). » 
Paris était si ardent contre ceux d'Orléans, que la reine se rendit 
à Chartres pour essayer d'entamer des négociations de paix ; elle 

_ y emmena Condé captif, puis le mena à Blois, à Amboise, et le tint 

pe sta pendant que ue continuait entre: Guise et Coligny. 


w Lettre à d'évégéo de “sa 93 os 4562. 


| Fee un ao no ninatre pour s Spas uses 
à un accommodement avec les protestans ;. les amb: 
reine Élisabeth devenaient hardis jusqu’à l'i insol nce 
venu à Blois un représentant de l'empereur, qui avait réclamé. 
des nobles de l'empire, la restitution de Metz, de Tou Let de 
de “Catherine attendait impatiemment la nouvelle de : )) 
léans : « Quant demayn nous auryon Orléans, j je say byen qt 
chasser les aystranger y nous fault la pays que je désire, y 
l’aurions bien à milleur condision tenant la ville. » Deu: 
elle écrivait au cardinal de Guise : « Mon cousin, | è h 
je viens d’être avertye, comme hier au ‘soir environ six heures, 
retournant mon cousin le duc de Guise vostre frère des tranchée et, 
ayant desjà repassé la petite rivière de Loyret pour se te. son. 
logeis, à cent pas de là, luy estant seullement accor s 
_ de Rostaing, ung paillard estant derrière une haie, bioouié lux À 1 
donna un coup de pistolle au haut de l’espaulle ducousté. sofsque 
‘a passé tout à tr avers. » Veut-on connaître le plus profond du cœur, | 
de la reine? Il faut sans doute le chercher dans sa correspondance 
de famille. Voici ce qu’elle écrivait (25 février 466: Des Marguerite de. 
France, duchesse de Savoie, pour lui annoncer*la mort du. duc de. 
_ Guise Fin Orléans : « S’est heun méchant qui l'y: , donné,un, 
_ coup de pistolet par daryère, et il an net mort en sine jours ; et. “4 
ayant parlé à se malheureus qui feut preins, y m'a dist, san qu'il 
AS né est aysté menasé, que l'amiral luy a donné saht ayceu pour fayre, & 
se. cet méchant coup et qu’i n’y volet pas venir, mais que Bèze etheun 
À autre prédicant et Despina (un autre ministre) l'ont prêché et. 
l’y sont aseuré que, si le fayset, qu’il yret au paradis.» Catherine, 
ajoute que l'amiral aurait dépêché soixante hommes pourtuer le 
duc de Guise, le duc de Montpensier, Sipierre, le gouverneur. dar: 
Charles IX, Sansac, elle-même enfin. Elle croit ou ellefeint de croire, | 
of. la vie de ses enfans menacée : « Velà, madame, come cet homme 
de byen, qui dist qu'i ne fest ryen que pour la relygion, y nous 4 
veult dépécher. » Néanmoins elle se déclare disposée à faire une 
paix, Car « je voy byen que, durant sesy, y me teuret à la fin 
mes enfans et nous destiteuré de tous lé jean de byen, car, y fault 
dire la vérité, nous ayons fayst heune grande perte en set homme, 
car s’etezt le plus grand capitayne qui souyt en se royaume. » Noilà, 2. 
le cri de la nature; on sent éclater ici la haine profonde de l'amiral, 
haine qui devait un jour être si cruellement satisfaite; on y voit 
aussi l'admiration sincère pour le duc de Guise, qui se montre d'au | 
tant plus pleine qu’on ne redoute plus sa puissance. 
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Guise mort, la guerre était de fait terminée : l'accord se fit 


| desa main au camp devant Orléans, le 43 mars 1563 : « Monsieur 


orency, je vous prie de le faire entendre à M. de Gounors et 
au premier président, “et si vous pansé que, en le disant au provost 
dé marchant, que cela seit cause de leur fayre ‘trover milleur la 


, si s’eust esté à ma volonté, je vous aseure et vous prie 
leur dire que pour seur y n’i an neut point heu en nul lyeu; mès la 
nécésité du temps et lè grand forse qui leur vyenet m'on contr aynte,» 


Elle veut faire sortir les étrangers de France, et les concessions 


_ qu’elle fait p » moins d’un sentiment de tolérance que du 
désir de faire rentrer son fils « en toutes ses villes. » Elle dit 


à don François de Alava, l'ambassadeur d’Espagne, « que tout 


_ cela se rebilleroit et qu'il falloit reculer pour mieux sauter (1). » 
Elle était avertie que l’empereur des Romains, profitant des trou- 
bles du royaume, songeait à recouvrer Metz, Toul et Verdun; elle 
_ connaissait les desseins, des Anglais sur la basse Normandie; il fal- 
_ lait courir au plus pressé ; on négocia tout de suite avec Élisabeth au 
sujet du Havre : Catherine mena les négociations de manière à les 
faire échouer. Elle fit reprendre Le Havre de force par les catholi- 


queset les protestans réunis, espérant, comme ils l’espéraient eux- 


|" mèmes alors, que les divisions récentes allaient être oubliées. Éli- 
sabeth n'en dut pas moins abandonner tous ses droits sur Calais, 
. qu’elle avait offert un moment d'échanger contre la place du Havre. 
_ Pendant cette première guerre civile, il faut l'avouer, Catherine 
- eut des vues assez justes, des instincts assez royaux. La fortune la 


servit ou trop bien ou trop mal; trop mal, en ne lui donnant pas 


une victoire complète; trop bien, en remettant toutes choses dans 
une fluctuation et une incertitude où se plaisait son génie. La bataille 


de Dreux ne décida rien; elle fut sanglante sans être féconde ; elle 


n'anéantit aucun des partis en présence et ne fut ainsi que le pre- 


mier acte d'une longue et sombre tragédie qui dura pendant toute 


la fin du siècle. 
s | 
La correspondance aujourd’hui publiée par M. de La Ferrière 
s'arrête après la première guerre civile. Combien ne sera-t-elle pas 


. Ad 


(1) Lettres de Catherine de Médicis, P 534. 
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ment entre la reine mère et Gondé ; l’édit d’Amboise (19 mars 
accorda le libre exercice de la nouvelle religion dans les chà- 

D et dans les villes où cette liberté existait avant la guerre; une 
ception était faite pour la ville et la prévôté de Paris. La reine 
ère eut bien soin de s’en targuer auprès des Parisiens : elle écrit 
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cis? La guerre, en effet, devint bien vite pe 

les paix ne furent plus que de courtes trêves, 1 
que pour un instant au fourreau. Des deux p parts 
_ vite aux secours de l'étranger; la vengeance et le 
dans tous les cœurs et y étouffèrent tout autre & 
_rine, si dégagée au début de toute passion we 
_ d'elle-même, si froide et par momens plus humaine qu | 
_ l'eptourait, se laissa enr amer par a aux “desseins ét à 


ie son cœûr, a Lana de iqurs c'est Pui qui ét 
tous les malheurs de Ia France, lui qui avait entr: ince de 
Condé dans la rébellion et qui l'y avait rejeté quand il'en voulait. 
sortir, lui qui remplissait les églises de son orgueil et de son audace 
aristocratique, lui qui bravait le trône, lui qui ne craignaït jamais 
d'appeler à son aide les princes protestans; il était l'âme, latête 
du parti protestant; on ne pouvait rien contre sa dureté, sa ns | à 
son orgueil sans limites : : il était l’ennemi de l'état. wi 

- De bonne heure, on voit naître dans Catherine cette haine instine- 
_ tive d’abord, puis raisonnée; elle a peur en même temps de Fami- 
Lt elle n’en parle qu’avec des sous-entendus, à mots couverts : St 
_ de temps en temps il se fait une échappée sur ses desseins. ; 
ot ee Il se plaint des complaisances de la. rete pour d'Andelot, 
_pour Coligny, celle-ci lui écrit : « L’amiral de Goligny n’est pas près 
de nous; s’il vient, il sera ici comme s’il était mort, car, avec avec aide. 
de Dieu, je ne me laisserai gouverner par personne. » 

Nous croyons que la haine de Goligny fut le germe d'où sortit. 
plus tard ce tragique événement, le massacre dela Saint-Barthélemy. 
On a prétendu quelquefois que Catherine se résolut à ce massacre 
immédiatement après la première guerre civile et.qu' ’ellepoursuivit 
pendant des années ce farouche dessein. Rien n’est moins probable; 1 
elle avait à ce moment dicté les térmes de la paix à toutlemonde. « 4 
Nous la voyons donner à la veuve du héros catholique de grandes 
marques de sa faveur ; elle attire à soi les’ lieutenans du grand capi- 
taine, elle forme avec dix enseignes de gens de pied une garde 270 
royale en trois régimens, sous Charry, colonel-général, qui lui (est « 
tout dévoué, et, plus tard, sous le vaillant Strozzi. Elle met tout en 
œuvre pour séduire Gondé et pour l’arracher aux ministres; elle 
rétablit l'autorité royale dans les provinces, enfin elle n’a jamais été. … 
plus pleinement reine, et elle profite du repos du royaume pour 
demander une entrevue à Bayonne à Philippe II. Cette entrevue de 
Bayonne a beaucoup occupé les historiens. On a heureusement 


D, NGE D DE CATHERINE DE ÉDicrs. . 495 | 
s adressées par le duc d'Albe à Phi 


as ien. Catherine bee voulu pouvoir montrer son 

de 1i-même aux catholiques du Midi pour faire eroire que ce 
% était bien son allié; elle espérait ainsi couper les fils de Ja 
“ ation espagnole, dont elle se sentait partout saisie et enve- 
| is le taciturne Philippe, soit qu'il redoutât sa belle-mère, 


: d'envoyer sa femme Élisabeth à ee Celle-ci 


ne joie pour cet D pauvre e e de France, étoulée as l'éti- 
|. quette. Élisabeth étai assadrice Dos Panc . 


je à raconté COMM nr  Maties de se sont livrés à; lui, 
commen il se mit tout le temps entre Catherine et sa fille; il se 
plaint que la reine de France voulût accorder à ses sujets la liberté 
- de conscience et se rebiffât contre les décrets du concile de Trente 
pendant quelles protestans croyaient que Catherine les livrait à l'Espa- 
gnol. M. Forneron juge assez bien, ce semble, le rôle que se donnait 
Ja reine mère: « Depuis la mort du duc de Guise, la pensée de 
"Catherine avait pu se développer à l'aise pendant cinq années; la 
régente posait bien les fortes bases de la politique de Henri IV et 
de Richelieu, soumettre tous ses sujets, huguenots ou princes; ne 


rs e-Luz jusqu'à la séparation à . | 


cé il Las mieux conduire les affaires du monde de son cabi- | 


tolérer ni des menaces ni des moyens de prononcer des me- 


naces, devenir maître chez soi, ensuite empêcher l'agrandissement 


"voisins, contrecarrer sans relâche les desseins de l'Espagne 


etc e la maison d'Autriche. » Mais elle ne sut qu'ébaucher cette 


ue. Quand il juge les événemens du xvi* siècle, l'historien ne 


ie être: doublé d’un moraliste; dans une âme comme celle de 
Catherine, les instincts avaient plus de place que la réflexion. Cathe- 

Fa rine était dominée par ses instincts de mère : étrangère, de petite 
. maison, hissée au premier trône du monde, abreuvée dans sa jeu- 
messe d'outrages, elle voulait être reine, elle voulait des couronnes 
pourtous ses enfans, il lui plaisait d'inquiéter la fière reine d’An- 
gleterre, Philippe IL, le pape lui-même. Française, elle ne l’était pas; 
patriote, elle n'avait pas de patrie; elle voulait dominer par la ruse, 

sinon par la force, dans la personne de’ses fils, partout, toujours; 

_ elle portait les dernières tiges de la race des Valois ; c’est elle qui 
leur donnait encore la sève; parmi les enchantemens des arts, les 

fêtes ingénieuses où elle avait apporté les grâces d'Italie, dans les 
‘Camps, dans les palais, elle suivait une seule pensée : défendre les 


| w les jeunes princes d Italie ; vel 

_ croire à Flore ce, à Ferrare; elle en fit des artist amoureux ( 
“perles, de belles étoffes, des mignons ; elle les effémina pour mieux 
les garder; elle leur apprit l'astuce, la méfiance éter! CIS 

des grands et des peuples; elle ne put leur appren: 
soi, la suprême nue l'art ‘es sonder les 
délicatesse du Mid tres à 


SU mère le vit avec terreur Hors vers l’ He es À écouter. se US 
RER discours guerriers; le soldat se réveillait par instans dans le je 
08 maladif. Il est hors de doute que Catherine craignait très sét 0 
sement que son fils ne lui échappât, et l’homme à qui il était surle 
point de se donner était son ennemi le plus redoutable. Elle re 
chercher les moyens de faire tomber cet ennemi dans un piège. On 
sait comment elle prépara le mariage de sa fille Marguerite avec le. 
roi de Navarre, comment elle triompha des scrupules de Jeanne d' AL. 0 
bret, comment Charles IX s’engagea avec le prince d’ ‘Orange et son 1 
gea à engager la lutte avec l'Espagne. | 7 0h 
L'ambassadeur d’Espagne n'avait que peu de lornione sur les ds 
seins de la cour; ils lui étaient masqués par la duplicité de la reine, 
par les caresses qu’elle faisait aux ennemis de son maître, enfin par 
ses propres préjugés. Personne n’a pourtant mieux peint la cour de. 
France que don François de Alava; il montre Charles IX mélanco- | 
lique, sombre, suivant le cerf à pied, sans bottes, sans chapeau, 
cinq ou six heures, restant deux ou trois nuits sans rentrer, sans 
cesse jurant. L’Espagnol trouve toute la cour hérétique : « La reine 
Pre mère, je parle d’elle avec le respect qui lui est dû, est une princesse 
pleine de libéralité, qui se plaît aux banquets et aux fêtes. Elle a 
voulu faire un huguenot de son fils, le duc d'Anjou; il s’en est fallu: de 
bien peu que la chose fût proclamée publiquement, et l'enfant criait 
partout : « Je suis le petit huguenot et bientôt je serai le grand, » Il 
peint la reine mère conduite par Morvilliers et par l’évêque de 
Limoges, le premier réservé, le second cynique et livré à tous les | 
démons. « La reine mère ne cache pas sa haine pour le roi d'Es- 
pagne; elle est la créature la plus soupçonneuse que Dieu ait mise au 
monde; c'est merveille si elle tient ce qu’elle a promis. Lorsqu'on 
‘parle des intérêts de la religion, elle s'efforce de se remplir les yeux 
de larmes et s’écrie qu’elle serait la plus ingrate femme qui naquit 
jamais si elle n’avait un souci particulier du service de Dieu, et puis 
elle s’en tire avec des éclats de rire et des attitudes confiantes, et. # 
des mots : « Vous verrez comme les choses iront bien, peu à peu.» 
Rien ne lui donne plus’ de divertissement que d'entendre parler 
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« s athées, » le cardinal de Lorraine est « l'ambition même, la convoi- 
e incarnée; » tout ce qui est Français lui semble affreux. 

| Après la paix de Saint-Germain, conclue en août 1570, paix sans 
D bte. et qui ne fut peut-être qu’une embüche, Coligny. s'était 


42 septembre 4571, Coligny parut à Blois. D’Aubigné raconte que 
| © Charles IX l'y reçut fort bien : « Le roi à l’arrivée l'appela son père 
et, après trois embrassades, la dernière 1 une joue collée à l’autre, il 
dit de bonne grâce en serrant Ja main du vieillard : « Nous vous 
_ tenons maintenant, vous ne nous eschapperez pas quand vous vou- 
_ dre: » La reine 


| se tenait dans la chambre de la reine sa mère, qui étoit au lit, un 
l_ peu | malade. Il y avoit aussi la j jeune reine, Madame, sœur du roi, le 
; cardinal de Bourbon et le duc de Montpensier. Avec l'amiral, il 
| n’entra dans la chambre « que le maréchal de Cossé, et l'amiral fit au 
roi deux révérences des plus humbles. On vit alors sur le visage du 
roi, comme sur le sien, un changement remarquable : ils avoient 
|  pâlitous deux. » L’ambassadeur observa que la reine reçut l'amiral 
| de bonne grâce, « quoique sans lui donner le baiser d'usage. » La 
_ jeune reine, « devenue toute rouge, » ne voulut pas se laisser bai- 
ser. la main ni même toucher, elle se Feeuls quand l'amiral mit 

p genou « en terre devant elle. 
| “IL est clair que quelques-uns des acteurs ide cette he avaient 
_le pressentiment du drame qui se préparait. Ce drame lui-même, 
_ l’entrée à Paris, les mariages, l'attentat contre l'amiral, l'exécution 
en masse des protestans, tout cela a été raconté mille fois. On à 
tout récemment écrit encore un livre curieux sur la question de la 
préméditation de la Saint-Barthélemy. Nous chercherons seule- 
ment, parmi tous les témoignages, ce qui concerne 'HRIRETINE de 

Médicis. 


+ Faut-il demander aux ambassadeurs vénitiens, témoins générale- 


ment si impartiaux, le secret. de la Saint-Barthélemy? M. Armand 
Baschet a fait connaître les témoignages de Sigismondo Cavalli, l’am- 
bassadeur résident, et de Giovanni Micheli, alors ambassadeur 
extraordinaire. Michel montre Coligny préparant le j jaune roi à la 


@) de nat. nan cité par M. Fons Histoire de FE FE 


x 


Mrs de je qui *, caressent Re main, les oreilles (). _… 
> voit partout que des hérétiques, les maréchaux sont tous des 


retiré à La Rochelle. Le roi lui demanda de venir auprès de lui et, le 


é mère et Monsieur r'envièrent ces caresses de tout 
l’art en paroles et en contenances qu’ils avaient peu étudier. » L'am- 
_ bassadeur de Venise, Alvise Contarini, confirme ce récit : «. Le roi 


198 Le HSM L REVUE DES DEUX MONDES. 
guerre contre l'Espagne, pendant que la reine m 
contrer la duchesse de Lorraine ; il voit la reine à 
lui déclare que de cette guerre elle ne veut poi I 
de l'influence qu'en si peu de temps legrave Colis 
son fils, elle reprend sans peine son empire; la question 
était agitée en conseil, leroi, la reine mère et le ducd® \injou prés 
Goligny exposa en vain ses desseins. Il annonça que, qu | 
avait promis son appui au prince d'Orange et qu’il le 
puis, « se tournant vers la reine mère : Madame, 
renonce à entrer dans une guerre... Dieu veuille qu’ le luiensu 
vienne une autre, à à laquelle sans doute il ne lui sera pas facile 
renoncer ! » La reine put voir dans ces mots imprudens M 
menace de guerre civile; elle tenait son ennemi di Pa al El se 
préparait pour les noces du roi de Navarre. Guise était B, brûlant 
de haine pour l'ennemi de son père. On sait ce qui suivit et com- 
ment la tentative d’assassinat commise sur amiral fut le premier 4 j 
acte de la plus sauvage tragédie du xvi° siècle: 6 à 
toutes les responsabilités par la reine. « On a, écrit-il, ir % “0 
coup d’arquebuse aux ordres de M. de Guise; 1l n'y a été pour Trier 
L’archibusata a été concertée par M. d'Anjou et la reine. » Et 
ailleurs il écrit : « Que Votre Sérénité sache que toute cette action, 
du commencement à la fin, a été l’œuvre de la reine, œuvrecom- 
binée, tramée et dirigée par elle, avec la seule participation de mon- Ee 
seigneur d'Anjou son fils. Il y a déjà longtemps que la reine avait 
conçu ce projet... » La reine mère, on le sait, alla Es ses y 
yeux de la vue du corps de l'amiral pendant au | gibet de Montfau- 
con, et elle y mena son fils, sa fille Marguerite et son gendre.”  « 
Après le funeste événement, la reine écrivant à Mo du Ferrier, 
ambassadeur à Venise, le 1" octobre 1572, tenait le langagesuivant: 
« J'ai veu ce que n'avez escript de l'opinyon que aucunslont'que ce 
qui a esté exécuté en la personne de ladmiral ettde ses adherans a 
esté a linstigation de moy et de mon filzle duc d'Anjou, avectoutz 
les discours “uils vous ont faict la-dessus du tort que par ce moien 
a esté faict à mondit filz a l’endroict des princes protestans qui 
avoyent tant deziré de le faire et eslire empereur et de ce que 
j'avois mieulx aymé risquer ce royaulme en me vergeant de ladmi- 
ral que de laugmenter et me ressentir du mal de celluy qui a faict 
mourir ma fille (Philippe I). » Elle ajoute qu’elle n’a rien conseillé 
ni permis que ce que « l’honneur de Dieu, le devoir et l'amitié qu'elle "==" 
porte à ses enfans » lui ont commandé. Elle montre l'amiral trou. 
blant l’état depuis la mort de Henri II, travaillant à ôter la couronne … 
à ses fils, rebelle, tenant et gardant des villes contre l'autorité du 
roi, livrant des batailles et causant la mort d’un grand nombre de 
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nes par la voye que l Con- 
tant en sa personne que ceulx qui tenoyent son 
ent esté bien marry que sur l'esmotion, ve Rte aultres : 
Dis religion ont esté tués par les catholicques qui se 
nt d infinys maulx, ne meurtre et aultres meschans 
lon ppanereés et.commis, ln us Rue Sarah. les trou- 
AT sn 7 
an ne saul it être plus clair : iree avoue Ru crime d'état, je 
elle a fait tuer 1 amiral et ceux de son parti, comme Henri Idevait 
peu après faire tuer le duc de Guise, comme Louis XIII laissa tuer 
Mona ce re lesdroït-de-vienet de «mort sur des sujets 
ar l'état au massacre proprement dit, FA 
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motio à pulaire, un de ces crimes anonymes 
ne on en trouve dans Diaicire de tous les peuples. La reine 
_ mère a frappé és la rébellion, d’autres ont fait lasanglante 
curée. Que Goligny fût condamné dans sa pensée depuis longtemps, 
t guère en douter; il était trop grand, trop incorrup- AAA. 
qu'elle pensait user envers lui d’un droit royal, on ne 
à dv trop lui reprocher une dissimulation nécessaire. La fin était 
| odieuse, les moyens ne pouvaient pas ne pas être odieux. " 

‘La reine dit à Cuniga : « La :chose est-elle assez bien faite ? Suis- 

je hérétique comme le disaient des Français? » —Guniga, l’ambassa- 
… deurd'Espagne, ne crut pas à li préméditation; il était nouvelle- 
mentarrivé en France et ses lettres sont pleines d’erreurs. IL faut 
_ pourtant noter son opinion. «Le massacre, écrivait-il, est un acte 
pas prémédité, mais inopiné; ils ne voulaient la mort que de 
J'amiral, en oi croire -que le duc de Guise en était l’auteur ; ils 
comptaient se disculper dé ce meurtre près des principaux hugue- 
nots du royaume, de ceux d'Angleterre et des protestans d’Alle- 
magne. » Gatherine se fit gloire du massacre auprès de son gendre 
- le roi d’Espagne : « Monsieur mon fils, je ne fais nul doute que ne 
ressentiez comme nous mesme le heur que Dieu nous ha fayte de 
donner le moyen au roy mon fils de se défaire de ses sujets rebelles 
à Dieu et à luy. » 

- Elle ne put s'empêcher de rire aux éelais. ense tournant vers les 
ambassadeurs, quand elle vit Henri de Navarre arriver aux vêpres 
dans la chapelle de l’ordre de Saint-Michel, s’incliner devant l'autel 
etsaluer les dames. Le roi de France, non-seulement, donna ordre 
de continuer l'extermination des hérétiques dans les provinces, il 
songea même aux protestans prisonniers du duc d’Albe; il-donna 
| ordre à Montdoucet, l’agent de la France, de les laisser exterminer 


a 4 . _gny sans Coligny, s’ appuyer des réformés étrangers contre FES" 


ns promis de Fais la noblesse à ses Shine, il fe. | 
_ laisser l’honneur. Catherine voulait continuer la politique de 


_ pagne. Mais qui pouvait avoir confiance en elle? Élisabeth d’An- 
| gleterre $ en défiait désormais comme Philippe Il. Les Guises 
| insensiblement devenaient les maîtres; la mort de Charles IX 
donnait à la reine mère un pouvoir qui n’était absolu qu’en 
| apparence. Quand Henri II revint de Pologne en France, il trouva 
sa mère à Lyon, entourée des Guises. Ce fils préféré revenait après 
deux ans d’ absence, comme une sorte d'aventurier couronné, jouet 3 
_de deux favoris qui l'avaient suivi en Pologne ét par eux. séparé 
de tout le monde, de sa mère, de sa sœur Marguerite, de son beau- 
frère Henri de Navarre, occupé de folies, de fantaisies indignes d'un | 
roi. Dépossédée du pouvoir par les mignons, la reine mère ne pou- Ÿ: 
_ vait plus qu'assister, impuissante, aux fôlies de son fils. Le ot. 
sans enfans, elle songeait à donner là couronne au marquis de Pont, 
_ Je fils de sa fille. once de Valois, qui avait tenté de pousser sa 
fortune dans les Flandres, avait été atteint d’une maladie mysié 
rieuse et était mort à peine âgé de trente ans (juin 1583). Henri LIL + 
était le dernier rameau de la tige des Valois, et le duc de . de 
devenait petit à petit, sous ses yeux, le roi de. France. LE ni 
La paix de Nemours lui avait livré le royaume. En vain Hu gi 4 
Navarre protesta contre un accord qui livrait à la Ligue Metz, Dijon, 
Nantes, Saint-Malo, les villes de la Somme et des Alpes. Il faut 
passer rapidement sur ces tristes temps, et arriver au drame qui fut 
le châtiment final de Catherine de Médicis. Elle avait habitué ses fils 
à l’idée du crime; elle avait prémédité la mort de Coligny : Henri IT 
allait bientôt lui apprendre qu'il avait bien profité de ses leçons. 
Arrivons au moment où le Balafré, devenu, en face du vainqueur 
de Coutras, le chef incontesté de la Ligue, quitte Nancy et arrive à 
Paris. Il y entre presque seul, mais un peuple en délire le porte 
pour ainsi dire au Louvre. C'est le nouveau Machabée, le juste qui - 4 à 
arrive dans la cour d’Hérode; on baise ses vêtemens, on les touche wi 4 
avec des chapelets. Il arrive ainsi tête nue, au pas. Il entre seul au 
| Louvre. Catherine, déjà malade, s’ y était fait CHAUES reste: ul _ 
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Dreur, en apprenant r' M ie son Nr «€ A la mort 
en mourra | » Il avait avec, lui le Corse Ornano. Tout près se 
les Gascons, choisis par Épernon, hommes de : main et sur 
ou signe prêts à tout. Catherine calma son fils, elle savait encore 

_ l’adoucir dans ses fureurs. Elle réussit à fire sortir Guise du Louvre, R 

Nr et ce jour-là, lui sauva la vie. ts : 
Le lendemain, Guise revint avec Mises cents PRET RE 

| Paris se couvrit de barricades ; les Suisses furent massacrés, et le 
| oise trouva captif dans le Catherine alla le lendemain 

voir le vainqueur (13 mai 1588). Les barricades s'ouvrent devant 
elle : elle demeura avec le duc de Guise pendant plusieurs heures, 

_ Jui rappela en vain tout ce qu elle avait fait pour les siens et pour lui- 

_ même; le trouvant intraitable, elle dit un mot dans l'oreille à 
_ Pinard, le secrétaire d'état qui l'avait accompagné. Celui-ci partit 
pour presser Henri III de prendre la fuite. Pour gagner du temps, 

_ elle resta encore deux heures avec le duc de Guise, discutant comme 

elle savait faire. Un gentilhomme entre, parle bas au duc : « Le 

_ roi s'est sauvé. » Catherine s’en alla, laissant le duc de Guise à sa 
fureur inutile, Henri IIL était sorti à pied par les Tuileries et les 

écuries. Hors de Paris, il redevenait le roi de France. Catherine, 
contente de le savoir sur la route de Chartres, resta au Louvre, 
pleine de mépris pour toutes les folies des Parisiens et jouissant 
secrètement de voir le duc de be céder aux fantaisies d’une vile 
- populace. Elle travailla ensuite à réconcilier le roi avec le maître de 
_ Paris. Par crainte de d’Épernon et de Henri de Navarre, elle fit, dans 
_ le traité de Rouen, des concessions vraiment honteuses; le roi pro- 
mettait d'exterminer l’hérésie et livrait à Guise Metz, Angoulême, 
Boulogne. Quand Guise vint retrouver le roi à Chartres, il dina avec 
lui. « Mon cousin, dit Henri II, buvons à nos bons amis les hugue- 
_ mots. — C’est bien dit, sire. — Et à nos bons barricadeux de Paris, 
ajouta le roi, ne les oublions pas. » 

Déjà, sans doute, il méditait sa vengeance, et ces eh brie 
auraient dû mettre le duc de Guise en garde. Les états-génér aux se 
réunirent à Blois, le 16 octobre 1588. Catherine s’y trouvait, déjà 
délaissée, malade et ne voyant plus chance de laisser la couronne au 
marquis de Pont-à-Mousson, son petit-fils, n’étant déjà plus redoutée. 
On sait comment le roi, tenant enfin le duc de Guise dans ses mains, 
le fit assassiner par Le Corse Ornano et par ses quarante-cinq Gas- 

cons. Catherine ne fut pas dans le secret du crime; le roi lui annonça 

lui-même l'événement ; elle en fut profondément troublée : elle 
demanda au roi de Jui donner le prince de Joinville, fils aîné du 
Balafré, et le duc de Nemours, fils de la veuve du grand François 
de Guise. « Ils sont jeunes, dit-elle, ils vous feront un jour service. 


à: 


è elle voulut alle ler” 
_elle pleura ns avec rie Rent rée dans sa 
_ put souper; le mercredi, veille des Rois, treice j 'S à 
du duc de Guise, elle mourut (5 janvier 1589). Dans q 
 sées? On peut se le figurer ; elle laissaïtla France déchir 
menacée de plus de mauxencorequ elle n’en soutrait 
ans, son fils exécré et maudit des deux partis, cover qu 
ee Balafré qui était l'idole des catholiques. Elle avait prét 
| tous les actes de ce fils adoré, et voilà qu'il ui prouvait 
7 bien Je en commettant un crime! Elie) lui : avait appri 


où sellé n’osait pris plonger 1 regard. MCE, es 
. L'histoire a de. em à porter We péanent définir sur des 


Pbeéeion et même une sorte sis grandeur, ( on a dit à peur nat 
_ tout ce qu’on peut dire à son éloge; car; épouse, “elle avilit, si cela a. 
se pouvait dire, la fidélité conjugale par de longues et ba: 4 
| plaisances ; mère, elle déshonora l'amour maternel en corrompant | 4 
_ses enfans pour mieux les tenir dans sa dépendance: jalouse ; reine 

_ enfin, elle plongea le royaume dans un abime de maux. EE 
duplicité, ses retours, ses intrigues, ses faiblesses’, par Sa haine 
native des gens de bien, Si ses fautes furent grandes et purent à ki 
fin s’appeler des crimes, son châtiment fut ir >4 
 ber autour d'elle, frappés comme d’une main céleste tous ces fils à 3 L 
qui elle avait voulu! donner: dés couronnes; comme une nouvelle 
Niobé, elle les vit, l’un après l’autre, terrassés; elle mourut: enfin 
avec l’horrible pensée que tout ce qu’elle avait fait était: ns Ë 4 
et avec la vue de son fils préféré couvert du . d'un Guise assas— 
siné dans un che thin “RES ù MALE 
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Gertaines idées n ne. ns venir nn un EL, il est des entre- 4 
_ prises dont un fils d’Albion est seul capable. Celle qu'avait imaginée 
M anse Mandela ‘est. assurément DpBs commune, et il peut être fier 


. persévérance, par & son ble entétement. IL avait jadis pour prin | 
_cipe, c’est | lui-même qui nous le dit, qu’il faut faire en sa vie une 
au plaisir, : une autre au travail, « Amusez-vous quand vous Vous. 
us 2, travaillez quand vous travaillez : Play when yo ru play, and 
work when you work, » telle était sa maxime, Mais il 8e. ravisa; il 
# us aperçut qu’on n’est vraiment heureux. que lorsqu’ on se rend: utile, et 
xl résolut de consacrer désormais ses vacances d'été à l’é itude compa- 
. _rée des prisons dans tout l'univers habitable. Il commença par l’An- 
_ gleterre, par Newgate, -Portland et Millbank, ‘après quoi, son idée en 
À _ tête, il parcourut à à plusieurs reprises tout le continent, sans oublier 
er” Suède, là Finlande, la Roumanie, la Russie d'Europe. Quoiqu'on 
n’entre pas dans une prison comme dans un moulin, il fut partout 
bien accueilli, les portes les mieux fermées s’ouvrirent devant ui, IL 
_ n’a pas seulement l'opiniâtreté britannique, il a beaucoup: d’entregent; 
une merveilleuse dextérité, des grâces insinuantes et persuasives, le 
 talent.de se faire bien venir, l’ârt de toucher les. hommes, d'apprivoi- 
| ser les grilles et les verrous. Il ne nous dit pas comment il s’y est 
: Ré mais nous MPRASTIQUE peu à KG savoir. Le Anapatione est un don 
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er M re mines Por et Fe ne me par 
amis lui firent plus d’une objection : « À quoi pensez- voi 
ils. Vous caressez un chimérique espoir. Le gouvernemen 
gardera bien de vous octroyer les autorisations nécessaires: 
lui convenir qu’un indiscret pénètre les sombres mystères de sa poli= 
tique pénale. On vous amusera par de belles paroles ou vous essuie- | 
‘rez des refus ironiques et polis, car l'ironie russe est tc TR 
Enfin de compte, vous serez éconduit, ce qui est désagréable, cpu 
être serez-Vous ridicule, ce qui est plus désagréable encore. » La pre=. 
_miêre condition du succès est de ne douter de rien. M. Lansdell ne. 
se rendit point aux remontrances de ses ques: ce a il avait un de | 
: 5e faire, il l’a fait. 
e Il a visité la Sibérie, il l’a are dans toute. sa te des. 
l'Oural jusqu’ aux rivages de la mer japonaise. Il a vu Tiumen, Tobolsk, 
Tomsk, Krasnoïarsk, Irkutsk, qui est trois fois plus près de Pékin que hi 
de Saint-Pétersbourg; il a passé l’Obi, l’Iéniséi, la Léna, et, chemin 
faisant, il a rencontré des Samoyèdes petits et laids, des Buriates à la 
large face carrée, des Tongouses, des Ostiaks, des Mongols, des Chi- | 
nois, des Giliaks, vêtus de peau de poisson. Après avoir. franchi d’im- $ à 
_ menses espaces en-tarantass, il a descendu l'Amur, il est arrivé à": 
_ Nikolaievsk, sur la mer d'Okhotsk; puis il s’est rendu à Vladivostok, où. 
il s’est embarqué pour la Californie. Il était parti de Londrès un mer= 
ee _ credi matin, le 30 avril 1879: il y rentrait le 25 novembre, après 70 
avoir fait le tour du monde et accompli tout d’une haleine un voyage 
de plus de 10,000 lieues de poste. Voilà des vacances bien cnnlmeet | 
Pour nous. raconier tout ce qu’il a vu, ce n'était pas trop de huit cents 
pages et de deux volumes in-octayo, qu'on lira avec autant de profit. 
que de plaisir (1). Il y a un proverbe anglais qui dit : « Aime la vérité, 
de mais invite quelquefois le mensonge à dîner : Love truth, but invite the lie 
ES to dinner. » M. Lansdell n’invite jamais le mensonge à diner. Sa bonne 
foi ne peut être mise en doute, et comme à l’ingénuité dans la fran- 
chise il joint le goût du détail exact et précis, la netteté de son Dr CA 
_ gnage commande la confiance, | 
M. Lansdell n’est pas seulement un philanthrope; ce yovéSbunre aussi 
entreprenant qu’infatigable, est par surcroît un missionnaire qui unit 1 
un peu d’optimisme au zèle inquiet du salut des âmes. Il ne sort jamais = 
de chez lui pour visiter une maison d'arrêt ou de Sd sans avoir 2560 
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| gré oil pértait avec lui une Le tré de brochures, accom- 
e de toute une cargaison de grands et de petits Évangiles. Il les 


Ÿ | tribué quatre mille Nouveaux-Testamens, neuf mille brochures edi= 
…  fiantes, qu’il avait eu la précaution de faire agréer par la censure. 


| L'fépandait à pleines mains; dans la seule Sibérie occidentale, il a dis- 


…_ Il s'était mani aussi « de papiers pour les murailles; » c’étaient 
_. des gravures coloriées qui représentaient la parabole de l’enfant pro- 


digue avec le texte russe en regard. A peine arrivé à l'étape, s’armant 
d'un marteau et de broquettes, il choisissait son endroit et y clouait 
_ bien vite une de ces estampes, qui faisaient ouvrir de grands yeux aux 


maîtres de poste. L’évangile renferme une page bien propre à à découEe 


rager l'optimisme des han ises Il y est écrit qu’un semeur sortit 

un matin pour semer, qu'une partie du grain tomba le long de la 

__ route, où les oiseaux le mangèrent, une autre sur un sol caillouteux, 

* où le soleil le sécha, une autre encore parmi des épines qui l’étouffè- 

rent. M. Lansdell ne se défie ni des oiseaux, ni du soleil, ni des épines. 

Peut-être se fait-il des illusions, mais elles sont trop respectables pour 
6 qu'on ait le cœur de les combattre. 

. Au demeurant, il vaffirme rien; il ne répond pas de l'événement 

sur son salut. Il sème vaille que vaille, s’en remet à la grâce divine 

du soin de faire le reste en souhaitant qu’au jour du jugement der- 

nier, sa moisson se trouve avoir. êté abondante, et nous le souhaitons 

comme lui. Mais on ne saurait trop admirer linconséquence des opi- 

__ nions humaines. À peine venait-il de débarquer à Irkutsk, lorsque 


_éclata un terrible incendie qui consuma en quelques heures les trois 


quarts de cette malheureuse ville, bâtie en bois, comme cela se pra- 
que ans toute la Sibérie. Une chapelle seule fut épargnée, et le clergé 
russe s émpressa de crier au miracle, en quoi il eut tort, remarque fort 
sagement. M. Lansdell, attendu que cette chapelle était un des rares 
édifices de l'endroit qui fût construit en briques. Quelques pages plus 

_ Join, ce même M. Lansdell nous fait observer que, si la veille un des 
chevaux attelés à sa tarantass ne se fût avisé de rompre son trait et de 
s'enfuir, Pobligeant à demeurer en plan au milieu des bois durant une 


demi-journée, il serait arrivé à Irkutsk quelques heures plus tôt, qu'il 


aurait eu le temps de déballer son bagage et que, selon toute appa- 
_ rence, ses malles eussent été brûlées. Il en prend occasion pour rendre 


grâces à Dieu. C’est ainsi que popes russes ou missionnaires anglais, 


chacun a sa petite Providence particulière, dont il use et dont il abuse; 
on croit fermement à la sienne, on croit plus LARMES à celle jp 
autres. ne 

Qu’on n’aille pas s’ imaginer après cela que M. Lansiiol soit un fan 


tique, ni qu’il appartienne à la classe des missionnaires ascètes, uni- 
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Poser tarañtass.aux nee aux hp ; 


_ ce ma re sans ressorts, traîné au xs slop de toi che. 


ais aus de nice s'ils irottaient pendant une demi-heure À 
ue chevaux raisonnables. Il imagina un beau jour de placer 
sous lui un rond, un coussin bien gonflé d’airset à côtes, 4 té LE 
_ cular. air-cushion, et il en ressentit les plus heureux effets. Ce Qi 
_ unsecret d’or, a golden secret, et il vous en fait part. Eire PRO den 
| profiter lorsque vous vous DROBÉREOA en Sibérie; mais n ‘oubliez pen 
de bénir l'inventeur. 

Au surplus, get excellent voyageur fait toujours ni mine à mau— 
vais jeu; le triste dénûment des maisons de poste, qui servent d'hô- | 
| telleries. dans tout l'empire russe, n’a jamais eu raison. ni attente 

phi e naturelle. La salle destinée aux étrangers ne renferme qu'une 
table, une chaise, un chandelier, un lit ou plutôt un banc qui n’est. 
. pas souvent rembourré, une sainte image, un miroir et quelques affi= 
___ ches plus ou moins bien encadrées, où est indiqué letarif exact, d'une ee : Ca 
os | foule de mets et de boissons. Mais n’allez pas supposer un seulins 
que, pour tout l’or du monde, vous réussiriez à vous les procurer. Le. 
gouvernement enjoint à tout maître de poste de prendre une licence 
d’hôtelier et de faire savoir à quel prix il vendrait un verre de sets AT 

ue un plat d’ortolans s’il les avait; le malheur est. qu’il ne les a pas. k 

De l’eau bouillante et du pain noir, voilà sur quoi vous pouvez comp= 
ters)si d'aventure on vous offre par-dessus le marché quelque maigre 
volaille cou. de la viande un peu rance, tenez-vous pour un homme 
béni du ciel. Heureusement il n’en va pas de même dans les villes, et 
M. Lansdell y prenait sa revanche. Il est surtout certains pâtés desau- 
‘mon dont il se souvient avec plaisir, il leur rend un excellent témois 
_gnage; il n’a pas l'ingratitude de l'estomac. Tout ce qui concerne l'éco-  . 
_nomie politique, sociale et même culinaire l’intéresse beaucoup Fan) ET. 
que la botarique et la géologie, et dans chacune des provinces qu'il'a … 
traversées, il a noté avec un soin religieux le prix ‘de tout. ce quise 
laisse boire ou manger. Certains chapitres de son livre pourraient être 
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el de la ménagèr eds En le lisant, 
; re d'à Krasnoïarsk les dindons valent 
hilling NÉE a veau de neuf mois ! en coûte que 3 ou Le 
| mais De ue vous passez. à Irkutsk, vous devrez débourser ; 
_ de 47 francs pour pouvoir sabler une bouteille de champagne 
É à | vousen donnerez plus de 3 pour vous procurer un citron. CA FIRE 
_  Ges détails ne sont pas à mépriser, ils font connaître un pays. Mais 
r; p'itsrengeispestens circonstanciés que nous fournit M, Lansdell t hr. 
> sort des criminels et surtout des déportés politiques, condam- 
He x travaux. forcés en Sibérie, nous intéressent beaucoup plus 
_ encore, Ce nom de Sibérie exerce sur les imaginations une : sorte de | 
charme sinistre et Mon ut age l'idée d'une morne 


ba dés xs de l'Océans Glacal cette nn drapee province qui, cent 
: fois Un grande. que l'Angleterre, n° a que la population de sept. comtés | 
_ anglais, c’est-à-dire 8 millions d’habitans, nous apparaît comme un 
_ enfer glacé, comme le royaume de l’éternelle solitude et de l'éternel 
silence. On sait. à la vérité qu’elle possède d'immenses richesses miné- 
_ rales, des mines inépuisables, d'or, d'argent et de. houille, cent variétés 
_ de jaspes, l’ém eraude, l'onyx, ‘le grenat, le lapis-lazuli, J'opale, la 
PRE et l'ilexandrite, cetté pierre étrange qui dans le jour est 
du plus beau cramoisi et qui la nuit semble verte. Mais l’homme ne 
CE vit pas d'émeraudes et d’onyx, ni même d’alexandrite, et malgré ses . mur Al 
‘la Sibérie passe ‘pour un: pays 0 où tout est Ltd sauf de mr 
mourir. SN" CEE 
La conviction tés arrêtée de M. Lansdell est qu'on a calomnié la 
Sibérie. Sur les bords de lIéniséi aussi bien que de l'Obi se trouvent 
-de vastés districts: de terre noire d’une remarquable fécondité, vrai 
- terreau de jardin, où -prospèrent à souhait le froment, l’avoine, Die 
toutes les céréales. Plus au nord, de gras pâturages s ‘étendent jusqu’à 
la région boisée, dans laquelle pullulent les animaux à fourrure. Une 
"gazette anglaise accusait naguère le gouvernement russe de faire ache- I AS 
= ter dans les abattoirs de Sheffield des provisions considérables de viande 5 ET | 
de cheval, qui arrivait pourrie et dont il nourrissait ses prisonniers “ 
politiques. Cette assertion paraît à M. Lansdell aussi plaisante que 
monstrueuse. Ge serait, remarque-t-il, porter à grands frais du char- 
bon à Newcastle et vouloir se ruiner de gaîté de cœur, puisqu'il est 
_ facile de trouver à Irkutsk de la viande fraîche d’excellente qualité : 
_ pour 2 pence ou 4 sous et qu’à Tobolsk on peut l'avoir à meilleur prix 
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PSS Landes note ati ou À 40 degrés au-dessus di de 

| sn À 40 au-dessous ne serait pas à leur convenance. Pour se. il à 
RE des hivers de la Sibérie, mais ses étés lui ont semblé fort agr 
bles. Le 6 juin, il vit encore tomber de la rare eu. quoi le sc 


Se a air, son rude voyage n’a point pres ‘sur sa Ro cb à ces stér #4 
_ ribles moustiques qui jouissent d’une si triste célébrité, il ne s'en 
plaint guère. Il avait découvert un autre « secret d’or » pour AO A 
+ débarrasser; il se frottait le visage.et les mains avec de Phuile essen- 
ss a tielle de clou de girofle. Ne 
 SiM. Lansdell estime qu’on a ttes la Sibérie) ua pense qu'on a 
été plus injuste encore envers le gouvernement russe et qu'on asin- 
_gulièrement exagéré les sévices qu'il exerce sur ses prisonniers. Ms. :: 
nombreux Anglais qui ont lu son livre ont été fort étonnés d'apprendre 
_ qu’il y a beaucoup à rabattre de tous les bruits qui ont couru à ce = 
sujet, que les forçats russes sont bien nourris, que leur ordinaire est 
très mangeable et plus abondant que celui d’un convict anglais, que Iés ‘0 
chaînes dont on les charge leur sont souvent épargnées, que le Ha C0 
_vail qu'on leur impose n’excède jamais la mesure des forces humaines, 
qu’au contraire, dans maint endroit, ils ne trouvent pas à occuper suffñi- | 
Fe samment leurs journées et leurs mains et que leur désæuvrement est 
ne leur plus cruel supplice, que les châtimens corporels sont réservés 
pour les cas d’infractions graves et de récidive, que les prisonniers D. 
politiques sont beaucoup moins nombreux qu’on ne se l'imagine jiqu'ils : 2 
obtiennent facilement par leur bonne conduite la faculté de vivre dans 
leur famille et dans une condition de demi-liberté, qu’au surplusles 
prisons sont aussi bien aménagées, aussi bien tenues que celles d’Eu- 
_ rope. « Les maisons de détention de Tobolsk, nous dit-il, m'ont rap- 
pelé celles que j'avais visitées à Vienne et à Cracovie, et à plusieurs 
égards la comparaison serait en leur faveur. » Et il ajoute : « Ma con- 
viction est qu’un déporté russe, s’il se conduit bien, peut vivre en | 
Sibérie mieux que dans beaucoup de prisons du monde et aussi bien 
_ que dans la plupart, » 

Lorsqu'il traversa le Pacifique, M. cote lia connaissance avec un 
clergyman américain, qui lui représenta que l'auteur de L'Oncle Tom 
avait été prudemment inspiré en plaçant la scène de sa tragique fic. … 
tion dans une localité fort lointaine, inconnue au plus grand nombre 
de ses lecteurs. Il remarque qu’on en pourrait dire autant de la plu- 1 

| 
à 
| 


7 
L { 


part des voyageurs et des journalistes qui ont parlé des déportés sibé- 


’ 


.… semaines, Depuis, il avait lu dans plus d’un journal d’effroyables des- 

_criptions de ces fameuses mines de mercure, plus d'une fois aussi on | 

lui en parla pendant son voyage ; mais personne ne put lui apprendre 

où elles étaient, et il en est venu à douter qu’il y ait dans toute la 

… Sibérie une seule mine de mercure en exploitation. Quant aux mines 

_d’oret d'argent, il fut frappé de voir que les rapports des convicts qui 

avaient eu le malheur d’y tra aiÈes différaient. sensiblement des récits . 
ampoulés de ceux qui ne les connaissaient que par ouï-dire. On lui 
avait dit à Tobolsk : « Ne jugez pas du système pénal russe par la 

__ Sibérie occidentale, où les prisonniers sont traités avec quelque huma- 

nité. Si. vous voulez savoir ce qu’il en est, franchissez la Léna, laissez 
derrière vous les eaux profondes du lac Baïkal et ses montagnes nei- 

_ geuses; là seulement commence le royaume des horreurs. » À mesure | 
qu’il avançait, le royaume des horreurs semblait reculer devant lui. 
_« Allez plus loin, allez à Nertschinsk, » lui disait-on. Mais il ren- 

contra un Polonais qui avait été envoyé à Nertschinsk, quelques années 


auparavant, comme prisonnier politique et condamné aux travaux for- 
cés. Ce Polonais lui assura qu’il n’avait eu à se plaindre ni de ses geû- 


liers, qui ne le forçaient pas à travailler et lui permettaient d'écrire 


une”léttre tous les trois mois, ni du régime de la prison, ni de son 


. ordinaire, lequel consistait en trois livres de pain et une demi-livre de 
viande. Peu de temps après, son sort s'était amélioré, il était devenu 


commis dans une maison de poste, et il déclarait que si l’empereur lui 


| faisait grâce et l’autorisait à revoir la Pologne, il partirait bien vite, 


mais qu’il se souciait peu de retourner en Russie, qu’il préférait rester 


où il était, la surveillance de la police étant moins tracassière en Sibé- 


rie que de l’autre côté de l’Oural. 


— N'allez pas juger de la Sibérie par ce que vous voyez à (Nertedhitilén 


_ disait-on derechef à M. Lansdell. Poussez jusqu’à Kara, si vous en 


avez le courage; les horreurs que vous y découvrirez vous feront venir 
la chair de poule. — Et M. Lansdell poussa jusqu’à Kara. Au mois de 
septembre 1879, la Contemporary Review publia un article sur les mines 


sibériennes, que l’auteur, sur la foi d’un écrivain allemand, M. Robert 
-Lemke, représentait comme de vrais sépulcres souterrains, où étaient 


ensevelis tout vivans des milliers d’infortunés hâves, livides, vêtus de 
haillons, quelques-uns nu-pieds ; de hideuses cellules creusées dans le 


roc leur tenaient lieu de dortoirs; ils y couchaient sur une paillasse 


humide, attachés par le cou comme des chiens enragés à une chaîne de 


fer rivée dans la muraille. Le 15 mai 4881, cho renchérissait sur ces ; 


TOME LI. -— 1882, : 1% 
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| riens et des horribles souffrances qu'on leur inflige. Dès 1864, un 
is, né en Russie, lui avait conté que les plus dangereux des cri= 
inels russes étaient envoyés dans des mines de mercure, où ils res- 

; nt des vapeurs infectes et malsaines qui les tusient en quelques k 


| péintures et transformait les vathetee din 
Rs nées par des torches de pin, où vivaient pêk er 
femmes, des enfans, condamnés à mourir 
: dell arrivait à Kara le cœur plein de Guise ap pprél 
sentait les M de” Dante: ue” dans u 
| l'enfer. al $ AFNOR 


_ commandant de la colonie, le colonel Kononovich, mp. 2 Si 
vage et déjà obscure, qui apparaissait à ses yeux troublés: comme ur 


| hauts de deux pieds, a avaient un air étrange. Notre missionnaire 


“et qui le saluèrent en passant. « Qui sont ces gens-là? demanda-t-il.. 


* Dès le lendemain, M. Lansdell poursuivit son enquête. Il a | 


cents meurtriers, quatre cents voleurs, sept cents brodiagi, ou gens sans 


_ dans le voisinage et pouvait le voir deux fois par semaine. Sa cellule, 


_mandait la vue de toute la vallée, donnait sur un grand chemin; le pri 


Quoiqu'il n’eût pas encore lu ces articles de h: 


La nuit ET à abc: Re engagez, À 


paysage d’outre-tombe. Les collines étaient tapissées dt 
auxquelles se mêlaient des conifères; çà et là dans pre cu 
et touffu se montraient quelques fleurs tardives et} des lis orangés, 


n'avançait qu’à regret; à chaque pas le cœur lui battait plus fort; il 
allait bientôt contempler face à face ce royaume: des horreurs qu'on lui 
avait si souvent annoncé. Tout à coup, à l’un des détours du chemin, 
il se croisa avec quelques journaliers qui venaient de quiter l'ouvrage 


— GCesont des convicts, » lui répondit le colonel, qui lui apprit à sa vive 
surprise que près de’ in moitié des condamnés étaient Li rad d'habi- Le 
ter la prison et vivaient chez eux. ex ame Te HONNEURS 


que, sur les deux mille déportés qui vivaient à Kara, il y avait huit. 


aveu, et quarante et un prisonniers politiques, à savoir treize Russes - 
et vingt-huit Polonais. Il descendit dans la mine et il s’avisa ace 0 à 
presque tout le travail se faisait à ciel découvert et qu'aucune femme 
n’y était jamais employée. La nuit venue, il vit les condamnés partir, 
les uns pour regagner leur geôle, les autres pour rentrertchez eux, et | 
il nous affirme que personne ne couchaït sous terre. On le conduisit à 
hôpital, où ce qui l’étonna le plus fut une serre dans laquelle müris- 
‘sait un melon. Il visita l’école où les enfans des déportés apprenaient C0 
à lire, et il lui parut qu’ils étaient propres et bien soignés: Il examina 
en détail la prison, il put s’introduire dans les cellules réservées aux 
condamnés dont on redoutait le plus l'évasion. L'une d'elles était habi- 
tée par un juif, prisonnier politique de haute volée, qui en été travail. 
lait de six heures du matin à sept heures du soir, mais qui en hiver - 

n’avait le plus souvent qu’à se croiser les bras. Sa femme demeurait* 


d’honnête dimension, était bien tenue, bien aérée, bien éclairée, et 
dans le mobilier figurait une petite bibliothèque. La fenêtre, qui com= 


CE 
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r entre Millbank à Londres ou la cellule du juif à Kara, je 
s hésiter Ja cellule du juif.» 

gle erre comme partout ailleurs, il'y a des hommes très enté- 

rs préventions, peu disposés à en démordre; ils croient for- 

Fais Aout ce qu’ils croient, eton les désoblige en les engageant à 

… décroire. Ces amis des histoires reçues ont insinué que M. Lansdeli 


+ qi Rte naïf pour avoir su deviner la main de fer sous le gant 
de velours. Il s’est ARS ut disputer contre tout venant, pourvu 
ui opposassent ces mr des Ein des doses, 


mag À dix mille têtes pour lé Fr So de les couper, qu’ un 
_ Caligula noir s'amuse à torturer ses prisonniers pour le seul agrément 
de les voir souffrir, on peut tout attendre de leur imbécile férocité. 


aissé séduire par les grâces dangereuses des colonels russes, 


_ Mais chez les peuples civilisés les Caligula sont rares, l'intérêt bien 


r tout ce qui s'y passait. « Je dis la pure vérité, 
l par forme de conclusion, en affirmant que, si j'avais 
Snaames à la prison pour la wie et qu’on me per 


entendu tempère les instincts vindicatifs, haineux ou farouches. Que 


gagneraient les Russes à torturer leurs déportés en Sibérie, à hâter 


leur fin par des sévices, par des recher ches de cruauté? Ne leur ser- 


 xvent-ils pas de colons ? Ne leur sont-ils pas nécessaires pour exploiter 
= les richesses minérales de cette immense province qui manque d’ha- 
bitans ? A moins d’être un idiot, on ménage ses outils. Tel charretier qui 
brutalise un cheval qui n’est pas à lui le traiterait avec plus d'égards 
s’il en devenait propriétaire. 


M. Lansdell ne prétend'pas qu'il ait tout vu ni que les directeurs de 


ÿ- colonies pénales soient tous des anges. 11 nous peint le colonel Kono- 
) novich comme un homme fort intelligent, de mœurs douces, animé 
| dexcellentes intentions, conciliant les sévérités de sa charge avec les 
. loïs de l'humanité. Mais il nous parle aussi d’un certain Rotsguildief, 
qui gouvernait jadis les convicts de Nertschinsk et ne les condamnait 

pas à recevoir tant de coups de fouet, mais à user sur leur dos dix ou 

| quinze livres de verges. Il y a en Sibérie des Rotsguildief et des Kono- 
| … novich, et sûrement on y trouve aussi des directeurs qui ne sont ni 
très humains ni très féroces, mais qui par bonheur sont corruptibles; 
la corruption est quelquefois une garantie. On raconte que le fouetteur 


publie de Moscou était si habile dans le maniement de son knout. qu'il 


pouvait à volonté d’un seul coup de lanière couper en deux uneciga- 
rette posée contre une fenêtre, sans casser la vitre, ou briser une 


planche épaisse dun pouce et, par conséquent, la colonne vertébrale 


+ 
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d’un homme. Quand sa fille se maria, il eut l'orgueilleux plaisir de nd 3 
_allouer une dot de 60,000 roubles. Il les avait gagnés en rançonpant * 
ses victimes. Il leur administrait toujours le nombre de coups prescrits, 
mais sa main devenait miraculeusement légère à qui payait. Mieux vaut 
avoir affaire à un fouetteur moscovite qui se laisse corrompre qu’à tel 
_ rigide geûlier anglais, qui ne connaît que sa consigne et croirait pécher 
= contre Dieu et contre l'honneur s’il Jui arrivait jamais. desdermer les 
yeux. Nous sommes persuadé que nulle part il n'y a autant d'arbitr 
que dans les prisons russes, mais que, sauf les accidens fächeu ot 
terribles, elles sont moins dures que beaucoup d’autres. 
Dans les monarchies absolues comme dans les pays constitutionnels, La 
l’autorité subit à la longue l’empire de l'opinion publique, qui. crée les 
mœurs, et M. Lansdell nous assure qu'aucune autre nation n’égale les 
Russes en bienveillance et en mansuétude envers les prisonniers. D'un . 


bout de la Sibérie à l’autre, à Ekaterinbourg, à Tomsk, à Irkutsk, se sont * 
formés des comités locaux, occupés d’adoucir le sort des déportés, de “4 
leur procurer quelque argent, quelques livres, quelques petites dou N 
ceurs, de vêtir et d’élever leurs enfans, de venir en aide à leurs femmes, _ 


Les populations s’associent à cette bonne œuvre. Des villages voisins 
de Tomsk arrivent fréquemment «€ des envois de farine et de victuailles 
à destination des. détenus ; les aumônes qu’on leur fait sont recueillies 
dans des boîtes placées àla porte des prisons, et on est si libéralà leur 
égard, les jours de fête surtout, que dans beaucoup d’endroïts, aussi 
bien qu’à Saint-Pétersbourg, ils reçoivent plus touts de FAO qe ils 
n’en peuvent manger.  \ kr: 

Nous admettons sans peine que le peuple russe est plus A que. | 
beaucoup d’autres pour les prisonniers. La charitable: bienveillance 
qu’il leur témoigne fait honneur à son caractère; mais elle tient aussi 
- à ce que la Russie est peut-être le pays du monde où l’on ressent le : 
moins d'horreur pour les criminels. Le Russe respecte infiniment son 
empereur, ce dieu sur terre, qu’il ne voit jamais; mais il voit souvent 
de trop près les demi-dieux chargés de le gouverner, et ils lui parais- 
sent beaucoup moins respectables. Leur conduite n'est pas toujours 
canonique, ils n'ont pas toujours les mains nettes, ils s’affranchissent 
volontiers des lois qui les gênent, et leurs méfaits mettent les con- 
sciences à l'aise. Les grands voleurs justifient les petits. 

Ajoutons que le Slave est de tous les hommes celui qui se possède 
le moins, celui qui est le plus, gouverné par sa passion, qui obéit le 
plus à des fougues d'esprit, à de mystérieux entraînemens dont il n’a 
pas conscience. On peut plus ou moins jurer de ce qu’un Anglais est 
capable de faire ou de ne pas faire; on dirait plus difficilement de 
quoi un Russe est incapable. 11 n’en faut pas conclure qu'il vaille moins 
que nes: mais, sans contredit, il est moins sûr de lui-mêmeetde 
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ses lendemains. Il a souvent l'humeur glissante, le désir infini et une 


imagination orientale, qui ne se refuse rien. M. Lansdell nous rap- 
porte, sur la foi d'un témoin oculaire, que quand le mineur russe qui 
n’est pas un forçat, mais qui s’est engagé librement au service d’une 


société ou d’un particulier, vient de toucher son salaire, montant à 40 


| 


ou 50 livres sterling, il se livre à toute sorte d’extravagances. Celui-ci 
lie partie avec une fille publique, l’habille de velours et de satin; au 


bout de huit jours, wayant plus rien, il lui arrache ses vêtemens de 
dessus le dos pour se procurer de quoi boire. Un autre achète une dou- 
zaine de bouteilles de vin de Champagne, les range en file, s'amuse à 
les briser à coups de pierre. Un troisième fait emplette d’une pièce de 
cotonnade, qu'ilétale dans la boue du chemin et foule d’un pied superbe, 
tandis qu'un quatrième attelle à sa téléga ceux de ses compagnons 
qui ont vidé leurtire-lire et goûte le suprême bonheur de se faire trai- 
ner par des êtres humains. Durant quelques heures on se croit tsar, 


sultan, calife, Haroun-al-Raschid, après quoi on se réveille; mais le 


rêve était beau, c’est autant de pris sur les misères de la vie. 


_ Seulement il se trouve quelquefois que pendant qu’on rêvait, on a 
_ Commis quelque action fâcheuse dont il faut rendre compte après avoir 
repris ses sens. C’est une histoire connue qu’un paysan russe, passant 


dans sa charrette sur une grande route, aperçut un voyageur, recru 


-. de fatigue, qui s'était assis dans le fossé. Par un mouvement d’obli- 
_geante sympathie, il lui offre uné place, le fait monter. L’imprudent 


voyageur lui laisse voir Son or, un désir sauvage s'allume dans le cœur 
du charitable moujik: il/tue l’homme, il le dépouille. Devant le tribunal, 


son avocat le défendit de son mieux; il l’interrompait en s’écriant : «J'ai 

tué, tuez-moi ! Je ne sais comment cela s’est fait. » Les hommes doués 
d’une imagination vive et sujets aux entrainemens commettent des 
crimes sans trop savoir ce qui leur arrive, cela s'appelle faire un mal- 


heur, et voilà pourquoi, en Russie, les innocens ont une indulgence 
naturelle pour les crimes des autres. Les tentations sont si fortes! la 
chair est si faible! | | Fa 


_ Il ressort de bien des faits rapportés par M. Lansdell que les crimi- 


nels jouissent en Russie de grâces d’état qui leur sont refusées ail- 
leurs; nous n’en voulons citer que deux. Dans la Sibérie orientale, 


aux environs des mines, le paysan dépose la nuit sur le rebord de sa 
fenêtre un peu de nourriture destinée aux forçats évadés qui vien- 


draient rôder autour de sa cabane, et, d’autre part, les directeurs des 


prisons ne méprisent pas assez les meurtriers et les larrons confiés à 


leurs soins pour leur interdire de se donner un gouvernement. Chaque 
chambrée de prisonniers élit ses starostas, ou anciens, chargés de 
recueillir les aumônes, de payer et de corrompre les employés subal- 
ternes, d’en obtenir quelques menues faveurs. Ils sont les banquiers, 
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les pourvoyeurs, les factotums du petit corps qui Li a Re les 
officiers de l’empereur reconnaissent cet arrangement, ne 
starostas de tout travail, traitent avec eux presque de puissance à 
_ puissance. Ils savent que le peuple russe, comme on l’a dit, est Je 
plus sociétaire de tous les peuples, ils autorisent le “pus à se for- 
mer en société et ils prennent au sérieux leurs magistrats. Étrange 
pays, où, pour compenser le désordre qui se mêle ux 
ordre, on met un peu d'ordre dans le désordre et où, si Évè] 
soit la loi, la charité pour le pécheur s’allie à So. de t Lol 1 
tacite pour le péché. SR à 
Les adversaires de M. Cansdell Pont accusé d’être tombé amoureux: 
de la Sibérie; c’est aller bien loin. Il confesse cependant que lhospi- 
talité qu ‘on y exerce à l'égard des étrangers lui a laissé le meilleur. 
souvenir, que, du jour où il-eut franchi la frontière russe, il trouva 
partout l'accueil Le plus empressé, le plus cordial, et qu’à Vladivostok, 
au moment de quitter un pays où il avait été si bien reçu, il se prità | 
pousser un demi-soupir de regret. En ferons-nous autant. si nous 
voyons jamais la Sibérie? Il n’y a pas d'apparence, et nous persistons à : 
plaindre de tout notre cœur tous ceux qui, n’étant ni assassins, ni bri- 
gands de profession, ni récidivistes endurcis, sont condamnés à y finir. 


leur vie. Mais nous savons beaucoup de gré à M. Lansdell d'avoir fait 


justice d’exagérations mensongères qui obtenaient trop facilement 
créance. En débarquant dans le pays de Satin, Pantagruel aperçut un 


petit vieillard bossu, contrefait, monstrueux, aveugle, paralytique des 


jambes ; il avait la tête couverte d'oreilles qui étaient énormes, la 
gueule fendue jusqu'aux oreilles et sept langues dans la gueule. On le 
nommait Oui-dire. Près de lui se tenaient « beaucoup de modernes : 
historiens cachés derrière une pièce de tapisserie, écrivant en tapi- È 
_ nois de belles besognes et tout par ouiï-dire. » Il devait y avoir dans le. Y 
nombre plusieurs journalistes, dont quelques-uns étaient Anglais: - 


Défions-nous des ouï-dire, des propos vagues, des décisions témés 


raires, ne calomnions personne, pas même la Sibérie, et reconnaissons : 
qu'un missionnaire, qui a des bottes de sept lieues et l'esprit critique, 
ne fait pas une œuvre inutile en courant tout d'une haleine des monts 
 Ourals au Pacifique, quand le résultat de son voyage est de réfuter ses 
1ÉSeRRen auxquelles on est heureux de ne plus croire, 
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= Odéon : Ofhello, le More de Venise, drame en 5 actes et 8 tableaux, Dit en vers 
_ de M. Louis de Gramont. — — Gymuase : les Débuts de Pluchette, comédie en 1 acte, 
de MM. P: Decourcelle et J. Redelsperger, — La Carte forcée, comédie en 2 actes, 
de MM. H. Crémieux et M. Pernéty: — Porte- Saint-Martin : matinée extraordi- 
. naire : Davenant, comédie en. 1 acte et en vers de M. Jean Aicard, - — Cluny : 
115, rue RPMpales vaudeyille en 3 prie, de M. À. Bisson, 4: 


_L’Odéon n'a que cent : ans : il n'est pas bien conservé. J'entends par- 
— Ier de ce théâtre comme d’une personne morale, et non de l'édifice qui, 
LFtel quel, date de soixante-trois ans à peine : l'édifice est en bon état, 
Ja personne morale est décrépite. Qui paraît plus que son âge le déclare 
volontiers : centenaire depuis le 9 avril, l'Odéon s’est empressé de 
6 nous notifier la nouvelle le 24. M. Porel a dit ce jour-là un morceau 
- dé circonstance composé par un fin poète, M. Auguste Dorchain : 
lOdéon et la Jeunesse, fable, — non, je me trompe, poésie; — mais, 
_ de bonne foi, ce titre : l’Odéon et la Jeunesse, ne rappelle-t-il sosr celui-ci: 

le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes? 
Il est vrai que, si j’en crois M. Dorchain, l’Odéon ne fut j jamais plus 
jeune qu'aujourd'hui; et, de fait, € est une façon de dire que ce vieux 
théâtre est retombé en enfance. Pour être exact, il faut rappeler que 
jamais il n’a prospéré solidement. C’est, une justice à rendre à M. de 
La Rounat, le directeur actuel : les faillites de ses prédécesseurs sont 
. presque innombrables, — et si VOdéon, dans sa longue carrière, a eu 
quelques répits de fortune, il faut compter parmi ceux-là l'intervalle 
des années 1856 et 1867, où M. de La Rounat, justement, gouverna la 
maison. Mais, à lire l’histoire du Second-Théâtre-Français, telle que 
MM. Porel. et Monval l’écrivent (1), — et le morceau de M. Dorchain n’est 
guère qu'une version poêtique de ce consciencieux ouvrage, — on croit 
parcourir les pièces justificatives d’un « Manuel de l’art de faire faillite, » 
à l’usage des directeurs de théâtre, des comédiens en société, des admi- 
nistrateurs nommés par l'état et des gérans intéressés : car FOdéon a 


ve 


_ ({ÿ Lemerre, édit.; 2 vol. ha 


| essayé tour à tour et plusieurs fois % chacun ces régimes;  " ÿ 


péri, quelques-uns avec gloire, la plupart misérablement. 13 
Une telle suite de malheurs ne s'explique que par un vice propre à 
ce théâtre; il n’est pas malaisé de trouver ce vice. En 1796, les entre- 
_ preneurs auxquels le Directoire avait affermé l’Odéon pour trente ans 
achevaient ainsi le mémoire où ils exposaient leurs projets : « Ces 
vues de bien public plaisent surtout au faubourg Saint-Germa 
lOdeum repeuplera les déserts. L'établissement de l'Odeum répandra 
dans ce quartier le mouvement, la vie; il donnera de la valeur aux 
propriétés nationales et particulières. » Un mois après, les recettes 
moyennes étant de 150 à 200 francs, les entrepreneurs fermaient 
l’Odéon; ils s’apercevaient que, pour qu’un théâtre puisse peupler des. d 
PT NL faut que les habitans de ces déserts aient d’abord remplice 
- théâtre, — ce qui est difficile. Deux ans après, le nouveau directeur, 
encore désireux de « raviver l’un des plus beaux quartiers de Paris, » 
joignit à ses comédiens la troupe tragique du théâtre Louvois, dirigée. 
par Mie Raucourt: il adjura par une circulaire les notables du faubourg. 
de souscrire des abonnemens, et, sauf les soirs où jouait M'° Raucourt, 
la même troupe qui, place Louvois, faisait une recette moyenne de 


1,800 ou 2,000 francs, fit tomber dans la caisse de l'Odéon à peu prés 


100 écus. Vingt-quatre ans plus tard, en 1822, un ancien colonel de 
dragons, M. de Gimel, nommé directeur du Second-Théâtre-Français, 
se fait moins d'illusion que ses devanciers sur la chance qu’il a de 
repeupler « un des plus beaux quartiers de Paris; » il a, ce colonel, 
l'expérience des garnisons; il fait inscrire au cahier des charges « la 
clause sine qua non qu’il peut ajouter du chant à son répertoire, allé- 
guant que l’Odéon, par son éloignement, doit être assimilé à un théâtre, 
de province, et que les théâtres province sont à la fois NE et. 
dramatiques, » $ | 
* En 1828, un autre administrateur, M. Leméthévyer, annonce que des 
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omnibus transporteront à toute heure les voyageurs de l’'Odéon àla 


rive droite. Mais sans doute les voyageurs manquent de la rive droite 

à l’Odéon, car, l’année suivante, les comédiens adressent aux journaux 
une lettre qui débute ainsi : « Pour la troisième fois depuis deux ans, 

l’infâme banqueroute est aux portes du Théâtre-Royal.… » En 1837, un 

arrêté ministériel accorde à la société de la Comédie-Française le droit 


d'exploiter l’Odéon pendant deux ans. Après ‘sept mois, la Comédie- < 


_ Française y renonce; elle a donné sur cette scène cent quatre-vingts 
représentations; résultat net: un déficit d'environ 40,000. francs. En 
1845, après trois années de lutte, faillite de Lireux, le plus habile 
directeur que l’Odéon eût connu depuis Picard : il avait découvert 
Émile Augier et Ponsard; il avait joué Balzac, MM. Meurice et Vacque- 
rie, M. Camille Doucet: il avait donné Lucrèce et la Ciguë, les Res- 
sources de Quinola, Falstaff, Antigone, le Baron de Lafleur : le tout pour 
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aboutir à un déficit de 58, 000 francs. Un homme se trouva pour suc- 
ee Lireux; mais aussi quel homme! un héros, un demi- dieu! 


age, le grand Bocage, le Didier de Marion Delorme, l’Antony, | 


Res le Lovelace acclamé par la race chevelue des romantiques, 
_ Théophile Gautier sonna le ban de son avènement, et la proclamation 

_ du poète s’achevait en menace prophétique : « Si cette fois Pessai ne 
réussit pas, il faudra raser l’Odéon et semer du chanvre à la place! » 
L’essai ne réussit guère : Bocage ouvrit le théâtre le 17 novembre; le 


4er mars, il cédait son privilège à M. Vizentini; celui-ci, un an après, a 
donna la Fille d'Eschyle : immense succès! Malheureusement la seconde 
représentation ne fit que 150 francs de recette et la troisième 160, — 


avec lesquels le directeur partit pour la Belgique. Cependant on ne 


À rasa pas l’Odéon, et, deux ans après, quand Bocage se présenta de 


nouveau pour Padministrer, il ne trouva pas de chanvre semé à la place. 
- Aujourd'hui, j'imagine qu'on ferait un meilleur emploi du ter- 
rain. Après les directions diversement heureuses et critiquées, — les 
plus heureuses n’ont pas toujours été les moins critiquées , — de 
MM. Altaroche, Alphonse Royer, de La Rounat, de Chilly et Duques- 
nel, si l’on décidait que le second essai de M. de La Rounat doit être 
en effet le dernier, les entrepreneurs ne manqueraient pas pour bâtir 
là des maisons de rapport ou peut-être quelque « Banque de la rive 
gauche et du quartier Latin. » J'entends bien que cette hypothèse sou- 
. lève des protestations. Priver la rive gauche et le quartier Latin de 
léur théâtre! Le 10 germinal an 111, les treize sections du « faubourg 
Germain » réclamaient! de la convention le retour des comédiens dans 
_ Jeur quartier, « centre de l'instruction publique. » Sous l'empire, après 


un décret et un règlement qui interdisaient la tragédie au théâtre de 


lImpératrice (Odéon), « considéré comme une annexe du Théâtre-Fran- 
_çais pour la tragédie seulement, » le tragédien Larive déplorait cet exil 
de Melpomène, et il écrivait : « Le faubourg Saint-Germain, son ancien 
domaine, était le quartier qui lui convenait le mieux : l’université lui 


fournissait ses amans fidèles; depuis qu’elle les a perdus, elle n’en a 


plus que d’inconstans. » Sous la monarchie de juillet, le rapporteur de 
la commission du budget, pour obtenir que la subvention de l’Odéon 
fût portée de 60,000 francs à 100, 000, insistait sur la nécessité « d’in- 


- spirer à la jeunesse des écoles le goût des lettres, qui est la plus utile 


_ des distractions. » Ainsi l'argument n’est pas neuf : le malheur est que, 


_ faible à l’origine, il est allé depuis s'affaiblissant toujours. Nous avons 


vu qu’en 1796 (an 1v) on destinait l’Odéon à « repeupler les déserts » 
de ce faubourg Germain, « centre de l’instruction publique » en 1795. 
En 1829, nous ayons vu le directeur demander qu’on assimilât son théâtre 
à une scène de province. Toujours l’Odéon, par une destinée paradoxale, 
fut chargé de faire vivre un quartier qui le laissait mourir : c’est comme 
une gare bâtie dans une solitude pour attirer les voyageurs. Et cette 


à 


Fr 
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l tude s est faite d'année en 


ne # à s, les pa ent l'Odéon mettent au premier Sin 
à # 2. : dédes théâtres depuis 1830, la dispersion du public et] 
Rs du mouvement littéraire. » En 1835... ! Eh bien! et dep: 
À Depuis, je ne sache pas que le nombre des théâtres ait décru, 
que le phase se soit rassemblé vers ’Odéon, ni que le « Mie" 
littérair re » se. soit. reporté vers ce quartier; aussi bien ni. COURS * 
_ aucun autre : interrogez là-dessus les propriétaires de la. 
_ceaux. et ceux de ces terrains de Chaïllot où l’on semait.du chanvre, 
en effet, alors que Gautier ‘trompettait l'avènement de Bocag 2: 
panorama de la rue de Berry, où MM. Detaille et de Neuville nn: HS 
leur bataille de Champigny, sera bientôt plus central que le second 
Théâtre-Français. Tel chansonnier devenu ministre, et même ancien RE 
ministre, ne reconnaît plus aujourd’hui « son vieux quartier Latino» 
Même les héros de Mürger ont émigré. Acclimatée si longtemps - 
l'Odéon, a Vie de bohème a repassé l'eau; dépaysée au Vaudeville, elle Se % 
s’essaie maintenant à l’'Ambigu. Tout de ses personnages y paraît 
_démodé : leur gaîté, leurs sentimens et linnocence de leur misère. 
Le 1® janvier 1838, dans cette Revue, George Sand terminait &@ De 
_mière Aldini pur ce cri: « Vive la bohème! » Le 15 juillet 1871, à cette à 
même place, M. Caro, en psychologue avisé des choses présentes, don 
nait pour titre à un article :{a Fin de la bohème. Quelle mélancolique 
étude M.de La Rounat pourrait nous offrir sur la fin de la jeunessedes 4 
écoles, en tant « qu'odéonienne ! » Si reste le soir des étudians sur! la 0 
rive gauche, ils ne se croient pas engagés d'honneur à soutenirlafor— \ | 
tune de J’Odéon. Veulent-ils aller au spectacle? Plutôt que de payer à 
6 francs un fauteuil dans ce temple, ils préfèrent se rendre au théâtre. M 
Cluny, si misérablement dirigé qu'il soit : et quand par hasard, entre 
deux vaudevilles de banlieue, ils tombent sur une pièce amusante 
comme celle de M. Bisson, 145, rue Pigalle, ils rient toute la soirée sans 
remords et sans donner une pensée à l’Odéon expirant. RE 
Sous le second empire, M. Camille Doucet, surintendant des théà- Et 0 
tres, avait conçu le projet d'élever un Second- Théâtre-Français AOUÉ. ; 
du premier: les deux, pour mieux dire, n’en eussent formé qu’un seul, 1 
avec deux iroupes distinctes dont l’uneeût joué dans la«salle Molière» + 
et l’autre dans la « salle Corneille. » Ily a quelques années, alors D 
. que le Théâtre-Italien était à vendre, M. Perrin faillit l'acheter pour 
_que la Comédie- -Française s’en fit une succursale. Bientôt sans doute, 4 
à la suite d’un accommodement, cette succursale fût devenue, de nom ai | 
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mette, y sera mieux que dan ans ce désert où on le ie 3 À  . 
lan L cette solution dde ie . hardie, 4 il 


| tembre1997 éco Méntélivet: il n’a pu que le lire. PI usieurs er Fu is 
… s'étaient élevés contre ce projet, attendu que, d’après eux, un Second- 
de Français, ainsi annexé aupremier, au lieu d’en être le séminaire, 
Pa bien des Fr dr > sie proprement tes Ja Er 


nous  préférions aux ‘certitudes présentes 
5 és l'avenir. Si le nouveau gouvernement de lOdéon 
FC usé de ses pouvoirs, on en eût été quitte pour ne pas les 

renouveler ou même en abréger la durée; en admettant qu’ un autre 

_ état fût pire que l'actuel, il eût toujours été temps de revenir à celui-ci; 

… l'épreuve, à notre avis, ne pouvait guère être plus funeste que le statu 
% Eee prolongé. Cependant on à quitté ce projet. Que va-t-on faire ? 

ntre nous, je suppose qu’on ne fera rien. Sans dire de la chambre . 
| tout lé mal que M. Gambetta pense d'elle, il est permis d’insinuer 
AAC) à ue n’a pas l'esprit; tourné | aux beaux-arts. C’est dommage, car si 
1 - Pon ne veut ni transporter POdéon sur la rive droite, ni le réunir à la 

_ Comédie-Française, il conviendrait du moins d'augmenter sa subven- 

’ tion et de modifier son cahier des charges, de façon qu’un directeur 
. intelligent, actif et consciencieux pût y rendre quelque service à la 
littérature et aux jeunes gens. Ici, M. de La Rounat, qui a le droit de 

_ 8e croire ce directeur-là, — car il se souvient de Favoir été ] jusqu ’en 
.:  4867,—M. de La’ Rounat cligne des yeux et commence à à être de notre 
| avis. Dans ces conditions, il se flatte de rederenir ce qu il fut : nous 
ed souhaitons au moins d’être mis au défi. 

Comparez, en effet, la situation de l’ Odéon à à celle des autres théâtres. 
Goimsion ceux-ci, mieux placés dans Paris et plus libres, sont plus 
--heureux ! La salle-de la Gaïîté, apres divers désastres et un long aban- 
- don, est rouverte depuis huit mois à peine. Les directeurs, après quel- 
ques essais, ont trouvé ce titre : Quatrevingt-treize, et ce nom : Victor 
Hugo, pour attirer le public. Quand la vertu de ce titre et de ce nom. 
s'est épuisée, qu’ont-ils fait? Ils ne se sont pas mis en grands frais 
d'imagination ; ils ont repris ce vieux mélo :l Closerie des genêts; ils 
Pont repris simplement avec de vieux acteurs, et même avec une jeune 
actrice, que nous avions vue l’an dernier, nous critiques, à lOdéon : avec 
MM. Dumaine et Clément Just, avec Mlle Marcelle Jullien: ils ont renforcé 
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ce: gros ee transfuges de M. Talien, Lee ‘odéonien d' autrefois, — - de 
M. Romain, un beau jeune premier, ‘et de Mme Largilière, une j ur 
première pathétique, mais qui n’auraient ni l’un ni l’autre, je Suppose, 
la prétention de faire passer les ponts aux promeneurs du boulevard. | 
Eh bien! ces promeneurs sont accourus, et /a Closerie des geriiéimal. | 
gré le suranné du style et de certaines parties de l'intrigue, a fait cou- 
ler plus de larmes qu’à la Porte-Saint-Martin le Donjon des élangs, un 


_ drame pseudo-historique de M. Ferdinand Dugué, n'a. excité d'éclats 


de rire. C’est que la Gaîté est sise dans un quartier habité :s’ilpré- 
tend subsister avec les ressources qu’il a, M. de La Rounat devrait 
s'adresser à une agence d'immigration pour repeupler « l’'Odéonie. » 

Voyez le Gymnase : après la campagne malheureuse de lan dernier, 
après es Braves Gens, le Mariage d'Olympe, Miss Fanfare et Monte-Carlo, 
M. Koning a rencontré enfin avec Serge Panine le succès que méritaient 
son courage et son industrie. Serge Panine a besoin de repos; plusieurs 
nouveautés importantes, sur lesquelles comptait M. Koning, viennent à 
lui manquer par la malchance ou par la paresse des auteurs. Est-il 
pris au dépourvu? Nullement. Il monte un spectacle coupé « les Débuts 
de Pluchette, un vaudeville de MM. Pierre Decourcelle et Redelsperger, 


sans prétentions mais non sans gaîté, joué gentiment par M!° Raynard, - 
et a Carte forcée, une comédie romanesque de MM. Crémieuxet Pernéty,… 
dont l'intrigue pourrait être plus neuve, mais dont le dialogue est 

agréable et que jouent avec adresse Mme Marie Maguier et M. Lagrange, 


Mw,: Pasca et Lemercier. Ce spectacle est lesté par une bouffonnerie de 
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-M. Busnach, la Chambre nuptiale, où M. Saint-Germain est doublé par | 


M. Corbin. Et vogue la galère! M. Koning attendra sans peine jusqu’à 
la reprise de Madame Caverlet, la belle comédie d’Augier. Comment? 
C’est que le Gymnase est situé sur le boulevard. Beaucoup de gens. 
passent devant : quelques-uns s’y arrêtent. Ils s’arrêteraient peut-être, | 


ceux-là, sur la place de lOdéon : par malheur, ils n’y passent pas. Je Ki 


reviens à mon idée, j'y insiste : Monsieur de La Rounat, faices venir des” 
Chinois ! 


Un vieux sodne remplit la Gatté, un spectacle coupé fait +40 | 


sister le Gymnase ; ni l’un ni l’autre expédient ne vaudrait rien à 
POdéon. Ici, pour attirer l'attention de la foule, il faut maintenant 
frapper de grands coups: et le directeur est à peu près dans la situa- 


tion d’un homme abandonné sur un ilot et tenu de tirer le canon 


chaque jour pour qu’on lui apporte des vivres : seulement cet homme 


n’a qu’une charge de poudre, qui doit durer toute l’année. M. de La 
Ronnat le sait bien; il vient de tirer le canon : il a commandé une 


traduction en vers de l’Othello de Shakspeare à un jeune poète, M. Louis 
de Gramont, et il a représenté son ouvrage. L’effort de M. de La Rounat » 


est louable et son zèle méritoire. Il faut, en effet, si l’on prétend que e 


ce théâtre dure beaucoup au-delà de son centenaire, risquer de ces entre- 
* 
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représentait la France à Washington, m’a raconté que, pendant son 


quatre vingts ans il fumait de l’opium : les médecins déclarèrent 


ju ce vice avait abrégé ses jours. Si lOdéon veut vivre seulement 


< _jus u’à cet âge-là, c’est-à-dire vingt années encore, il est temps qu’il 
- renonce à l’opium littéraire, à ce genre spécial de théâtre qui facit dor- 
mire; il n’en a que trop abusé, à diverses reprises, pendant un siècle. 


ice de Shakspeare, — et quelle pièce ! — Othello, « le monstre lui- 
_ même, » dont le cri, semble- t-il, doit faire dresser tout Paris ! 

- M. de Ja Rounat s’est donc mis en frais. Depuis quelques années, 

; le Conservatoire, cet édifice où l’on tolère, sous l'administration d’un 

musicien et parmi de nombreux professeurs de solfège, d'harmonie et 

_ de chant, de violon; de violoncelle, de contrebasse, d'orgue et d'impro- 

_ visation, de composition, de flûte, de hautbois, de clarinette, de cor, de 


où l’on tolère, dis-je, parmi tous ces professeurs de musique, entre un 
professeur de maintien etun professeur d'escrime, quelques professeurs 
=  dedéclamation, — le Conservatoire, depuisquelquesannées, n’a produit, 

je ne sais pourquoi, qu’un petit nombre de tragédiens et de comédiens 


_  sortablés. Encore ces jeunes gens, s'ils ne préfèrent, par un esprit de 


vertige qui leur fait oublier leurs engagemens, s’avilir dans un théâtre 
de genre où ils trouvent le succès et la fortune, sont-ils happés au 
passage par la Comédie-Française, qui les retient dans ses oubliettes. 


Ainsi, pendant que M. Guitry se fait connaître et vit grassement au 


Gymnase, M. Garnier, pour ne, citer que ce prix de tragédie de lan 
passé, languit et se dessèche au Théâtre-Français : en douze mois il 


a débuté dans le Supplice d’une femme et dans Britannicus; c’est assez, 


c’est même trop, car il excite l’envie de ses camarades, et, d’autre 
part, le public du Théâtre-Français l’a trouvé bien raide et peu formé 
pour cette illustre scène. Donc, M. de La Rounat, directeur de l'Odéon 
où doivent se façonner les jeunes artistes pour la Comédie-Française, 
M, de La Rounat a engagé spécialement pour le rôle d’Othello M. Tail- 
lade, qui n’a que cinquante-six ans, s’il paraît davantage. Quand je 
disais que M. de la Rounat s’était mis en frais!.. Il a, par surcroît, fait 
tailler des costumes et peindre des décors dont plusieurs sont beaux 
et quelques-uns exacts. Vous voyez s’il mérite que son coup de canon 
soit entendu! : 

Le sera-t-il pourtant? Je n’ose croire à ce juste succès; Othello 
n'aura pas une longue fortune à l’Odéon. Est-ce la faute des acteurs ? 


M. Taillade, sans doute, n’est pas l'homme de son rôle. Il n’a pas cette 


prestance, cêt air de force et de gloire, cette carrure d’épaules et cette 


majesté d’allures qu’on prête au guerrier venu des pays du soleil pour 


es qui passent le hate courage. Un diplomate qui, sous l'empire, : 


jour dans cette ville, un homme y mourut âgé de cent vingt ans; 


Or rien ne paraît plus propre à le réveiller de sa léthargie qu'une 


cor chromatique, de basson, de trompette et de trombone, — cet édifice | 
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er les armées de la république dé Mnise: Si Othe lo: ne 
cette ampleur de poitrine, de voix et de geste, cette magnificenc 


est-ce pour ce général du génie, pour ce vieux He + | 
_ les travaux mathématiques, que la douce fille de B qt 


la même époque, a joué Napoléon, elle aussi; mais x 
figuré par Déjazet? À dessein, pour me faire OR 


ce rôle. Ajoutez que sa voix est sourde et sa diction édentée mr à 


soit, lui non plus, le personnage de Shakspeare ; assurément ce n’est 


toute la personne qui doit être sa beauté, Othello n’est plus Oth lo et 
Desdémone ne peut l'aimer. En amour comme en guerre, la noblesse 
triomphale de ce nègre pouvait imposer aux àm FRS 


palais de son père ? Lorsqu’Othello bondit sur Sa pro 
jarrets aient la détente des jarrets du tigre. Mais € M, | 
tunique passent les jambes grêles d’un vieux travesti ru 
Frédérick-Lemaître a représenté Othello a et EE 


mon impression; le certain est que M. Taillade est trop étri 


pas là le rugissement du fauve ni la menace de’ses crocs. Enfin toutes 
ces roueries de comédien blanchi dans le mélodrame ne valent pas la 
simplicité magistrale que réclame Shakspeare. Cependant. Me Taillade 
a du talent, de l'expérience, une manière d’autorité. En quelques pas- 
sages, ce vieux loup du boulevard pousse très bien son grognement; - 
il atteint à l’effet dramatique et semble presque un grandartiste La À 
ne suffit pas à décider le succès, il ne paraît pasy nuire. | 
M. Chelles, qui joue lago, y contribue de toutes ses forces. Néaioe El 


pas là ce vieil officier subalterne, tanné par tous les vents d’unevieora- 
_ geuse, durci par tous les heurts d’une destinée de routier, jauni par 
_Penvie et recuit dans son fiel : c’est un solide gaillard à la moustache 
en croc, qui sert sans scrupule son ambition féroce et assommerait . 1 
Rest coup de poing son ennemi, s'il n'avait l’occasion de Jui couper le 2 
jarret par derrière. C’est un autre Iago; n’importe : C'em estun cepen- 
dant, qui ne manque pas de consistance et, tel quel, nous intéresse. 
De même, Me Tessandier n’a pas la fraicheur d’ingénuité, latmutine- 
rie enfantine, la grâce fragile de Desdémone; pourtant elle joue avec 
intelligence et simplicité, elle sait maintenant dire le-vers,etcenn’est { 
pas elle qui perdrait la partie. Les autres rôles: d'ailleurs sont tenus : « 
convenablement. Si je n'ose prédire la victoire, j'entends la victoire 
fructueuse et de résultats durables, ce n’est pas Rue dre ds Ep vi 
me défend dy compter. «| | : 
Est-ce donc que la traduction de M. de Gramont n’est pas bonne ? Nul- ; 
_ lement, elle est aussi bonne et, en certains points; meilleure qu'une 


de À autre. Elle semble exacte et pourtant se recommande par un bebair 
‘ de facilité. Que reste-t-il, et ne dirait-on point que je me moque? 


_ reste ceci, qu’une traduction d’Othello en vers français ne: sauraitawoir, . 
selon moi, aucune fortune solide, et que c’est une entreprise propre- 


1" 


r nous, c’est l’occasion d'une épreuve où nous voyons de 
is la dernière traduction, le public français s'est rap- 


| | signées : = Alfred ne ri dou Aicard, ns de NACRE es 


de. Perrin: on en donna maladroitement des morceaux détachés, 
cette année-là, dans la. représentation de retraite de Bressant; puis le 
tout ft AE de SRison ea saison jusqu’au ; jour funeste où la fuite 


16 "an Usa : cet. hiver, M. Aicard s’est décidé à imprimer 
D à 7. Notons ‘en passant qu'on a donné, cette semaine, 
dans une matinée-exceptionnelle, au théâtre de la Porte-Saint-Martin, 


le Davenant de ce même M. Aicard, —ceite comédie, composée pour les 


_ représentations de nos sociétaires à Londres, et dont un premier caprice 


_de Mie Sarah Bernhardt compromit le succès. Cette petite pièce est 
_ mieux. qu’un morceau de circonstance : habilement imaginée, fort tou- 
Re chante par endroits et toute écrite en jolis vers, elle a beaucoup plu. . 


Mie Dudlay, avec son zèle ordinaire, y donnait la réplique à M. Got : 


rarement de doyen de Ia Gomédie-Française montra un talent PE sûr 
dans un rôle plus scabreux. 
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ue si le traducteur a la bon de faire une œuvre | x: 
pour lui un exercice de style et de prosodie drama | 


| xù ni de Shakspeare. Si le poète ou le directeur d 
l'accueille attendait d'autres fours “de cette ji LE il à 
ait lourdement. ANR A 


d'Alfred de sad fut joué au Théâtre-Français en 1829 et repris au ; 
tre-Historiqueen 1862.Celuide M.JeanAicard fut accepté, en 1878, 


vai jouer Desdémone, renversa lader- 


Mais révenions à Othelio : nous avons trois traductions en vers : ses as 


datée de 4829; les deux autres, — si les brochures font foi,— de 1882; 


c'est la principale différence que j’aperçois entre ‘elles, ou du moins cet 


écart des temps explique les différences principales de Ia première 


aux deux autres, qui sont un peu cousines. Ces dissemblances, à regar- 


1 = derde près les choses, sont toutes dans l'exécution : l'esprit de Vigny 
| est le même que celui de ses cadets. Il s’agissait pour lui, outre un 


exercice de style et une expérience qui profiterait à d’autres ouvrages, 


_ —ille dit dans une lettre : « Je n’ai fait, cette fois, qu'une œuvre de 
forme, » — il s'agissait de donner à la France une traduction fidèle 
quiremplacerait la pitoyable imitation de Ducis. Pour MM. Aïcard et 
de Gramont, il s’est agi de recommencer l’entreprise de Vigny, selon 
ses intentions justement, avec des moyens nouveaux. Cette lettre de 


Vigny à lord ** « sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système 
dramatique » s'accorde parfaitement avec la préface que M. Aicarda 


mise en tête de son ouvrage. Les théories de Vigny sur le vocabulaire 


(1) Charpentier, éditeur. 


‘3# 


Le et 
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nds 1l demande qu’on réserve l’alexandrin épique, dans l’inté- 


grité de sa forme et la majesté de son rythme, pour ces passages impor- 


tans qui sont comme le « chant » du drame; qu'on Je « détende, » au 
contraire jusqu’à la négligence, et qu’on le brise familièrement pour ces 
| parties accessoires qui ne sont que « récitatifs. » M. Aicard souscrit à 


ces doctrines, au moins implicitement, et ce n’est pas M. de Gramont 


qui veut y contredire. Mais Vigny, malgré qu’il en eût, avait l'habi- 
 tude de ce vers épique qui est proprement celui de la tragédie française; 
“il était encore trop voisin de l’âge classique pour pousser en effet jus- s 


qu’au bout son système; son Othello garde l'aspect d’une tragédie 


plus simple, mais encore d’une tragédie. Au contraire, MM. Aicard et 


de Gramont usent de toutes les licences de la poétique la plus récente, 
Nul n’est plus sxper ni plus ingénieux que M. Aicard à déguiser le vers 
en prose; nul n’y met plus d’aisance que M. de Gramont : même l’ai- 


sance me parait sa vertu principale, sÈ si M. Aicard a un vice, c’est 


qu'il est trop ingénieux. Leur poésie, à tous les deux, se « détend. » 


jusqu’à la ténuité ; au besoin même, si j'ose dire, jusqu’à la platitude. . 


Elle y gagne un air d’exactitude parfaite, qui flatte l'illusion de cer- 


taines gens. D'ailleurs, à l’occasion M. Aicard embouche le porte-voix 
aux beaux vers, et M. de Gramont sait frapper, aussi bien que per- “ 
| sonne: de francs alexandrins. | 
Cependant qui dit traduction fidèle ne dit pas toujours transcription 
littérale, et, sur ce point encore, les trois poètes sont d'accord : « Si. 


le traducteur, dit Vigny, n’était interprète, il serait inutile. J’ai donc 


cherché à à rendre l'esprit, non la lettre. » M. Aicard s explique là-des- 
sus avec plus de franchise encore. Il distingue « entre la traduction 


* savante et la vivante : Pune destinée à donner une idée la plus exacte 


possible du texte étranger; l’autre destinée à produire l'impression 


. même du texte original en le faisant oublier. Celle-ci est évidem- de 
ment la traduction dramatique, » et c’est celle que M. Aicard a pré-. SE 
tendu faire. Il compare sa tâche à celle d’un acteur de la commedia 


dell arte, qui se laisse guider par l’auteur et doit cependant inventer. 
Même, par un paradoxe un peu ambitieux peut-être, il établit « qu'i- 
déalement ce travail demanderait les qualités maîtresses du poète, du 
trouveur original ; » il ne voit « ni comment ni pourquoi on retrouve- 
rait l’esprit et l'expression de Shakspeare si l’on est incapable de tra- 
duire la nature. » Pour M. de Gramont, je ne pense pas qu’il se pique 
de plus d’exactitude, sinon je serais obligé de lui reprocher des contre- 


. sens et, plus encore, des libertés contraires à la théorie du mot ms) 


‘et de la traduction « vivante. » Où Shakspeare a mis : 


She wish’d - : È ne 


That heaven had made her such a man, — 


Ré la prosodie d'une traduction française de Shakspeare sont exac- A * 
tement celles de son successeur: il tient pour | » mot simple et levers 


ere 


* Céisi 
his af. té el bd Let DELA 


RÉVUE DRAMATIQUE, | 395 


eat : fa EIlé souhaitait que lé ciel eût fait d'elle an tel Hofimé, » 


et ce que M. Aicard traduit : 


KES Elie éût aussi Voûlt que 18 Ciet l'éût fait naïtie 
À mé placé, 


…. M. de Gramont écrit : 


« . . Elle ressentait une dôulétir mortelle 
Qu'un tel homme n’eût pas été créé pour elle! 


Cassio, après la tempête, dit en parlant d'Othello : « Je l'ai perdu sur 
une mer dangereuse : 07 a dangerous sea; » M. de Gramont ne craint 
pas de träduire (1 dérhiëf tôt Est à la rite) : « Suf un térrible élé- 


ent. » Lorsqu'Othel{6 retrouve Desdémoné à Ch\pre, il lui mét Sur 


Chaque jote un baisér Sondre Et Sécrië : « Qué hü$ Cœûrs faiènt 
jamais de plus grands désécconist » Et lago müfmure : « Of! iäin- 
tenant vous avez bien le ton! Mais j'arracherai lés chevitlés qui réplènt 
cetie müsique. » M. Aicard traduit äsSéz fidèléitiént : 


. Doux baisers qu’on m *accor de; 
Vous serez à jamais nos seuls bruits de discorde! 
Iac6, à part. — Bon, bon! je changerai cette muüsique-la! 


Di na transposer là réplique dans le ton noble, 
ou plutôt dans le banal, et d'écrire : 


Ptiissé toufduis régner le même aéédrd 
Entré nos cœurs! 
= Ils sont en bonné Ébigén ce. 
Tu les désuniras, n’est-ce pas, ma vengeance ? 


Plus loin, ce charmant couplet, où Desdémone avec l'insistante fami- 
lière d’une enfant gàée, prie Othello de tixer le jour où Cassie recevra 
Sa grâce : « Demain soir, ou mardi matin, ou mardi après midi ou le 
soir, Ou mercredi matin; je t’en prie, dis-moi le temps : qu’il ne passe 


pas trois jours, » — ce couplet que devient-il? Ceci tout simplement : 


Demaiii dans la soirée 
Alors ? accorde-lui cette grâce éspéréé, 
Jé t’en conjüre, avant trois jours. 


Enfiñ, pour reveñir à un passage plus fanieux eéncoré, Cés deux Yérs 
d’une beauté si simple, d’une cadence si digfhié et purement déliticuse : 


She loved me for the dangers I had pass’d, 
And I loved her that she did pity them, — 
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, dr. 
ne Ports. à Fe version. ue M. Aicard, 
A de trois mots sense à la. fin Pons la rime : FR 
HUE RE Re: Ellér m'aima pour hérile. que j rai courus, À 
x É à E ma eue la ue qu elle en pu — “ROUE ses larmes. 
net ae nos D font sagement data qu'il ils ve lent 4 
_ suivre, non la lettre, mais l'esprit, — heureux s'ils le ne 0 d 
nas — et qu'ils veulent (en franciser. » Shakspeare. 115 seraien’ men | 
‘à eupèchés à faire autrement. Tr aduire Sliakspeare en vers français, 
que Île traJucteur le prétende ou non, Ce n'esl pas. seulement le ira | es 
duire en français, mais bieu le franciser. Noire alexaudrin, si désati- + 
re culé qu’il soit, — de façon à perdre ses beautés propres sans nee 
* celles du vers shakspearien, qui a le rythme de ses cinq jambes, — 
notre alexan irin, si changé qu’il soit de physionomie et d'allures, gare \ 
ae _ eucore assez de sa constitution première, non-seulemeut pour ren re 
| une traduction littér ale impossible, mais pour communiquer à une 
© traduction que conque un air de nationalité française. Ce n'est prérque 
_ plus l'alexaudrin, mais ce n? est aucun autre vers : d’ailleurs çà el là 
encore une rime naufragée paraît dans le désarroi des hémistiches, ou. 
bien c’est une césure demeurée par hasard juste au milieu du vers : et. | 
cela suilit à faire reconnaitre la vieil.e ordvunance française des OS, + 
partant des idées. Or c’est là justement le mensonge essentiel des ces, " 
ouvrages, leur vice intime et ce qui fait qu’une traduction d Oihello en SS 
vers français ne peut avoir une valeur absolue ni un succès débnitif. 
Le traducteur prète un as ect français à des sèntimens- -qui ne le FES si 
À pas : pourquoi, ou plutôt pour qui? Ce déguisement ne. trompe: per- à à 
sonue. A ceux qui peuvent comprendre et admirer. Sliak peare il | ‘il 
semble inutile et malséant; pour les autres, hélas! combien plus uom- 
breux, il les inquiète et les étonne : ces héros qui se donuent pour 
Français et se comporteut cependant selon leur Caractère étranger, | fs | 
sont peut-être pour la foule plus scandaleux encore que s'ils avaient 
gardé l'accent de leur pays. Mais ceci demande quelques explications, 
au moins sur le caractère d’Othello : peut-être. aurons- nous le Join de ps n 
. les donner prochainement. | AN 
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qu'à Fr Pre . innombrables petits. papiers qu’ une commission 
| passe gravement & on. temps à étiqueter pour le plaisir de ceux qui. 


: Lu à aiment les palimpsestes électoraux. Il trouvera la réforme de la magis- 


(5e “trature qu’ il a entreprise et dont il est bien embarrassé, cette rélorme 
qui. n'a de prix pour les grands politiques du progrès que si elle 
chasse la plus visible garantie d'indépendance, linamovibilité, de led 


é ex | . ministration de la justice. Il trouvera un projet que lui prépare le gou- 


_ vernement sur la réorganisation du canton dans l’ensemble des insti- 
_tutions locales. Il trouvera le budget, et tout ce qui se rattache de près 
ou de loin au budget. Il aura aussi le choix des interpellations sur les 
choses utiles et sur les choses inutiles, sur la politique intérieure ou 


… sur la politique extérieure, sur Tunis ou sur l'Égypte, — tout cela sans 
nee compter l'imprévu. Les occasions de bien faire ou de pérdre du temps 
RE fi en excitations vaines, en œuvres stériles ne manqueront sûrement pas 


à ce parlement qui va se réunir demain. Par cette multitude de pro- 
RATE qu PAL die Si facilement accueillies, qu'il a. complaisamment 


envoyées à des commissions et Qui lui reviendront un jour ou l’autre, 
É 70 il s’est repart bien des pièges, bien des mécomptes ou bien des ten- 
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a one notes Il s'est créé l'obligation pe 4 \ tout, Re os l 


une opinion sur tout, même sur ce qui n’était pas indispensable, et 
entre toutes ces questions qu'il a laissé soulever, qu’il va rencontrer 
_ devant lui, il en est deux particulièrement qu’il ne peut pl 

qui ne sont pas lès moins graves, les moins diMiciles à ré joud! 
_est ce projet de reconstitution d’une muirie centrale ari 
. répond à des passions ou à des fantaisies bien plus qu’à des er 

__ réels; l’autre est cette réorganisation militaire, cette réforme du réerr 
tement de l'armée qu'une commission de Ja chambre s'occupe Ha 
meat à l'heure qu'il est d'élaborer en essayant de fondre toutes les 
_idées, tous les projets qui se sont produits dans une œuvre unique qui. 
risque fort de w’être qu’une confusion. Ce sont là pour le moment les 
deux points les plus épineux, les plus vifs, sur lesquels le de 2 
qui nous revient aura nécessairement d'ici à peu à se prononcer, ES 
prendfe uñ parti bon ou mauvais, — à moins que, de lassitude, il ne se, 
décide à laisser tout en Roue. après avoir laissé st meurs. en 

7 


_ Ceite idée de refaire une mairié partsiéié, éônésftrafé ta Fo fébéft. 


Haut et l4 diréctioh de la cité, d’où est-elle veñüueé? Comment est-elle 


atrivée à se traluire däns un projet législatif qu’on hésite à préciser 
et à formuler après l’avoir promis, qu'il faut bien présenter cependant 


puisqu'on s’est à peu près engagé? Elle est née, il faut bien Favüuér, 
d’une prétention persévérante du conseil iunicipal ét d'une faiblesse : 
du gouvernement. Que le conseil municipal, qui se flatté de réprésen- 
ter Paris et qui à la prétention d'en disposer, tiénné à compléter son 
gouvernemént par un chef qu’il aura élu, qui Serd son mandataire ét 


sa pérsonnification, ce n’est point là ce qui ést extraordinaire ; c'ést ae 
dans la logique du radicalisme qui règne dans les fuites des fuileries. à 


Le conseil municipal, tel qu’il est avec ses opinions et ses tendances, 


n’a dépuis longtemps d'autre préoccupation que de fonder ce qu'on 


appelle son aütonomié, d’avoir sä république à lui au ein de Ja répu- 


- blique nationale, de $e soustraire à foute autorité, en uñ mot de fire 


revivré légalement la commune, üné_cormmiune sémi-Imdépendante. 


C’est son idée fixe. Il a cru lé moniént veriu dé pousser jusqu’au bout | 


ses revendications autonomistes, et il s'est hâté de saisir l'occasion. 
Ce qu'il y à dé plus extraordinairé, c’est que le gouvernement, qui; de 


son côté, se flatte Sans donté de représenter la France, n'ait pas du 


premier coup senti le danger de paraîtré encourager ces ambitions ou 
_ces illusions. Le niinistère véut bien vivre ävec tout le mondes if est : 
plein d’une mansuétude conciliatrice. II à crü sé tirer d’émbarras en 
ne disant ni non ni oui, en promettant d'étudier, d'examiner, de pré- 
parer un projet: il n'a ceftäineñént fait que compliquer et compré- 
mettre la situation par ses complaisances, tandis qu il éût échappé 
probablement à bien des difficultés en se prononçant simplement et 


… 
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Pt" le début, en refusant son concours à une entreprise 
qui » 72 md pas à la vérité des choses, en disant ce Gb Pos dans 


La ues nn. de voirie, lé police \opiiso ou 4 ue et cou- 
+ Ex vrant le tout de cette satisfaction assez étrange d’une indemnité pécu- 
* ar ie _ njaire qui paraît devenir un élément nécessaire de toutes les combi- 
… haisons. Vainement on essaiera de ces subterfuges; on ne réussira ni 
à rassurer ceux qui voient dans cette mairie centrale une anomalie 
périlleuse ni à satisfaire les partisans de l’autonomie communale. Ce 
ne sera qu’un compromis sans sincérité et sans garantie PERDRE 
l'incohérence administrative et d’inévitables conflits. 
_ Qu'on ne se paie pas de mots : cette mairie centrale dont on parle 
ne répond pas à la réalité des choses et n’a point de raison d'être, 
parce que Paris wa rien d’une commune ordinaire, Paris a les avan- 
_tages et les charges de sa position exceptionnelle; il n’a rien de muni- 
_ cipal. Il est une sorte d’éiat, un patrimoine national; ses monumens 
_ eux-mêmes ne sont pas à lui. Il est le centre des forces de la France, 
FO gouvernement, des assemblées délibérantes, des arts, des indus- 
tries, des grandes institutions politiques, scientifiques, financières, judis 
ciaires. Il a tous les caractères d’une capitale qui, par la nature des 
choses, par le cours.de l’histoire, ne s’appartient qu’à demi, dont le droit 
est limité par le droit de la France. Or dans cette ville d’un ordre excep- 
_ tionpel et privilégié, à! côté des pouvoirs nationaux, auprès du prési- 
dent de la république et du. parlement, imaginez un maire représentant 
par une fiction de la Joi une population de deux millions d'’âmes, 
appuyé, Jui aussi, sur une assemblée orgucilleuse, ayant une armée 
_ de fonctionnaires, disposant d’une force publique considérable s’il a la 
- pulice, tenant à sa discrétion la paix de la cité sans laquelle il n’y a | 
pas de liberté pour les chambres : c'est un état dans l’état, un gouvere 
“nement OPPOSÉ au gouvernement du pays, et les radicaux, dans leurs 
ambitions, l'entendent bien ainsi. Is ne cachent pas ce qu’ils veulent, 
ce qu ls poursuivent avec leur autonomie communale surmontée d’un 
maire indépendant. Il n’y a pas bien longtemps, un ‘conseiller muni- 
. cipal, auteur d'une brochure sur Paris, son maire el sa police, expli- 
quait ce que signifie pour les adeptes du radicalisme ce mot de « sen- 
timent parisien » si souyent invoqué : « C’est la faculté de comprendre 
qu'on est ici la capitale de Ja France, la tête et le cœur du pays, la 
source des grands mouvemens de lhistoire, la mère des révolutions, 
Le sentiment parisien consiste à être persuadé de ceci : qu'on est sur 
la rive de la Seine, la commune capitale, la comuiune primordiale, 
essenlielle, la force souveraine d’impulsion des idées et des arts de la 
France et du, monde. ». 


tour | 
Soie qui est clair, au moins quant aux intentions révolution= 


En 


_ naires qui se traduisent dans ces déclamations. Est-ce là ce qu'on 
veut? Est-ce le chef de la « commune primordiale » qu’on se propose 
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4 
d’instituer pour rester en bonne amitié avec le conseil municipal? — 


Il ne s’agit de rien de semblable dans le projet qui se prépare, € dira- | 

t-on. On ne donnera au maire que des droits modestes sur les halles 

ou sur l'éclairage des rues; on lui laissera, avec l'in 
sa haute position, la faculté de mettre une perruque € 


maire ou de revêtir l’écharpe du « roi Pétion » pour figure 
cérémonies publiques. On aura peut-être ainsi la paix! En 


bien sûr? D’abord, dès qu’on cède à une idée ou à une fantaisie révo- 


lutionnaire, dès qu’on la laisse entrer dans les faits, on ne sait plus ce 
qu’elle deviendra; une institution, si modeste qu’elle soit à son début, 
tend sans cesse à 


contre elles, si l’on est obligé de contenir ce maire dans les atiribu- 
tions qu’on lui mesure, c’est donc le conflit en rs qu” ‘on qe 
pare! c’est donc la confusion qu’on prétend organiser! a 

La vérité qu'on ne veut pàs s’avouer, c’est que Paris est bien Féelle 
ment, non ce que disent les radicaux, mais une ville à part, placée 
dans des conditions tout exceptionnelles, appelant par suite une orga- 


nisation spéciale, où l’état, qui représente la France, qui ne veut pas 


subir la loi de la « commune primordiale, » trouve ses garanties. Qu'on 
cherche en dehors de ce maire, qui ne peut être qu’une excentricité 
d’ostentation ou un périlleux embarras,une organisation sérieuse, rien 


de mieux, assurément. Qu'on s’ingénie à découvrir les moy ens de pro- 


portionner la représentation municipale de Paris, non-seulement aux 
opinions mobiles d’une population flottante, mais à cette masse d’in- 


térêts: moraux, intellectuels, industriels qui affluent dans Ja cité, qui. 
ne sont certes représentés que d’une manière bien inégale dans le con- 


seil d” aujourd’hui, ce sera encore mieux. Le problème peut être ditf- 


se développer selon la logique qui la mise au foie 
Ensuite, s’il y a ces usurpations qu’on prévoit, puisqu'on se prémunit. 


cile, il n’e:t. point sans doute insoluble; on ne le résoudra pas, dans a 


tous les cas, en commencant par tout conf ndre, en rendant les armes 


_ devant des sommations de parti de peur de paraître résister, en décré- 


tant des institutions factices en désaccord avec la vérité des choses, 
avec les intérêts de Paris lui-même, du vrai Paris, aussi bien qu’a avec 
les intérêts généraux du pays. 

Lorsqu'on agit avec incohérence dans des lois qui touchent aux 
institutions municipales, à l’administration ou à la justice, cé n° est 
point certes sans inconvénient puisque le résultat est de mettre l'in- 
Stabilité et l’obscurité partout; mais le danger est bien autrement 


grave dans les affaires militaires, où l'on dirait que, par un fatal pri 


| vilège, se concentrent plus que jamais toutes les faiblesses, toutes 


les fantaisies, tous les instincts de désorganisation. C’est devenu une 


Q 


’est 5 qui portera la main sur les institutions militaires, sur 
ion et le recrutement de l’armée, et la chambis a été telle- | 
ssaillie 'e propositions qu’elle s'est mise, sans plus de retard, 
une œuvre complète de rex ision et de réformation. A Pheure qu'il 
t, entre tous l:s projets soumis à la commission parlementaire qui a 

I de r née avant les vacances et qui vient de reprendre son travail, il 


‘A. 


l'œuvre du nouveau ministre, M. 1: général Billot. Les deux projets se 
# ressemblent en un point, ils proposent de consacrer définitivement la 
ré luction du service à trois ans; sur tout le reste, sur le volontariat, 

sur EE dispensés condlitionnels, sur la réparti ion des contingens, ils ont 
‘ghiéien est encore à se reconnaître au milieu des détails, des idées 
coniradictoires et des chiffres qui passent sous ses yeux. Tous ces pro- 
| jets, quel: que soient les détails, sont malheureusement nés sous une 
ES influence peu favorable : ils portent la marque du temps, ils paient la 
| rançon inévitable à l'esprit de parti. [ls mettent partout Pégalité, la 
Ru ina le suffrage universel, 1 appel à la poputarité, sans oublier 
= = bien entendu la chose Ja plus essentielle qui est au fond de tout, le 
service obligatoire et personnel imposé aux séminaristes. N'y eût-il 


D. - 
re. 
We: 
Fe 

{à 


que célie raison des sémisaristes à soumettre au service, il aurait fallu 


réf winer les lois militaires; c’est bien clair! De plus, toutes ces com- 
binaisons nouvelles qu’n propose ont cela de commun avec bien d’au- 


tres Jois d'aujourd'hui, qu'elle sont médiocrement conçues, mal coor- 


_ données et ne seront vraisemblablement rien moins qu'efficaces. Ce 
sera un progrès nouveau si l'on veut, — un progrès dans la confusion. 

Il faui bien cependant en venir à la réa ité des choses. De quoi 

{ s'agit-il? On veut une armée pour la défense du pays, on la veut même 


passionnément, et pour avoir une armée, Ja première condition appa- 


remment est des'inspirer de l'intérêt militaire, des nécess tés militai- 


res, de rechercher, d'accepter tout ce qui peut donner à la force orga- 


nisée son ascendant et son efficacité. Le malheur est que, dans tout ce 
qui est proposé, dans tous ces projets qui se succèdent ou qui se croi- 
sent, au lieu de songer avant tout à l'intérêt militaire, aux moyens 


d’avoir de vrais soldats, des cadres vizoureux et solides, — ce qui est la 
grande et unique question, —on cède à toutes sortes de préoccupations: 


qui n'out rien de commun avec la bonne constitution d’une armée, On 
prétend faire une armée avec des calculs de politique re ri avec 
des arrière-pensées de parti, avec des préjugés. 

On cherche la popularité avec cette réduction du service qu ‘on pour- 
suit depuis si longtemps en invoquant l'exemple de l'Allemagne; mais 
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e d’hallucination : chacun a son plan, sa nouveauté, sa 


ren a deux principaux. Le premier est l'œuvre du dernier ministre de 
| guerre, M. le : Nan Campenon, et a été porté à la chambre par 1 
…— M. Gambetta, quis’est vu appelé à présider la commission; le second est 


Is dilférentes, et la comuission a si bien fait jusqu'ici 


l'Allemagne n'est pas Ja France et la France n’est pas P 1 
deux nations n’ont ni les mêmes mæur:, ni les mêmes traditior 


le même génie. En France, il est toujours douteux que trois ans suffi-=. 


sent pour faire de vrais soldats, surtout des soldats des armes spériales, 
1.6 lan n’a pas oublié les combats désespérés que M. Thiers a livrés 


_ jusqu'à Ja dernière heure de sa vie contre ce qu'il considérait comme 


| ss plus pue HE À Ja -ppifeanee militaire) q 


les préjugés populaires, les instincts d'égalité en supprimant le vo'on- 


_tariit représenté comme un privilège, en soumettant indistinetement 


\ 


toute la jeunesse aux trois années de service, —etcomme après tout 
_il faut bien tenir compte du budget, M. Gambetta a imaginé ce moyen 
ingénieux de remettre à un conseil de revision le droit discrétion- 
naire de prononcer des exemptions en faveur des soutiens de familles 
_nécessiteuses. On croit sans doute populariser ainsi la république; 


mais on ne s'aperçoit pas qu'on ne fait que déplacer le privilège, que 
s’il est juste d’alléger le fardean pour les familles nécessiteuses, il 


y a aussi un intérêt sogial à ne point ravir pendant trois ans Ja jeu- . 
nesge leutrée et libérale à toutes les carrières, à ne point atteindre d’un 


COUP pau “Éire RARES la vie LR RAQERS de Ja ASS Fi; hs pie 
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frait un dr jt si nor bii bn serait bientôt suspect de p ar qi un instru- | 


ment de parti et de représaille. | 
Le plus clair en tont cela, c’est qu’on se débat dus une NA inco- 
hérence et qu'avec foutes ces combinaisons vaines oy dangereuses, on 


bles armées pour reyenir à quelque chose comme une vaste gard: naltio- 
nale préparée dans les écoles gt dans les collèges au maniement des 
armes. Malheureusement la France à fait la dure expérience de ce que 


… peuvent des armées sans inst uction suffisante, sans cohésion, sans 
esprit militaire. Si, pendant la dernière guerre, malgré le dévoñment à 
_et le couragg, elle est allée à pn certain supment de défaite en défaite, 


c'est quille avait perdu ses cadres, c'est qu’elle n’avait plus tout ce 


On a essayé depuis _. années de ious Fe moyens ms 
ces serviteurs nécessaires, et, si on n’a pas réussi, c'est que ce n'est 
. pas »ssez sans doute, pour attacher des hommes au drapeau dans une. 

condition modeste, de leur promettre sur leurs vieux jours des places 
de portiers-consisnes et de gardiens de jardins pblics. Cela ne suffit | 
pas là où tout se combine de façon à décourager les hommes du dévoû-… 
ment obscur et à relàcher les liens de la yie militaire. — On veut flatter. 


tend de plus en plus à s'éloisner des conditions nécessaires des vérita- 


pe 


. pré pue rt ne il pas des meilleures, | 
e pile dote» r0 sp aies c'est pesible | 


sé À I es qui seront le vrâi remède. Ce ne. sont jamais les Jois 
ont M manqué; ap qui ont été Faites’ mx la guerre avsjent été 


irtout dans ces  rbitues Mers o'pae MÉerne 


»  tuellement violé e où maladroitément interprétée, depuis la loi sur le 
Lo recrutement Pre la is sue ac Ce porn même, qu on 


ne ‘sont les PRE de politique et de parti qui ont pesé sur les 
ministres, jusquà M. le général Farre, qui a dit le dernier mot de la 
désorganisation. Ce qui vaudrait bien mieux que les changemens de 


/ 


=, lœuvre pratiquement, obstinément, en dehors de toute influence de 
—_ parti, en se pénétrant de cette idée que, si l’on veut une armée, il faut 


me t'pas la peine d'avoir un budget militaire de 587 millions : c'est 
payer trop cher illusion de la force! 
Le monde européen, dans sa vie affairée de tousles jours, reste per- 
p‘tuellement livré à des courans contraires, au courant pacifique et à 
cet autre courant plus dangereux qui peut le jeter sur l’écueil de nou- 


4 nr 
ie : 


cn n'en est peut-être pas une qui n’ait été perpé- 


uA AR YNN les nie causes re toutes he Aésanodst Ce” 


lois et les discussions vaines aujourd’hui, ce serait de se mettre à | 


E Ÿ en accepter. les conditions ; si Fon ne veut qu'une garde nationale, ce: 


s les remèdes qu'on propose. Ce ne sont pas éme es ; 


n_ veaux conflits. Il sait bien ce qu’il prefère, il ne sait pas toujours où 


Ces il en est, où le conduisent ceux qui ont la prétention d’être ses guides; 
_ il s'inquiète ou il se rassure tour à tour, et C'est d'habitude aux approches 


du print-mps qu’on se remet à interroger les augures, à se demander 


si cette année dans Jaquelle on vient d’entrer est promise à la paix ou 


aux grands troubles entre les peuples. Ce n’est pas précisément, si l’on 
veut, le signe d’une Europe bien rassise. À la vérité, on vit depuis 
tant d'années déjà au milieu de ces incertitudes qu’on finit par s'y 
accoutumer. Cette année a ressemblé à toutes les autres. Il y a eu un 
moment, on peut le présumer, quelques nuages vers le nord ou vers 
l'est, à propos de l'insurrection de l’Herzégovine, des affaires orien- 
 tales et des relations de la Russie avec l'Autriche : ces nuages parais- 
sent à peu près dissipés aujourd’hui. Il$ ont été surtout dissipés vrai- 
semblablement par le yoyage semi-diplomatique d'un frère du tsar, le 
grand-duc Wladiæir qui, après avoir visité la cour impériale d’Autri- 
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che, vient passer quelques j jours. apres de empereur d'Aller fn 


à Wiesbaden. Il n’est pas moins certain que, pendant quelque temps, il 0 
ya eu des préoccupations assez vives à Vienne et à Berlin, qu'on sest 


ému de ce qui se passait dans le monde russe, des intempérances belli- | 
queuses du général Skobelef contre l'Allemagne ou en fiveur des 
insurgés du sud, de toutes ces démonstrations pauslavistes auxquel 
on soupçonnait le cabinet de Saint-Pétersbourg ou, si lon veu 
ral Ignatief, de n’être pas défavorable. | FF 
Jusqu'à quel point ces cra ntes on ces soupçons étaient-ils jus 


C'est vraiment une question aussi délicate que difficile à préciser. Qu'il: 


y ait ou dans certaines régions du monde russe des intentions plus ou. 
moins menaçantes, qu'il y ait eu notamment la pensée de recommne 


avc linsurrection de l'Herzégovine le jeu qu'on a joué il ya quelques | 
: annies avec la Serbie et le Montenegro, c'est dans tous les cas ce quia Un 


été soupçonné dans les chancelleries. Les cliefs du mouvement pan- 
slaviste en Russie auraient cru, dit-on, le moment venu d'engager l’ac- 
ti n, d'arrêter l’expansion de l’Autriche en Orient, Il y avait seu'ement 
une difficulté qui ne leur avait pas échappé, qu'ils espéraient tourner 
ou éluder. Ils croyaient savoir que, d’a-rès les arrangemens très in- 
times qui existent depuis quelques années entre l’Alle nagne et lPAu- 
triche, chacune des deux puissances ne peut Compter sur le concours 
de l’autre puissance que dans le cas-où elle serait attaquée. Dès lors, 
ils se flattaient de désarmer ou de neutraliser l’Allemigne en créant 
une situation telle que l'Autriche, poussée à bout, se verrait contrainte 
de prendre elle-même l'initiative de l’action contre la Russie. le plan 
pouvait paraître habile, il n’étrit que spécieux. M, de Bisniarck, toujours 
très attentif à suivre la marche des événemens et fort en éveil vis-à-vis 


de la Russie, n'aurait pas tardé à déméler ce qui se passait, à péné- : 
trer la combinaison, et il aurait agi en conséquence. Le chancelier alle. |} 


mand aurait, dit-on, fait savoir à Saint-Petersbourg qu’il ne se mépre- 
nait pas,qu'entout état de cause, s il y avait lutte, il tiendrait l'Autriche 


pour attaju?e el l'Allemagne pour obligée à l'action. Sous quelle frme 


M. de Bismarck aurait-il dit cela? Peu importe; il a sûrement parlé de 
façon être entendu, et il a êté entendu en effet. 

Ce qui n’est point douteux, c’est qu’à partir d'un certain instant, le 
mouvement qui ne laissait pas d'inquiéter à Vienne et à Berlin a paru 
enrayé. Un changement assez sensible s'est accompli à Saint-Péters- 
bourg. La nomination de M. de Giers au poste de ministre des affaires 
étrangères, sans avoir précisément rien d’extraordinaire. a pu passer. 
pour un des signes de celte évolution ou, si l’on veut, de ceue halte 
dans les propagandes belliqueuses. Toute intention de secourir ou. 
à encourager les insurgés de l'Herzégovine a été désavouée: Le-repré= 

sentant russe à Belgrade, M. Persiani, qui s’est prononcé dans le sens 
panslaviste,, contre l’Autriche, a été appelé à Pétersbourg, ne fût-ce. 


Hu à dé si 
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inément. Que le général Ignatief ait donné sa démission, 
on l’a dit, ou qu’il reste ministre de l’intérieur, cela n'a qu'une 
arence de signification. On a eu soin, il y a quelque temps, de rap 
officiellement qu’il n’y avait en Kussie qu’une politique, celle du 
isar, et la politique du tsar, bien qu’assez intermittente, est aujour- 
P] ul pour la paix, pour les bonnes relations avec les puissans voisins 
de la nu La mission que le frère d'Alexandre I]. le grand-duc 
… Wladimir, remplit en ce moment en Allemagne, n’a point évidemment 
| tre sens. Elle a pour objet la paix, la paix du moment. Le grand- 
. duc n'est-il pas chargé d'aller plus loin, de renouer d’anciens liens, 
_ de faire revivre cette alliance des trois empereurs que M. de Bismarck 
avait imaginée un jour où il en avait besoin, à laquelle il a lestement 
renoncé depuis ? La question sur ce terrain deviendrait plus difficile; 
tout s’est singulièrement compliqué depuis quelques années entre les 
deux en , et il est à remarquer que, si le grand-duc Wladimir a 
pu passer quelques jours à Wiesbaden dans l'intimité de l’empereur 
Guillaume, il a eu beaucoup plus de peine à se rencontrer avec le 
œ chancelier. M. de Bismarck a bien assez de s'occuper de son système 
= Économique, de son monopole du tabac, de ses assurances ouvrières, 
de son compromis po itico-ecclésiastique, de bien des choses qu'il a 
de la peine à conquérir sur ses assemblées multiples. Tout ce qu’il 
“demande à Ja Russie, c’est de rester paisible, et pour le moment c’est 
à péu près acquis, les nuages ont disparu. Une année de paix gagnée, 
_ c’est le bienfait des peuples. 
_ L’Angleterre est aujourd’hui la nation la moins ose de politique 
éiérièure, Depuis l'avènement du ministère libéral qui la dirige, elle 
s’est dégagée par degrés de cette série d'entreprises guerrières ou 
diplomat ques, expédi ons lointaines et annexions où se plaisait le 
- gécie hardi de lord Beaconslield. Elle n’a pas moins des affaires singu- 
liôrement laborieuses, et le ministère lui-riême, après deux années de 
| pouvoir, après avoir eu la popularité et Pascendant, arrive peut-être à 
ce moment critique où, n'ayant plus le succès pour lui, il n’est sûr ni 
de sa propre autorité ni de la majorité qui l’a soutenu jusqu'ici. Il a 
subi des épreuves qui semblent lavoir fatigué et le laissent assez 
embarrassé dans cette session qui recommence après les courtes 
vacances de Pâques. Le parlement vient de se réunir de nouveau, en 
effet, ces jours passés, et le premier acte du chef du cabinet a été de 
po ter à la chambre des communes son exposé financier. M. Gladstone 
a été longtemps et il est encore un maître dans l'art de faire un bud- 
get. Malheureusement, même sous ce rapport, la fortune semble moins 
brillante pour Jui. Il n'en est plus à ces exposés triomphans par les- 
quels il éblouissait autrefois les communes. à ces excédens, à ces plus- 
values qui lui permettaient les dégrèvemens bienfaisans, et ce qui se 
passe aujourd'hui au-delà de la Manche est certes l'exemple Le plus 


r 


jdn PR il se nn, un ses c 
” dotrens avoir toujours présent à l'esprit les. 
_ qui ont à administrer la fortune, la prospérité 
| plus difficile, au dire du baron Louis, que de CE 
_ Tout a changé en Angl'terre depuis dix aps : 1 
 menté, les recettes se sont ralenties. Le premier } 
ne déguise pas la vérité, il Pexplique parfois Rues 
pas dimiuné, cheg lui, leg faits. qu HE qe ne 


ni ajuste son FP Fa mieux possible, sans se | 
sans se langer dans des aventures de Mae si de 
| en Le baser: récegmne 


HET ou financière. A vrai . cn est pas la plus pres dif. 
ficulié du moment : l'affaire la plus épineuse, la plus st cette 
question irlandaise qui, au lieu de se simplifier, Î 
pliquer, et c’est là justement: l'embarras du ministère dev e— 
ment, devant l'opinion, devant ses amis eux- RAR comme devant 
sEs adversaires. | | NM Det 

LU 18: chose est parfaitement évidente : la politique mi stérile n'a 0 
pont réussi, elle ne recueille que des mécompies de l'expérience 
qu” ’elle poursuit depuis un an. Le cabinet libéral de pro a cru 


- mettre fin aux agitations de l'Irlande. Il a obtenu du parlement. non + 


sans effort et sans peine, le vote de cette loi agraire, de ce « Land- 
Act » qui dans sa pensée devait améliorer la condition des fermiers. ne 
D'un autre côté, pour tenir tête à l'anarchie irlandaise, il s’est fait | 
armer d'un bilt de coercition et il n’a point hésité à incarcérer les. 
chefs de la ligue, M. Parnell lui- -même. En un mot, ila employé tour. 


à tour ou en même temps les mesures libérales et la répression: il pa 


réu-si ni à satisfaire les Irlandais ni à des intimider, Le fait est FR De 


depuis quelque temps, l'agitation, loin de s° apaiser, est alle en se déve- 
 loppant et a même pris un carartère plus redoutable, particulièrement 
sombre. Dans ces derniers mois, les crimes se sont muhipliés plus que 
jamais; le meurtre est allé atteindre ou menacer non-seulement des 


propriétaires, mais les fermiers qui seraient tentés de payer leurs +5 


redevances, de profiter des concessions dû « Land-Act. » L'incarcéra- 
tion des chefs de la ligue n’a servi à rien ou. pour mieux dire, elle 
n’a eu d'autre effet que d’exaspérer les meneurs inconnus et irres= 
ponsables de l’agitation. À la répression judiciaire, militaire, adminis- | 
trative déployée par le gouvernement, on a opposé une sorte demter- 
_ rorisme insaisissable qui enveloppe d’un formidable réseau toutes les: 
paroisses de l'Irlande, et devant lequel tous les moyens semblent jus= 


i # Irlande, sans dam qu'o on se trouvait en 1 présence 
| mouvement politique, mais d’un mouvement social, ÉCIT 974 
épris pour son compté 1e mot que lé duc dè Wellington disait autre 
cf - Geotge IV:4 En face d'une ré ülüution qui d'atté aque : du principe PE 
Ft fermages, lg mo yéns d'action da foüvernët tient dun pays fie 1 
: Dot. bien vite Ctrl » Le Premier Ministre, End dvouant PE rie 
| ancé des dois votées jusqu'ici, a promis de Houvélles iesures. Au fond, 
D gi voit. A. Gladswoie sè L be édé de cé fantôme irlandais. [Fed 07 
ner d autant plus embarrassé que, #il est à peu pe certain d'avoir Pap- 
: 4 pui dé tous les ac pour ee matériel é dés désordr es, dés 
a qu po SEE À éclat er, - iln "est rien moins € qu assu Iré de trou PS 
vér ro) dut Ï exécution de mesures jé il vä broposér ee 
_ au parlement. j ; 2 a RS) 
La situation é ét Meet compliquée 7 du ttes à PPibtre ND 
“ele peut être précaire. D'un côté, le sy stème du gouvernement à l'égard 
æ Viriaidé pa a pas laissé j ju. qu'ici de provoquer des divisions dans ES 
k LS ue qui peut se dissoudre à ’improviste, dans l opinion elle-même, 
x i paraît un peu ‘ébranlée. D'un autre côté, les adversaires du cabinet, à 
M: ! te tôries, ont saisi aussitôt l’occasion de prendre le gouveroement en 
| È flagrant détit d'inpuissance et de conf sion; ils ont déja ouvert fa. 
1e campagne. Dans des meetings qui ont eu lieu récemment à Liverpool, 1 
Vite chéf du parti conser “vateur dans la chambre des lords, Île marquis de : LADA 
3 _ Salisbury, s'est fait le promoteur d'une politique singulièrement hasar- 
% : _deuse « qui dépa-serait en radicalisme tout ce qui a été inscrit dans le 
€ «Land-Act.» Lord Satisbury a repris une idée qui a été déjà é émise par : 
Hfaldeh “premier Jord de lainirauté dans le ministère Beaconsfield, ‘ 
Æ LE Smith, qui ne tendrait à rien moins qu'à réaliser une complète | 
de _ révolution sociale en Irlande, à constituer la petite propriété foncière 
A par le rachat aux landlords eu par l'attribution des terres aux fermiers. | 
Comments accomplirait le rachat? Sous quelle forme serait-il garanti? 
ag Quel profit pratique en retirerait la population irlandaise ? Voilà bien 
FD des questions qui s’élèvent à la fois! Le projet de lord Salisbury est . 
certainément tout ce qui s’est pr oduit. dé plus hardi, et il est étrange 
qu’une telle p'oposition vienne du {orysme, à moins que ce ne soit 
uné Simple tactique contre le cabinet. Dans tous les cas, c’est le signe 
12 d'une vigoureuse rentrée en campagne des conserväteurs anglais et 
4 des dificulés auxquelles peut s ‘attendre M. Gladstone dans cette œuvre 
- de la pacification dé l'Irlande qui est destinée sans doute à user 1 plus 
d'un iinisière avant de devenir une réalité, 
| A 
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_ taire ou forcée n’est plus qu’une question de temps. 


‘autres d+ 50 francs. On a dit qu’une véritable conspiration avait été 


Cette quinzaine a vu la continuation is la crise | Se 
| crédit. Un moment on a pu craindre qe la. défaveur jus 


ai rs notre marché, “encore si délicate, pa a viole 
secousses de janvier. Heureusement le bon sens du public et Mint 
vention opportune de la haute banque ont paré au mal et ramen 
bourse dans la bonne voie. Il s’est établi une distinction entre ds 
sociétés de crédit qui ont fait depuis longtemps leurs preuves et dont 
la vitalité n’est nullement atteinte, et celles dont la disparition to 


Parmi ces dernières, celles qui ont attiré le plus vivement laèdités: ® 
parce qu’elles semblaient plus directement menacées, sont les trois 
sociétés qui constituent le groupe du Crédit de Frant e, savoir le Cré-. 
dit de France, le Crédit de Paris et la Banque romaine. Le premier 
a encore baissé depuis quinze jours d'environ 158 francs, les deux 


ourdie par de hauts et puissans banquiers contre un grand nombre 
“ d’établissemens de crédit, mais que les conjurés entendaient procéder 
par séries, c’est-à-dire qu’ après avoir abattu l'Union générale et la 
Banque de Lyon et de la Loire, ils voulaient maintenant démoiir le 
Crédit de France et ses annexes pour s en PES ensuite à FRE 
autre groupe. S 

Nous croyons peu à l'existence de ce plan MAC Il est pos- as 
sible toutefois que des ventes à découvert effectuées par des spécula= 
teurs perspicaces et connaissant bien leur terrain, ateñt poussé un - À 
peu vivement sur la pente des valeurs déjà peu solides et qui seraient. 
tombées lentem-nt d’elles-mêmes. Quoi qu'il en soit, la chute est un | 
fait accompli, et il est douteux que les QRrRDTERS dont il S agit PR 


sent se relever. “à “0 
Ua autre établissement, également fort éprouvé, le Crédit général | 
français, a réuni ses actionnaires hier en assemblée générale. Glui-c 


ne propose ni fusion, ni appel d- fonds, au moins pour l'instant, et se 

contente de ne pas distribuer les bénéfices acquis en 1881, afin de parer 

à la dépréciation du portefeuille, | 
En c+ qui regarde les anciennes maisons, comme La Société géné- ; 

rale et le Cr-dit lyonnais, le public n’a pas tardé à comprendre que les”. 

craintes conçues au moment de la panique étaient mal fondées et que 

ces iustitutions étaient outiilées pour vivre et prospérer, même après 


En 
Cu 
; Le 
<, 


6 e. bte. L'exercice en cours pourra être peu productif; elles 
pt attendre dés temps meilleurs. Il en est de même de la Banque 


gyptienne, qui est en mesure de distribuer 35 francs par action 
de 250 francs, da Crédit mobilier, qui va répartir un dividende 
5 francs Il en esr de même a fortiori apr les établissemens qui 


ne. Cr édit indie 8 Société de dépôts, Ê Comptoir don e, le 


vices ont pris un tel développement, que les recettes se maintiennent 


ont contribué à ralentir encore pendant la seconde mvitié d'avril l’ac- 
tivité des transactions, Rarement le marché a été aussi peu animé 
< les journées si mornes qui avaient suivi la catastrophe. La spé- 
| culation, qui s'était un peu enhardie en croyant que la crise était ter- 
mine, est redevenue timide aussitôt que la haute banque a paru 
= vouloir déblayer plus complètement le terrain par un certain nombre 
. d’exécutions. Aussi bien sur les rentes Le sur læ } lupart des valeurs, 


- Jes opérations au jour le jour des échelliers, en donnant lieu à es 


le seul élément de négociations. Au moment de la réponse des primes, 
lenmarché s'Cst réveillé un peu de sa torpeur, et grâce à des rachats 
que des vendeurs de primes se sont vus obligés de faire, le 5 pour 100 
a pi être porté à 118 65. | 

_ L'attitude du marché, si nous considérons les résultats. d'ensemble, 
ne s’est donc pas modifiée. La fermeté a dominé sur les rentes et sur 
les grandes et bonnes valeurs, tandis que la déprécistion des tires 
douteux s’est par contre accentuée. A côté du Crédit foncier, de Ja 


ayant conservé une excellente tenue, la plupart des valeu s indus- 
trielles dont s’occupe la spéculation, les actions des Chemins français, 
le Gaz, les Omnibus, les Voitures, et surtout les titres de la Compa- 
gnie de Suez. 

Ces derniers ont bénéficié depuis quinze jours une nouvelle et 


mois sOut très brillantes et dépas-entles prévisions les plus optimistes; 
de l’autre, il va être procédé à une me-ure dont l'exécution était impa- 
tiemment attendue par la spéculation; les porteurs de Parts civiles 
sont convoqués en assemblée générale pour statuer sur la division de 
ces Litres en cinquièmes, L'action a monté de 120 francs, la Part civile 
de 150 et la Peas de fondateur dé 50_francs. 


if. 
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de #0 la situation a été moins atteinte encore, et qui a déjà , 
isse pour 1882 un dividende égal à celui de 1881, de la Banque 


Crédit foncier et enfin la Banque de France. dont les affaires etles ser- 


aux taux les plus élevés, malgré labaissement du taux de lescompte. 
Les préoccupations causées par la crise des institut ons de crédit: 


les affaires ont été presque nulles jusqu'aux derniers jours du mois; 


fluciuations de quelques. centimes sur le 5 pour 100, ont été à peu près 


Banque de Paris, de la Banque de France, il convient de noter, comme 


considérable plus-value. D'une part, les recettes des quatre premiers 


“inois rev par | sé à 
 &iptiof par la maison Rochéchild dun empi 
ue papier, € 1 faut dé 92 pôur 100, à été consider 
dés plis favorables ail point de vué du maiiti la 
… Bénéral ë en Eüropè et a réndü quelqu ärdebr à RES: 

. iarchés allemands n’ont plus attendu ribipuision À 
. | poussé assez vivement quelques Valeurs internationales, 
. | te moüverént, lès Lombirds sé sont mäifitéads chéz nitk 
ÊtE not iéité du divi lende (4 frañcs) qüi sèrd propi 
“Jés Cliemins ‘dutrichiéns ont. dépassé 700 francs. Où 
| quelqués jours qüe certé dernière soéièté véliait dé 
_,  goüveñnemiént Hongrois uñè convention qui et fi à de 
—. | [Tel iles éniré tés AU as cetie convention ä pour objet 
$ qi mmébtions que Süü eve, ie 


son at 1 Re 
LAS pour 100 italien s "est élevé au cours de di ftéâcs: et sy de. 1 
dés jen à peu près, on sans quelque péine; l'émission de Le seconde D 
© portiofi de. Pemprunt aura lieu à Londres ‘äu commencé 
_ditôh. La reité espaÿñole extérieure, délaissée pélidant quelque 
temps, s’est relevée au-dessus de 28 lorsque la enirdbté à HA 5 députés | En 
à Madrid s'est ocüipéeé du projet dé loi relatif à là conversion; DR: "18 
savait qüe la Chambre voterait le projet, ce qui a eù lieu, en effet. 
L'obligation égyptienne unifiée s’est maintenue à 350, malgré l'incer- 
titude qui plane sur les destinées de l'Égypte depuis que-le gouverne= a 
‘iment des colünéls ét du soi-disant parti national organise avec tant 
de succès on sur les bords du Nil. Le 5 pour 100 Lure oscille de 5 
DEC 13,95; là spéculation à la hausse est trés chargée sur celte. 
valeur; mais ellé éététbtenue par le caractére-sätisfäisant des nou: 
- vélles expédiées de Constantinople au sujét des pretiiers résultats 
“obtenus par lé conseil d'administration des réveñus concédés. Lés 
trois prémiers mois ont donné 370,000 livres turqués, soit une a. 
| mentation de près de A0 pour 100 sur les chiffres corréspondans de 
Ne à l'année dérnièré. La Banque ottoane est. appelée à profiter en ÿrè- 
mière ligné de tout ce qui se produit de favorable pour les créanciers 
de là Turquié. L'action de cette société teñd donc visiblérient à de à 
ner häuts Cours; elle fa pu toutefois jusqu” ici s'élever au-dessus de M 
| 805. L'action Rio-Tinto reste aux énvirons de 700 francs ; le dividende | 
\ qui sera propusé à l'assemblée Le. ds à d 5 mai St de 28 shilings, . 
+ 40 soit 35 france 
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__XIX: — LES SAINT-SIMONIENS. 


REX EE de 
Charles-Lambert-Bey, que j'avais connu pendant mon séjour au 
Caire et avec qui j'avais tant causé, le soir, sous les arbres de l’Esbé- 
-kyeh, était revenu à Paris après avoir fait liquider sa pension de 
_ retraite et pris congé du vice-roi d'Égypte. Plus saint-simonien que 
= “jamais, se considérant toujours comme l’apôtre de la doctrine prê- 
chée de 1828 à 1832, il avait repris avec ardeur l’œuvre de propa- 
. gande à laquelle il avait consacré sa vie. Dès son retour, nous nous 
. étions retrouvés, et nous: avions renouvelé ces longues conversations "#4 
dont le souvenir m'était resté cher. Chez lui, ou chez moi, nous 
avions d'interminables discussions sur l'identité du moi, sur la per- 
sonnalité de Dieu, sur les destinées de l’âme. Sans me laisser péné- 
trer par des théories intéressantes, mais un peu diffuses, j’éprouvais 
un vif, plaisir d'esprit à écouter Lambert, dont la parole avait un 
charme auquelje ne résistais pas. À cettesépoque, toutes ces disser- 
tations qui ne s'appuient que sur des/hypothèses plus ou moins 
ingénieuses,ces disputes courtoises, cesiduels à syllogismes émoussés 
me plaisaient infiniment. J'y aurais passé les nuits, et plus d’une fois, 
a 
(1) Voyez la Revue des 4er juin, er juillet, 1°* août, 1° septembre, 1** octobre, 
… 4% novembre, 1°" décembre 1881, 15 janvier et 15 ayril 1882. 
TOME LI, — 15 mar 1882. c 16 


4 
E * 


Taibert et moi, nous avons vu de jotr s se ér quand nous p 
qu'il était à peine onze heures du soir. Pour Lambert, eos | 
Da 0 besoin ; pour moi, écouter était une jouissance; nous étions d don 
pe _ faits pour nous entendre et nous nous enten bi 4 
= Gonservélpour Ehfantin,tpour Be Père, ane #vênc 
b.. blait à de l'idolâtrie. Il parlait de lui com un! | 
dieu. Il m avait raconté les leçons dans la rue de | 
_dications dans la salle Taitbout, le schisme qui avait sép aré les 
Es sk À retr aite de 0 es le ER où lui-même aval 


A 


de ee sion a Dee La tête couver Edo un OS 

Le à fixé sur sel de: son interlocuteur le sourire aux es 

x je lan ( | 

LÉ “les nas de NShnon à Se 

Prosper Enfantin habitait Évoe où. di était retenu 

_tions d'administrateur du chemin de fer de Paris à la | 

| mai is il venait souvent passer quelques j jours dans son petit appar= 

Se tement du boulevard Poissonnière, et c'était fête pour ses disciples. … 

_ J'avais exprimé le désir de lui être DS pendant un de ces courts 
PTE voyages, et Lambert m'avait répo : « Le Père vous connaît, car 

je lui ai parlé de vous; DT que: l'heure est venue de 

vous faire entendre lui-même sa parole, il vous appellera. » L'heure 
vint: Me 241 février 1853. Enfantin ne me’ dit” pas : «Laisse àites 

_filéts ét'suismoi, » mais ilan’écrivit:: « Faites=moi donc:le plaisir 
‘de venir m’apprendre pourquoi je neivous connaistipas encore. Nous 

| éjeunons tous'iles jours au ‘cabaret à dix heures et demie; !/venez 

me prendre chez'moi, ait moïns'je vous'serrerai lamain. » Je! fais 
exact. Ma curiosité était excitée Dans lès opinions que j'avais entendu | 
“émettre sur'le chefdu saint-Bimonisme ,0il n'y avaitlaueunemesure; M 
AE ‘apôtreiet prophète pour les ans, Ehäshittin: ‘pour'les-autres; admiré, | 
“adoré 'sans\restriction par’ccuxici,dénigré, vilipendéYsans néserte | 
he. “par ceux-là; il me semblait une énigme vivante que j'étais bienaise | 
®- “4 essayer de déchiffrer. Il me-recut avec-cordialité commeumami 

L “que l'on retrouve-après une: séparation etme dit’ selon Finvariable ‘N 

à formule qu'il ‘employait! lor squ'il s'agissait Ideises! disciples : :« Les 
“énfans*de mes 'enfans sont mes'enfans! »'Je m'attendais voie 
“sorte d'Apollonius ‘dé’ Tyane, thiumaturge en rédingote, parlant par : © 
“aphôrismes'et prenant des attitudes. Rien'de cela. Thétait dune bon- 

. “homie attrayante;'et l’on'voyait! qu'il avait lété! d’une ‘beauté olym- 
pienne. Il venait alors d’avoir cinquante-sept ans etñil paraissait 
‘plus vieux que son âge.Son! front d’une ampléur présquerexcessive 
et sillonné de rides, ses joues creuses, le treriblement qui agitait 
ses dus à une certaine lourdeur dans les JhOUvEenS re 


2 + 


AR à RE Pet 

| _O  souenNms méme 248 
; mmerfatigué d’ ‘avoir déjà parcouru: lac plus: longue pantie.dus 2 
inMalgré-la: sans-façon- dersæ-eauserie, on:devinait-enlui;; 


v'iline montr aitodesla. ‘prétentiom à. l’universalité. Sur toutes: 


ique, il'en étaituainsi:; I avait ce: qu'il: nommait: des: idées 
_ chic onférencielles; où tout: faif. nouveau trouvait) sas place; où touit| 
… problèmesinconnæsrencontrait sarsolution., Dès: lors: en, lui; nub 


_ sait son: mode: de: raisonnement dès que le-point, de: départ! d’une: 


À laser était fixés omapercevait. le! point. d'anrivée. Vrai cou 
FA faux, son mr —:sa, doctrine, comme lon disaitautour de:lüui! 
4 avait d'aventureux: Lout s'y-enchaînait danses! anneaux 7 
4 J > mais en cela. comme: énntoutés 
t - vhilc srçr élit acc cptegrls ptineie sinon tout : $ en) | 

2 abbre ‘en nuée. ne 


- Sesidisciples, luistémoignaient: lunedéférence das 3} us tutoyait 


es ilr avait des opinions-arrétées; dogmatiquement déduites.. ; 
de P ifeipes: déterminés et: aboutissant. à; une conclusion COM: 
to! qu'ih parlâtrindustrie, philosophies peinfure, cuisine. où 


. imprévu: Lorsqu'onl'avait pratiqué.et étudié, lorsque Fon:connais# | 


tous, etinul\d'entre eux-ne-leltutoyait, si; ce n’est Louis Jourdang 
ai avaitiété l'ami des: mauvais jours. Il était réellement père:dé 


famillesct, sans: avoir à entreryici dans d' inutiles détails, je: puis 


- dire-qu'il n’a :jamais: Ména -Savbourse,. ses:avis, ses démarches: 
"qu j 


pour ceux qu'il appelait ses senfansi Je l'airbeauçoup saimé, et je) 
gardevpour sa mémoire une : vénétations sans alliage ; il :connais-: 


en moi une indépendance rebelle à tout. ce qui peut t ressembler à 
men: api eme a fallait: choisir entre-là-vie du: phalanstère 


-ou l'existence: de Siméon: le Stylite, je:monterais. sans-hésiter SUD 


| 

| 

| 

| 

| 

f, 

na sait'les hommes et n'avait } passeu à m'approfondir pour: constater! 
| 

| 

| 


Fe pilier du solitaire. Enfantin me disait en souriant: «Tu seras 


toujours: notre. enfant, mais tu me ser ass jamais notre: disciple. » SOUS 


|  cetteforme, sonvaffection m'était précieuse et j'aimais passionné»: 
| mentà /causeravec lui. Dès: qu'il parlait métaphysique et: philoso= 
 phie, dès: qu'ilentrait:dans: l'explication du dogme :saint-simoniens 
son langage au premier abord; paraissait obscur; certaines expres- 
sions qui: lui étaients familières: et dont le, sens: était:détourné de: 
l’accéptiontprituitive: donnaient à ;sa parole quelque: chose de flota: 
tant1l0le sentait et disait: à: Lambert : « Je te: char ge de: clarifier 
mon eau trouble»Maïs lorsque Fon s'était accoutumé à sa façon de» 
dire: on pouvait:l’écouter: descheures entières sans. se lasser: Gers 
_ tainesiquestions.qui, selom: lui, devaient être posées: en : première) 
… ligne: dansd4 solutionsdwproblème social, n’étaient: jamais jagitées : 
entre’ nous: Dès’le: début, de: nos relätions, je: lui avaisdit que: 
Jen ’entendais--rien> ni aux; questions: économiques; ni, aux ques-… 
tions: industrielles; ni'aux: questions-financières; que je voulais biens 


—— 


E 


LITE | REVUE DES DEUX MONDES. 


admettre l'égalité de l’homme et de la femme si ça lui faisait plai- 
sir, mais que jamais je ne reconnaltrais que la finance et l’indus- 
trie puissent être considérées comme les égales de l’art et de la 
science. Il m'avait répondu : « Tu dédaignes les financiers et les 
industriels, c’est un fait commun à presque tous les” écrivains et 


3h les artistes ; tu trouves sans doute qu’ils vivent sur un fumier et 


qu’ils font laide besogne; soit, mais lorsque leur besogne.est finie, 
lorsque le fumier est balayé, que vois-tu à la place. mêrme, : en 
occupaient? Des canaux, des ports creusés, des villes assainie 
des quartiers neufs et hygiéniques, des forêts défrichées, des des.che- 
mins de fer, des relations établies de peuple à peuple, des intérêts 
communs qui affaibliront le goût de la guerre chez les nations; c'est 
là l’œuvre dont tu ne vois que l'extérieur, que tu juges superf- 
. ciellement comme si tu jugeais un monument d'après l’échafau- 

dage qui le masque ét qui aide à le-construire. C’est PAR 
trie, c’est par la finance que la civilisation frappe ses plus grands 
coups. » Je répliquais : « Je n'en disconviens pas, et il est certain 
que vous avez raison; mais vous n’obtiendrez jamais que mon esprit 
ne préfère un poème à une police d'assurance et un tableau à une. 
émission d'actions. » Il riait et me disait : « Gela prouve quetu n'as 
pas dépouillé le vieil homme ; tu peux faire un poème sur le désert, 
mais ton poème, fût-il un chef-d’ œuvre, ne vaudra jamais le canal 
que creusera l'ingénieur et qui apportera aux sables l’eau, la ver- 
dure et la vie. » Je ne démordais, pas ni lui non plus, et, comme 
il n’était pas homme à jeter son grain sur une terre stérile, nous 
avions banni entre nous ce sujet de conversation. 


En revanche, quelles causeries sur la vie éternelle, sur l'âme qui 


a été, qui est et qui sera! Mes tendances au panthéisme, mes con- 
victions spiritualistes m’entraînaient à chercher toujours des éclair- 
cissemens et des argumens en faveur de cette thèse. Je disais au 
père : « Je ne me soucie guère de votre: système économique et . 
Social, mais je vous appartiens par votre lettre à Charles Duvey- 


rier : « Tu as été avant de naître, tu seras après ta mort. » Il croyait 
à la diffusion de l’âme à travers l'humanité. Il disait : « Je sens le 
vieux saint Paul qui vit en moi. » Il n’aurait sans doute pas répu- 


dié ce qu’écrivait la princesse Palatine à la date du 2 août 1696 : 


« À raisonner d’après mon simple jugement, je crois plutôt que, | 


quand nous mourons, chaque élément dont nous étions formés 
reprend à lui sa partie pour en refaire quelque chose. » Il avait 


promulgué le Dieu Père et Mère, et ne fut point satisfait lorsque j je 


lui dis que cette idée était bien vieille. Le Jupiter. de Dodone était 
_ mâle et femelle comme bien d’autres divinités du paganisme ; dans 
son temple, pour symboliser la transmigration des âmes à travers les 


astres, il y avait des trépieds disposés en cercle; dès que l’on tou- 
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chait l’un, tous résonnaient. Enfantin m'avait demandé une note à 


cet égard; je la lui fis très détaillée, car c'était un sujet que les 
- préliminaires de mes voyages m’avaient rendu familier. Il 
a lut et me dit : « Ces diables d’anciens, ils avaient tout deviné, » 
. Lorsque Pie IX promulgua le dogme de l’immaculée conception, il fut 
heureux: « Enfin, disait-il, le paradis mâle a fait son temps, car voilà. 


qu'on y introduit la femme ; à côté du Dieu, sur son trône même, on 
assoit la Déesse. C’est un gage d'avenir. De la loi religieuse, cette 
idée glissera tôt ou tard dans la loi civile, et la femme sera légale 


de l’homme. On a laissé l’église catholique prendre les devans dans 
une question qui, depuis longtemps, aurait dû être résolue. » Plu- 
sieurs fois il essaya d'amener à sa doctrine des prêtres chez lesquels 
_il avait cru remarquer quelques traces d’hétérodoxie; directement 
et par un de ses disciples il fut en correspondance avec l'abbé Gra= 


formules mathématiques sur lesquelles celui-ci aimait à 


is . - pouvait être douteuse. 


ne 


Comme les patriarches de la Genèse, les saint-simoniens Mere 
fiers de leur filiation intellectuelle; ils avaient été engendrés à « la 
ie nouvelle » par des hommes dont ils prononçaient le nom avec 


respect. À un dîner au palais des Tuileries, la conversation tomba 
sur le saint-simonisme et on réédita cette vieille calomnie de la 
pluralité des femmes qui a atteint toutes les sectes naissantes, à 
commencer par les premiers chrétiens. L'empereur dit, en souriant : 

« Prenez garde, il y a peut-être des saint-simoniens parmi nous. » 
Il y eut un geste de surprise, surtout lorsque lon vit le prince 


de... se lever et dire: « Je suis fils de Talabot, fils de Lambert, fils 
d’Enfantin, fils d’Olinde Rodrigues, fils de Saint-Simon. » Napo- 
léon II regarda trois de ses ministres et un sénateur assis à sa 
table, comme ils ne jugèrent pas à propos de faire leur profession 


de foi, il changea de conversation. Bien des hommes considérables, 
en effet, sont sortis de cette école. Quelques-uns s'en sont glo- 
rifiés, d'autres au contraire l’ont caché avec soin. J'ai été obligé, 


> un jour, de rappeler à Husson, qui fut directeur des affaires muni- 


cipales, directeur de l'assistance publique, secrétaire-général de la 
préfecture de la Seine, qu'il. avait été « membre du collège au 
second degré. » Plus d’un a porté le costume qui depuis ne s'en 
est pas vanté. Je serai discret et, parmi les écrivains entore vivans, 
je ne dirai point quels sont ceux qui ont endossé le gilet, le fameux 


gilet fraternitaire, ce gilet lacé que l’on ne pouvait mettre seul. 
Cela signifiait: Tu as besoin de ton frère, n’oublie jamais que lui 


aussi a besoin de toi. Ge costume à fait rire Paris en 1832 ; il était 


emblématique et fort laid; on l’inaugura dans un jour d’émeute, 


app ver son argumentation avaient encouragé Le Père, qui était un. 
. mathématicien remarquable, à tenter une aventure dont l'issue ne 


balles. Le jour du procès en'cour d'assises; mens 


Le Père, à la tête dé sérenfansi: lescendit: s de:Mé 
montant pour s'interposer: entre Mnbtèn sp ne à P 
prêcher la’ paix: Les. soldats: prirent: les: sain 
insurgés; les insurgés * les prirent: pour d 
débandade; on en fut quitté en erne 


là rue de la Barillerie-pour-entrer a Pl do jh 
tée les hua et cria: « Aïla Eee Leur attit rude futisi 
qu'un des insulteurs'se convertit immédiatement : c'est: Pie 
card, lé chansonnier. Le costume: était: tram ei faut Le re 
et; dans une ville railleuse comme Paris: devait être pr 
ter, Le ‘pantalon était blanc, le gilet rouge-et tique 
_violet.' Le blanc est la couleur de l'amour, le rougercel tra 
vail, le bleu violet celle delà foi; le costume: irait Érener 
saint-simonisme : s’appuyait sur l'été fortifiait rime le 
travail'et était envelôppé par la fois: devine l’écharpe étaien 
laissées à l'initiative individuelle, mais .commetigi us: 
chacun garde la responsabilité de sa vie, le tan A0 aint- 
simonien dévait être inscrit en grosses lettres:sur sa: poitrinesn Cela x 
fit rire et personne ne s’avisa de remarquer: que nchaquethabitant" 
du Tyrol porte son nom: brodé-sur sarceinturemSunelanpoitrines 
d'Eufantin, on lisait: «Le Pères » sur celle-deDuveyrier | 
Poète dé Dieu: » A'ce costume disgracieux on avait ajouté-un col # 
Jier formé de losanges, de cercles, de: triangles qui avaients une LE 
signification symbolique relative aux faitsi mêmes de: lasreligion 
nouvelle ; c'était un rêve de chaudronnieren délire. L'artécHtbfeis 
abéolüment aux: saint-simoniens, malgré les efforts. qu' ils ont faits 
pour le comprendre. Parmi eux; je ne vois guère "qu'un artistes 
Félicien David, car Gleyre les a côtoyés; mais: nets'est pastdoônnés 
Ce collier, — je possède celui d'Enfantin, — était términé paruné 
demi-sphère sur: ‘Jaquelle les: mots: «: Le: Père» ressortaientéen 
relief ; la sphéredevait être complétée le jour‘où l'onauraithtrouvét 
« La Mère. » Dans le grand portrait que-Léon-Cogniétta faittdtEn 
fantin en costume, le chef du saint:simonisme: est représenté debout 
devant un siège à deux places ; il montre la place: vacante, près de | 
la sienne et indique ainsi qu’il attend La Mère. | 

Qu’était-ce donc que cette Mère espérée, ce: méssie fais RS 5 
ardemment appelé? Ce devait être la femme libre: Ilne-fautipoints à: 
entendre le mot LIBRE dans une mauvaise exception, ce serait tomber. | 
dans l'erreur que les plaisantins ont volontairement entretenue. Ha 
visée est, par elle-même, déjà bien assez bizarre pouriqu'ilsoithnue 
tile de la rendre inconvenante par des! commentaires que rientà 
jamais justifiés. La femme libre devait être une femmerde réflexion 
et de raisonnement qui, ayant médité'sur le sort de ses CSœurs» 


ES 


: eg sl 


VE. 


; ession “de son” sexe, Reed, de hé terniét . | 
mdisp sables pour formuler la déclaration des droits et 
oirs de la femme. C'était-un rêve : devant l’homme la femme 
ilera ‘jamais. Ce in les ‘êtres, "on pas seulement 


mê se cher l’un etiates (anirest de Gi die des 
sse ‘soient compris. Hallé a écrit: « La femme:est 
pd re Een est la Loris muscu- 


Fe = 


Fe. su mea one 
“absolue ASS Ve pu Le bonheur de l'humanité, 
disaie A alu nier :="Une Æacophorie, répondent: les phy- 
“siolôg stes. ‘Dans une contrée où Ma chaîne des monts : Himalaya 
-  “resse sa plus’haute cime, entre le Thibet,le Bengale et le pays des 
ZE ue Pense réon lu Boutan, qui .a pour: capitale un château 
De fort à sépt étages nommé Tassidudon. Le bouddhisme en est:la reli- 
» "gion exclusive-et l'on y’adore Gautama, qui fut le Çakya-Mouni.. Là, 
» Mes femmes sont les égalestde l’homme et, par conséquent, le domi- … 
_ ment. Quelle loi ‘conjugale ‘ont-elles fait prévaloir? —\0 lectrices, 
k ‘bouchez vos oreilles : la loi de la polyandrie. 
… La’recherche della femme libre, de La: Mère, n’était point une 
ARE d'Exifantin : bien avant lui, Saint-Simon, alors qu’Au- 
_ ‘gustt Th d rry était son secrétaire, avait tenté de‘trouver cette hui- 
tième merveille du monde et croyait bien l'avoir découverte dans 
Me de Staël. M ui écrivit pour lui proposer de d'aider à donner à 
TJ’humanité un nouveau messie qui promulguer ait Ja loi vivante d'où 


toute félicité découlerait sur terre. Mr° de Staël:sourit et laissa Pin 


“witation sans réponse. Lorsque George Sand publia ses ‘premiers 
romans qui ressemblaient à un cri de révolte contre la toute-puis- 
“sance dela barbe, il y eut un frémissement dans le monde du suint- 
‘simonisméet l'on crutque la Déborah: attendue venait d’être suscitée. 
Adolphe Guéroult, qui, depuis, a été consul de France à Mazatlan, 
“rédacteur en chef de Opinion nationale, et député de Paris, fut 
“chargé de faire une “tentative pour rattacher à la « doctrine:».cette 
“Eélia quisemblait prête à réciter le Confiteor et le Credo féminins. 
‘Guéroult trouva une femme mal appareïllée, tirant parti de son talent 
“pour vivre, mais ne se souciant pas de devenir la prêtresse d'une 
religion nouvelle. Ge fut une déception, et plus tard, cette déception 
"fut très vive, lorsque George Sand publia ses Mémoires. Œnfantin les 
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que ’être complet est composé de l’ homme et de la femme réunis; 
_c’est la’tradition de la Genèse : Dieu créa l'homme mâle et femelle; 
d'autre part, cela signifie que l’homme restant tourné vers le passé 


4 


_ dans une série de désaccords qui engendrent tous les malheurs de 
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attendait avec l’anxiété d’un navigateur qui ne une terre incon- 
nue; il avait compté sur une confession sans réticence qui eût éclairé 
la femme jusque dans ses pr ofondeurs; il fut désappointé. 

_ La formule saint-simonienne telle qu’elle fut publiée dans lOr- 
ganisateur avec les différences de caractères typographiques qui 
indiquaient les deux termes d’une proposition et la proposition 
plète, est celle-ci : / Homme se souvient du Passé; la Femme 
sent l'Avenir ; LE COUPLE voit LE PRÉSENT, Ce qui sionifies d’une part, 


et la femme se tournant vers l'avenir, leur inégalité crée entre eux 
un intervalle où le temps présent, c’est-à-dire la vie actuelle, disparaît 


l'existence. Donc, pour que l'humanité soit heureuse, il faut que 
l’homme et la femme unis, appuyés l'un sur l’autre, ayant lesmêmes 
droits, marchent du même pas, avec la même volonté et versle même 


but. Cette action de deux énergies fondues en une seule n’est possible 


qu’à la condition que la femme livre le secret de son être moral, 


intellectuel et physique. La femme libre, La Mère, peut seule-faire. 
cette révélation et ouvrir les arcanes : donc cherchons La Mère. On 


la cherchait et on ne la trouvait pas. On l'avait appelée ayec tant de | 


_force et de conviction qu’elle eût répondu si elle eût existé en 


des « Pères, » ingénieur remarquable, « membre du collège au pre- 
mier degré. » Émile Barrault se dit que sans doute, en Orient, dans 


Europe. Où donc aller pour la faire surgir au milieu des peuples? 


Ce fut alors qu'une idée extraordinaire germa dans.la tête d’un 


la solitude des harems, quelque « odalisque » avait réfléchi sur là 


condition des femmes et s’em presserait de livrer au monde le résul- : à 


tat de ses méditations. Il fallait ne rien savoir, ne rien soupçonner 
de la puérilité, de l'ignorance de la femme orientale, — musul- 


mane, juive, chrétienne ou bouddhiste, — pour-imaginer une telle 


billevesée. On disait : « Nos aïeux se sont croisés pour délivrer le 


tombeau du Ghrist, entreprenons une croisade pour délivrer la 
femme du sépulcre où elle est enclose. » La mission de La Mère 


se forma et partit. Les pèlerins étaient au nombre de douze, y 
comprit Barrault, chef de l'expédition. On. devait aller jusqu'à Gon- 
stantinople ; ce n'était pas facile, car on n'avait pas d'argent. Vétus 
de blanc, en signe du vœu de chasteté qu’ils avaient prononcé au 
moment de quitter Paris, le bâton à la main, ils mendiaientle long 
des routes, au nom de La Mère. En Bourgogne, ils se « louèrent » 


pour faire la moisson; à Lyon, ils arrivèrent la veille d’une.exé- 


cution Capitale et, au matin, devant l’échafaud, protestèrent contre. 
la peine de mort. Ils s’embarquèrent à Marseille et firent œuvre de 
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fruits. Ils parvinrent jusqu’à Constantinople. C’est là, derrière les 


enêtres treillagées des harems, dans la profondeur des palais dont 


fe grand champ des morts, abrités par les cyprès contre les rosées du 


pas et qui s ’éloignaient avec respect parce qu’en Orient les fous sont 
vénérés. Sultan Mahmoud apprit que des hommes parcouraient les 


rues de Constantinople et prononçaient des discours inintelligi- 


_ bles. Il les fit arrêter et mettre en prison ; puis il leur envoya un 
officier ou 


Mère; la femme égale de l’homme; l’art égal de l’industrie ; la vie 
tire la transmigration des âmes; nul de nous n’est Dieu, mais 


E> Er Dieu est en nous; l’âge d’or n’est pas derrière, comme l'ont dit 
L _ les poètes, il est en avant; Le jour où la femme libre aura parlé, les 
cieux se déchireront et l'on verra Dieu dans sa gloire. » Sultan 


Mahmoud lut cet _« exposé de principes, » ne comprit rien et dit : 
« Ils ne sont pas dangereux, lâchez-les. » On leur rendit la liberté. 
L'un d'eux, qui était médecin, fut appelé chez un Arménien dont 


| se . 300 francs, qu'il remit à Barrault. Celui-ci convoqua ses compa- 
. gnons. Il dit : « Mes enfans, je crains que La Mère ne soit pas à 
Se Constantinople; nous perdons ici un temps précieux qui devrait être 
consacré à l’apostolat. Grâce à Gh., nous sommes riches, et 300 fr. 


l 


dont la température est douce et le sol fertile. Nous y établirons la 
religion de Saint-Simon et le gouvernement modèle. Le'bruit de 
notre félicité parviendra en Europe, et les états s’empresseront de 
nous imiter; maisnous devons d’abord accomplir notre tâche et nous 
assurer que Ta Mère n’est pas en Russie. Nous allons traverser le 
Pont-Euxin. » Dès qu'ils eurent mis le pied sur les quais d’Odessa, 
ils furent conduits au bureau de police, interrogés et emprisonnés, 
_ L'empereur Nicolas n’avait qu’un goût restreint pour les novateurs 
et les apôtres; le gouverneur d’Odessa le savait. Le lendemain, il 
fit comparaître Barrault et ses compagnons; il leur donna le choix : 
être conduits à Saint-Pétersbourg d'étape en étape, ou repartir pour 
Constantinople. Ils n’hésitèrent point et revinrent en Turquie. L'île 


> is à bord d’un navire qui les déposa à Smyrne, où ils cou- 
‘ent dans les jardins, sous les figuiers, dont ils mangeaient les 


le Bosphore baigne les pieds; c’est là que doit être La Mère; elle | ne 


_attend peut-être pendant qu'on la cherche. Ils dormaient dans le 


matin, vaguant dans les bazars, s’arrêtant parfois et préchant la foi 
de Saint-Simon ; parlant français à des Turcs qui ne les comprenaient 


r leur demander ce qu’ils venaient faire à Stamboul. Bar- 
… rault édigea une note qui fut traduite en turc et remise au sultan : 
| 2 Saint-Simon, Enfantin, Le Père suprême; le Dieu Père et 


le fils s'était brisé la jambe ; il soigna le blessé, le guérit et reçut 


. nous permettent de tenter quelque grande aventure. Il faut payer 
d'exemple et prouver que nous sommes la loi vivante. Nous allons 
donc nous rendre en Océanie, nous nous arrêterons à l’île de Rotouma, 


DUO * REVUE D DEUX MONDES, 
_ de Rotouma était trop loin, la bourse était trop légère, la mission 
de: La Mère avait pris fin; onse sépara et chacun tira a épeee 

La plupart: allèrent rejoindre ‘Enfantin, qui. était en Égypte, où les 


Arabes frappés de sa beauté mn surnommé : D : 
_ Le Père du monde. HAS | 0 1 


_ J'ai connu: plusieurs des: saint-simoniens : qui. 

recherche de La: Mère: ils ne: parlaient, pas sans émouon 
= phase deleur vies ils laregretiaient, se: rappelaient Jeur j 
_ leur enthousiasme, leur foi-et'disaient.: « Ah! c'était le bonzter 

Enfantin, qui depuis: cette époque. avait vécu en Orient: Hg À 

pu: apprécier les: mœurs, n’aimait pas à réveiller ce:souvenir. ILec 

venait que cette expédition: trop juvénile avait été guidéepar d'in 1 | 
*  périence,. par le besoin d’inconnu qui tourmente les, cervelles. em 
ébullition; mais, lorsque: les. compagnons, de la mission de La Mère. 

_ partirent pleins d'espérance, jeine: répondrais pas qu'il n'eût par- 
tagé leurs illusions. Il'avait conservé sur:ceux qu'ilmonmmait tou 
jours ses enfans: une autorité que: l'on pourrait qualifier de sou- 4 
veraine; les dissidens: eux-mêmes, — et, parmi eux, plus d’un fut 
illustre, — ne: l'approchaient. qu'avec des témoignages .de respect 
qui n'avaient rien de commandé. Les, dissidens.étaient ceuxsdes: 

saint-simoniens qui avaient suivi le schisme de Bazard: Bazard était, 
avant tout, un esprit politique, un esprit d'opposition; il avait été, 
en France, un des propagateurs du carbonarisme et:un. des chefs. 
du complot de/Belfort: Dans la famille saint-simonienne 1l newvoyait 
qu'un groupe-tout formé: qu’il serait possible: d'utiliser pour. parve-: 
nir à la chambre des députés.et obteniriles réformes libérales quäk 
désirait. Bien des, disciples seréunirent. à lui: La question de l'éga- 
lité de l’homme et'de la: femme:fut: soulevée, la scission éclatai.et, 
la rupture devint définitive, mais non: pas sans-avoir provoqué.des: 
incidens d'une inconcevable violence. La lutte ouverte-entre Enfan= 
tin et, Bazard était un combat: em champyclos quivavait les.disciples. 4 
pour spectateurs. Chacun se présentait suivi de ses; fidèles :, Jean 
Reynaud, . Pierre Leroux; derrière Bazard; Lambert, Laurentr(de 
l'Ardèche), Michel Chevalier;.Henri Fournel derrière. Enfantin ; entre 
les deux groupes hostiles, on voyait. Auguste Comte se ractpillants 
Le Play attentif, Sainte-Beuve hésitant.et Béranger méditant sa 
chanson des Fous. La. dispute. était d'une âpreté sans! pareille; ‘un 
soir elle fut plus-vive que de coutume: à la suite d'une réplique 
d’Enfantin,.Bazard fut frappé d’apoplexie-(1). Le. Père dit : wMes 

_enfans, Bazard: vient de se-laisser foudroyer. » Bose jusqu'à 

la mort, il fautiêtre convaincu. 


he D Se à 


(4) Bazard ne mourut: pas sur lecoup, mais il ne se releva: pas et' v'étéignit: le 
29 juillet 1832; à Courtry, près de Montfermeil. 
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nie ‘avec la restauration, ‘la monarchie de juillet, la 


| fr é it | er MEET me ‘d'en ‘appeler au ‘bras 
séculier pour imposer/sa doctrine. Tous:les socialistes que j'ai con- 
| mas et en aiconnu ‘beaucoupétaient ainsi. Leur foi dans leur théo- 
| mie #0 à TE eussent point hésité à la faire entrer à coups de 
‘sabre têtendespeuples, comme Mahomet. Le pauvre Mapab, 
ua ont jamais autres disciples que lui-même, rêvait la conversion 
universell Lt bis évadien qu'il avait imaginé. Il s’ap- 
eau, ctilorsqu'ondlui demandait sen nom, ilrépondait : «Je 
u.» Eneflet, par!la ieligiondont ilétait l’in- 
F OnrS itidle.soi-même pour devenir-un autre-homme.. Je 
|  Rteique l’atelier/de Gleyre ; nous discutâmes et 
nej'avais eu la naïveté-de lui citer une phrase dusermon sur la 
| montagne, ileroisa lesbras me regarda en: face et s'écria : «Sachez 
quoge ne tiens pas:plus compte ‘de Jésus-Christ.que; d'une crotte 
d'oiseausur la/corne d'unbœuf. » Je m'insistai pas (4). 
L'édifice qu'Enfantin rêvait de construire rexiste. déjà et: depuis 
… Mongtemps; quoiqu'il soit bien menacé, ‘il esttoujours debout : c'est 
 flercatholicisme. ‘Au pape ‘ilis’agissait de isubstituer Le Père, et la 


révolution métaphysico-sociale auraitétéraccomplie. L'axiome fonda- 


… mientaldu saint-simonisme ne me dément pas : «A chacun.selon,sa 
” capacité, Aichaque. capacité selon ses œuvres.:». — La formule ;est 
. séduisante; maisquelle déceptionsi onvoulait la mettre en pratique:! 
… Quiapprécieralacapacité? quijugera'lesœuvres? Le Père ousesdélé- 
ués, C'estile despotisme théocratique dansce qu'iha de. plus étroit. 
‘'Hecdisais cela, un jour à! Lambert, quime ‘répondit: « J'aime à être 
“hiérarchisé; »älajoutait : « La protestation est éternelle, et vous 


| sserez/léterneliprotestant. » Rien, ini-ladéfaite, nidl’ex périénce de la 


wieynil’invincible attrait de être humain: pour le liberté, riencn’avai 
modifié Enfantin.)1l était resté ceiqueises. disciples: l'avaient connu, 
lorsque; "dans:la salle Taitbout ou dans Ile jardin de Ménilmontant, 


apparaissait comme le Jupiter des cieux modernes. Malgré 18a 


1bontétexquise,; mälgré-son intelligence: qui daus les faits coupables 
uifaisait toujours chercherla cause atténuante, ibavaitun indomp- 


op 2" Un: soir, : rebee on causait de différens: Roues" 


“@ Celui-qui fut ss ven la APR de: la PTT one. aussi 
sa religion était.dite évadienne. Eve d'abord, ensuite Adam; dui- mème s appelait de 
Mapah, nom composé des deux premières syllabes des mots maman et papa; j ‘ignore 
Si Th finale avait une PAUEe DER mais je ‘crois du'êlle n'était qu'u un 

? ornement. 


à l'opposé de Rnb Amos ins at 
upait que de la question sociale ; il essaya de vivre en 


épublique, le second empire. Le gouvernement lui impor- 
t'il en eûtwolontiers accepté toute-protection. En somme, 
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_ remarquables 2 entre autres, de Sully et de Turgot, qui furent les à 

deux ministres économistes de la France ; il prit la parole et dit : 3 

«Il n’y a de grands hommes que ceux qui ont fondé des religions, 

Zoroastre, Moïse, Jésus, Mahomet, Luther; » il s'arrêta comme siun 

nom qu’il n’osait prononcer eût flotté sur ses lèvres; personne ne 
_souffla mot; nous avions compris et complété sa pensée, 

Parmi les lettres que j'ai de lui, j’en trouve une dontun passage 
doit être cité, car il donne sa pensée sur lui-même. Je lui avais 
probablement écrit dans une de ces heures de marasme nerveux qui 
ne me furent point épargnées au temps de ma jeunesse; il me 
répondit (4 juin 1854) pour me donner d’excellens conseils hygié- 

“niques et me disait en terminant : «Tu me dis : A quoi bon vivre? 

Mais qu'est-ce qui t'a donc pris, pauvre ami? que révais- tu 

_ donc dans tes plus brillans jours? Est-ce que tu aurais jamais 

pensé que tu serais l'ami de Marc, Luc, Matthieu et Jean, les évan- 

gélistes ? Allons donc! Tu croyais tout au plus que tu serais acadé- 
micien ou que tu enlèverais les sultanes du sultan. Est-ce que tuas | 
jamais rêvé que dans tes jours de souffrance et de larmes le Christ … 
descendrait du haut de ses dix-huit siècles et demi pour te dire par ma | 
bouche : Je t'aime! » — Je pense que Marc, Luc, Matthieu et Jean 
étaient Lambert, Fournel, Jourdan et Duveyrier, mais je n'en suis 

pas certain, car je n'ai jamais osé demander d'explication. Avait-il 
_ conscience de cet orgueil qui le poussait à s’élever au rang des dieux ? 

Je le crois. Un jour que nous nous promenions ensemble, je le ques- 
_tionnai sur la période de la retraite de Ménilmontant, sur l'adoption 
du costume, sur les séances de la cour d'assises, pendant lesquelles = 

il essayait la puissance de son regard sur les conseillers. Il com- 

mençait à me répondre avec bonhomie, comme il faisait toujours, 

lorsque, s'interrompant, il me dit: « Tais-toi, ma folie va me 
_ reprendre. » Que, d’après cela, on ne porte pas sur lui un jugément 
défavorable; cela serait injuste, car son âme fut grande. Si un homme 

a tendu®vers la perfection, c’est lui ; il eut son idée fixe, il crut à sa 

mission et se considéra comme un de ces fondateurs de religion 

dont il aimait à parler ; mais il était de bonne foi, et nul charlatanisme 
ne lui est venu en aide. Il a pu se figurer qu'il était Mahomet ou 

Moïse, mais il n’a pas placé le grain de blé dans son oreille pour 

avoir l'air d'écouter la colombe et il n’a pas agité la baguette pour 

découvrir la source dès longtemps reconnue. Ce ne fut pas un simple, 
non plus ; il savait que la bonne parole ne suffit pas au bonheur des 
hommes et il voulut les rendre heureux en multipliant les biens qui 
leur sont chers. 11 fut bon et sut compatir aux douleurs d'autrui. 

Lorsque ma vieille Aimée, qui m’avait recu à l’heure de ma naiïs- 

sance et ne m'avait jamais quitté, se tua, le 12 avril 1858, en tom-  : 

bant dans un escalier, Enfantin vint aussitôt; il s’assit près du lit 


CT En shéletios "5 


ad et à 


pt. ficidtis rl: di: à es 


LAS 


SOUVENIRS LITTÉRAIRES, | Le ODNE 


_ funèbre et fit la veillée avec moi. Pendant cette nuit, il fut vraiment 
Le Père. 75e #1 AR ART STE | Pat 
_ Avant lui-même, avant son intérêt, avant sa fortune, il aima l’hu- 
manité et j'en puis citer un exemple qui le dévoilera. En 1832, il 
avait été condamné à un an de prison; on l’enferma à Sainte- 
… Pélagie, où il employa ses loisirs à enseigner la lecture aux déte- 
nus, au bout de six mois, on le relâcha. Ses disciples accoururent : 


—_ Qu'allons-nous faire? Le vieux Pacuvius a dit : Patria est ubicum- 


réponse du Père; il dit : La patrie est là où l’on a besoin de nous; 
et, à la tête de la famille, il partit pour l'Égypte afin d'obtenir de 
Méhémet-Ali l'autorisation de réunir la Mer-Rouge à la mer Médi- 
terränée. Mettre l'Europe en communication directe avec les Indes 
par les chemins de fer, les ports, le canal de l’isthme de Suez et les 
bateaux à vapeur était un projet saint-simonien souvent dénoncé et 
_ élaboré dans le Producteur (1825) et dans l’Organisateur (1828) (1). 
Des travaux de nivellement furent commencés, le barrage du Nil 
- fut entrepris; on avait bon espoir, lersque Méhémet-Ali, endoctriné 
= par le consul-général d'Angleterre, déclara qu'il serait sacrilège 
_ d'amener la mer dans le désert que Nabi Mouça (le prophète 
Moïse) avait traversé. La raison était péremptoire et il fallut se sou- 
… mettre, Revenu en France, travaillant pour subvenir aux besoins de 
sa vie, Enfantin n’abandonna jamais le projet qu’il voulait mettre 
à exécution à l’aide de ses disciples, presque tous anciens élèves 
de l'École polytechnique, ingénieurs des mines, ingénieurs des 
ponts et chaussées, hommes du métier en un mot, dont la science 
_ et le dévoûment avaient fait léurs preuves. Il fonda la Société 
_ d’études du canal de Suez, dans laquelle il donna place et voix déli- 
_  bérative à un ingénieur de chacune des nations d'Europe intéres- 
sées à la réunion des deux mers. Sous le gouvernement de Louis- 
"Philippe, sous la seconde république, les essais ne furent pour ainsi 
dire que platoniques; mais lorsque la guerre de Crimée, alliant la 
France à l'Angleterre, eut imposé un devoir de reconnaissance à la 
Sublime-Porte, l'heure sembla propice pour obtenir du sultan et du 
vice-roi d'Égypte un firman autorisant le percement de l’isthme de 
Suez, Enfantin avait quitté Lyon et était venu habiter à Paris, rue 
Ghaptal; il donnait tous ses soins à cette œuvre, dont la réalisation 
lui semblait possible; il avait eu plusieurs entretiens avec Napoléon, 
qui avait promis d'appuyer le projet par une action diplomatique; 


(4) Dans ses conversations avec Eckermann, Goethe exprime le désir (2 février 1827) 
de voir creuser un canal dans l’isthme de Suez, dans l’isthme de Panama et de voir 
le Rhin mis en communication avec le Danube. Grâce à l'initiative française, le der- 
nier de ses vœux reste seul à accomplir. | 


que bene : La patrie est là où l’on se trouve bien. Telle ne fut pas la ; 


| je de 4 14 juilèt 1854: Ismaïl-Pact à 
= l'Le nouveau Wice-foi iconnaissait M. Fe dinan 
| ' adore été” corisul’de France au (Caire, vet 
Rte, le firman..| Le coup ut du pour En fau ntins 
-fléchit sous 1 'étroulement de ce rêve; quidepu isttr 
|: En éveil. J1: medisait :-« En 1833 douredermes eh 
“dé la peste à Batn-el-Hagar; fete te onp eme 
“dont ils dirigeaient les ‘travaux, cohttété emp 
|: cétte merique’nous voulions jeter,commeile gran 
À pléss aitravers les continens.(” avais Ent le canal 
| “iserait une œuvre saint-simonientie ; j'avais-compté pa ( 
+ des! miens qui vivent encore yrtrouveraient la com | 
| #sacrifices qu'ils m'ont point ménagés:;àla, ifoïonouvelle.; il 
‘pénible d'être réduità un rôleide a à mo usêtre: 
le niotet afin deine: point ‘rahimertdés pe éésrdoul 
: neiparlions jamais-de l’isthme de’ Suez Enfantin. Maig 
: cuhtés sans nombreique la diplomatie; daïjalousie dk gleterre, la 
:foiidotiteuse-d’IsmaïlPacha dressèrent contre l'œuvre même, M: 5,1 
ï Lesseps poursuivait la mission quib$'était imposée, aveciune éner— 
gie ‘que’ nous 'admirions. Deux) ‘ans après qu'ÆEnfantin-eut renoncé 
à toute espérance, un jourquesjeile An Le qu e 27 time je posai 
So emsouriant un:doigt sur son cœur etrjetluidis: « El 
“de Suez, comment vait-il? »2Il me répondit: ulllsva trésthionnlsJéai | 
| “été un ‘vieux iniaiside m’Aflliger, car touticeiqui est arrivé été pro- 
videntiel ; entreiméstmains, laffair eteûtéchoué yjemn'aiplus laforce 
ét} élasticité: nécessaires pour’ faire faceliàvtant d'advensaites,Ipour 
combattre au’ Caire, à Londres, si Constantinople ; j'auraiseu:bien Ê 
“assez d'avoir à vaincre les:sables, j'aurais été vaineu par de mauvais 
vouloir des hommes. Pour réussir, — etPon-réussira; —ülifallait, 
“comme Lesseps,: awoir- le diable au COPS. Grâce.à Dieu, € 'estduiqui | K. 
smariera les-deux mers ; je: crois bien que je serais:resté dans leilac | ‘4 
Timsah etique: jerm'y serais noyé'et lentrepriseravecamoi. Ilimpoïte 
mpeu/que le vieux Prosper Enfantin ait subisunel déception, emais-il 
“importe: que le canalide ‘Suez:soitpercé-ettil lersera c'est-pour- M 
“quoije: remercielbesseps ‘etije letbénis. »Nous étions: seuls;personne 1 
:nenÿus/écoutait; c’estle fond mème-de: ‘sa-penséequ'il merévélait, 
et je’ ‘ne: rappolai qu'un: jour il avait dit x ne à 
‘gation, il n'ya pas deivraie grandeur (A) © © 
Il repose au Père-La-Chaise, sous de grands arbres, À l'ombre des. 
quels ses disciples ont eux-mêmes porté son cercueil. Sur sa tombe 


= 


hs (1) Tous les papiers composant ce‘qué l’ôn nommait les A#éhivés saint 2simoniennes " 
‘ont été déposés à la bibliothèque de l’Arsénal ét ne: FHRÉERES ver comitiuniqués”au 
public qu'à une époque déterminée (19002). 


L 


»q til eût été: frappé d'une ‘artaque d'apoplexie. fou 


en passant par son filtre:que:ma pensée devient lim 
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e tel qu 1 jadis avec A ins | 
barbe et le: lierrsymbolique qui bat sur Sa: pOÏi+ 


9% août 1864 (1), il avait été précédé (13 février 1864) 
Mutun, iléus, avait» jeté subitement: hors: delai vies 
pa on. avait surnommé. le: miroir du Pèreiet: dont ib 


Le disciple qu'il aima le am dont l'affection semblait 


Érrreclbs année, son énorme-chevez 
t peut-être: des hommes aussi 

avait une ‘tendresse débordante 

es: etine soupçonnait j jamais dé mal) 


ctivité net rade : Gombien: de journaux n’a-t-il) pas 

tisei uk! A touchait à tout avec plus: dé 
de p ardOnmait. volontiers à: ceux: qui line 
SRG car:les’injures: at fürentipas: épargnées lorsqu'il était 
_ rédacteurdu: Siècle: Sousile second empire, la politique: étant: à 


mo re de x . enfer: et même di 


livre d'actions de grâcerque nulle’secte: ne: désavouerait, Il était 
_ Jecteur assidu, du Nouyeau-Testament, avec une prédilection mar- 


ae pour l’évangile: selon, saint! Jéans Souvent il commentait, le 
livre saint et ses-enfans recueillaient ses: instructions, A: ce sujet, 


| il'arriva une aventure assez piquante. Son plus jeune fils, Charles, 
| étaitraw collège Chaptal tet suivait les leçons du catéchisme: Il éton- 
) nait PaumÔ mer-par l'étendue de ses connaissances, et par. l'ingénio= 


(f} On a dit qu'Enfantin avait laissé une fortune dé plusieurs millions; un extrait 
d’une lettre de son exécuteur testamentaire donnera à cet égard des renscignemens 
précis :: « Il, laisse) en tout: etipour tout; etpour tous à peine, deuæ:cent vingt mille 
francs ; mais depuis environ vingt ans: me: gagnait plus qu’il ne dépensait, il a éprouvé 
le plaisir de donner, à ma connaissance, plus de.h00,000 francs. A quoi lui servirait 
maintenant de s’ètre privé de cetie religieuse jouissance ?» (11 septen.bre 1864.)Signé ; 
Arlès. Dufour. l Ve 


nel tdetravail que sa: ‘plumes aussi n'était-il 
# avoir.une inépuisableibien+ 


nt Die er a as té: Éiroil ni neis’en 
pas, etison petit'volume, les Prières de Ludovie, est un 


ble, Louis Jourdan, vient de-mourir à Alger Li COR 
‘vécu insouciantiet jeune, où:il retourya pour 
8 sous:le soleil et dans: la lumière: Nous l'appe- 


peu près interdite aux re ceux-ci s'étaient rejetés:sur: OP 


polémiquerreligieuse. Louis Jourdan: s'y: montra parfois agressifs 


se D REXDENDES DEUX MONDES. 


no _sité «db! ses connais: On = a curé d’une 
voisine pour entendre ce bambin qui Par isse. 


 l’ampleur de cette science, si rare chez un enfant de douze ans, 


éducation religieuse à son père, que son père était Louis Jor 
rédacteur du Siècle, l'ennemi des prêtres, réservé à la damnation 

. éternelle; ils apprirent, en outre, que le jeune catéem 

_ferré sur les dogmes et si expert dans: l'explication « d’iceu 
même pas été baptisé. Jourdan fut très fier du succès deson’ 


ne le paraît et parlant d’une woix si douce qu “elle semble voilée. 
_ Cest le docteur. Perron, qu'une modestie excessive a empêché de … 


IL était habile en son art, prudent et instruit. Méhémet-Ali créa 


: -cheicks de l’université théologique d’ El-Azar ; à la connaissance de 
_ l'arabe il joignit celle du persan, et il fut maître des deux langues 


+ 


parlait comme un. or 


l'église. Le curé et l'aumônier, es de lorthodoxie et 


interrogèrent celui-ci et découvrirent avec stupeur qu’il devait son + 
à 


A côté d'Enfantin, de Lambert, de Jourdan, j'aperçois la | 
de mes souvenirs un homme souriant, coiffé d’un rrbouch qu 
cache ses cheveux gris, vêtu d’une large redingote, moins 


prendre le rang qui lui était dû dans le monde savant. Il s'effaçait 
volontiers et s’effaça si bien qu'on cessa. de RL NE Il était 
médecin et avait été chercher fortune en Égypte. X vint-il avec ui 


famille saint-simonienne ? y fut-il appelé par Clot-Bey? Je ne sais. 


une école de médecine à Abou-Zabel et Perron en futmommé le « 
directeur. C'était un travailleur intrépide et. quinaturellement 
dormait peu. Il apprit l'arabe et le sut bientôt. à en remontrer aux 


littéraires. delislamisme. Dès lors il se consacra à l'étude de la lit- 
térature orientale ; depuis le Koran jusqu'aux poèmes, depuis les 
ouvrages de médecine jusqu'aux livres des conteurs, depuis les 
historiens ; jusqu'aux kabbalistes, il approfondit tout et accumula le 
matériaux de travaux futurs, de travaux possibles, avec la tén 
d’un bénédictin. Les voyages l’attiraient; lui aussi, il eût bien” 
aller voir si le continent africain n ‘avait pas. quelque mystè | 
dévoiler; mais il était de santé débile et, comme la plupart desttra- 
vailleurs de la plume, enclin à ne point quitter le logis. Un marchand 
nommé Mohammed-el-Tounsy, c'est-à-dire le Tunisien, avait été tra- 
fiquer dans le Darfour et le Ouadaï, qui: sont deux grands réservoirs 
d'esclaves ; si le Tunisien en faisait commerce, il ne le dit pass et 
nous devons croire que les dents d’éléphans, la poudre d’or et 
les gommes suffisaient à son négoce. Il avait la peau d'un mu-- 
lâtre et son voyage à travers le désert ne lui avait pas rafraichi à 
le teint ; cependant, dès qu’il fut entré dans la région noire, ildevint 
objet FT l'admiration de tous. ‘Les hommes du Darfour et du 
Ouadaï disaient.: « Comme il est blanc! comme il est rose! Ger=, M 
fainement il n’est pas venu à terme; il doit être bon à à manger; 100 


”. > " ,Ù SONT at CRT UN 
A : 1.76 - ; 


| éuonsde ot son cuire, » Mohammed-el-Tounsy n'était point ras- 
| suré, | nais il sut éviter la marmite nègre. C'était un taleb, il portait 
l'en crie 4 dans la ceinture, comme un bon lettré qu'il était. Il 


+ 


x 


ad Ge récit, le docteur Perron l’a traduit en deux volumes qui 
. sont les plus curieux que lon puisse lire. Toutes les relations que 
_ nous avons sur les peuplades africaines et sur les tyrannéaux qui 


ro 
Au 
f 


avons l'opinion des aryens et des chrétiens appréciant des noirs, 
+ des idolâtres et des musulmans; c’est pourquoi il est intéressant 


fermement attaché à l’islamisme. Le point de vue est autre, et les 
“ucleeon sont parfois contradictoires à nos idées. 
. Le docteur Perronse fatigua du séjour en Égypte et revint en 
. ; France: il entra en rapport avec le ministère de la guerre, qui uti- 
14 _ lisa ses connaissances spéciales, et il fit alors son maitre livre. On 
= sait que l’orthodoxie musulmane se divise en quatre sectes, qui 
Ê 4 sont la secte des hanafites, créée par Hanafy de Bagdad et qui em- 
_ brasse la Turquie d'Europe et l'Asie-Mineure; la secte des schà- 
_ féites, promulguée par Schaféi et adoptée en Égypte et en Syrie; la 
Ée _ secte des hanbalites, issue de Hanbal et que’suivent la Chaldée et le 
= pächalick de Bagdad; enfin la secte des malékites, imposée par 
» Mäleck à la Barbarieet au Soudan. L'Algérie, comme toute contrée du 


: Moghreb (du couchant), appartient à la secte de Maleck, qui a ses : 


_ coutumes, ses formes. religieuses et sa jurisprudence particulière. 
Khalil ibn Ishack a écrit un volumineux traité de la jurisprudence 
RTE selon le rite malékite ; c'est l’ensemble des lois commen- 


Le” 
_. sable d'en saer une traduction ; le docteur Perron fut chargé de ce 


va ils en acquitta avec une science et une habileté qui aur aient 


[æ is sans, se compose de cinq tués (RAS ‘imprimés à l’Imprimerie 
nationale, etreste, par conséquent, un livre de bibliothèque, tandis 
qu'il aurait fallu le publier sous format portatif et le distribuer en 
. profusion à nos officiers d'Algérie, auxquels il ne serait pas inutile. 
Perron avait eu une idée excellente qui ne put malheureusement 
parvenir à exécution; il voulait, reprenant la Bibliothèque orientale 
de d'Herbelot, la mettre au courant, C'est- à-dire y ajouter toutes 
les traditions et tous les faîts historiques découverts depuis un 
siècle, Pour suivre ce projet, dont l’accomplissement eût rendu un 
TOME Li, — 1882, > PA 17 
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4 les gouvernent nous ont été transmises par des Européens. Nous 


de savoir ce que pense sur ces mêmes tribus sauvages un sémite 


_ sin orr uestionnait, prenait des notes et écrivit le récit de son. 


à + 


7 mo Une-telle œ reseûtexigé au moinsisix 
nnes; ” re Jourde : 1 a 


volumes in-4°: suri deux : coke | 
libraire ne-sesentit le courage-de l'aecepter, et le docteur Perron: 
_ renonça: Ses Femmesiarabes,;sarlégende de: Foussouy: ben Yacouk 
_ auraientidû engager leministère-de‘l’instruction publique à lui con= 
fier quelque grand travail sur les légendes et l’histoire 
_ ibaten fut rien; -en-dui on re vit:pas: l'arabisant;.on wa} 
=: Je-docteur, etion’envoyaæà Alexandrie-en qualité de médecin 
" _ taire: En:vérité, un tel homme “avait: mieux: à faire-qu'à: sur 
les approches: deida-peste et du-choléra. On: estima ‘sans: qu'il 
avait encores trop-de loisirs, on le: nomma: proviseur! d' n collège 
mixte à Alger. Il:y estmort,. Je l'ai: regretté; car j'avaiscappriseà 
l'aimers-mais j'ai surtout-regretté.que:lon n ait pas: mieux utilisé 
ses:aptitudes-et sa. puissance de: twavails D. 
Ce:futilui: qui amenachez moile-docteur Guny: Docteur? c'est 
par courtoisie: qu'on:lui: donnait cettitre: au:débutide nosrelationss 
car.alors iln'était.qu’officier de.santé:: ll avaititraversél'an | 
çaise. en: qualité. d'aide-major, Y wait: quittée: pour des causes ignos | 
rées et:s’était: rendu.en Égypte, où il s'était marié: Il avait læles © 
voyages de Mohammed-el-Tounsyet ne rêvait quesd’allemau Dars 4 
four etau Ouadaï. Il, vint à. Paris, oùrilfutreçurdoeteur sans trop 
_ de-dificulté; lorsque: l’on eut acquis laccertituderqu'ilmexerces | 
rait la médecine qu'au-delà:du tropique du: Cancer. Dès) qu'ibreut 
“son. diplôme: en poches; ibretourna au Caire , obtint -une-subvems 
tion duwice-roitet partit: Lorsque: le:sultan dun Ouadais apprit qu'un 
sipmns blane, ayant grande:réputation: de: médecin, emasess-À 
ses étais; ik se dit: :-« Get homme doit:savoir faire des chandelles, »: 
et: il-envoya: un de’ses: ministress. accompagné d'une: escorte pour & 
sais. le. pauvre Cuny: et l'amener en sa ‘présence. Cunyssuivitilen Ÿ 
ministre: On.le surveillait, .car:oncse doutait: bien. querc'étaitun 
. é sorcier. On:le vit prendre :la:hauteur à1l’aide: d'un-sextantt:« Que ss 
_ fais-tu là? Cet outil te:sert à; découvrit des trésors: » Cunyprotesta se 
de-son:innocence, mais:il recommenca le-lendemain: Le ministres : 
qui, pour tout: costume, .avait.une: zagaie: à la: main, hocha la tête 
avec..mécontentements ce: triangle ‘de cuivre: l’inquiétait, Le-soir 
même, en:voulant, franchir un :ravin, il:tomba.et:se:brisa la jambe, 
Il dit au docteur Cuny:: « G’est toi: qui m'as jeté un sort; » et il: le: 
fit empaler. On:transporta le ministre.jusqu’aux: pieds:dussultantdw 
Ouadaï, auquel'il expliqua.comment.. ik'avait rempli: sa mission; le: 
sultan: diti: «re Maïs, alors, | je n’aurai donc pas de chandellesil » et, 


© Idécapita son ministre. Un:voyageur français arrivant de Khartoum 
m'a raconté cette aventures ae 
" ; 
te è 
A Rd 4 


temps  parloyi Rue Te 
al DUT EC ge. les sables trénent en danse. Les guéridons bavar- 
les aux>passaien runs comme ét elitiLa Bruyère, 
| di nt garder le: silence: j'en ai connu 


vel tie de Muïtre. ‘s'était véfugiée soil “écrivait sdes 


que.mukdirec desthéâtre ne voulutirecevoir et'serplai- 
| na) À MS) goût de. notre époque. Chacunsse:souvient cde 
t iomtner!les tables iet Îles têtes. /Possession:des 
uabcepemvuionnires do SaintMédard awxvrrre, 
its fl S dau NIK? à D him est:ka pré- 
ga! homme. F0 #s'épritde cette nouveauté,:si 
C ve de u or all n lamnée ensontemps,rét l'onise mit 
ave s'anorts. RAT ni Jéçui ‘acCu— 
a Ds mood es auxquelles lil: semblaitsin- 
ler ,que lessesprits me/pussent semanifesterque dans des imeu- 

1e us fort malmené quelquefois, emais Hla croyance ne me 
1 | , suis: resté ique.. Une: secte Mouvelle, celle des 


LE À “spirit es est. issue: deuces ins -relleua ‘ses “fidèles telle 


FRS a:sesiphotographes qui font de: portrait: des‘orbres et sont recueil- 
| parila police correctionnelle: (L);: elle .a:son1prophète, mort 
M nai: comme-vous-et moi, mais, en réalité, vivant 

dans. les espaces antérmédisires, petuservant ‘de‘itruchement entre 


5 nes ét la divinité: Beaucoup :de/ lyrisme, peu ide raisonne- 


gs .  Jiment, lerbesoin »du merveilleux et .une’forte doseide crédulité 
À D A ue th rs Quelques -esprits d'élite furentitrotiblés, 


»Gonmenin-entrerautres, qui,/n’ayant jatais' trompé , te. 
gimait pas qu'on i fût: trompeur, étui momentanément ,:$e 

«laissa duper par une commère «de’ province, à laquelle’!le Diction- 

:naïre delaconversation:anait révélé: iquelques-mystères historiques | 


dont éllesavait pris sa/table pour voïifidente. Théophile Gautierÿ qui 


anaitde latendance auisurnaturel, m'était pas très rassuré, surtout 
s avoir lurleulivres dusmarquis de Miriville (2). Flaubert levaït, 


Er Yes épaules-et: disait «Malgré lesvpeintures des: vases”grecs, on 
peut “afliemér que lestrépied -deola: Pythie à-Délphes n’était autre 
lqu'uneftäble vivante.» .Unihomme de science et de recherehe, le 
chimiste/leyssier(du:Mottay,fut:séduit > ilconférait avec l’âme/des 
Pet hommes; les inteurogoaitiadmirait Ru AS D 


- | Lt 
LR Vo. dans. la. Drete des tribu au-du 17 et: 18 Jütoi ABTÉ, BUT dunetabs : 
Fe eat de photographies spirites ; c’est un document.très curieux. 
(2) Pneumatologie : “des Esprits et de leurs.Manifestations fuidiques. par le marquis 
des dé Miriville, Lol. in8°; Paris; 1853. 


960 … REVUE DES DEUX MONDES. 
tait une bonne foi que l’on ne pouvait soupconner, L'éducation de 
l'âme continuait après la dissolution du corps; il en avait la preuve, 
car il avait évoqué Lavoisier, qui était au courant de toutes les décou : 
vertes de la chimie moderne. J'avais dit à Teyssier du Mottay : « Si 
j'avais interrogé Lavoisier, aurait-il été aussi instruit aveemoi qu'avec 
vous? » Ilm'avait répondu : « Mais certainement.» Ilétait donc con- 


vaincu. Il me demanda d’assister àses expériences, etjemerendis un | 


matin dans son immense laboratoire, au milieu duquel régnait un | 
fourneau encombré de coupelles, de matras et de cornues. Dans'un 
coin, un guéridon à trois pieds en bois d'érable, dont la tablette était 
engravée des lettres de l’alphabet et des dix premiers chiffres, pivo- 
tait sur son support. Une aiguille immobile, semblable à celle des 
marchands de macarons, servait d'indicateur aux esprits complai- 
sans. Lorsque j'arrivai, Teyssier du Mottay était en conférence avec 
Frédéric le Grand, qui lui donnait des renseignemens sur les fusils” 
à tige et les fusils à chambre, dont il convenait de munir les armées. 
Lorsque Frédéric eut terminé sa leçon, Teyssier me demanda avec 
qui je voulais m’entretenir : je nommai Michel-Ange. Le“suéridon 


se souleva et deux fois frappa du pied : Pan! pan! Michel-Ange ei 


y mettait de la courtoisie et en langage de table répondait : Me 
voilà! Je causai longuement avec lui; la peinture était le fond de 


notre conversation; il écrivait Hingres et Delacroy; cette k et cety 


m'étonnaient bien un peu, mais il ne fallait pas être vétilleux avec |. 
_ un si vieux mort, ce qu'il me dit sur l’art et les artistes de nos 
“jours traînait depuis vingt ans dans les feuilletons et ne rappelait 
que des lieux-communs. À la sollicitation de Teyssier du Mottay, 
je m'’assis devant le guéridon et j’y appliquai consciencieusement 
_ les mains, les doigts écartés et les pouces se touchant : « Vous 
verrez, ça va aller tout seul, » Ça n’allait pas du tout; au bout de 
vingt minutes, le guéridon n’était pas sorti de son mutisme natu= 
_rel. Teyssier s’impatienta : « Vous ne savez pas vous y prendre.» 
Il se mit à ma place: « Qui voulez-vous? — Mahomet. » Pan! - 
pan! L'âme du Prophète frétillait dans la table, Il répondait à mes 
questions avec la grâce d’un homme de grande tente, 'et je remar- 
_ quai qu'il employait volontiers les expressions empruntées au voca- 


bulaire fourriériste, ce qui prouvait qu’en effet les morts se tiennent 


au courant des choses d’ici-bas ou simplement que Teyssier avait 
jeté un coup d'œil du côté du phalanstère, Je demandai à Mahomet 
pourquoi les pèlerins doivent enterrer les rognures de leurs ongles 
et de leurs cheveux dans la vallée de Ména; l'explication fut peu 
orthodoxe. Je dis : « Je voudrais adresser au Prophète, sur qui soient 

les bénédictions de Dieu! une question touchant à des choses mysté- 
rieuses, mais je ne voudrais la formuler que si d'avance il consent 
à y répondre. — Pan! pan! — Mahomet était bon apôtre et promettait 
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de satisfaire ma curiosité. Je dis alors : Etneim ou etneim youbkou 
_kem? Mahomet resta coi; j'insistai. Le pauvre guéridon ne savait de 
côté tourner ; je ne voulus pas en avoir le démenti; trois fois de 
suite je répétai la phrase; le guéridon se balança avec accablement et 
- continua à se taire. J’avais dit : « Deux et deux, combien cela fait-il?» 
ahomet ne put répondre : « Arba (quatre). » J'arrêtai l'expérience, | 
…Teyssier du Mottay ne savait comment expliquer cet incident, qui 
d bit peut-être produit pour me punir de mon incrédulité. Homme 
de peu de foi, pourquoi doutez-vous? Quant à lui, sa conviction était 
“absolue, et il donnait ingénûment à la table une impulsion qu'’il.en 
croyait recevoir. Gette aventure me valut une fâcheuse réputation 
dans le monde des spirites, où je fus considéré comme un être sans 
- principes, dont la présence paralysait la manifestation des âmes évo- 
_ quées. J'étais pps les adeptes et les tables se taisaient à mon 
1 sprrode 
Gérard de Nerval ne Len pas les préventions de ces Fe 
- minés ; il avait découvert chez moi une ménagère pivotante à trois 
, plateaux superposés, faite sous Louis XVI, et qui avait appartenu à 
— ma grand'mère; les esprits aimaient ce meuble de salle à manger, 
ils y logeaient et y prononçaient des discours. La douce folie de 
Gérard s’en réjouissait et je me gardais bien de n'être pas de son 
avis. Le personnage qu'il appelait et qui ne manquait jamais d’ac- 
courir était Adam; non pas l’Adam de l’aurore du monde, immaculé, 
marchant dans le paradis ; mais l'Adam prévaricateur, chassé du $ 
jardin de délices, tombé sur la montagne de Sérenbid, se  désespé- 
 rant et recevant de Dieu, en-guise de consolation, le livre de la 
| kabbale à l’aide duquel Moïse, Josué, Hélie et Jésus ont fait leurs 
_ miracles. Or, ce livre est perdu ; Toth hiérogr ammate est le dernier 
| qui en ait eu connaissance et c’est pourquoi il est devenu immortel, 
11 s'agissait de le faire dicter à Adam, qui s’ y prétait avec plus de 
bon vouloir que de clarté. J'aidais Gérard, que j'aimais beaucoup et 
dont l'étrangeté pénétrée de démence m'intéressait. Il savait que 
_ j'avais un peu étudié la kabbale et me croyait initié. Nous com- 
mencions par des objurgations, car il était important que les esprits 
inférieurs ne vinssent pas troubler les confidences du père des 
hommes. Gérard de Nerval, tourné vers l’est, dans la direction du 
pays des Hémiarites, où fut enterré le bâton des patriarches, criait 
d’une voix lamentable et je répétais après lui : « Va-t’en, Lilith! laisse 
. nous, Nahéma ! — Non, Molock! non, tu n'auras pas nos enfans à 
dévorer! » Une fois, pour mieux neutraliser le mauvais vouloir des 
larves et des homoncules, il avait apporté de l’assa fætida; Rabe- 
 lais eût dit : « Ça puait bien comme cinq cents charretées de dia- 
_ bles, » et la maison fut empestée. Dans”les grandes circonstances, 
Gérard dansait la danse de Dercéto, qui fut l’Astarté pisciforme ; pour 
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 d'hui une: maisonode santé dirigéepar. loin at NÉ 
trouvait une hospitalité prévoyante: RS inerami 
_s'estjamais idémentie. Sesiaccès,:quittantôt-le“déprimaien 


à -jeune-peintre que l’on nommait:Laduïrner et qui partit pour laRussie 3 


“était gelé-et disait :’« Iliest comme-celaidepuislepassageide la Béré- 


de rendait dangereux auxéautres:età luismême, 10 


cette:contusion modérases'élans'de chorég: t 
Gérard s'appelaiteen réalité Labrumie et a C 
de Nerval,1qu'il arendu célèbre. dl: Sais fe 
Jui laissait, dans les :momenside calme, rune wvé: er le 
ibien du décousu dans existence. Lorsque laser so 


Passy; dans l'ancienne maison du duc de Penthi 


coma et tantôt le surexcitaient jusqu’à la fureur” ne | duraien guèl 
plus de six mois sil'en sortait, lation, :comme anihoiod ei 
-éveillés qui est'encore sous l'impressior 1du’rève., din sure a | 
‘été devoir: dansel'asilesoù ‘on duirrendaït da sraison” “ 
dit :«-Cestiaimdblec&rvous-dervenir ; «ce pauvre Blæ che 

«croit qu'il 10$t à la. tête d’unermaisondesanté et mousfaisons sem: 
blant d’être des:aliénéspourilui-êtreragréables vous allezemerem- 4 
-placer parce qu'iilifaut que:j! ‘aille demain matin à Ghantillysé 

Mre.de Feuchères. 5 M de ‘Feuchères, PT TAPP 
diéesavec:le:dernier prince de là maison delGondé-et surtout tavec «un 


-vers 1831. Unerautre fois, ‘ét pendantunesautre) crise; Gérard avait 
découvert dans: leipavilloniqu’il'habitaitoun laliéné quiroffrait un cas 
“de: eipathoï ogiermentalestrès curieux C'était:un'absorbéravec impul- 
Sion. à la pyromanie. lil imendisait rjamaïs “ansmot, set refusait, toute 
“nourriture; pendant six mois le docteur Blanche l'alimentatèdl'aite 
idea sonde œsophagique. Géraïd s'était imaginé queisonicompagnon 


-Sina ;, Blaûché: m'a: chargé de le dégéler: »! Âlürsiäl rfrottait sonmez 
:contre.celuide cermalheureux et lui-soufflait son hdleine chaude:au 
xisage1L'aliénése reculaitun peu,faisait: @Piheu! »amais merésis- 
‘taitipas, Gëla dura jusqu'aujour “où l'absorbévoulut étrangler Gérard, 


_iqui renañça. à:combättre laccangélation. Il: avait tracécsur! une feuille 
de papier des «dessins :très compliqués ‘qu’il avait rcoloriéssavec: des 


:sucs de flaursset-auxquels'ilravait jouté desmotes explicatives. Ge ‘4 
-dessin, quesje-gardesprécieusementi etrquiest.le)plusicurieuxrspé-, 


-Cimen:d'iconographielémenterqueje connaisse, ceudessin étaitides- 


+ 


-tiné :à, dévoilerset à: commenter csesoidées/cosmogoniques. Gest un 
mélange. de “littérature ,se magiesetideskabbaletqui sestrindéchif 
tfrable.. Toutgravite;autour di une femme igéante, snimbée de «sept- 
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e ses pieds sur Je globe, où rampe le dragon, etqui 


| _. * a pris les proportions d’une hallucination permanente, 
_a.dit que l'amour toujours dédaigné qu'il éprouva pour elle l’avait 

lui por à. la ruine et ensüite à la folie. Ceci.est une: légende, 

e c'est Nerval lui-même qui l'a.créée, iln’est pas surprenant 
72 été adoptée et répétée. par ses amis, dont le nombre fut 
id ARE il était affxble et d'un commerce. sûr. La vérité est 
nple et l on peut dire qu’ “elle est exclusivement physiologique. 
étre Nanvat n'a jamais été. os ‘du. cerveau ; Jorsqu' il 


4 tonique au sg Cris mag il se. rendait parfois: dans l'ile 
, 2r ss. 44 e, et qui était couverte de chantiers. A 
1 > cotrels, . il. s'y, construisait.une hutte dans 
aquelle il vivait plusieurs jours de suite, allant acheter sa. nourri- 
are. chez és fruitières duvoisinage, et courant l le long.des piles de 
| bois, sansem être empêché: par les. ouvriers, auxquels: it « payait.à 
boire. » Plus tard,. il. partagea: l'existence d'Arsène Houssaye, de 
_ Camille Rogier, de.:Théophile Gautier dans la. vieille. maison de 
_ l'impasse du Doyenné; ceue période de:sa.. vie, ikl’a racontée sous 
- letitre de: la Bohême gulante. Un jour, au, coucher de. soleil, à 
_ Montmartre, sur la terrasse d’une maison à. l'italienne, il vit une 
apparition et,entendit.une voix qui l'appelait. Il s’élança, tomba et 
resta évanout duchoc, quiaurait pu le tuer. On le conduisit. chez: le 
docteur Blanche;;.ce fut son premier accès caractérisé : hallucinations 
du sens de: l'ouie et.du sens de la vue. Dès lors son âme ne: lui 


au hasard des impulsions d’un système nerveux. mal équilibré. Ce 
_  pétithommeinculte, auquel nous’n’avons connu qu’un aspect déla- 
|: bré, eut ses jours d'élégance. Ibavaiït hérité d’une cinquantaine. de 
| mille. francs ; il eut desrgants jaunes et des vêtemens de raffiné. 


Hs'était épris de Jenny, Colon, actrice blanche, , grassouillette, à . 


chevelure d’un blond douteux, de distinction. peu. apparente, qui 
. eut quelques succès sur les: scènes du Vaudeville et de l'Opéra- 
Comique.. Il l'adora,. mais & distance; comme les nerveux. atteints 
d'érotomanie, don Quichotte: de l’aliénation paisible, auquel suffit 


la: contemplation de l'être aimé. Il avait loué une stalle d'orchestre. 


permanente au:théâtre où jouait cette Dulcinée, dont. le. Toboso 
n'était pas un royaume. inaccessible. Chaque soir, il. lui. envoyait 
un bouquet de. chez. M!® Prévost, la fleuriste en renom.; pour, mieux 
la voir, il achetait. toute: sorte: de lorgnettes ; pour mieux l’ de 
_ dir, ibavait des cannes richement montées, dont. il frappait le. plan- 
cher. à: coups: redoublés. Je. disais. à: Théophile. Gautier : .« Comment 
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à fois Diane, sainte Rosalie et Jenny Colon. Cette confu- 
venue naturelle chez Gérard, pour qui le souvenir de 


| offrit plus aucune sécurité; elle s’endormait, s'égarait, se: réveillait ; 
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8 est ruiné Gérard? » Il me répondit : « En faisant des EXCÈ 


pas. Il écrivait sur des bouts de papier, sur des dos d'enveloppe, sur 
moins irès fin, tres “HP avec uné fleur de CISRHOHON qui it n° Y 


| sorte d’apparition interne avec laquelle il vécut. Troublé par ses. 

_ idées de kabbale et de magie, il la confondit avec les déesses, aveé 4 
té les saintes, avec les étoiles ; un jour, il s’avisa" qu'elle me pouvait, 0 
_ être que l’incarnation de sainte Thérèse. Eut-elle connaissance de 

l'amour extatique dont Gérard avait chastement brülé pour elle + EL 


aurait-il servi qu’elle m’aimât? » Puis il récita en allemand la 


cannes et des débauches de lorgnettes. » En outre, ayant découvert 
chez un marchand de MUC un très beau lit renaissance, il en. 
avait fait l'acquisition, pensant que peut-être un jour Jenny Colon y 
reposerait. Pour loger ce lit, il loua un appartement qu'il RS 3 
vieux bahuts, de chaises gothiques, de stalles épis es 
Dieu moyen âge. Quand la misère vint, les meubles furc 
l’un après l’autre, seul le lit fut conservé ; pour le ren 
loua d’abord un appartement plus petit, puis une cham 
un grenier. Ce lit seul lui assurait un asile. Lorsque le lit s’en alle 
chez un brocanteur, Gér ard devint errant, Il passait la nuit sur ! 

banc, aux Halles, dans le cabaret de Paul Niquet et dans ces mai- 
sons sur lesquelles on lit : « Ici on loge à la nuit. » La os 
garnis le connut. Un jour, sur le boulevard, au coin dé là rue de 2 k 
Michodière, Gérard était arrêté à causer avec deux ou trois de ses 
amis. Un sergent de ville s’approcha et lui demanda ses papiers. Où 
travaillait-il? Partout; chez Gautier, chez moi, dans les cafés borgnes, 
où il.ne lui-déplaisait pas d’aller, sous les arbres des Tuileries, aux. 
bibliothèques publiques, dans les cabinets de lecture, sous les portes | 
cochères, partout enfin, excepté dans son domicile, car il n'en avait 


des bandes de journal, à l'encre, au crayon; ses manuscrits suffi 
saient à démontrer son instabilité mentale. Son talent n'en était pas 


fait défauts "" 
Dès qu’il cessa de voir es Colon, elle din pour lui une 


Longtemps après, un soir, à Bruxelles , Théophile Gautier lui en 
parla; elle répondit : « Je l'ai vu une seule fois, lorsqu'il est venu 
m'offrir d'écrire pour moi un opéra, la Reine de Saba, dont 
Meyerbeer devait faire la musique ; je recevais ses bouquets sans 
trop savoir d’où ils venaient; j'ai entendu bavarder de cette histoire 
dans les coulisses, je n’y ai pas attaché d'importance. Ne m'accu- 
sez pas de l'avoir fait souffrir : quand celui qui aime reste muet, celle 
qui est aimée devient sourde. Dites à votre ami que je suis innocente 
du mal qu’on m’attribue, » Gautier, de qui je tiens l’anecdote, raconta | 
cette conversation à Gérard. Sa réponse fut étrange : « À quoi cela 


strophe d'Henri Heine : « Celui qui aime sans espoir pourla seconde 
fois est un fou; moi je suis ce fou. Le ciel, le soleil, les étoiles en” ‘4 
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loi aussi j'en ris, j'en ris et j'en meurs! » Gautier ajoutait : 
tou) jou ars été fou. » C’est mon avis et c'est aussi Laris des Es 


-% En Hécernbre 4854, il ne fut pas ‘difficile de constater que les 
sy mptômes de folie reparaissaient. Gérard devenait incohérent ; 


à lans ; sa tête et produisaient des idées où le délire dominait. Lui, si 
doux, si enfantin d'habitude, il avait des accès de méchanceté, il 
des prévoyait et sentait qu'il n’était plus le maître de les dompter. 
— On avait essayé de le ramener chez le docteur Blanche, où l'accueil 

* le meilleur l'attendait toujours; il eos et disparut pendant 
deux semaines. Où alla-t-il? On ne le sut pas; nous apprîmes plus 

. tard qu'à cette époque, il avait été vu à Creil, où il était resté deux 

_ jours dans «un bouchon » fréquenté par les ouvriers. Quand il 
revint, il était d’attitude plus calme; cependant on lui enleva un 

_ couteau, — un couteau de treize SOUS, — à manche en os, à lame 
. droite, effilée, à virole, qui était une arme dangereuse et dont il 
_ avait menacé un de ses amis. Dès qu'il avait quelque argent, il par- 
_ courait les quais, fouillant les boîtes des marchands de méreaux et 
_de médailles ; il achetait toutes les monnaies qu’il découvrait au 
type de Nerva, disant qu’il ne voulait pas que les portraits d’un de 
ses ancêtres traînassent dans le commerce, L'argent ne lui fit j jamais 
complètement défaut; dans trois endroits, il était toujours certain 
d'en trouver ; de plus, comme il était discret et qu’il ne demandait 
jamais plus de vingt francs à la fois, il n’avait pas de refus à redou- 
ter. La dernière fois que je le vis, ce fut le samedi 20 janvier 4 


_1855. La neige couvrait Paris, qui était lugubre. Théophile Gautier 


_était venu au bureau de la Revue de Paris pour causer avec nous 


mencer. Gérard entra; al portait un habit noir si chétif que j'eus 


pour affronter un froid pareil. » Il me répondit : « Mais non, 
jar deux chemises; rien n’est plus chaud. » Gautier, que sa qua- 
lité de vieil ami de collège et de lettres autorisait à avoir plus de 
franc-parler que moi, lui dit : « Il tombe des pleurésies et il 
souffle des angines ; il y a ici des gens qui ont plusieurs paletots et 
qui seraient enchantés de t'en prêter un jusqu’à ton dernier jour. » 
Gérard répliqua : « Non, le froid est tonique; les Lapons ne sont 
jamais malades. » Il nous parla de Foulques de Nerva, dont il 
voulait écrire l'histoire parce qu’il en descendait. Du reste, les mâles 
de sa famille étaient reconnaissables à ce fait surnaturel qu'ils naïs- 
saient avec le tétragramme de Salomon tracé sur la poitrine, un peu 
au-dessous du cœur. Puis, brisant tout à coup la conversation, il me 
. dit : « J'ai acheté un objet très:rare; mais les marchands sont si 


du Capitaine Fracasse, qu'il avait alors quelque velléité de com— _ 


le frisson en le voyant. Je lui dis : « Vous êtes bien peu vêtu 
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bêtes ai ls Mere A w’ils “vend: is + 
‘montrer : C'est ‘a ceinture-que portait Mide ‘Maintenon: 
elle faisait jouer Esther à Saint-Cyr. » En dé 
_ papier fripé, il en tira un cordon de’tablier de*cuï: 
_ «en fil écru, assez résistant et qui paraissait n neuf, 
_ mous échangeâmes un coup d'æil'et je répondis 
Mrs curieux. » Nous sortimes tous des trois ile te 
“roue des-voitures geignait en‘écrasant la: meige + Cur 
dit : « Gérard, viens dîner avec moi, jete ferai m ne risotto. » 

| Gérard’ réfusa ; j je lui LE : CT fait bien froid ; a n . ambr 
| pour vous à la maison. ira de sa poche u èce ‘de-vi 
SR francs qu’on verait de ut RS, que:je vois encore, — cé 
| _ Louis XVII! habillé, de 1814,— etme répondit : «Merci}je n 
de rien, j'ai ma semaine. » Et redoutant notre insistance, ‘il nous 
ne quitta. Je ne le revis que dan$/lla salle’ intérieure’ da la More Co 
# ché ‘nu sous un couvercle de’zinc.="" re reed 
Le vendredi 26#janv vier, de très bonnéheure, on. aintr 
la part de. Théophile 6 Gautier que Gérard avait été trouvé pendu ue 
dela Vieïlle-Lanterne.‘Un commissaire de vice nommé Blanchet 
qui avait été pion de garde auxarrêts du collège Saint-Louis Horsque 
je m'en évadai,: FRE fait enlever le corps-etravait envoyé chercher 
Gautier et Arsène Houssaye pour: Pr nee era 3 
; avait une vive affection :pour Gérard, était extrèmementému."Len 
cadavre avait ‘été transporté ‘à ‘la’ Morgue ; jet pas: l'y voir Bel 
pauvre “Gérard était étendu sur le dos, les yeux A 
affleurant les lèvres entr’ouvertes, les doigts des mains Hévhis et F 
dedans, le visage ‘calme, la tête légèrement inclinée sur l'épaule | 
gauche, la pointe des pieds très ‘en'déhors. Nulle trace de vio= 
lence, nulle ecchymose, nulle contusion; autour"du cou un sillon … 
plutôt brun que rouge indiquait [a pression du cordon, du cordon 4 
de ‘tablier de cuisine qu'il m'avait montré six!jours auparavant et” 
que sa folie prenait pour la ceinture de’la marquisetdetMainténon..… 
Le idoute n’était pas ‘possible, Gérard S'était suicidé Thypothèse 

d’un meurtre ne fut-admise’ni par le’commissaire Hepalicé: niper 
Les hommes fort experts de Ja Morgue, ni par le médecin légiste qui 
examina le corps. Le mot d’assassinat fut cependant immédiatement \ 
PRE mais dans des circonstances particulières qu'il faut, rap 
peler pour lui enlever l'importance qu on lui a donnée. Lorsque l’on 
alla commander le service religieux à Notre“Dame,'ce futran casde 
conscience de déclarer que le corps pour-lequel on réclamait les 
prières de l’église était celui d’un suicidé. Le vicaire de service 412 

_ Sacristie demédds des détails. Il les écouta attentivement et dit’: 
«€ Quelqu'un a-t-il vu ce mälheureux se pendre? —"Non, personne, 
— Alors, reprit-il, notre devoir est de SOS qu'il a #6  : 


1 jrs soufféant. d'in: far 57 gorge, one: Jaitêter 

e  d'imschâle- ‘jaune (qu fansobte nées la pion de:son 

| écomposé par là: douleur: 

etterépoque, bien des-bruits ont couruque lacrédulité publique | 
* sans contrôlé ; récemment onaessayéide-lès:faire revivre 


| avaient accroché someadavre: à une grille:pour faire croire arm 
micide. C'est'une erreur: Gérard. s’est-pendu;: ils’est pendu parce 


tout és que de science 
et di midies été faite ;.on arecons 
Prends xl de:Gérar ane * trois Due 


_eurraison pi 5 corset j'ai eu ce Tappon is mains; 
_ tieize: ans plus: tard ; ilia été détruit lors des incendies allumés: par 
» la Commune: L'enquête, prenait: Gérardià-cinq (heures et demi: du 
soir; dans-un cabaret des Hallés,.otildina; aucours de. la: soirée, 
ikfut vu dans- trois maisons: différentes: vers deuxheures dumating 
| ikéchängea quelques paroles avec -ume-ronde:de police qui traver+ 
| sait la place! Baudoyer.: Il était. vêtu: der l'habit noir: que: je lui: avais : 
| Mu;pontait deux chemises l’une:sur l’autreet-était coïffé: d'un :cha- 
| peau de haute forme. Cette nuit-là, ikla gelé à dix-huit degrés: la 

| tee le prit, et; Pour! dénmir, iksse renditsrue de lAiciian 


É sc où il. connaissait un: garni, dans doper il: soma coucher: "ARE 


- droit à la paille, dix centimes. 


— La-rae de la -Vieille-Lanterne;:. RATES détruite, était une 


Era du moyen âgessemblable & celles: ’quirlongent: les: muraïlles 
| de Saint-Jean-d’Acre. Gétait. un ruisseau à ciel‘ouvert, prenant 
| naissance àularue-de la Planche-Mibrayy se creusant et restant en 
| eontrebasi de: larrue de là Tuerie; par laquelle::ellè: communiquait 


ï 


| avec: laiplace dusChâtelet;.à laide:d’unrescalier desiximarches: Sur 


| Pescalier un corbeaw apprivoisé se tenait tont le jour et disait : J'ai 
soil Un égautrpartant du-marché de Saint-lacques-la-Boucherie: et 
se dégorgeantdäns l& Seine-au quai: de: Gesvres: s’ouvrait dans la 
rue dela Wieille-Lanterne par deux poternes, l'une à droite, l’autreà 
“gauche, se faisant face: et fermées pari une forte grille en fer. C'était 
uw lien sinistre d'aspect, à la fois sentine’et coupe-gorge; en 1848; 
_undes chefs-de: l'insurrection de juin:y: avait établi son quartier+ 
| général. Au-dessus'deila baie:formée par les murailles: rapprochées, 
onmapercevait la: Victoire dorée dela colonne-du Châtelet, qui appa- 
| raïiésaitl commenunerdivinité s’en volant: hors de cette: fosse. Dans 
| toute larrue uneiseule:maison : cabaret) bouge et garni, Gérard de 
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a dit: que: Gér arde avait étértué, dépouillé par desimalfaiteurs * * 


mibiétait EC y'a eee : si. mt SR si 2 
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Nerval frappa à la porte vers trois heures du matin; les gens dore 
maient, engourdis dans la chaleur; dehors le froid était terrible : 

_ Longtemps, — pendant plus d’un quart d'heure, disait le rapport, — 
Gérard heurta; la porte inhospitalière resta close; nul ne consentit à 
se déranger pour ouvrir au pauvre homme qui fuyait lobscurité gla- 
ciale et dont la lassitude appelait le sommeil. Il se découragea; il 
"alla s’asseoir sur l'escalier que dominait la rue de là Tuerie;  proba- 
blement il sy endormit. Que se passa-il en lui lorsq ‘il se 
réveilla? Il a emporté son secret. Une vision lui montra-t-elle sa 
misère, son affaiblissement, l'instabilité de son existence toujours 
menacée par la folie et par la pauvreté, et alors se résolutil à en 
finir? Sa surexcitation intellectuelle lui fit-elle apercevoir, à Mepue 
de cette vie, les félicités que la magie promet à ses adeptes 


_implora-til Trismégiste? évoqua-t-il l'âme universelle dans touelle | 
_ il voulait s’absorber? Je l’ignore. Il prit son cordon, l’attacha au 


barreau transversal de la grille, y passa le cou, rabattit son cha= 
peau sur ses yeux et se laissa aller. L’extrémité de ses pieds rasait 
le pavé. La mort, ou du moins la syncope, dut être très rapide, car 


nulle crispation n’avait déformé le visage. Un phénomène physiolo- 


gique constaté démontra que la mort avait eu lieu par strangulation. 
Un chiffonnier l’aperçut au moment où lejour commençait à paraître 
et alla prévenir le commissaire de police. Dans les poches du vête- 
ment on trouva des papiers d'identité et les deux sous she Al avait 
conservés pour dormir à l'abri. 

Malgré sa vie vagabonde, sans but et sans mesure, pére 
de Nerval était un homme d’une délicatesse rare; c'est pour lui 
que semble avoir été écrite la phrase de Diderot : _« C'était une 
âme charmante. » Quand la folie se reposait de lui, elle ne lui 
laissait qu'une rêverie dont l'expression était touchantes” Même 


… dans son état mental le plus parfait, c'était un illuminé, S'il n’a- 


a! 


vait mis fin à son existence, il serait sans doute devenu un" para- 


lysé général ; déjà les idées de grandeur l’avaient saisis il parlait des 


châteaux qu'il voulait se faire bâtir à Ermenonwville il s'enquérait 
du prix du domaine de Mortefontaine ; et, une quinzaine de jours 
avant sa mort, il me disait que les infirmiers de la maison du doc- 
teur Blanche étaient émerveillés de sa beauté lorsqu'ils le met- 
taient au bain. Monomanie des grandeurs, orgueil de soi-même, ce 


sont là les prodromes de la paralysie générale. Le jour où Eugène … 
Forcade m'a expliqué une opération de bourse qui devait luirap- 


porter sept millions en vingt-quatre heures, j'ai compris qu'ilrétait : 
perdu. Né le 21 mai 1808, Gérard n’avait pas encore quar ante-sept | 
ans lorsqu'il mourut; il en paraissait plus de soixante, tant son mal 
et l'existence disloquée qui en était la conséquence l'avaient 
harassé. Timide et déférent dans ses jours de calme, il était hardi, 


SN 


de. 


«f PER point d'appui. Un jour il arriva très courroucé chez Gau- 


Ut : = « Force aïeules Re * 
. Portant gueules 
Sur azur. 


Re sait-il donc pas qu’en blason, si ce n’est dans les armes à enqué- 


_rure sur fourrure? C’est une honte pour l’école romantique. Dès que 


pas et Gérard oublia sa colère. 

_ Gérard avait laissé une partie de ses papiers chez le docteur 
” - Blanche; Arsène Houssaye, Gautier et moi nous les examinâmes, 
- . | afin de reconnaître s’il y avait lieu d’en publier quelques-uns. C'était 
un fatras qui ne contenait rien d’inédit : des vers pour Piquillo, des 
 fragmiens d'articles parus dans la Revue des Deux Mondes, dans 


 P'Artiste, et le manuscrit des Nuits du Ramadan, roman oriental que 


le National avaït inséré en 1850. Nous fûmes très surpris en consta- 
tant qu'un tiers du manuscrit environ n’était pas de l'écriture de 
: Gérard, mais bien de celle de Francis Wey. Gérard ne parvenait que 

. difficilement à remplir sa tâche quotidienne, car il faisait les feuille- 


tons au fur et à mesure des exigences du journal. Il parla de son | 
embarras à Francis Wey, qui se mit à sa disposition avec une com- 


_ plaisance et une discrétion absolues. Donner son argent, c’est facile : 
mais donner son travail, n’en retirer ni le bénéfice matériel, ni le 

- bénéfice moral, c’est là un fait rare que nous aurions toujours ignoré 
si l'original même des Muits du Ramadan n'avait passé sous nos 
yeux; ce fait m'a paru trop honorable pour n'être pas dévoilé (1). 
Gérard de Nerval a beaucoup produit, avec les intermittences que 
lui imposait sa maladie, mais dans ses œuvres il en est une qui a 
une valeur exceptionnelle, et cette valeur est exclusivement scien- 


üfique. Dans les deux mois qui précédèrent sa mort, il a écrit une 


nouvelle intitulée : Aurélia, ou le Rêve et la Vie, qui est une sorte 


de testament légué aux méditations des aliénistes. C’est la folie 


prise sur le fait, racontée par un fou dans un moment lucide; c’est 
une confession sincère où la génération des conceptions délirantes 


(1) Francis Wey est mort à Paris, le 9 mars 1882, à l’âge de soixante-neuf ans. 
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f et parfois querelleur, lorsque son âme oscillait sans rencon- 


RCE « Adieu, je pars pour Guernesey et je vais dire son fait à. 
| F per à nous à déshonorés et je viens de m'en anerosvoire » Rien ù 


_rir, il est interdit de placer émail sur émail, métal sur métal, four- 


ne. aurai réuni trois cents francs, je m'embarque à Granville et je vais 
. provoquer cet Olympio. » Les trois cents francs ne se trouvèrent 


se ROME ete pois dnébe chatte à und 
intense que l’on ne peut comprendre que l’âme ne 
+ doux émotions qui l’assaillent. Ges drames, dont le mals 
science et que nul n’est assez habilé pour ‘deviner, G ére 


y vaillé devra étudier ce livre. C’est une analyse psycholo 


| tent. c'est la cristallisation dunuage; la prise. dérpossession ge FE ne ‘ à 


TE Tme ne SECTE RE NN VE 


en lumière. Tout aliéniste qui voudra conpaître les modes dk 
duction des phénomènes morbides dont le cerveau des ere. 


1 (I 


4x 3) idea HD < 


premier ordre; c'est mieux que cela : cest l'autopsie d'une à 
ne s'appartient plus, c'est: la: dissection des: fantômes qui la, 


ÿ Pa 
où DOUTE 


saisissable. J'ai lu plus d'un livre: pardequel. done 18 noue PER 
peut être pénétré, les Divlogues déJean-Jacques Re es relie ; < 
quiæ du docteur Charles Lefebvre, masljoù d tamer nt. Me 


. Claire Desmare;: une:saint-simonienne.. “qui, en 186 ENRe  U 


son: amant; mais. mul n'est comparable.à cer petit. volume.-oùile 
pathologie mentalertrouvera.des notions: pvécises-qui paris ua 
défaut. Ce: n’est :pas-une-œuvreed'imaginationsseestylimagin à 
elle-même qui apparait et se-mondre: pans pr troubles.où 
perd sa:conscienceret. sa responsabilité. SN 

_ Gérard n’est pas-leiseul qui, dans le:monde des jrs a na rh 
en dérive; sans parler: d’Armand Barthet; l’auteur du: Moineau de 
Lesbié, ques ‘Charenton: recueillit et: que ‘jéan’ai, pas côtoyé, jeme 
souviens-«e Paul: Deltuf, dont!le talent:fin, concentré, un. peufroids | 


était pas pour plairerà à foule, mais.était goûté des délicatse 
_ étaitipetit; assez triste, avec, une figure msigrelette.et.desjolisyeuxs 


_ noirs dont parfois l'expressionétait:nawrantes. Il-boitait;: en semblait 


humilié et n’essayait mêmepas de: dissimuler sa claudication-qui 


était excessive. Ikavait quelque aisance: Unequinzaine demmillelivres. 


desrentes, —.disait-on, — lui permettaient de développer sestapti è 
tudes àcloisir.: Il était ambitieux: et: révait-des: succèsilittéraires-que | 
son imagination, trop réservée, ne faisait: pas-prévoir. Il aimait.le 
gloire, mais il aimait aussi Famour+ Le pauvrergarçon: tomba,mal. I 
y a d’admirables flacons: qui contiennent des poisons.subtils::«Rusrr 
tighelle! tw te garderas de-toucher au flacon: dont »—]Ilyitouchas 
Quel rêve! rencontrér:du même coupune femme quiest'un: «angeon 
efun amiintelligent, expert aux choses dela spéculations: graxie du 
même pas l'échelle qui mène au septièmerciel et: l'escalier du temple: : 
dePlutus; être aimé; riche et: sur.le point: de, devenirecélèbrel 
Qu importe une jambe plus courte que l’autre? quand on à des 
ailes, on peut. hoiter impunément..Au bout. de, peu de temps, ilétait 


A mitte sa ouleur fl 
>engea etrécrivit les) s Bourse ; 
Omar c'est son ‘histoire ; ile masques; on nomme- 
ne Le Gho avait été trop rude pour Deltuf.et 
“inattendu ; perdre. tout à larfois : les illusions ret la fortune; 
de la:pauvreté possible, ne plus:trouver en isoi 
Jacérésine garder.que l'amertume du souvenir, 
le la éhausse-trape ioù l’on :s'est précipité 
‘les maturesides plus résistantes, et 

ébile. La vie dui devint insupportable ; 
moquait rde ‘lui, usa claudication lui fut 
e sur le pavé-sonnaïit en lui’comme’la 
; t. 1l voulut forcer le mondeà. reconnaître | 
_ ka | pi prouver que’le roman n'ayant:été qu'une fan- 
Per rene iluportait es facultés desihistoriens ; il écri- 
__vituneWistoire de Mathiavelique personne ne lut, Sontrouble-aug- 
2 D ‘il voulut dévoiler lesrorigines-mêmes dumoyen âge ; les 
LS héros primitifs l'attirèrent ;ildépouillalestextes, et; après tant d'au- 
LT JR tres; s'ingénia à Deus et de”Théodorie de Vérone. 
Ur _ Bartète se dérangea'tout ià fait; des idées de _ l'assaillirent ; 
re is il von lait se tuér, Hlrécrivait à ses amis : «Adieu l'je vais 
Le mourir! » Parfois ,; toute.fortune lui était: acquise, et il: écrivait: 
“Viens ‘vite, jai: trois tmillions :à /ta disposition. » 1l prenait un 
2 moi pour décapiter des portraits.» IL devenait: dangereux : on le 
L ITS orta à Clermont, dans l'asile: dirigépar>les’ frères abitte; la 
1H Pit "générale l'envahissait,/il s’affaissa! dans la vie végétative 
_etmourat.Estsil devenu:fou parce qu’il a été ruiné ? s'est-il ruiné 
parce qu'il était déjà atteint de: la monomamie des richesses ret 

- IqW’il a demandé à l'agiotage ce que lon ne ‘doit exiger que’ du 
Aravail ? Je sais bien ce que l’aliénisme répondrai, mais: je ne 

_ Suis pas aliéniste. Jeme figure que s’il ‘eût continué sa vie  labo- 
…__ ‘ lrieuse, s'ilmeûüt pas tenté le-sort, il eût échappé à la-ruine, à la 
‘déception, à la folie’et à cp dans la triste maison où via 


; sa 


+? 


“mort le délivra. LU eu 
Re J'avais connu :Deltuf par bte de! Gustave: Flaubert, lai 
=  appréciait son talent. Il n”y’avait riende commun nidans leur: facon 


_1de“concevoir nidans leurmanièred exécuter ; néanmoins ils’s’étaient 

_ ‘attachés! l’un à l'autre par ces’ liens: mystérieux” qui rapprochent 
“souvent les natures les phas’ disparates” Flauberts’était enfin décidé 
‘à avoir un M Y Paris, et'il avait loué, : boulevard du te 


AA 188 | 
recueils périodiques, la Revue de Paris en savait quelque chose. * 


plus s'occuper que nn: de littérature. Flaubert travaillait 
aux derniers chapitres de Madame Bovary; Bouilhét venait d'achever 
Madame de Montarcy, son premier drame en vers; Théophile Gau- 
tier faisait le feuilleton dramatique du Moniteur et continuait àparler 
du Capitaine Fracasse. Nous étions en relations constantes, nous 


: ee avertissemens n 'étaiont 000 ménagés aux 


Louis de Cormenin, marié depuis le mois de mars 1854, semblait ne 


voyant souvent au cours de la semaine et nous retrouvant tous les 


dimanches, sous la présidence d’une femme charmante, à une 


table autour de laquelle j’ai vu souvent Eugène Delacroix, Henri 
Monnier, Chenavard, le peintre Ricard, Auguste Préault, sans comp- 
ter quelques écrivains encore vivans et un: compositeur d'un grand 


talent, qui est actuellement: membre de l’Institut. Nous avons passé - 


Jà des heures heureuses et libres qui furent comme les dernières 


vibrations de notre jeunesse. On causait de bien des choses"quel= + 


quefois trop frivoles et parfois trop sérieuses; comme l'oncle Toby, 


chacun avait son dada. Celui de Gautier, de Flaubert et de Bouilhet 
était le même : l'art pour l’art. Souvent j'ai été traité de barbare sans 
me trouver offensé, Là on préchait, — et on préchait d'exemple, — 


la prédominance de l'artiste sur l’homme, et lorsque j'’osais dire que 


c'était le bon moyen de ne faire que de l’ornementation, on m’appe- : 


lait : « bureaucrate, » ce qui était une grosse injure. — Nul ne doit. 


en littérature dévoiler ses sentimens ; si un roman laisse transpa-. 
raître les opinions de l’auteur, le roman n’est bon qu'à jeter aufeu; 


créature impersonnelle, l'écrivain se substitue à ses-personnages, 
pense et agit comme eux, sous peine de ne pas savoir son.métier. 


C'est par les contrastes que l’on parvient à la force descriptive; pour ee 


bien raconter un bon diner, il est utile d’avoir faim, ét pour décrire 
la chaleur du Sahara, il n’est pas mauvais de: grelotter: Rien de ce 


Ce 


qui sort de l'imagination n’est excessif, puisqu’une conception a la 
valeur d'un fait; le sujet d’une œuvre d'art, quel qu'il soit, est 


insignifiant, l'exécution seule est importante; bien peindre un. 
colimaçon rampant sur un chou, bien peindre Apollon me 
Vénus, c’est tout un. Qué faut-il pour être un écrivain de choix ? 
Suivre une comparaison, éviter les phrases toutes faites, n’employer 
qu'à la dernière extrémité les verbes. auxiliaires, rechercher les mots : 


qui font image; il est beau de dire : « Sa chevelure se crespelait d’or; » 
il est vulgaire d'écrire : « Ses cheveux blonds étaient ondulés.» De 


* 
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Fe | ik - ra e 
René À introduire | . . 


Meur doit en ‘ AT Fi à ce que les phrases 
riment, il serait patibulaire des’en préoccuper. Avoir desidées en 
“ 16, C ’est’prendre un vase d'or pour y faire cuire des citrouilles. rs, 
NL faut être païen et n’adorer que la forme. — Et l’on citait avec, 
- admiration le cardinal Bembo, qui faisait dire « son bréviaire par, son 
2 camérierfpour ne pas gâter sa latinité. 3} 
? EE - Ces paradoxes, qui avaient la valeur d’ un D un. rien Les 
à des articles de foi : héréti ue qui ne s’y soumet; j'étais hérétique et 
_ depuis longtemps j'avais renoncé à ce genre de discussion dont je 
_ connaissais à < érilité, Il n° y a pas de doctrine en art, il n’y a que 
_des tempéramens ; j'admire la beauté partout où je la rencontre et 
ne sais que les systèmes sont la résultante des défauts et des qualités | 
… descelui qui les promulgue. J'écoutais, le plus souventen silence, etje 
_ battais des mains, lorsque Gautier, s’échauffant, disait : « Mes vers 
EE sont des cavaliers d’or qui galopent sur un pont d’airain, » Flaubert . 
La ae à Gautier : : « Que penses-tu de Molière ? » Gautier répondait : | 
ane ; mme tapissier, 1 avait peut-être quelque mérite; mais comme 
É pe, ce Poquelin est un] leutre que nous aurions sifflé s’il s'était 
# produit en 1830.» Flaubert regimbait et disait : « Je te trouve 
ps _ sévère, il a ‘fait de belles choses. » Gautier prenait un air tragique en. 
M Pa  répliquant : : «Que l’on ne me parle point de ce compagnon; il a fait 
äf, ; _ des cacophonies d'images qui méritent la corde. O Flaubert! com- 
_! ment, toi, qui passes pour avoir quelque. orthogr PRE ARE a 
EP PAR la PHÉDAURS que voici : He | 


Et par un see hymen, couronner en Valère 
* La flamme d'un amant généreux et sincère ? 


“Alors tu admets que Von peut couronner une flamme? » Flaubert 
_ convenait que Mclière avait des.torts, mais il se hâtait d’ajouter : « Il 

_ ya dans de Malade imaginaire une phrase admirable, une phrase 
. de génie qui en fait un écrivain de vaste envergure; il a écrit: « Ce 
_ sont des Égyptiens vêtus en Maures qui font des danses mêlées de 
chansons. » — Ça, c’est un diamant. » Lorsqu'il était question de 
_ Racine, on n’épargnait pas les -invectives; selon la disposition de 

son NÉÉPEITe Flaubert éclatait de rire ou de fureur, en de A 


LE É 74 


. > 
CR Ld 


4 LE De ton ‘horrible aspect purge tous mes états. | 
TOME LI. — 1882. ee | | 18 


(La Alle do Minos et t de à Pain! L LE: 


Uni jour, péri le se Flaubert ayant eité rt Messénie: 
avec éloge, Gautier devint pâle, posa sa main sur le coute 
“découper et dit: « Flaubert, tu as failli mourir!» so 1 

see ce moment, € "est-à-dire à la fin de l' nie de 4856, I 


sion, il était ha dans un Pit nouveau éto af ntéressait, + 
pait en lui une activité inaccoutumée et l'avait saisi. HI arpentait 


Sue scène, faisant reprendre les tirades, indiquant les gestes, donnant 


le ton, plaçant, déplaçant les personnages, tutoyant- tout le monde, 


les garcons d'accessoires, les acteurs, le souffleur ‘et les machi- 


vi 


nistes; la salle n'était remplie que de sa tempête; l'œuvre de 


Bouilhet eût été sienne qu’il ne se serait pas tant démené pour la 
faire réussir. Avec son bon cœur et sa forte intelligence; il. avait 
compris que c’était là une partie Suprême et que, si la pièce t 


le découragement. Il fut admirable d’ardeur, de dévoñment et 
même d’habileté, car, malgré l’impétuosité de sa nature, ce n’est 


_ bait, Bouilhet tombait avec elle, ou plutôt. retombait dans la vie de 
“province, dans les leçons de latin, dans la misère morale et dans 


pas vainement qu'il était né en Normandie, et la finesse ne lui faisait, 


pas défaut. On caressait les critiques influens, on se liait avec les | 
jeunes gens des écoles, qui sont parfois un redoutable public; "on. | 


voulait ne rien laisser au hasard, et Flaubert s'y employait sans se. 
ménager. Bouilhet laissait faire ; il suivait Gustave comme une ombre, 


_approuvait et ne se sentait pas rassuré. Sa timidité semblaïtaccrue: 


de tout le bruit dont on l’entourait; il était ahuri et eut plus d’une 


_ fois des crises de larmes, Le spectateur qui, à l'heure d’une pre- 


mière représentation, s’assoit avec indifférence dans sa stalle, lorgne 


les femmes, blâme le costume des acteurs, cause avec ses voisins, 
n'écoute pas la pièce, ne se doute guère des aflres que le pauvre 


auteur à traversées pour arriver à cette soirée d’où peut dépendr 


. 


R Ms 


. 


À 


son avenir. Pour faire une mauvaise pièce, il faut déjà bien dutalent. 


S'amuser à être bruyant, à à cabaler, à ne pas vouloir entendre lors 


qu'un inconnu débute, c’est un crime. Victorien Sardou n'est pas 


mort de la chute de la Taverne des étudians, qui était une excel- 
lente comédie en vers : c’est un miracle. | 


que j'étais là, ntm l'o reille, impression me es, 
s et poussant un soupir. de tisfaction ‘chaque ios-que m2 
Fraises äbaissait après un acte joué sans encombre? Bouilhet était 
sur le théâtre, derrière un portant, affaissé, n’entendlant pas les 
00m croyant toujours que lon sifflait, me saisissantle 
D: bras comme un enfant qui a peur et me disant : « Ne t en va pas! » 
Tout marchait à souhait cependant, les vers étaient sonores, les 
fe acteurs n'étaient pas mauvais, et les bravos spontanés éclataient 
Sans avoir besoin des encouragemens de la claque. Rien ne rani- 
_ mait le pauvre Bouilhet subissait ! une émotion trop forte pour 
" lui La f -un grand Succès qui se soutint pendant soixante- 
_-dixrét . C'était un drame en vers dela] pure école roman- 
y avait une dissonance qui, heureusement, ne compromit 

n; cela ressemblait à un chapitre de Saint-Simon mis en vers par 

uw disciple : de Victor Hugo; la couleur locale et la vérité historique 
ny: gagnaient £ guère, mais qu'importe, puisque les vers étaient 
& je “peaux! En souvenir de Le de fu Blas, des Dreues il 


4e 


M Lt re, te Vous entre rugir une de ces batailles 
er Re SE Qu les peuplés éntiers se mordent aux entrailles, 
LUE 11 (00 ST NS Un combat formidable aux cris désespérés, 
Dont.parleront longtemps les hommes effarés ; 
Car nous saurons du moins, si notre France expire, 
A creuser un dieu fus larg He un empire. 


ï 
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te vers étaient a re fatterés ils furent nés, à et C'était jus- 
A Au milieu de la nuit, Flaubert, Gautier, le comte d'*** et moi 
nous reconduisimes, Bouilhet jusqu'à sa maison; il nous disaït : 
- « Es-tu sûr que la pièce ne soit pas tombée? » 11 lui fallut deux 
jours de repos avant de revenir à lui, de comprendre son succès 
- et de se réjouir avec Flaubert, qui était radieux. À la mêmeheure, 
ces deux compagnons de tr nvail, ces deux amis sortaient des linibes, a, 
car, pendant que l'Odéon faisait applaudir le premier drame de 
Bouilhet, la Revue de Paris publiait le premier roman de Flaubert, 


Mae Du Came, ü 
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XIII, 


M°° Vernier n’exagérait pas. Depuis son retour à Paris, après la 
maladie de Diane, Catherine se jetait à nouveau dans la plus ardente 
dévotion. Elle priait comme d’autres s'amusent, pour s’étourdir. 

Et quelle belle occupation pour son âme superstitieuse ! Elle ren- 
contrait dans la religion un refuge contre l’ennui qui dévorait sa 
vie monotone et vide. Elle ne pouvait plus être aimée : à son âge, 
une liaison ancienne se continue, une liaison nouvelle ne se forme 
pas. Pas d'amis, pas de famille : entre elle et sa fille, un abîme; 
quant à M. de Morère, elle ne le verrait pas plus à l'avenir que dans 
le passé. Évidemment il n’y aurait aucun scandale. Diane vivrait 
séparée de son mari, mais en fait, voilà tout. Catherine connaissait 
assez la marquise pour savoir que la jeune femme ne voudrait jamais 
déshonorer sa mère publiquement, Comment obtenir une réparation 
des tribunaux sans dire la vérité ? | 

Seule, elle était seule! Donc il ne lui restait d'autre ressource 
que l’exagération dans la piété, c’est-à-dire ces œuvres de charité 
mondaine, où les faux pauvres trouvent beaucoup mieux leur 
compte que les vrais; ces longues stations dans les églises, pen- 
dant les offices, avec l'attente du confesseur. Il existe des affihations 
religieuses où les natures les plus opposées se rencontrent, ame- 


(1) Voyez la Revue du 1° avril, du 15 avril et du 1° mai. 


P: rles causes les ci Fe ie an an nonbre sont Wa 
I mes austères, n'ayant jamais fait que le bien : les Rare Fo 
- de la foi les conso] ent des tristesses de la vie. Celles-ci, 
_ moins intelligentes, croient s’en aller au paradis par le plus court 
_ chemin, grâce à l’accomplissement : de pratiques sévères. Celles-là 
sont des exaltées et des folles. Enfin il en est qui, telles que M de 
_ Morère, se jettent dans les bras de Dieu par do de ne plus se 
jeter dans les bras d’un homme. 
= De plus, sa santé, déjà un peu atteinte ke Vairs, commençait à 
_ l’inquiéter. Elle avait des vertiges, des éblouissemens ; par instans, 
_ elle sentait de grands vides dans le cerveau, comme si la vie se reti- 
rait d'elle tout à coup. Elle craignait trop la mort pour ne pas avoir 
constamment recours à son médecin. Celui-ci, homme fin, adroit, 
toujours habillé àla dernière mode, traitait un peu les indisposi- 
Fe tions de ses clientes par le mépris. Le docteur Frangin ne s’ ’inquié- 
; À tait jamais et racontait à ses malades les histoires les plus drôles 
__ du monde; au demeurant, optimiste quand même. Il auscultait, 
SE _examinait, “questionnait, tout cela très vite: ensuite il disait : Ce 
Se _ m'est rien, c’est les nerfs! | 
Au fond, un parfait sceptique, qui croyait fort peu à la étobie, 
r Ils’ empressa de calmer M°:° de Morère ; il l’apaisait avec les mêmes 
_billevesées qu’il eût employées pour flatter un enfant malade ; bref, 
= il conseilla Yhydrothérapie. Avant de sortir, il dit de son ton le plus 
aimable, de son sourire le plus engageant : | 
… — Ne vous tourmentez pas, chère madame. C’est les nerfs. 

_ Et il,se retira très content de lui-même, et des autres. Un peu 
|trariquilisée par le docteur Frangin, Catherine essaya de se désen- 
_nuyer. Elle y parvint en se passionnant à nouveau pour le révérend 
_ père Brémond : un moine affable, mystique, d’une belle figure . 
d'ascète, dont les sermons réussissaient beaucoup. Il imposait à 
ses dévotes des lectures particulières, tendres et émollientes ; il les 
amusait par de petites pratiques méticuleuses qui les ravissaient et 
__ les aidaient à à tuer le temps; il leur interdisait de porter des bijoux, 42e 
_et de la soie; enfin il les convoquait deux fois par semaine, dans le. 
parloir de son couvent, à ce qu’il appelait « les entretiens spiri= 
tuels. » # 

Catherine se laissait aller à cette existence, qui la distrayait en 
engourdissant ses ennuis. Elle apportait à ce nouveau genre de vie 
la même passion que naguère à ses amours. Comme beaucoup de 
 mondaines galantes, rangées par l’âge et venues sur le tard à la dévo- 
tion, elle ne distinguait pas trop bien l’homme du moine; il y a 
toujours dans les tendresses de certaines femmes pour un prêtre 
des désirs inavoués, mystiques et contenus. 

… Diane rendait visite à sa mère, une fois par semaine, à son jour. 


… 
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Br A M 
Elle à B un devoir, rien de ne 
_ le monde pût dire : « La mère et la fille ne se voient 


_ côté, Catherine en faisait autant. Entrevues froides salue même Fe 


en présence des étrangers. Malgré leur désir réciproque 
les apparences, ni l'une ni l’autre ne voulait franchir lem 
qui les séparait. Par contre, M®° de Morère rema quait 
que l'intimité de son mari et dela marquise grandissait chat 
On la plaisantait même là-dessus, de temps en temps. FT î 
Morère dînait souvent chez sa belle-fille et la conduisait a ss 
Il ne parlait jamais de Diane à Catherine. ce 
_ Les choses duraient ain si depuis deux mois, quand, un soir, 


rine vit son mari rentrer de très bonne heure. Ils échangèrent à 


© 


peine quelques mots; il se contenta de traverser le petit et. 


se retira dans son cabinet. Une demi-heure après, deux de ses 
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amis vinrent et furent introduits aussitôt. M. de Morère recevait. si. | & | 
peu de visites qu’elle fut d'abord tout étonnée. Du petit salon, on 


entendait un bruit confus de voix; à la réflexion, elle ny attacha | 
pas d' importance, croyant qu'il s'agissait de la lecture d’un mémoire sa 
destiné à la Société de géographie. Cependant elle remarqua avec 
surprise que les mêmes personnes revenaient le lendemain matin 
vers onze heures. M. de Morère ordonna d’attelerle landau, et tous 
les trois partirent. Cette femme ne creusait jamais les choses qu’elle 


ne comprenait pas. Elle cessa de penser à ces deux incidens. C'était 
jour « d'entretien spirituel. » Le révérend père Brémond lui parais- 
sait bien plus intéressant que toutes les actions de son mari. Quel- 


ques visites chez les petites sœurs des pauvres achèveraient de 
remplir sa journée. En rentrant le soir, vers cinq heures, elle remar- \ 
qua deux grandes voitures de déménagemens stationnant au milieu 
de la cour; dans l'hôtel, un va-et-vient inaccoutumé. Les domesti- 


ere semblaient très affairé és, allant de droite et de gauche, pendant 


que des garçons de peine trainaient lourdement des malles. Gathe- Le 
e rine ne comprenait pas. 


— Qu'y a-til donc? demanda-t-elle au valet de pied qui Pavel. 


_ laïtices préparatifs avec l’air ape d'un | homme chargé pois 


mission de confiance. 
— Madame ignore peut-être que j'ai recu des ordres de mOn 
sieur? répondit le valet. 


Qu'est-ce que cela signifiait? Est-ce que son mari par dt | 
. déménageait sans lavoir avertie? Elle eut une minute d’hésitation; 

puis elle monta droit au cabinet de travail de M. de Morère. ilache- 
“vait de mettre en ordre des papiers rangés par ballots, étiquetés 


et triés. dans une grande caisse. À travers la chambre gisaient des 
cartons éventrés, des livres de voyage mis là pour être emportés à 
part ; dans le foyer, un amas de cendres noirâtres ; sur la cheminée, 


U “à > Pie et se remit à la Re sans M un mor mot. 
der 1e! urait ner sn | ones quelque chose de 


à - tn (1 SF 

| Vous faites donc un voyage, monsieur? demanda-t-cle. gs 
De. — Dement madame. DAME À de ds AN 
# ve — Alors auriez-vous la bonté de m expliquer tous ces s prépas or a. 
: rh 4 ee je ne comprends ERNEST M: % 

M. dé Morère interr ompit un instant son travail, et Era sur 

| Catherine ses yeux tranquilles et froids : | | 
— JT ai dns qui Je valait mieux nous séparer réellement, 
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roma à Renr dde son buses naturel. 

14e Catherine voyait une énigme sous ces ae Elle examina be | 

CP 79: Pure son mari. M. de Morère était pâle; une implacable 

7 _ résolution se lisait dans ses yeux. Elle eut un léger frisson. Gepeñ- 

“À _ dant elle voulait savoir ; aile reprit avec un petit ir ernblement dans 

D Ré ri) 

# .— Diane?.. he = 

pe, Mais ou... | 

nn — Son mari reviendra, Leur mésintligence ne rares pe tou- > 

FER jo ours, :-/: # . | ï 

F0 “M. de Morère la regarda FA en cd Elle Hotel ve yeux. Et “ 

me: pourtant elle ne savait rien encore, ni le retour du marquis, ni le 

_ drame qui se jouait la veille dans l'appartement de la rue > de Mes- 

_ sine. Il dit lentement, toujours en la regardant : TR 
— Le marquis de Tandray ne reviendra j jamais : il est mort. 
— Mort! Ar | 

7 — Je l’aitué en duel, ce matin. | | CR 
_ Catherine recula en jetant un cri sourd, les yeux agrandis at 
Fr épouvante, se demandant si elle ne révait pas, si elle ne devenait 

… pas le jouet d’un hideux cauchemar, Fabien, mort, et tué par son 

_ mari! Elle s'arrêta, le corps secoué de frissons, les mains trem= 
blantes ; des. chaleurs montaient à ses tempes, quelque chose 

comme un étouffement la prenait : et en même temps une douleur | 
vive à la tête, Elle balbutia d’une voix creuse : « Mort!.. mort! » 
Puis elle passa la main sur son front comme pour en chasser une 
souffrance. Et elle restait là hébétée, muette; ummobile dans un 
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l’aimait : voilà mon excuse. J'ai besoin de me répé r 
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| écrasement sans pensée. M. de Morère se leva. 1 reprit, 10 jou 


permis qu’il épousât votre fille ! Je croyais que cette pauvre enfant 


J'aurais pardonné à cet homme le mal qu’il m'avait, fait. Q 
rendu sa femme heureuse, et j'oubliais mon offense. Que 


tait aujourd’hui d’avoir souffert autrefois ? La douleur, ce: n'est 
qu’une habitude à prendre... % 


Catherine écoutait à peine... Elle dit encore par deux. fois : 
_— Mort!.. mort! S tr 


 — Cela prouve qu’à tout âge on a des illusions. :Toubl le peu 


que vous valiez tous les deux. Oh! ne craignez rien, je n’ai plus 


même de colère, rien que du dégoût : le mépris, c’est là haine au 


S implacable Gt OL EURE EN He ce PNR oe 1 
_— Vous ne m'accuserez pas RS ne he patience. Ta se 
attendu quinze ans pour le tuer. Que maudit soit le jour où j'ai 


repos. Vous êtes pour moi une malade, une folle dont on s "écarte. LS 
Aussi je m'en vais. Maintenant, vous pouvez vous retirer. b ai dit . 


tout ce que j'avais à dire. 


Le calme effrayant de son mari l'épouvantait plus qu un accès de . 
rage éclatant et brisant tout. M. de Morèren’ ignorait rien; ilsavait 


qu'elle renouait naguère ses honteuses amours; et c'est pour cela 


que Fabien mourait. Elle ne répliqua rien. Le ressort dela volonté 


_se détendait. Les idées se pressaient sans suite dans le cerveau 


troublé de cette femme. Quand elle rentra dans sa chambre, elle 


éprouva un sentiment de profonde lassitude ; il lui semblait qu’elle 


était loin de chez elle, loin de Paris, dans quelque solitude aban- 


donnée et morne. Personne autour d’ elle, personne! Ses vertiges la. 
reprenaient; elle n’éprouvait même pas de souffrances morales. Là 
mort de Fabien ne lui produisait qu’un effet nerveux, comme à 


ces malades qui ne sentent plus rien. Son cœur se paralysait. 
Au dehors, la nuit emplissait la rue, et les ombres de la pensée 
enveloppaient lentement le cerveau de cette femme. Un froid aigu 


_ l’envahissait. Elle fit allumer un grand feu et resta là, devant le 
foyer, brûlant son visage et son corps à la flamme ardente de la 
cheminée. Elle se remettait à vivre un à un tous ses souvenirs. 


Elle se revoyait jeune fille quand elle habitait Foix; elle revoyait | 


ce premier mari, ce mari dont la mort mystérieuse restait une 
. énigme pour tout le monde; puis les amans qui se succédaient pen- 


dant son veuvage, figures effacées par le temps, hôtes de son cœur 


qui traversaient son existence aussi banale qu’une auberge. Enfin à 
Son second mariage et sa vie de désordres, jusqu'au jour où elle rén- 


contrâit le marquis de Tandray. Comme elle l'avait aimé! Elle se 
rappelait les détails les plus indifférens de cette liaison. Et voilà 


Li 


£ _cée. 7À ur du foyer glissait sur elle sans la pénétrer. Elle sonna 


| lampe fut allumée, elle jeta un cri; il lui semblait que la lueur 
A entrait dans ses yeux et lui brülait la vue. Une fièvre lente la con- 


it, son malaise moral augmenta. Elle regardait machinalement 
autour d'elle les reflets tremblans de la veilleuse qui se jouaient sur 
les draperies. Puis ses idées s’égarèrent et une sorte de délire che- 
= vaucha ce cerveau faible et excité. Elle s’imaginait que les ombres 
À 4 de ses anciens amans se penchaient vers elle pour la maudire ; une 

angoisse l'oppressait. Et ces ombres lui parlaient, l'éreignaient, 
_collaient leurs lèvres froides sur ses lèvres brûlantes : 


7 LE 


3 ‘2 Ne 4] 

4 _ — Rends-moi les illusions que tu m’as volées, disait l un, et mes 
4 F | croyances au bien et mes élans vers l'idéal! | 
2 , _  — Ayant de te connaître, j'étais jeune, bon et sincère, r murmurait 


de second : tu m'as laissé le cœur ne” et la conscience à jus 
. troublée! | Rift 

| — Rends-moi les forces que tes baisers m'ont ravies set la ten- 
” dresse des miens qui $e sont écartés de moi! s’écriait le troisième. 


Comme le simoun du désert, tu n'as oi sur ma vie que pour a 
déiruire! 


prenaient; puis elle rouvrait les yeux et elle continuait à l’état 
_l'éveillé les rêves de son court sommeil. Enfin ce fut l’image de 
ne Fabien qui lui apparut la dernière. Mais sous un double aspect : 


déjà flétrie par la mort. Cette fois la vision fut si terrifiante qu’elle 
se réfugia au fond du lit pour l’éviter. Mais l'appari ition continuait 
à s avancer vers elle muette, avec un pâle sourire aux lèvres, ce sou- 
-rire immobile et glacé qui n’a plus rien d’humain. Catherine sentit 
_unfroid maladif couler dans ses veines ; un tremblement nerveux la 


_hallucination, mais un délire continu, incohérent, où les idées riantes 
heurtaient les pensées lugubres. Au petit jour seulement, quand 


sans repos qui anéantit les nerfs sans les calmer. Elle demeura ainsi 
toute la journée et une partie de la nuit. Le troisième jour seule- 
ment, la femme de chambre envoya de nouveau chercher le méde- 
cin. Le docteur Frangin hocha Hs tête, regarda ses ongles et dit, 
souriant : 


ER D cts : MARQUISE. Rx ; D. at He 
ar qu il disparaissait comme les ia Voilà qu ‘il était A , 
t ce corps qu’elle échauffait naguère de ses baisers se gla- 
résent sous ces autres baisers de la mort. Elle se sentait gla- 
_ sa femme de chambre et demanda de la lumière. Mais quand la 


sumait; elle se coucha, et quand elle se trouva étendue dans son 


La malheureuse éprouvait ce qu’on appelle en médecine «les hal- 
 lucinations de l'âme. » De temps en temps, de lourdes torpeurs la 


tantôt dans toute la force de la vie, tantôt pâle, livide, émaciée et 


secoua, ses dents claquèrent. Et alors ce ne fut plus seulement une 


|” Paris s'éveillait, elle fut prise d’un sommeil écrasant, ce sommeil 
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Catherine omnel ait Fexpistios de sa vie, Elle allait rester. d 
à | Jongues heures dans l’isolement, sans tendresse autour d’elle, sans 

| parens, sans amitiés, Pour les êtres souffrans, mieux vaut peut-être 
encore l'abandon sas les has consolations de, soins merce- 
maires. É #1 pit RL 
k “tx TA + | EU Be. 
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> En ee. à mIOËt us marquis, cr fut d’ abord consterné. 
On ne s’habituait pas à l’idée que M. de Morère ne fût pas. 
_complaisant. Dieu garde de toucher aux légendes! Elles sont + +59 
comme le grand lama. Où allait-on, mon Dieu, si les maris met-. 
taient quinze ans à se fâcher contre les amans de leurs femme 


Plus rien de sûr. Si trois lustres ne suffisent pas à légitimer ane 
liaison illégitime, les mœurs publiques sont bien malades. Naturel : 


lement il courut dix versions différentes. 


La grande ville est douée d’une imagination CURE D'un - | 
œuf elle fait un bœuf en vingt-quatre heures, Sans compter les 
sous-versions, les versions greffées les unes sur les autres, les 
“racontars envenimés par ceux-ci et par celles-là. Mw° Vernier avait 


son histoire; cette histoire ressemblait bien un peu à celle de 
Mrs Repp; mais Me Rochez possédait seule un détail inédit. Pour- 
quoi ce duel inattendu? À propos de quoi? Et puis ceci, puis cela! 
Une seule chose certaine, le détail de la rencontre, grâce au 
procès-verbal des témoins, très net et très clair. M. de Morère et 
Je marquis de Tandray s'étaient battus à l'épée; il y avait eu trois 


reprises. À la troisième, le dernier avait eu le cœur traversé par un 


coup droit. Rien de plus correct, 


Avant même de rentrer chez lui pour procéder à ce déménage- | 


ment qui devait tant épouvanter Catherine, M. de Morère allait 


avenue de Messine. Là, sans phrases, sans déguisement hypocrite, il 


_ apprenait la vérité à sa belle-fille. Les êtres sincères ont des naïvetés 


de conscience. Au lieu de se réjouir aussitôt de cet événementterrible 


qui les délivrait lun et l’autre, Diane et Maximilien eurent d'abord 


la bonté de plaindre le misérable. Puis ils se livrérent à leur joie. 


Libres! Un an à attendre et ils s’appartiendraient à la face de tous, 


en plein soleil, sans rien craindre des propos médisans ou des jalou- 
sies cachées. D'ailleurs tous témoignèrent bien de leur mépris pour 


l'opinion : M. de Morère en se séparant publiquement desa femme, | 


Diane et Maximilien en se voyant aussi ouvertement que par le passé, 


‘Heureusement, sous son apparence de légèreté, le monde possède 


un fond de loyauté que rien n’entame. Personne ne connaissait les 
vraies causes du duel, mais nul ne fit grise mine à M. de Morère; 


FA Frs gens. Dre pas annoncé; mais no ne. 
} ne fût conclu à l'expiration dudenit #47 0 
nce de ces trois êtres recommença heureuse, came, | 
- P l'espérance. La marquise se montrait peu : qui s'en serait 

? Mais Maximilien passait toutes les soirées avec elle, M. de 
éilés quittait de coutume vers dix heures, sentant bien qu’ils 
t à se dire de ces choses qu'on se murmure tout bas dans 

SE êre gueur de l'intimité. Et alors Maximilien s’agenouillait à ses 

. pieds, il lui prenait les mains et doucement, tendrement : PR: 
4 __  — C'est donc fini les peines et les souffrances? Nous nous appar- . 
_ tenons; rien ne nous séparera Es cr et le bonheur nous est É 
_ promis pour toujours. 
= — Re aurait dit 
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3 Ne tent rien cuits De 18H Vait Fe une ae sars voir 
_ son fiancé, ou sans s'occuper de lui ou sans parler de lui. Quand il 
720 pes pas Là, elle avait Gemma, qui demeurait toujours avec elle et 
: 30) ” dont les récits naïfs la charmaient. Celle-ci racontait pour la ving- 
_tième fois la vie de Maximilien, l-bas, au désert, et ses luites et 
. son courage. Quand il était là, ils formaient des plans pour l’ave- 
_ air, lorsqu'ils seraient mariés. L'hiver, ils s’en iraient à Naples ou 
à Palérme, à moins que lui ne voulût recommencer ses voyages glo=. 
-rieux. Pourquoi renoncerait-il aux découvertes? Elle l’'accompagne- 
_rait aussi loin que possible, dût-elle mème l’attendre au fondde 
_ l'Algérie pendant qu’il s'élancerait dans les régions inconnues. Pour 
4 l'été, ils se réfugieraient au château de Vairs, où ils s'étaient aimés. 
“ht tout en COFeSSant leurs plans eh leurs mains se serraient 
plus étroitement. 
Chose étrange! Jours désirs, aussi sie qu 'hltretots: dorenatent 
moins impérieux. Cest qu'ils avaient la certitude maintenant, Aucun me 
obstacle ne se dresserait entre eux, rien ne pourrait plus détruire F FU. 
- leur bonheur. Ils étaient comme ces êtres qui s'aiment, qui se Me PE 
_ rent et qui retardent, sans ise l’avouer, l'heure de la possession, ne 
_ Les voluptés attendues ont V âpreté que n'ont plus les voluptés aus 
l'on goûte. Puis ils voulaient que leurs amours gardassent une 
pureté d'hermine, Certes aucun scrupule de conscience ne les rete- 
nait plus ni l’un ni l'autre. Lui, ne la considérait pas comme sa 
maîtresse, mais comme sa femme; elle, elle se fût abandonnée & sur 
_ “un signe de Maximilien. Les coquettes seules livrent leur cœur sans 
livrer leur corps. Même les femmes au tempérament froid, celles 
que le désir n’entame jamais, ont Le bonheur du bonheur qu’elles 


M: 


cas nitude ? | | 
Et puis, les conventions oi leur imposaient encore bien 
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ent, Elle, à quoi | bon? Ils étaient des fiancés. nt soit & 


moitié des plaisirs ne ils connaîtraient bientôt dans toute leur 


é des réserves : . ils voulaient les respecter. Leurs rendez-vous ne seraient 
_ jamais que des demi-intimités. Chez elle, ils auraïent à craindre 
l'œil curieux des domestiques : un dégoût les prenait à l’idée de 
_ leurs fières tendresses salies par des propos de laquais. Chez lui, 
la présence de l’aïeul imposait à à Maximilien une prudence gênante. 
Alors ils en seraient réduits à la ressource des amans que les fata- 
lités de la vie séparent. Il faudrait meubler un petit appartement 
dans quelque quartier éloigné et discret et se voir en cachette € en 
arrivant chacun de son côté. C'est-à-dire quelques heures d'ivresse, 
pour ne plus retrouver autour d'eux les témoins muets de leurs 
_ chères intimités. Quoi! eux qui seraient bientôt des époux, eux qui : 
choisiraient les étapes de leurs amours, ils en sèmeraient les sou- 
venirs délicieux entre les murs d’une chambre banale! He n’en 
retrouveraient pas la mémoire toujours vivante à leur côté t. 
Ils ne se disaient pas un mot de tout cela ; "ils se comprenaient - 
sans se parler et se savaient d'accord. Les natures fines ont oh 
d exquis qu’elles traduisent toute leur pensée avec un seul resard: 
De vrai, on eût bien étonné M"° Vernier ou M% Repp'ou Ma Rochez 
en leur avouant la vérité. Toutes croyaient que Maximilien était 
depuis longtemps l'amant de Diane. Henriette ne se gènait pas natu- 
rellement pour le colporter partout. Elle ne décolérait pas, au reste. 
_ Sa vengeance tournait mal. Loin de séparer les jeunes gens, sa 
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dénonciation les rapprochait. Elle jouait de malheur. Elle se ratira- | 


pait en calomniant selon son habitude. : EN 
D'après elle, Maximilien n "épouserait pas la marquise. Qu’ on se” 


marie avec une femme quand c’est le seul moyen de la OR pis 


soit: mais lorsqu’on est son amant, à quoi bon? Et puis Diane ne 
serait pas assez naïve pour aliéner sa liberté. Elle aimait Maximilien 
en. ce moment, bien; mais l’aimerait-elle encore dans six mois, dans 
un an? Cette chère Diane! elle la connaissait depuis trop longtemps 
pour ne pas la juger à merveille. Non qu’elle voulüt en médire! 
Mais enfin on se lasse de tout, n'est-il pas vrai? Alors elle prenait des 


inflexions de voix attendries pour parler du marquis; elle ne l'appe- 


Ne ARE #3 
… lait plus que « ce pauvre Fabien.» Elle, la cause première de sa mort! 


Elle l’excusait. Certes il avait été l'amant de Catherine. Eh! mon 


Dieu! que celui qui est sans péché jette la première pierre! Mais 


quelle criminelle que cette Diane des déployait une incroyable . 
gi e te 

. Naturellement on s’étonnait, on ne croyait pas ; et Henriette, avec 
un air. Lgrave, affirmait qu’elle possédait « les preuves en main; 
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se laissait enfin violer, Elle citait des dates, appuyant sur ceci 


À Mi 0 tique entre la mère et la fille! Et le mariage se concluait, et plus 
D ard la marquise se passionnait pour Maximilien aussi facilement 
qu’elle s’enamourait autrefois de Fabien. | | 

Sans doute, ce petit roman ne tenait pas debout: certes, il Que 
fisait de l’examiner d’un peu près pour en voir l’absurdité. La calom- 
nie a cela de beau qu'elle n’a besoin ni de véracité ni de logique. 


Elle affirme toujours et ne prouve jamais. Peu importait à Henriette 


qu'on la erût: il lui suffisait qu’on fit semblant de la croire. Sur dix 
_ personnes elle rencontrait au moins quatre imbéciles : or, les imbé- 


__ ciles,onles persuade toujours, et elle n’en demandait pas davantage. : 


- Enfin, elle terminait ses CS on en déclarant que ce mariage 
n'aurait pas ITA d'en 
7 - … Dianes 'inquiétait fort peu de tout cela, Elle vivait en Es bon- 
% _ heur. | 
Mr : . — Je suis trop one eLalle une après-midi de février à 
| Mr Kersaint; cela ne peut pas durer. 

— Pourquoi ? nÉ 

- — Le sais-je? Eee 
— Tu nes pas raisonnable. 


Je suis nerveuse depuis ce matin. J’ai des tressaillemens au 


moindre bruit. J'ai pourtant bien payé ma dette à la souffrance : 
elle n’a plus rien à exiger de moi. 


cntre 


!  — Maximilien est en retard : c’est pour cela ne tu es inquiète, 


Ÿ0>". : répondit Anne-Marie en souriant. 

— Méchante! Non, il n’est pas en retard: il m a prévenu hier qu'il 
arriverait moins tôt que d'habitude. Il accompagne son grand-père 
qui dîne avec nous. Et puis... (elle baissa un peu la voix), 
mère doit venir me voir aujourd’hui et il n’aime pas la rencontrer. 


Catherine avait fait annoncer sa visite, en effet. Depuis quelque 


temps, Diane s’efforçait d’être plus affectueuse avec elle. Anne- 


E Marie la trouva fort changée. La belle Catherine Jouve, comme on 
| + appelait naguère, n “était plus que l’ombre d'elle-même. Son visage 
prenait des pâleurs de cire; ses lèvres semblaient plus Le 4 | 


FE elles se décoloraient, 


— Je te laisse, dit M"° Kersaint en se levant et en saluant M° me e de | 


Morère. ; % #" 
Celle-ci désirait parler en particulier à la marquise, 1 sa agissait | 
d'une œuvre de piété à laquelle M°° de I souhaitait au sa 


mais s sa discrétion Dieu: connue. On la pressait, on insistait : alors: " 
| après une résistance convenable, la discrétion bien, connue Le { 


et soulignant cela. À sa sortie du couvent, Diane s’affolait à pre- 


' # mière vue du marquis ; ele allait droit à sa mère et la forçait à lui L. à 
207 _ céder Fabien. Mr° Rochez imaginait même une scène fort drama- 


mu . L ETES NOTE RERRSE LA MARQUISE | De M A e..  t 


0 fille Mitérses : la étant RCE HR | 
En dames se passionnaient : : il existait entre elles des jalousies Ft dE. 
_ vouées, des envies à peine dissimulées. Elles rêvaient toutes d'ap= de 
porter une grosse somme d'argent où des cadeaux très précieux. Une 
seule d’entre elles donnaît cent mille francs d'un QE Me RD: 
la haïssait franchement. Une juive convertie! On ta scanda- 
leux, certes oui, scandaleux ! qu "ele € écrast ainsi les pat 
_ liques de naissance! QG 
Diane venait de remettre à sa robe son of | s 
Maximilien parut accompagné de son grand-père. La journéef 4 
sait. Le petit salon restait dans une sorte de. demi-obscurité : Mar ivre SET 
tinguait à peine les physionomies dans l'ombre discrète de la pièce. ke ? 
+ Jusqu' à ce jour, M. Danglars et M"° de: Morère ne s'étaient jamais 
rencontrés. Au Tréport, le vieillard vivait fort retiré. Al nesortaits . 
| guère de sa chambre. De plus, Catherine n’arrivait au château de 
Vairs que le soir même du fameux déjeuner. Les-nouveau-venus 
échangèrent à peine quelques mots de courtoisie avec lessxdeux … 
femmes. Soudain le valet de pied apporta les lampes quijetèrent.… 
une lueur vive. Catherine ressortait en pleine lumière: la flamme  -. 
- subite des lampes dessinait très nettement son visage. Elle se tenait 
debout, prête à sortir, son voile relevé, lorsque M. Danglars la mit. 
Aussitôt le vieillard devint livide ; une lueur traversa ses Yeux, qui 
. flamboyèrent. Il resta quelques instans à la contempler: Oneût dit 
que cette étrangère devenait pour lui une monstrueuse évocation 
du passé. Il étendit le bras vers elle, en balbutiant ‘d'une voix | 
étranglée 
_— “Cette femme !.. cette femme !.. 
_ Et il demeurait immobile à la même place, l'œil ‘fie, les bras SU 
toujours étendus, secouant la main avec un mouvement nerveux. — 
Catherine le reconnaissait, elle aussi. Elle reculait maintenant frappe. 
pée de stupeur; son corps tremblait, ses lèvres blémissaient: Enfin, 
sa terreur fut plus forte; elle courut vers la porte pour fuirs Mais 
devant elle se dressait déjà le vieillard ; il la saisit rudement pe le 
bras, et violemment : 
— Que venez-vous faire ici? De qui venez-vous détruire la ji? 
A qui venez-vous voler son honneur? Et je la retrouve après vingt- 
deux ans d'oubli! C'est vous qui avez consumé ma vie, blanchi mes 
cheveux avant l’âge et anéanti mes espérances! C’est une-femme! 
ça! Et quand on rencontre un monstre pareil, on ne peut Le l'écra= 
, ser comme on ferait d’une vipère en son chemin! + 
_ Cette scène avait été si imprévue, si violente, que Diane et FPS | 
_milien se demandaient s’ils ne rêvaient pas, si M. Danglars ne deve= : 
nait pas le jouet d’une hallucination. Quoi de commun entre M#* de 
Morèr eet lui ? Où l’avait-il connue ? Ne commettait-il pas une erreur £ 


RAS 
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lle c nos tutiiié 


*< 


is non, Il sufisait, de ae aus toute rt es ea 


ET la rude main du vieillard,elle reculait jusqu’à la muraille, n 


ji elle restait collée sous le coup d’uneindicible épouvante, 
E7 pendant la réflexion faisait son œuvre chez M. Danglars. Il passa £ 
une main tremblante sur son front. Il se tourna vers Diane, ei ses 
ce yeux s’attendrirent, et une immense pitié l'envahit: 
_— Votre mère,,, c’est votre mère... murmura-t-il, Il faut pour- 
S tant que je parle, il faut que Maximilien sache... Je ne PenE BA me 
_ faire, non, je ne peux pas. : 
_ Catherine eut un faible gémissement, Elle ne se. tenait. ls 
debout; à peine eut-elle la force d'avancer un peu vers la porte. 
Elle espérait encore fuir cette horrible scène, elle espérait fuir sur- 
- toutce grand vieillard aux yeux implacables, au regard dur, qui 
se dressait devant elle comme une statue vivante de la justice. Mais 
_il était là, mais il la forçait de rester. Il l'obligeait à être châtiée 
devant sa fille, à boire la coupe de honte jusqu’à la lie. M. Danglars | 
__contemplait son petit-fils maintenants . 
D. To Écoute, Maximilien. Tu vas apprendre ce que jai toujours 
#. caché, Tum'as demandé naguère pourquoi je l'avais adopté, moi ton 
_aïeul, moi le père de ta mère. Je t'ai répondu que j'étais ton seul 
| parent vivant et que je voulais mettre un lien de plus entre nous: 
| 1 la solidarité puissante du même nom. Je mentais! Je t'ai adopté : 
_ parce que je ne voulais pas que tu t'appelasses comme ton père ! 
— Dieu! s’écria Maximilien. 


“+ 


RTE * — Ne l’accuse pas! reprit fièrement le vieillard. Le mari de ma 


l'E fille fut un noble cœur et un vaillant soldat. Demande à quelques- 
| _ uns des généraux d’aujourd’ hui ce qu’a été.le capitaine Sorbier. Ils 
te répondront que sa vie fut pure comme son épée, Il ne commit 
FE qu'une seule faute, celle d'épouser en secondes noces la femme qui | 
1 7 est là. Il donna le nom saintement porté par ta mère à une misé- 
‘ rable qui devait le déshonorer ! 

. Les quatre acteurs de ce drame restaient agités par des sentimens 
_ contraires : Diane et Maximilien subissaient surtout une stupéfaction 
mêlée de terreur. Ils sentaient vaguement qu’un des liens qui les unis- 
— saient venait de se casser brutalement. Catherine, elle, pliait devant 

M. Danglars, devant l’aïeul, inflexible et hautain comme la justice: 
— Tu avais cinq ans, DDR, continua-t-1l, Ton père habitait 
Foix. Un jour, il m'écrivit en Bretagne pour me demander la per- 
mission de se remarier, Il y a de dangereuses créatures. Il avait 
vu cette femme ; la belle Catherine Touve, comme on l’appelait, Il 
éprouvait pour elle une de ces passions insensées qui consument 
_ le cœur et incendient le cerveau. J’oubliai, Dieu me pardonne! le 
À souvenir de mon enfant : je ne pensai qu'à toi. Si tu trouvais une 
marâtre en cette belle-mère ? Je vins à Foix ; je ne je m in- 
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eu DA ne ds rien d’ elle en somme. ‘Un peu coquette, avec. 
_ des allures étr ang es. Mais il faut être indulgent, paraît-il, pour ces | 
filles des pays exotiques. Elle affectait pour ton père un amour pro=- 
fond ; et lui, lui, le malheureux! il l’aimait follement. Au reste 
pauvre, n'ayant q ue sa beauté insolente pour dot, Habiuéo au luxe 
_et rêvant le mariage pour devenir libre. + br 

Il se tut une minute, Il fermait les ji afin de repasser dans son 
souvenir le drame des jours disparus : L tour 

— Je me revois encore dans cette vieille te de Saint-Vol asie en, 
par une radieuse matinée de printemps. Je te tenais par la main; 
nous étions dans une petite chapelle. Je priais ta mère pour que 
celle qui la remplaç ait t’aimât aussi, mon pauvre abandonné! Les 
he chantaient et cette femme courbait son front, rougissante... 

Mre de Morère PONS, un sanglot. Le vieillard feignit de Fe 
pas entendu. | | 

— Tiens, Maximilien, j'abrège : le ressouvenir de ces Ron 
me soulève le cœur de dégoût! Elle rougissait de pudeur, n’est-ce - 
pas, comme la jeune fille qui va se donner "à son époux? Eh bien! 
le soir, en entrant dans la chambre nuptiale, ayant encore sa robe 
blanche de mariée, ayant encore au front son ironique couronne de 
_vier ge, elle dit à ton père, froidement : « Je suis enceinte, ebstje.: 
vous ai épousé, c'est que mon amant est mariéet que je voulais 
- donner un nom à cet enfant qui naïîtra! » 

Catherine était à genoux, le front courbé, sanglotant, écrasée sous 
cette évocation effroyable du passé. | | 

— Tu comprends tout, n’est-ce pas, maintenant, poursuivit M. pi. 
_glars. Dans le premier transport de sa rage, ton père voulut tuer la 
misérable! C'est alors qu’épouvantée, elle écrivit l’aveu que j'ai : 
chez moi, l’ayeu que tu liras! Et, d'ailleurs, cet aveu écrit est-il 
nécessaire? regarde-la ! A 

Elle gisait presque inanimée. Et cette horrible scène elle la subis- : 
sait devant sa fille! Devant sa fille aux yeux de laquelle on étalait 
toutes ses hontes! De sa fille qui assistait effarée, muette, à la tur= 
pitude vivante de sa mère! La vie a d'implacables cruautése Rien. 
que cette heure de réalité atroce suffisait peut-être à expier tous les 
crimes de cette femme. Et il lui fallut encore entendre le réste : le 
récit de l'explication du mari et de la femme; leur séparation écla- 
tante le lendemain même; et le scandale mis À nu devant toute 
une ville. En somme, tout ce que M. Fauré racontait naguère à 
M Vernier et à Maurice Gendron. Le nom du capitaine Sorbier 
avait été mêlé à tous les racontars qui accompagnent ces aven- 
tures-là. On traînait cet honnête homme dans toutes les boues : à 
peine quelques voix s’élevaient-elles dans le silence pour le défendre. 
Et les suppositions, les inventions, les romans et les mensonges! 


6 a ls Héthent: tous ces ARTS d’alcôve, Pire ie F- 
ee # colportés dans un éclat de rire! Enfin, après plusieurs 
ois d’un martyr moral qui le mettait à l'agonie, le capitaine Sor- 
_bier n y tenait plus. Il songeait à son nom jeté en risée à la foule; 
 il'songeait qu’un enfant naîtrait qui porterait son nom ; à moins qua Te 
” fort de cet aveu écrit par la criminelle, il ne tentât cet autre scan- 
d’un procès en désayeu.… | | 
PRO de M. Danglars était brisée : ses rte 1éafteesient à lafin. 
_ — Tu sais tout maintenant, mon fils. Souvent tu m’as parlé de 
l'impression sinistre que t’avait laissée ton père, trouvé par toi, la 
tête fracassée, dans son lit. C’est cette femme > qui l’a assassiné. 
Diane n’en pouvait plus. Elle tomba brisée, vaincue, cachant sa 
tête entre ses mains, a mère, sa mère avait fait tout cela! Un âcre 
dégoût lui montait à la. gorge; elle songeait avec horreur que cette 
_femm At enfantée, que le même sang coulait dans leurs veines, 
D qu'elle, la Fr MÉdretaer elle aimait le fils de l’homme tué par sa 
_ mère! Elle n’osait plus regarder Maximilien immobile, glacé d'hor- 
-  reur, éperdu devant toutes ces infamies. Un dernier espoir restait 
au jeune homme, car il souffrait non-seulement pour lui, mais pour 
_ Diane. Il regarda Mme de Morère i inanimée 6 dans son écrasement; un 
. élan de fierté le souleva : 
— Mais défendez-vous, au moins! Dites-mot aéré que vous avez 
une excuse! Dites-moi/que vous n’avez pas, de gaîté de cœur, brisé 
| Ja vie d’un galant homme! Il s'agit de mon père, entendez-vous! 
Un mot, je vous demande un mot, rien qu’un seul... Elle se tait!.. 
fie Je l'ai trouvé, moi, mon père, la tète cassée, gisant sur son lit; et 
| j'avais cinq ans, et je n'ai qu'à fermer les yeux pour reyoir cette 
_  hideuse scène! Diane, Diane, c'est ta mère qui l'avait tué! 
HER Et avec la naïve confiance des êtres qui aiment, il alla rouler, tout 
| chancelant dans les bras de la jeune femme. Il lui demandait de 
le consoler du coup qui les meurtrissait à jamais tous les deux! 
Quant à Catherine, elle se traînait dehors, PTE regarder personne, 
se sentant finie, marquée au front, reniée par sa fille, reniée par 
homme qu’aimait sa fille. Une folie grandissait en elle. Elle con- 
fondait Maximilien et son père. Il lui semblait qu’en face d’elle se 
dressait un fantôme qui la jugeait et qui la chass ait et qui lui criait 
une épouvantable malédiction ! 
Cependant Diane sanglotait et elle balbutiait : | 
— Je ne suis plus digne d’être ta femme. O mon bien-aimé, il” 
faut donc que nous soyons séparés au moment où nous allions être 
heureux! Mais qu’ ai-je donc fait à Dieu pour être frappée toujours ! 
Il ma donc maudite jusque dañs les entrailles de ma mère! ie 
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290 4 REVUE DES DEUX MONDES. | 
oo — Et pourquoi ne t’aimerait-il pas, ma fille? dit la voix gray 7 
l'aïeul. Quelle faute as-tu commise? De quel crime es-tu coupable? 
Depuis quand les enfans portent-ils le poids des actions Mag 
pères? Moi, son aïeul, je te donne à lui... 

L'énergie du. vieillard l’'abandonnait à la fin. à Aéchisait . le 
poids de ces émotions répétées. Il eut à peine Ja for ed 
entre ses bras : | EEE 

— Qui sait? murmura:t-il. Les desseins de Dieu vous ont peu 
réunis pour effacer les fautes que les vôtres ont commises 
_pousser des fleurs sur des tombes : il peut bien. vouleir que des amours 

germent d’entre des haines.…. 
_ — Je t'aime, Ô ma chérie! dit. doucement. Maximilien. Me crois-tu 
_assez lâche pour t’'abandonner quand la vie s’acharne après toi? 
- N’es-tu pas la plus loyale des femmes, la plus fière et la plus noble 
_de toutes? Ta mère... Eh! mon Dieu, tu la connaissais ! Quand t'a- 
t-elle aimée? Il y a des seins qui devraient rester stériles, n'étant 
pas dignes de la fécondité. Il ny a-rien de commun entre cette 
femme et toi. Elle n’a conçu que ton corps, qui est périseelle, gent 
Dieu qui a créé ton âme, qui est immortelle ! 

Elle ne l’écoutait plus. Elle restait muette et glacée sous ses bai- 
sers. Maximilien sentait cette figure pâle, toute froide, sous ses lèvres, 
comme un visage de morte. Les yeux de Diane-ayvaientuneexpres- 


sion égarée. Ils demeuraient fixes, dans le vide. En vain essayaitl 


de l’animer, de la réchauffer, de la consoler : pour la première fois, 
depuis qu’ils s’aimaient, il demeurait sans action sur elle. Il y avait 
dans le regard de la jeune femme un abattement profond; il sem- 
blait qu’un grand. mur se dressait soudainement devantelle et qu elle 
s'y brisait le front, 

— Mais, parle-moi, reprit-il, ne garde pas ce silence qui me et 


_ père. Il y a encore de beaux jours pour toi, pour moi, pour ceux 


que nous aimons. Ta mère? Eh! qu'importe! Ton nom? Ne vas-tu 


pas le changer contre le mien? Ce drame de famille, nul ne le con 


nait, en somme; aucune responsabilité ne pèse sur toi. Et puis, à 
quoi bon tant discourir? qu’ai-je besoin de discuter encore? Tu 


m'aimes et je t'aime : voilà tout ce que je-sais et tout ce que je 
veux savoir! Tu es ma famille comme je suis la tienne! La vraie 


patrie est celle où l’on s’aime, et je ne connais PAR de bonheur plus 
grand que l'ivresse de tes baisers! 


Elle se taisait toujours. Pas un mot ne sortait de ses lèvres 


décolorées. Une sorte d’effroi la prenait maintenant. Elle avait des fris- 
Sons courts et par instant une flamme vive traversait ses yeux immo- 
biles. Maximilien la tenait serrée contre lui, l'embrassant, l'étrei-: 


&nant, essayant de rappeler la vie en elle. Et rien, rien. Ellene le 


repoussait pas, elle ne l’attirait pas. On eût dit que la vie s’arrêtait 
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n cette créature. pe “ie le contre-coup de la 
ni venait de se produire? Ou bien de mortelles pen- 


aximilien lentement, Get état dureraïit-il? Continuerait-elle 
? Il se demandait maintenant si lhumiliation subie par 
ne ri pas sur Diane; si encore une fois l fille 
yer pote mère! 

, “entends-moi, téponds-moï reprit avec sa 


a douleur et a mienne, mais je souffre de tout ce que tu 
4 affr à Lo [ane à . Dianel. . 


| ee Men au rie Un peu 
de Ang li us la blancheur mate de son visage. Elle 
] | ë tourna se : vers lui, et son regard prit une expressionnavrante 


1e le v | , que le dernier lien qui les unissait venait de se 
rompre “pour toujours. Et tout à coup, des larmes jaillirent, arra- 
ré à ses courage par une douleur trop aiguë. Puis elle se leva, 

__ marchant avec cette raidetr automatique des êtres qui luttent contre 
sera défaillantes. Elle se traînaït vers un petit meuble où elle 
_ Serrait ses papiers, ses écrins. Elle y chercha un coffret qui contenait 


plusieurs liasses. Alors, détachant une feuille imprimée à demi j jau- % 


nie parle temps, elle la tendit à Maximilien. C'était son acte de nais- 
sance. Il le recarda étonné, ilne comprenait pas. Enfin il prit à son 
—._ wurle papier. Etillut, et ses yèux déchiffrèrent ces lignes froides, 
indifiérentes, où le destin cruel écrivait leur sort : 
« L'an mil huit cent soixante, le 28 janvier à midi; acte de nais- 
# sänce de Louise-Piane Sorbier, du sexe féminin, née lé 27 janvier 
| - courant, à dix heures du matin, au domicile de sa mère, fille de Jean- 
_ Auguste Sorbier, âgé de trente-cinq ans, ancien capitaine de chas- 
seurs, décédé, et de Marie-Catherine Jouve, âgée de ee ans, 
sans profession, son épouse... » etc., etc. 


son sein lorsqu'elle épousait impudémment M. Sorbier! Étrangers 
Punret Pautre par le sang, Diane et Maximilien, légalement, étaient 
frère et sœur. À l'heure même où ils allaient s’appartenir pour tou- 
Jours; un mur infranchissable se dressait irrévocablement entre eux. 
La loi, protéseant les coupables, écrasait ces deux innocens! 


té er nan Cn RE “in à De rt 0 


Maximilien lisait, relisait ce papier banal, terrible dans sa simpli- 
cité. Il comprenait ! Et il restait là, muet, farouche, hébété; toute 


sa vie tenait dans ces quelques lignes sèches, sur ce papier com- 
mun,où trainaient çà et là une soixantaine de mots d’une encre pâlie, 


écrits parun employé de mairie indifférent. Sa Sœur! Diane était sa 


“elles subitement dans son esprit? La terreur ‘enva- 


“ grandissante. NS garde pas ce silence qui me désespère! 


 dit'que Maximilien était mort pour elle, qu'elle. 


C'était elle, elle Diane, l’enfant que Catherine Jouve portait déns | 
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ol Mais c'est done possible ces choses-là! Il arrive ie 


accidens! Sa sœur! Et machinalement il recommençait la. es “4 


« L'an mil huit cent soixante, le 28 janvier à midi. » Les caractères . 74 
semblaient sortir du papier, venir à lui, danser devant ses yeuxd’'un 


__ air ironique et moqueur. Il suffisait d’un mensonge impudemment 
soutenu par une misérable pour que la loi recueillit ce mensonge, 
le consacrât, le protégeât, le perpétuât! pour EP peu 
deux êtres purs, loyaux, innocens et bons! Maximil 
pour la défense de son amour ; il pouvait se battre en. $ 
sa vie, traverser les mers, accomplir des actions surhuma re 
pouvait se prendre corps à corps avec un animal sauvage, renverser 
un obstacle matériel, arracher, l’une après l'autre, avec ses ongles, 
les pierres d’un monument, user la santé de son corps et les “repauces 
de son âme à servir une œuvre. Ke | 
Il pouvaittout! 
Tout, excepté détruire ce papier qui était. un mensonge, une 


calomnie, un fäux moral, une insulte à la conscience ! Il pouvait 


tout, excepté faire que cette feuille n’existât pas |! Gette feuille 
banale, vulgaire, écrite autrefois, par une main grossière, dans 
une mairie inconnue! « L’an mil ue cent soixante, le 28 janvier, 
à midi... » SIx lignes détruisaient deux existences! Un peu d'encre 
noire sur du papier blanc désespérait deux créatures humaines! Et 
encore une fois les innocens payaient pour les coupables Et encore 
une fois les enfans portaient le poids des fautes que Jens parens 
avaient commises! 


Il se faisait un effr oyable déchirement dans l’âme de cet homme: 


quelque chose se cassait dans son cœur. Il sentait une fatalité toute- 
puissante s'abattre sur sa tête; elle Jui enfonçait ses Crocs aigus 
dans le crâne, semblable à ces oiseaux fantastiques qui hantent nos 


rêves. Il n'avait même pas la force de parler; des sanglots s'étran- 


glaient dans sa gorge sèche. Puis un affolement le prit. Il regarda 


une dernière fois l’acte de naissance de Diane ; une dernière fois il- 


lut ces lignes qui brisaient son avenir. Et, sans dire unmot, sans 
retourner la tête, il s’enfuit affolé, éperdus traqué par son déses- 
poir, croyant entendre une voix ironique-qui murmurait à son 
oreille avec un éclat de rire moqueur : « «L an mil huit sen soixante, 
le 28 janvier, à midi... » 


XV. 


NA qu’il était nommé procureur de la république à Paris, 
M. Fauré sortait peu. Les exigences d’un service à organiser, les 
visites de courtoisie aux divers membres du parquet et des cours, 


tout cela absorbait le plus clair de son temps. Il accepta cependant 


une invitation à dîner, un soir, chez sa cousine Jeanne Vernier. Ce 
galant homme appartenait à É classe des magistrats aimables, ceux 
avent tout concilier, le devoir et la courtoisie. Il désirait au 
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Aeñiuder donc aux tribunaux de repriser certains accrocs avec 
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pas. Les procès-verbaux sont datés de la Fonte on s’est piqué 
au bras, Le magistrat sourit, s’incline et passe. Mais lorsqu'il y a eu 
mort d'homme, c’est grave. Ge n'est plus une simple affaire correc- 
-  tionnelle : la chose doit se juger au criminel, comme on dit. Le jury 
de la Seine dirait donc le dernier mot du duel Morère-Tandray, 
comme on l’appelait, M. Fauré devait parler comme représentant 
M du gouvernement. Mais il connaissait les dessous inavoués de la 


Foix, et sa liaison avec son gendre; il savait quel homme d'honneur 
…__ était M. de Morère, combien il avait dû souffrir. S'il ignorait les 
| causes réelles de la rencontre, il n’en devinait pas moins l’un de ces 


| 
_ drames de la vie parisienne qu'on s'efforce de cacher. Mais que 


EE _ disait le monde? Que pensait-il? Sous les potins de celle-ci, et les 


bavardages de celle-là, à travers les phrases d’un gommeux à la. 


mode, et les mots d'esprit d’une no de salon, il démélerait 
bien quelque chose. 
Le diner de M” Vernier lui offrait ce qu’il cherchait. Tout 
Paris était bien représenté là. Il y avait et Maurice Gendron, et 
- Louis Maréchal, et M"° Repp, et M"° Trakof, et celle-ci et celle-là! 
Mr Trakof et M" Vernier ne se quittaient plus. Jeanne se piquait 
maintenant de défendre la Russe. Quand on a beaucoup d'esprit, 
 :  lexcentricité ne nuit pas. 
_— Elle a tant d’esprit! ma chère, disat-ell aux jolies femmes 
comme pour l’excuser d’un défaut. | 
* — Elle est si jolie! disait-elle aux femmes eur comme pour 
J'excuser d’une qualité, 


— Jeanne avait placé ses convives ainsi qu’il convenait : notamment 


Louis Maréchal à côté de M®° Repp. Pourquoi?.. On ne sait jamais. 
Est-ce que?.. Tant qu'on n’a pas vu, on n’a rien vu; il faut se 
méfier de l'apparence et ne pas même croire à la réalité; et quand 


on n'est pas sûr de quelque chose, on ne sait rien du tout. Pourtant 


on remarquait que, depuis leur villégiature au château de Vairs, 


Louis Maréchal et M"° Repp se voyaient souvent. Le premier ren- 


contrait fréquemment la seconde par hasard, et la seconde aimait à 
. parler par hasard du premier.” 
Et Jeanne Vernier elle-même ? Est-ce que Maurice ?.. On est si 
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ste recueillir les i impressions du monde sur: une affaire qui 160 
pré occupait. Dans une société telle que la nôtre, jamais on n’em- 
-péchera le duel d’être à la mode. C'est le seul recours de l'honneur. 


han perfide du code! Neuf fois sur dix, le parquet ne bouge 


Ne. _ rencontre; et ce qu'avait été naguère la belle Catherine Jouve, à. 


 cias. La rivale une fois cravachée, elle pren: 
amant, Elle aurait peut-être dû commencer par Lt 


Ra Eau Hoi d’une nie RE Re res se « la comtesse 
rte Ac 9e 


bleue, » qui le matin cravachait sa rivale en ] 


que la douce Henriette mit sur le tapis; «elle usato 
terie à découper artistiquement son ennemie. Ce fut de là besogn: 
joliment faite. Naturellement elle soutint encore que ] Diane et Ma: 
milien ne se marieraient pas. Ensuite on parla d'autre "7 
effleura tous les sujets avec cette mondanité railleuse que les ni 
Parisiens possèdent seuls. Et le dîner s’acheva, et la soirée ( 
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_ mença,, et elle se continua sans que M. Fauré entendit 


le nor. du marquis de Tandray. Seul, Louis Maréchal a à un mo- 
ment, à propos d’un cheval de courses: - A 

— I1m'a rappelé le steppeur deFabien. HS 

Et M"° Trakof riposta négligemment, en. montrant. fran me ses 
jolies dents : di 

— À propos, que devient-il done, ce cher Sy 2 on ne le voi. 
jamais. 

Elle oubliait parfaitementqu’il n 'était plus de ce monde, Il est vrai 
qu’on échangea presque aussitôt ce: en = bien Ro LE dans son 
indifférence narquoise : 3 


_ ù— Mais ilest mort, ma chère. 


| — C’est vrai, puisque sa femmeiest veuve. Rats 
 - Œlle ne l'était donc pas? St 

— Ce cher marquis, on ne l'a pas. beaucoup regretté. 2 

— Que dites-vous là, mon bon ami? Vous vous a absolue 
ment. Il à emporté tous nos regrets. | 

_— Cest vrai, puisqu'il ne nous en à laissé. aucun. 

M. Fauré écoutait avec soin, ne perdant pas un mot, et peu à 
peu, il se faisait une opinion bien nette. Le monde sesouciait du 
marquis de Tandray comme du grand Mongol. Avait-il été tué en 
duel ou bien était-il mort dans son lit comme un bon bourgeois de 
la rue Saint-Fiacre? On ne savait plus. Oui, ilexistait bien autrefois 
un marquis de Tandray, qui portait beau, qui charmait quelques-unes 
et ravissalt quelques autres. Mais aujourd'hui? Pchst!.. Envolé, 
disparu, évanoui... Fumée!.. Tandray? Qui ça, Tandray? Tandray ? 
‘connais pas! L’oubli pesait plus lourdement sur son souvenir que 
les six pieds de terre de sa tombe ne pesaient sur son corps. 

M. Fauré était fixé. Un homme si bien et si vite enterré de toutes 
les façons méritait qu’on l’oubliât. Il laissait derrière lui-une veuve, 
et un adyersaire pleim.d’honneur, A quoi bon soulever un nouveau 


Ca ME 1295 
ie air de ces braves gens? D'un côté, la loi ordonnait 
istrat de venger un être peu aimé; de l'autre, la conscience 
dait à ce même magisträ® de ménager des êtres très inté- 
ressans. M. Fauré n’hésita pas. Il écrivit à M. de Morère PA 
prier de passer un matin à son cabinet, | 
: “a … — Monsieur, dit-il, je erois que vous désirez peu de bruit autour 
1 de cette histoire. Voiei donc ce que je vous propose. Je vais inscrire 
votre affaire pour cette session même; sur ma demande, le prési- 
dent du tribunal interdira la publication des débats ; mon réquisitoire 
sera très modéré; le jury vous acquittera, selon sa coutume, je l es- 
père, vous et les quatre témoins, et tout sera terminé. : 
= M. de Morère fut profondément touché de ces paroles. Il éprou- 
| vait une profonde reconnaissance pour le galant homme qui lui 
| évitait ainsi les angoisses d'un procès tapageur. Aussi quand il sut 
__ ce qui se passait entre Maximilién et Diane, son parti fut vite arrêté. 
Quoi! les deux jeunes gens seraient à jamais séparés par un men- 
_ songe légal! Quoi! deux existences seraient brisées pour toujours! 
Non. Il devait exister un moyen de couper ce nœud gordien. Ge que 
. Jui, homme du monde, ignorait, un homme de loi ne l’ignorait pas. 
= À qui se confier? À un avocat, à un avoué, à un notaire? Certes, il 
n'aurait que l'embarras du choix. Mais à personnage nouveau, nou- 
| velles confidences. M, Fauré, au contraire, connaissait une partie de 
:  Phistoire. Une visite de M. Danglars le confirma dans sa résolution. 
Le lendemain de ce jour maudit où Maximilien s’enfuyait affolé 
de chez Diane, le vieillard se > présentait chez M. de Morère et, avec 
sa fermeté stoïque : 
= — Monsieur, disait-il, nous voici, vous et moi, redevenus chef de 
famille: vous par tendresse, moi par devoir; nous représentons deux 
pauvres êtres incapables de se défendre eux-mêmes. La passion les 
_égare, le désespoir les trouble. Ils ne voient plus clair dans les 
ténèbres où ils sont. En fait, ils sont étrangers l’un à l’autre; en. 
droit, tout officier de l’état-civil refusera de les unir. Nous, qui 
sommes de sang-froid, nous pouvons et nous devons les protéger. 
-  — Vous avez raison, monsieur, répliqua M. de Morère, Tout ce 
qu'il est Rumainement possible de faire, nous le ferons. 

— J'ai une arme, reprit nettement le vieillard : l’aveu écrit et 
signé par votre femme. On peut s’en servir : le permettez-vous ? 

Et en même temps il tendait à l’aïeul une feuille de papier jau- 
nie par le temps; quelques lignes seulement, mais terribles dans 
leur éloquente simplicité; quelques lignes, d’une écriture tremblée, 

où Catherine Jouve avouait s'être mariée au capitaine Sorbier, étant 
enceinte d'un autre. Et avec cette première preuve, M. Danglars en 
possédait une autre ; une liasse de lettres que l'amant de Catherine 
Jouve écrivait naguère à sa maîtresse, On y suivait pas à pas l'in- 
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* et + J LR Eve sel Ni vs : 
BEN trigue PE où avaient sombré le bonheur et la vie du. api= 


_ taine Sorbier. Et les inquiétudes de la jeune fille en se sentant 
grosse; et l’infâme projet d’épousêr le premier venu pour lui faire 
ndosser cette paternité menteuse ; et les jalousies de LP qui ® 
ne voulait pas que sa maîtresse appartint à son mari. PER ES 
- — Avec tout cela, continua M. Danglars, il est impossib 
‘loi ne nous fournisse pas un moyen d'éclairer ces téi 
vous le RE il es de celle nn ne a ï 


ue. 

m'adresse à vous. one consilération est en jeu. De nouveaux 4 

|. scandales naîtront; dites oui ou dites non. Nr. 0 É 

SENS ETRTÈre réleva le front. Et avec un sourire hautain. et. 
méprisant : 

— Monsieur, répliqua-tal, je n'ai pas plus le droit de songer à 4 
moi, que vous n'avez le droit de songer à vous. Nous ne sommes 
pas intéressans, nous autres. Notre vie se termine : celle de ces 
deux enfans commence. Ma considération est menacée? Je ne le . 
crois pas. L’honneur est personnel : nul ne peut entamer le mien. … 

La coupable porte mon nom?.. Je n’avais qu'à ne pas le lui donner. 
= Depuis que j’ai épousé cette misérable, je subis le châtiment de ma 
_ faute et de ma déraison. Ceci n’est qu’une expiation de plus. Le 

monde? Eh! que m "importe! Je relève de ma conscience, non pas de 
V opinion des autres ! | | 

Il s'arrêta une minute : “une émotion le nl 5 5 

— Si vous saviez ce que je souffre! Mon père s’est appelé + 1 
nom que je vais traîner dans la sus après lavoir traîné dans le | 
ridicule... FRERE 

Un feu clair flambait dans la cheminée, M. Danglars os 
une minute M. de Morère. Gelui-ci’était fort pâle. Le vieillard | 
reprit les papiers qui contenaient et l'aveu de Catherine Jouve, et 
les lettres de son amant. Cette liasse ‘constituait, en somme, les | 
seules preuves matérielles ; s’il les{anéantissait ,plus rien.-Il contem- 
plait cet homme de cinquante ans, dont toute la vie avait été mal- 
heureuse à la suite d’une seule faiblesse! Il songeait à ces souf- 
frances passées, à ses souffrances futures. Une profonde pitié lui. 
venait. Il fit un pas vers la cheminée pour brûler ce terrible dos- 
sier qui renfermait pourtant le bonheur de‘son petit-fils. Mais déjà 
M. de Morère s’élançait vers lui: ils s’élevaient EU les deux à la 
: même hauteur dans le sacrifice. 

— Merci, monsieur, dit-il; mais ma douleur n ’est rien à côté du, : 
bonheur de ceux que nous aimons. Je veux m'oublier jusqu'au | 
bout; qu’on me traîne sur la claie, maisque Diane soit heureuse, 
mais que Maximilien soit heur eux! Rien ne doit détruire les joies 


éme paiera toute ma torture! | 
M: Danglars sentit que son émotion doublait. Des os jailirent 
. Hé Les pleurs de ce Feeus furent la FAGOR pus du sa cri 


w) ue ils s 'expliquèrent et irréisiets er De de Diddile, L idée 
_ de se confier à M. Fauré était bonne. Il les aiderait avec son auto 
rité de magistrat, avec sa probité d'homme, avec son expérience de 
légiste. M. Danglars alla le trouver. M. Fauré savait tout depuis 
longtemps. Ne refusait-il pas naguère de révéler à sa cousine Jeanne 
Vernier ce qu'il considérait être le secret professionnel? Il avait même 
. commencé une enquête autrefois sur le suicide du capitaine Sorbier ; 

_ puis il s’arrêtait devant l'horreur de ce drame intime. La justice res- 
_ tait désarmée en présence du piège monstrueux tendu à la crédulité 
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Be lation du silence. 

!  — Laissez-moi ces lettres, dit-il au à grand-père de Mathieu: 
F laissez-moi l’aveu de la coupable. Je veux examiner ce dossier avec 
soin. Peut-être un recours légal est-il encore possible, En tout cas, 
M, c ‘est à votre petit-fils qu'il appartiendra de prendre-une résolution. 


V 


| 


nue de Messine. Le magistrat ne disait pas une phrase qui permit à 
M. Danglars d'espérer ; il ne prononçait pas non plus le grand mot : 


impossible. Quand on souffre, c’est déjà beaucoup que de ne pas 


.désespérer tout à fait. En rentrant chez lui, il écrivit à M. de Morère 
, pour le prévenir ; puis il se rendit dans la chambre de Maximilien. 
| ” Celui-ci n’était pas rentré. 

\ GARE Rentré! ( 

Le jeune homme errait par les rues, ne sentant pas sé froid de la 


nuit, poursuivi par la pensée de son malheur. Elle ne le quittait : 
pas. Elle le hantait, fidèle et implacable comme son ombre. Diane 


_ne serait jamais à Vuit Ges six mots sonnaient dans sa tête comme 


- un refrain régulier. Ainsi le cavalier fantastique de la ballade, lorsque 


son démon le poursuit et qu’il franchit pour lui échapper les hal- 
liers, les forêts et les torrens. Diane ne serait jamais à lui! A quoi 
servait d'être fier, noble et chevaleresque ? Pourquoi se sacrifiait-On 
à de vaines idées d'honneur ? Où donc la récompense de tant d’ef- 
forts perdus, de tant de douleurs supportées? Ils s’aimaient, et ils 
restaient purs; ils se désiraient, et ils demeuraient chastes, Nul ne 


le savait; bien plus, le monde, toujours porté à croire le mal, les. 


accusait sans doute de tout’ ce qu'ils n’avaient point fait. Quelle 
duperie que le bien! Mieux vaut se mal conduire en n’écoutant 
que les conseils intéressés de la bête! 
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LS qu'ils ont ses. 64 amour vaudra toutes mes s douleurs et leur : 


d’un honnête homme; elle devait au moins à sa mémoire la conso- 


‘Il fut convenu que le lendemain M. Fauré viendrait chez la mar- 
quise. Rendez-vous fut fixé pour deux heures de l’après-midi, ave- 
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LES ne serait j jamais à lui! Pourquoi ? Qu'estee quil les: s 
© Sa volonté à lui? Non. Sa volonté à elle? No 
He me SE es dominait. Par : 


amour au lieu de sa raison, Dares que sa pou à ne 
une existence infâme, pour toutes ces causes réunies, 
_ vaient pas s'épouser. Un mur se dressait entre eux. Eh k 
qu’il n’y à rien en dehors du mariage? Ils révaient une u 
lière, entourée du respect de tous; un amour en plein ciel, sans 
mensonge ni déloyauté. C'était impossible. Soit. Il leur reste 
. l'union irrégulière, l'amour qui se cache ou qu'on igaore.. Ils ne 
seraient pas coupables par intention, mais par nécessité. Diane serait. 
sa maîtresse, et le monde ne saurait rien. S'il savait quelque chose, | 
il fermerait les yeux. Est-ce que l'on ne voit Poe: les j ARE des 
tolérances pareilles? Est-ce que l'on ne parle pas couramm 
la liaison de M. X*%* et de Mwe Y***? Et personne me past 
étonner ou à leur en vouloir. A peine un sourire par-ci park à 
une allusion railleuse de temps à autre. Les maîtresses de maison. 
_ont grand soin d'inviter ensemble ceux que la chronique mondaine 
unit avec une bienveillance ironique. Et Diane ne soufirirait même 
- pas du blâme des siens. M. de Morère et M: Danglars estimaient la 
vie pour ce qu’elle vaut. Ils connaissaient les combats d'âme de ces 
_ deux amans passionnés et sincères, Ils approuveraient leur révolte 
contre la fatalité injuste. | \ } 
Dans le tumulte de ses idées, Mai marchait devant lui 
sous cette nuit d'hiver, absorbé par la toute-puissance de sa pensée : 
douloureuse. De temps en temps, il s’arrêtait, s'appuyant contre. 
Le un mur, Il défaillait de fatigue morale, toujours insensible äncette 
bise glacée soufilant à travers les rues. Puis cette course violente : 
Jui fouettait le sang. Au matin, il s'arrêta, regardant autour de lui. 
Il arrivait sur les terrains vagues qui entourent Montmartre. Le jour. 
commençait à paraître. Une brume grise flottait au-dessus des toits; 
un murmure montait sourd et confus de toutes ces maisons accrou- 
pies. La vie, interrompue par le sommeil, reprenait lentement. Dans 
les ruelles avoisinantes, les ouvriers se levaient pour le labeur jour- 
nalier. Le grand chemin s’emplissait de bruit; et les appels des 
charretiers, les hennissemens des chevaux se mêlaient déjà aux rou- 
lemens lointains. Des maraichers passaient, menant leurs épaisses 
voitures ; ensuite les bouchers, conduisant aux abattoirs des trou- 
peaux de bœufs et de moutons; derrière, ces charrettes plates où: 
s’empilent des barriques de vin, marbrées çà et là de taches rouges; 
un peu plus loin, des sacs de farine accumulés dans des camions 
énormes, laissant voler dans l’air une poussière fine et diaphane qui. 
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s roues, les essieux et les croupes cobases des che- | 
de vie animale de Paris passait par là, | 
1 regardait défiler de son œil morne ce qui RORTPEEN 

s de us cité. PE 
1e Pen temps, la brume grise se deipait lentement; les mai- 
son en les 1 pe après les autres du linceul de brouillard qui 

4 D paravant. De ces hauteurs, Maximilien apercevait 
| nettement un pan brie de la ville étalé devant lui. Les rues se 
_croisaient et s'entre-croisaient avec une minceur de lacets indéf- 
" afienent : es uns dans leS'autres. (à et là surgissaient, de la 
sque, des édifices aux contours plus nets, aux arêtes 
, une ligne sinmeuse qui, vue à Fe PE res- 
a sur lui-même : les ue arbre 

nt ite e machine. 


‘affiné Lions par une vive:  soutrastel ïl desat dé voir tout ce qui 

f alimentait le corps de Paris : :ilse demandait ce qui alimentait 

: {Dans fsitenrs: % Meraon, dans les croyances, le scepti- 
| cisme : : dans les idées, labaissement. Tout ce qu’on respectait jadis, 
on le méprise à présent, et l’on insulte aujourd’hui tout ce qu’on 

adorait autrefois, Le cledin de la vie est encombré de broussailles, 
et le monde ressemble à une Palmyre semée de ruines! L'homme 

a pris lacroixet l'a secouée frénétiquement jusqu’à ce qu'il Pait arra- 

KE chée. Et une fois seul, ne voyant plus Dieu, il a pris peur comme 
cé Fenfant dans les ténèbres. 

Maximilien s'apaisait lentement à mesure que ces idées plus 
“huis relevaient son esprit et raffermissaient son cerveau. Mainte- 
nant il se blämait de sa lâcheté en face de lui-même. Il cherchait 
tout à l'heure la récompense de ses efforts perdus, de ses douleurs 
supportées? Elle était dans la satisfaction de son devoir accompli. 
Le bien, une duperie! L’honneur, une idée vaine! Quand lui seul 

et Digne connaîtraient l'étendue de leur sacrifice, cela suffirait pour 
qu'ils eussent raïson de se sacrifier. À quoi sert d’être noble, fier et 
chevaleresque? À goûter l’exquis repos, la divine tranquillité de la 
conscience heureuse d’elle-même! 

Et les yeux du jeune homme se portaient à présent sur Paris, 
éclairé par l'aube matinale. Les froids rayons d’un soleil d’hiver 
brillaient partout. La vie renaissait de tous les côtés. Rien n’alki- 
mentait l'âme de cette capitale du monde? Il se trompait encore. 

_ Les mœurs peuvent décroître, les croyances s’aflaiblir et les idées 
s'abaisser, Ce ne sont que des maladies d’un moment, L'huma- 
nité veille. Qu’importent des générations se ruant au plaisir, affo- 
lées par l'argent, et désertant l'idéal? L'exemple donné par Pélite 
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_ suffit à enseigner la foule. Les vérités LES Lente ti us 
_ l’âme des peuples, mais rien ne les empêche de luire. Il vient tou- 
jours une heure où elles s’affirment violemment! ( ertes, dans cette 
immense cité, des milliers et des milliers d'indivi 
_que pour la bête : eh bien! lui, Maximilien, Me l'âme. Get. 


beaucoup . ces masses d'individus ne connaissaient d'autre frein 
que leur bon plaisir et d'autre dieu que le veau d’or. Eh bien! lui, 
il les dominerait par sa vertu comme il les dominait déjà par son 
__ esprit. Diane lui avait enseigné la route où il devait marcher: 
Eh! quoi, il livrerait cette pure, cette fière créature à des com- 
_mentaires railleurs! On pourrait les accoupler tous les deux dans 
“une pensée indécente! On salirait leur noble amour avec des com- 
_mentaires insultans! Le rouge lui en montait à la face! IL s’en vou- 
lait d’avoir si peu respecté celle qu'il aimait par-dessus tout au. 
_ monde. Que, dans la violence de leur passion, ils eussent. cédé un. 
et l’autre à leur tentation, soit! Mais que lui, Maximilien, arrêtât 
l'heure de la chute de Diane! Et même, en admettant que personne 
ne sût rien, même en supposant que le monde ignorât tout, ce 
monde curieux, indiscret et avide de scandales, est-ce que cette 
liaison inconnue ne pourrait pas avoir des conséquences bien autre- 
ment graves encore? Si de leurs amours ignorées naïssait un enfant, 
quel serait le sort de ce malheureux être? Il se le disait tout à 
l'heure encore : Diane et lui seraient à jamais malheureux parce 
qu'ils portaient lé poids des fautes que leurs parens avaient com- 
mises ; parce que son père à lui avait écouté son amour au lieu de 
sa raison; parce que sa mère à elle avait mené une existence infâme. 


Eux qui souffraient d’une situation fausse, ils créeraient un êtrequi 


en souffrirait aussi! Les victimes se feraient bourreaux à leur tour! 
Non! Rien n’est vrai hors du droit chemin, hors du devoir, hors de 
l'honneur! ÿ + 

Debout sur la hauteur, Maximilien resta encore quelques instans 
à contempler Paris. Sa résolition s’affermissait. Il souffrirait : c’est 
la loi humaine. Du moins il resterait digne de Diane, et Diane reste- 
rait digne de lui. Les plus belles victoires sont les victoires rem- 
portées contre soi-même. Il étendit fièrement sa main vers la grande 
ville comme pour lui jeter un défi : le défi de l’honnête homme 
redevenu maître de lui-même et de sa volonté! 

Son grand-père l’attendait avec inquiétude. Mais cette inquiétude, 
disparut en partie lorsque M. Danglars vit la figure plus calme de 
son petit-fils. Le repos intérieur naît toujours d’une résolution virile. 
Il Jui conta sa démarche de la veille. Maximilien sourit tristement: 

— Je te remercie de ce que tu as fait, père, mais je n’espère plus. 
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urquoi ? : 
— Parce que M. Fauré espère encore, lui. 3 

Je suis las de me heurter toujours contre une ursille sara 
le! Depuis six mois, ma vie ne m'appartient plus. Je ne 


PEciève pas de mon libre arbitre, mais du caprice des événemens. Il 
m'est interdit la veille de croire au lendemain etje suis menacé 


même dans le bonheur que je possède. Comment espérer quand j'ai 
devant moi cet obstacle formidable qui s'appelle la loi! Le tour- 
ner est aussi impraticable que le vaincre! Il n’est pas de recours 


_ contre l'impossible! 


À l'heure dite, les personnages de ce drsine intime se réunirent 
dans los de l'avenue de Messine. Diane et Maximilien, 
in , por sur leur visage pâli les traces vivantes de leurs 
es. Ils n'osaient pas se regarder, chacun d’eux ayant peur 


‘d'être faible: T’un comptait toujours sur l’autre pour être fort. Et 
cependant une dernière lueur d'espérance brillait en eux comme 
_ une de ces lampes fidèles qui bràlent toujours dans le chœur des 

grandes cathédrales. Quel sentiment vivace! L'homme ne le répudie 


même pas à la minute même où il va mourir : il espère encore 
trouver quelque chose au-delà ! Et puis ils n’entendraïent pas seule- 
ment des mots, mais des faits: ce magistrat qui les secourait ne 
leur montrerait pas une possibilité, mais une certitude, c’est-à-dire 
un texte de loi d'où leur sort dépendait maintenant. 

= Ilest bien entendu, madame, dit M. Fauré, que je suis ici un 
conseiller légal, pas autre chose? Ma situation de magistrat n'est 
pour rien dans tout ceci. Dans toute question judiciaire il y à le 
point de vue humain et le point de vue juridique. C’est à vous d’étu- 


“dier le prernier ; moi, je vous expose le second. M. de Morère et 


M. Danglars m'ont conté votre étrange histoire. Ils m’ont adressé 
cette question : Deux êtres s'aiment ; la loi dresse un mur entre eux; 
ce mur est-il infranchissable? Ma réponse est bien nette : Non. 

: Maximilien jeta un cri, pendant que Diane fermait les yeux, prête 
à défaillir. Que disait M. Fauré? Était-ce possible ? Ils craignaient 
Pun et l’autre de rêver, d’avoir mal entendu, de prendre leur fol 
espoir pour une réalité. Le magistrat poursuivit : 

— Laloine prévoit jamais les exceptions ; elle ne s'occupe que des 
généralités. Or, s’il est avant tout un cas particulier, c’est le vôtre. 
Que dit le code ? Que tout enfant né pendant le mariage a pour père 
le mari. Or, le capitaine Sorbier s’est marié le 2 août 1859; vous, 
madame, vous êtes née le 27 janvier 1860. Donc vous êtes ‘la fille 


légitime du capitaine Sorbier et de Catherine Jouve. Voilà ce que 


répondra tout légiste à première vue, après avoir comparé l'acte de 
naissance et l'acte de mariage. Maïntenant, le lendemain de votre 
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das naissance, le capitaine eût-il pu intenter une action en désaveu? 
- Oui. Attendu que vous êtes née le 179% jour du mariage. | ’au- 
rait-il gagnée ? Oui. Pourquoi? Parce qu'il n'ava Sa u Connais= 
sance de la grossesse avant d’épouser Catherine “Jouve. 
ticle 314 est formel. Les preuves ne. manquaie 
_ même de la mère écrit de sa main. Et si l'on arguai 
a été arraché par la violence, ce qui est probable, ilyranle 
pondance échangée entre elle et le vrai père, Hd o à 
MER et Diane écoutaient avec Faslentenr fiévreus 


tion ets Del logique, te frappait par sa br 
n’était plus un homme, mais la loi qui parlait, | RNCS EUR 
 — Un mari est-il toujours fondé à introduire une action en désa- 
veu? continua M. Fauré. Non, même s’il est dans le cas précédent. 
Il devra le faire dans le mois, s’ilse trouve su les lieux de la nais- 
sance de l'enfant; daus les deux mois après jee dre mème 
époque il est absent; dans les deux mois après la découverte de la 
fraude, si on lui avait caché la naissance de l’enfant. de 
 Ilse tut quelques instans. Cette scène prenait l'intérêt d'undrame 
raconté. Les situations se déroulaient devant les auditeurs avecume 
progression mathématique. Et les auditeursétaient eux-mêmes des 
acteurs de ce drame. M. Fauré reprit un pewtplus er afin 
que rien ne demeurât obscur dans son récit légal: 
— Pourquoi M. Sorbier s’estl brûlé la cervelle? Il nest même 
_ pas besoin de chercher une explication psychologique. Le capitaine 
_ l'a donnée lui-même. C'est moi qui ai conduit l'enquête à Foix 
naguère. Vous aviez cinq ans, monsieur Maximilien. Cest vous qui 
avez découvert le suicide en entrant le matin dans la chambre de | 
votre père. À vos cris, des serviteurs accoururent., Les gens du 
peuple ont cette conviction que, lorsqu'on trouve un mort, il faut 
vite prévenir la police, Ils seraient en face d’un pendu qu'ilsmetten- 
teraient même pas de le rappeler à la vie. Une heure après} jar 
rivais avec le juge d'instruction. Sur le bureau du capitaine s'éta- 
lait une déclaration écrite d’une main ferme et conçue à peu près 
eh ces termes : « Je me tue, car ma femme accouchera d’un-enfant 
qui légalement serait mien. Je n'ose intenter un procès qui me 
ferait rougir plus tard devant mon fils. J'aime mieux mourir. » Ce 
papier doit être aujourd’hui dans les archives du parquet de Foix. 
“Et se tournant vers l’aïeul, M. Fauré Jui dit : | 
— Vous l’avez lu jadis, monsieur. Me suis-je trompé? 
— Non, dit simplement le vieillard. | 
Quant à Maximilien, il pleurait. Il revivait ce drame ressuscité 
devant lui. Le passé demeurait si présent à son esprit ! Hlfermait les 
yeux et il revoyait cette chambre sinistre où il trouvait son père, là 


É dans un re 


mme par la main: de même qu'il tenait naguère 
np sr Fe vémme il pie Pa autre. Il 


, à lait. : Votre a mort au moment de 
Dana Pourquoi. ne l'ail point fait? Parce que 


No | Parce is sr contre une réalité, non contre une suppo- 


Alors, en quel coin du monde? Et puis le tuteur Danglars ne savait 

cetraccouchement existait. Supposez qu'il eût intenté un pro- 
cès, le tribunal eût répondu : « Vous demandez une rectification 
d'état civil? Fort bien. Montrez-nous cet état civil qu'il faut recti- 
» On m’annule ie une Dpotibe, on ne détruit pas une sup 
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| \ 1. Tout cela était técé et vivant. Le drame prenait corps; les argu- 


mens s’ajoutaient aux argumens avec une précision de machine. 
M: Danglars n'avait donc qu’une chose à faire : attendre. Était-ce 
dangereux; l'article 347 disant: « Les héritiers auront deux mois 
pour contester la légitimité de l’enfant ?..» Non, car il ajoute : « .. À 


compter de l'époque où cet enfant se serait mis en possession des 


biens du mari... » Fort bien. Mais en attendant trop, on pouvait se 
heurter à la prescription ! Non pendant votre minorité, monsieur 
Maximilien, puisque la prescription ne court pas contre les mineurs. 
Mais plus tard, quand vous seriez devenu homme, quand vous seriez 
devenu majeur : c’est-à-dire maintenant. Je reconnais que la ques- 
tion est troublante. Car enfin il y a bientôt vingt ans que ces faits 
se sont passés. Et c’est après un temps si long, quand vous êtes 
entré dans la vie, que vous prétendriez user de vos droits naturels 
d'héritier! Sans doute vous êtes de bonne foi; évidemment vous 
ignoriéz la fausse déclaration faite par Catherine Jouve; certes, vous 


la maison. a rélémene. | 

> nir, l'aïeul arrivant le surlendemain et. 

Jauvre “asie sa dernière demeure, en tenant un 

ar la mai : C'était lui, ce petit enfant. Et aujourd’hui, 

nt év uer devant lui ce passé terrifiant. 
4 cet aïeul avait fait pour lui. M. Danglars 


ces souvenirs Si pénibles, 
en désaveu? Votre tuteur, : 
pas d’un procès qui aggraverait le scandale? 


| sition. Où étail Catherine Jouve? Que devenait-elle? En quel coin de 
la France cachait-elle son/accouchement? Était-ce même en France ? 


avez! une AR pour gagner ce proche. Mi. vous en avez LA 
—. pour le perdre, Ve AE Be 7 


% DEC 


_le cas présent, les deux plaideurs seraient d'accord 


Il s’arrêtait de nouveau. On eût it. qu "il se plaisait à cru ' dE x 


Pintérèt. Et cependant il ne songeait qu’à rendre ces in Fu 
légales absolument claires, absolument précises. k 
— C'est très grave, une action en désaveu. Sans doute, dans 


M. Maximilien Danglars dirait d’une part : « M®la ma quis | 


 Tandray n'est pas la fille du capitaine Sorbier... » la marquis se 


_Tandray r épondrait d'autre part : « M. Maximilien Danglars arai- , 


son : le capitaine Sorbier n’est pas mon père. » Situation nouvelle 


où les deux adversaires ne sont pas adversaires ; où le défendeur et 


_le demandeur s'entendent; où l'enfant légitime proteste contre sa 


_état civil à tous les deux est déjà surchargé! Vous, monsieur Maxi-. 


légitimité et réclame sa bAtardise | Mais veuillez remarquer que 
vous sollicitez tous les deux une rectification d'état civil : : Or votre 


| milien, vous êtes né Sorbier, et, de par une adoption légale, vous 


vous appelez Danglars. Vous, madame la marquise, vous êtes née - 


. Sorbier, et, de par la complaisance d’un décret, vous vous appelez 
* Morère. Les juges n’ont pas à savoir si vous êtes intéressans ou 


non; ils ne cherchent pas pourquoi l’un intente et l’autre accepte 
le procès; ils voient ceci : un homme et une femme ne portant pas 


l'un et l’autre le nom qu’ils doivent porter et réclamant pour un 1 


troisième changement d'état civil. Avouez que c’est une affaire bien 


_ embrouillée! Sachez, en outre, que les juges considèrent toujours 
RE ces. choses-là comme très délicates. Ils verront qu'on a toujours 
_ esquivé la loi et qu'on veut l’esquiver encore. En votre âme et con- 


science, reconnaissez qu ils auraient raison. Vainement vous leur 
diriez : « Nous nous aimons et nous voulons nous épouser. » Votre 
mariage est au futur et leur arrêt au présent. Savent-ils si ce mariage 
aura lieu? L’un de vous peut mourir. Alors C’est pour rien qu'ils 
auront, pour la troisième fois, rectifié un état civil! Non, il leur 


faut une raison palpable; il leur faut un intérêt réel à faire droit à. 


votre demande. Vous, Maximilien Danglars, vous avez hérité une | 


fortune de x... votre père : vous en êtes possesseur régulier. Or, 


vous àvez légalement une sœur, la mérquise de Tandray. Cest. 
elle qui intente le procès. Elle vous réclame la moitié de cet héritage 


que vous détenez injustement, En:a-t-elle le droit? Oui, il n’y a pas 


trente ans. Alors vous, Maximilien Danglars, vous vous défendez, 


étant attaqué dans votre droit. Vous soutenez une action reconven- 
tionnelle en désaveu ; vous établissez qu’il y a eu dol, fraude etmen-” 
songe à la naissance de Diane Sorbier; vous invoquez ce même 
article 317 que je vous citais tout à l'heure et qui dit encore : « Si 
le mari est mort avant d’avoir fait sa déclaration, mais étant encore 
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| “AR 
dans le délai nie pour le faire, les héritiers auront deux mois pour k 
conter la légitimité de l’enfant, à compter... de l'époque où ils 


eraien troublés par l'enfant dans cette possession. » Il y à done 
_ intérêt à vous rendre justice, à vous, Maximilien Danglars ! Il n'ya 
"pas un magistrat en France qui ne vous donne raison. En consé- 
ñ fente puisqu'il y a deux procès engagés, Diane Sorbier. perd le | 
ne et vous gagnez le vôtre! 
* Sauvés! ils étaient sauvés! Rien à bitques à une pré 2 
aussi claire, aussi logique. La vérité ne pouvait manquer d’appa- 
“raître aux juges : elle leur apparaissait à eux-mêmes si vive, si 
éclatante! M. de Morère, M. Danglars restaient frappés de la net- 
teté et en même temps de la simplicité de ces argumens. Sans 
doute la loi, arme à deux tranchans, commençait par frapper les 
_ innocens; elle se retournait maintenant pour atteindre les coupables, 
Ils ne savaient les uns et les autres comment remercier M. Fauré, 
comment lui témoigner leur reconnaissance. Mais le magistrat n’ai- 
_ mait guère s'offrir à la gratitude de ses obligés. Sa récompense la 
| meilleure était d'avoir pu sauver le bonheur de deux êtres jeunes 
-et charmans. Il leur eût dit volontiers : « _. heureux. C'est votre 
- meilleur remerciment! » | L 
- M. de Morère et M. Danglars sor tirent avec lui. Ils sentaient bien 
que les jeunes gens : vonlsent rester seuls. En vain Diane essaya de 
les retenir. 
.— Non, ma ses fille, dit à la jeune femme son beau-père. Vous 
_ avez assez souffert pour goûter un peu de bonheur. FN 
F Elle se penchait pour l’embrasser : elle remarqua la pâleur ad 
|  effrayante de son visage, où les yeux seuls semblaient ss ani- 
més par la fièvre, | pu” 
— Qu'avez-vous? demanda-t-elle. 
:— Rien, mon enfant. 
:  — Je vous en prie. 
— Ne vous alarmez pas : un peu de fatigue. Nous avons subi 


bien des épreuves les uns et les autres. Je ne suis th jeune et 
vaillant comme vous. 
— Mais votre main est brûlante. 
— Je souffre légèrement, en effet. 
— Pourquoi souffrez-vous? 
_ Il ne répondit pas. Elle le suivit longuement des yeux, pendant 
qu'il s'éloignait, en répétant : | 
.— Pourquoi n'est-il pas heureux... de nous voir heureux ? 
Et en effet, maintenant qu'ils restaient seuls; Maximilien lui pre- 
nait les mains et s’écriait ardemment : 
| — Diane, Diane, nous sommes sauvés! 
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Catherine avait déjà oublié la terreur causée par la rencontre de 
-M. ‘Danglars. Il ‘y a des natures heureuses. Tout»glissait: sur cette 
femme. En ce moment, M®* de Morère était fort occupée. La semaine 

sainte! Cela prend plus de temps à une dévote que les bals d’après 
‘Pâques ou que les visites du jour de l'an. Elle ne quittait plus 
-Féglise. Elle se plaisait dans cette tiédeur parfumée, au milieu.du 
‘recueillement des fidèles, avec les allées et les venues, et cesmur- 
-mures à demi étouffés. Les femmes (même lesplus sincèrement 
 pieuses) ne peuvent pas s ‘empêcher de causer dans une chapelle. 
:Ce sont des caquetages à demi-voix, mêlés de soupirs, coupés: de 
_.silences, auxquels la sainteté du lieu donne quelque chose-d'une 
confidence intime. On y dit bien aussi du mal de son prochain, — 
mais en levant les yeux au ciel. M*° de Morère aimait ce parfum 
‘vague, ces demi-silences; elle se plaisait à entendre les orgues chan- 
:ter. En un mot, elle aimait dans la religion tout ce qui parle aux 
-nerfs : elle ne se doutait pas de ce qui parle à l’âme, dans ces entre- 
tiens sublimes de la créature avec le Créateur. 

La société contemporaine garde à l’église les mêmes lignes de 
-démarcation que dans le monde. Ge sont trop souvent des salons où 
l'on prie! Oh! les chapelles sombres où les premiers chrétiens s'as- 

semblaient, pour adorer, patriciens et plébéiens réunis, la FRE 
auguste du divin Sauveur 5 

La grande dame porte une toilette noire, qui montre un fin COr- 
sage brodé de dentelles; équipage sévère, avec deux chevaux de 
race, à mors d'argent, rénés très court. La femme de finance arrive 
en coupé brun, déjà moins aristocratique: la toilette est tout aussi 
élégante. Elle se fait suivre d’un valet de pied. Le livre de messe 
est superbe. La bourgeoise est en voiture au mois. La femme de 

commerçant se distingue par une robe très voyante, arborant un 

-gros bouquet de fleurs au côté : le chapeau est surchargé. Enfin 
l'infortunée qui est dans une position fausse; celle qui n’aspas.de 
mari pour la protéger ou de famille pour la défendre... oh! comme 
elle se glisse timidement, d’un air modeste, pendant que les autres 
l'accablent de regards hautains. L’indulgence est une. vertu à la 
mode... dans l’évangile! 

Diane et sa mère avaient une paroïsse commune. Or, ce Sn, 
M"° de Morère eut cette idée bizarre, que depuis le commence- 
ment de la semaine, elle ne voyait point sa fille à l’église. Faute 
grave! Elle n'osait pas aller la voir cependant. Il lui restait une 
impression nerveuse, désagréable, au souvenir de ce grand salon 
de la marquise où M. Danglars avait évoqué son terrible passé. Et 
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cependant dlle avait lu le matin, dans l’/ntroduction à la vie ‘dévote, 
pages très bien qu ‘elle. eût volontiers replacées en guise 
Fr Cest qu’on oublie volontiers ses propres péchés en cen- 
les péchés des autres. Puis elle se demandait quel accueil 
ferait la marquise. Elle ne s illusionnait certes pas sur l’estime 
… qu'elle inspirait à sa fille. D’une part, la terrible découverte, naguère 
au château ; de l’autre, les révélations de l'aïeul de Maximilien. Or, 
ce soir-là, vers cinq heures, à l'heure même où M° de Morère pen- 
sait à la marquise, la marquise.se présentait chez M°° de Morère. 
Quand une femme est bonne, sa bonté n’a pas de limites. Diane se 
sentait heureuse. Depuis la consultation légale donnée par M. Fauré, 
elle pensait à Catherine avec une pitié infinie. Elle oubliait ses 
crimes. Elle se disait que les torts de la mère envers la fille ne dimi- 
nuent pas les devoirs de la fille envers la mère. Elle devinait bien 
que Ms de Morère éprouverait de la gêne à la venir voir. Donc elle, 
Diane, ferait les premiers pas. Démarche pénible, sans doute. Mais: 
‘une’si douce récompense l’attendait après cette épreuve ! Elle retrou- 
_vérait Maximilien chez elle qui la tiendrait au courant des manœu- 
vres légales qu'ils allaient opérer. Le cœur de la marquise battait 
_ bien fort pendant qu’elle montaït l'escalier de Catherme. De même 


qu autrefois, au château de Vairs, l'innocence se gênait devant le 


crime. if 
_—1l y à longtemps que je ne vous ai vue, ma mère, et je viens 
prendre des nouvelles de votre santé. 
— Je vous remercie, ma fille, je vais mieux. 
En vérité, Catherine semblait très à son aise. Pas l'ombre de 
_ contrainte sur le visage de cette femme. Elle regardait Diane d’un: 
air paisible, avec des yeux non troublés : | 
— Je n’ai pas pu aller chez vous, reprit-elle. Vous savez, je ne: 


suistpas libre en ce moment. La semaine sainte me prend beau-. 
coup de temps; j'ai des occupations en grand nombre. Ah! je me 


suis’acheté un livre de messe nouveau : il faut que je vous le montre. 
EtCatherme, avec sa légèreté d'oiseau des tropiques, avec le calme 


_ de’sa pauvre cervelle vide, alla chercher ce fameux livre de messe 


qu’elle voulait faire admirer à sa fille. Très riche, en effet : une fine. 
impression elzévirienne, sur de beau papier satiné; la reliure en 
maroquin gravé et les coins d'argent. Elle souriait en l’examinant, 


_ Pour cette créature qui ne comprenait pas la vraie grandeur de-la 


religion, un beau livre de messe témoignait d’une haute piété! 
— Et'même, à ce sujet, ma fille, je vous dirai que vous ne prati- 
quezpas assez. Je vous vois avec regret compromettre votre salut... 
Catherine s'arrêta. Le visage de Diane changeait d’une manière 


_ effrayante. Elle devenait toute blanche, comme si elle subissait une 


PR secousse intérieure : 


AR 


| à 


” 
AR OUT ER e cor dent 
LS SES à EE # . 


F 4 


EU 70, PEU RE DE TR ER ES En 0 002 IT EE TES M a 
EU DU ER Re LUE SL x cECNT2 0 DRE 
10 Re  ATES Sr DE Re SE NET ” É AS -VY +2. Le LE " 
, SU NE L : nn 70 F » à 
RL . ‘ Je È \ 
À ; J , ENS 2 ; LE 


308 REVUE DES DEUX MONDES, 


.— Mon salut; ma mère: +}"}#"#000m8 
Elle restait immobile, elle, la martyre, à à contempler le bourreau 
de toute sa vie! u 48 
_— - Vous ne me répondez pas, ma fille? dit encore Catherine. | 
— Je ne vous réponds pas, ma mère, dit nettement la marquise, 


_ parce que je craindrais de prononcer un mot qui fût-unmanque de 


respect pour vous. Nous ne comprenons pas la religion de’larmême 
manière, vous et moi. Vous la mettez dans le côté extérieur des pra- 
tiques ; je la place, moi, dans l'observation des devoirs que ma con- 
science me commande. Le Dieu que je sers est un Dieu de pardon : 

mais il veut que sa créature se repente. Je ne crois à l'absolution. 
de mes fautes que si j'en ai la contrition. Ne voyez pas un"blâme 


en mes paroles; je ne me permettrais pas de vous en adresserun.. 


Catherine comprenait-elle? Ce cerveau si peu équilibré perce=. 
vait-il bien le sens des choses? Elle laissa partir Diane sans balbu- 
tier un mot de repentir. Elle se croyait sincèrement absoute parce: 
qu’elle entrait dans une chapelle bien chauffée; parce qu'elle s'age-. 


 nouillait sur un prie-Dieu bien capitonné; parce qu'ellerépelait des. 
. phrases dans un livre de messe de dix louis, Elle ignorait l’impiété 


de sa piété et que c’est insulter à Dieu que de s'approcher de. Mi: 
sans remords. 

Cependant Diane rentrait chez elle. Il fallait la pensée de revoir 
Max pour effacer la pénible impression causée par les paroles de sa 
mère. Une déception l’attendait. Au lieu de trouver le jeune homme. 
avenue de Messine, elle eut seulement une lettre. Max s’excusait de 
ne pouvoir venir ; M. Fauré l’attendait pour lui donner des explica- 
tions légales; il ne viendrait pas avant le lendemain dans l'après— 
midi. Sans qu’elle sût bien: pourquoi, cette lettre tourmenta/la. mar- 
quise. Des explications légales? Mais M. Fauré en avait fourni cepen- 
dant de très nombreuses, de très détaillées. Puis le magistrat ne 
tiendrait pas Maximilien toute la soirée : pourquoi celui-cine pre. 
nait-il pas une heure pour la voir? Pour la première fois; Max se 
montrait peu empressé; pour la première fois, il existait un désac- 
cord entre son amour et sa conduite. De vagues appréhensions trou- 
blaient le cerveau et le cœur de Diane. Elle ne saisissait pas le motif 
de cette absence inexplicable. Et cependant il devait y en avoir un. 
Elle usa la soirée à relire les lettres que Max lui écrivait jadis du. 
Tréport, pendant les huit jours de leur séparation. Pour la distraire 
de son souci présent, il fallait le parfum de cette tendresse. Ne 
voyant pas Max, elle voulait causer avec la pensée de l’absent! Quand. 
elle eut lu et relu ces lettres, elle appela Gemma; les heures s'écou- 
lèrent ainsi courtes, pénibles pour la marquise. Elle écoutait les 
récits de la petite Arabe; et la description de ces pays lointains lui 
rappelait du moins le hardi voyageur qui les avait PArCOUFUSE 


ae 


Enfin, bar fr, et Ja matinée du lendemain passèrent, À l'heure 


SR: ennemi. | 
+ — Grand Dieu! qu y a-t-il encore? Ep 


_— Absolument rien, ma chère Diane, répondit Maximilien en 


affectant de sourire. Comme je vous l'ai écrit, M. Fauré veut bien 


nous mettre au courant des formalités judiciaires par lesquelles nous 


devons passer. 
- — Je serai fort bref, madame, ajouta le magistrat. Vous compre- 


nez combien mon rôle est délicat, étant donnée ma position officielle. 

_ Jeremplis un rôle de conseil purement courtois et amical. Peut-être 

_ y a-t-il inconvénient à initiér un étranger à vos secrets de famille; 
il vaut mieux que tout ceci reste entre nous. C’est ce motif qui a 

décidé M. de Morère, M. Danglars à s'adresser à moi, de préfé- 
- rence à tout autre. Cest également pourquoi que je me suis permis 


de m’ occuper de-vos affaires. 
— Et je vous en suis per sonnellement reconnaissante, dit Diane. 
— Noici, madame. Je vous l'ai clairement expliqué : à l’heure 
présente, vous êtes, — légalement, — la sœur de M. Maximilien 
Danglars. Il détient injustement la moitié d’une fortune qui vous 
revient. C’est cette moitié qu’il jaut lui réclamer. 
._— Fort bien. 


— Vous lui adressez donc un acte judiciaire, et vous lui intentez 
: oh procès devant le tribunal civil. De son côté, M. Maximilien Dan- 


_ glarsse défend. Il vous intente un second procès devant le même tri- 
bunal. Et il établit les preuves. J'ai expliqué hier à M. Maximilien ce 
que j'entendais par cette expression : « Établir les preuves. » Je 


vais vous lexpliquer à vous aussi, madame. On lira au tribunal la 


correspondance de madame votre mère, et de... de la personne dont 
vous êtes réellement la fille ; on lira l'enquête faite jadis par moi au 
parquet de Foix ; on lira la déclaration écrite par M. Sorbier la veille 


de sa mort; on ira l’aveu de M?°° de Morère; on fera comparaître : 


tous les témoins encore vivans de ce drame. Ces témoins raconte- 
ront ceque fut le capitaine Sorbier, et ce que fut. 

. Diane s'était levée ; elle devenait très pâle. Elle comprenait. 

— Mais c’est impossible | s’écria-t-elle. Quoi! monsieur ! moi, la 
fille, j'irais déshonorer ma mère ! J'irais prendre les boues du passé 
pour les lui jeter au visage ! J’irais demander à la tombe elle-même 
de s'ouvrir pour l’accuser ! Je n'ai pas à savoir si elle m'a aimée ou 
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indiquée, Maximilien se présenta. M. Fauré l’accompagnait. Les. 
craintes de Diane la ressaisirent. Elle mit un doux repr oche dans 
le regard qu’elle jeta à son fiancé: mais aussitôt elle fut frappée 
3 du pâle visage de Maximilien. M. Fauré, lui-même, paraissait gêné 

_etcontraint, en proie à un sentiment pénible. Elle devina un mal- 
© heur, comme l'oiseau devine au-dessus de sa tête la présence de 


j Fe 
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non ; si He. a été bonne, si elle a rempli son devoir, si elle a été 


coupablé. Je suis sa fille : cela me suffit. Ah! pourquoi avez-vous: 


fait luire à mes yeux une espérance qui devait être vaine! Pourquoi. 


m'avez-vous bercée d’un bonheur qui ne se réaliserait pas! Par 
donnez-moi, monsieur. Voilà que je vous accuse maintenant ! C'est 


que je souffre, oui, je souffre beaucoup... Non! Je n'aceuse per 
sonne, pas même ceux qui sont coupables. Nous portonsle fardeau 


des erreurs de nos parens. Ah! si une femme, avant de mal'faire, 


songeait que la conséquence de sa faute, c'est son enfant qui la 
subira !.. Pardonnez-moi si je pleure, mais je suis bien malheureuset!.. 
Elle pleurait, et M. Fauré la regardait avec une immense pitié. 


Lentement Diane essuya ses larmes ; puis, comme si elle se pe 


à elle-même : : 
— Etje déshonorerais aussi M. de Morère, qui a été bon pour 


moi! je traînerais son nom dans des hontes inavouées!:. Ah!uje 


comprends pourquoi il était triste l'autre jour: ilavait compris tout de 


suite ce que Maximilien et moi nous ne comprenions pas encore. 


_— Madame, reprit M. Fauré, en sortant une liasse de sa poche; 
ceci m'a été remis par M. Maximilien. C’est: d'abord aveu écrit par 


votre mère la nuit même qui a suivi son mariage; c'ést'ensuite la 


correspondance dont je vous parlais. Sans ce dossier, aucune action 


en désaveu n’est possible, Il appartient à M. Maximilien DRE: : 


je le lui rends. 

— Prenez, Diane, prenez, dit lentement Marimitlinre ces papiers 
m’appartiennent, à moi qui suis l'héritier de mon père. Je vous les 
donne : faites-en ce que vous voudrez. L 

Elle les accepta, d’un geste machinal, toujours NET et silen- 
cieuse, Le magistrat poursuivit : 


h! 


—. Vous me reprochiez tout à l'heure d’avoir fait Mn à re 


yeux de vaines espérances ? Nullement, madame. Quelles ont été 


mes premières paroles, il y a quelques jours? « Je suis iciun con- 


seiller légal, pas autre chose. » Vous me demandiez une con= 
sultation juridique : je vous l’ai donnée. Dans tout procès ily aile 
côté matériel et le côté moral. Vous m'interrogiez surle côté/maté- 


riel : j'ai répondu comme je devais. Hier, M. Maximilien m'ainter- 


rogé sur le côté moral : je l’ai éclairé, comme je vous aï éclairée 


vous-même. Vous croyiez à un procès jugé silencieusement, par des | 


magistrats impeccables, du haut de leur tribunal souverain. Je vous 


montre aujourd’hui qu’un procès n’est jamais silencieux. Derrière 


celui-là il y a un scandale pour votre mère, Je vous le’signale, 
À vous de choisir entre le scandale et votre bonheur. ea 
Et s’inclinant avec un profond respect devant la jeune femme, 
il sortit. Maximilien et Diane restaient seuls en face l’un de Pautre. 
Les paroles de M. Fauré étaient cruellement vraies: Dansile pre- 


ient tout cela? Est-ce qu’ils voyaient la réalité féroce des 
s? Et maintenant elle leur apparaissait buse son TARA 
évidence. Diane regardait Maximilien. 
» — Vous n'êtes pas venu hier parce Ho M. Fauré y vous avait di 
ce qu'il vient de me dire? À HA nBINN on 2 
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ssible? 
— Oui. 
_— Et vous me rendez ces papiers qui contiennent tout notre 
ee sachant bien que je les détruirai ? 
a ul. k 
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| une mème pensée de sacrifice. af 
ment; je n’ai pas le droit de disposer de la vôtre! Je n’ose perdre 
à jamais votre bonheur ! Hélas! nous sommes de ceux qui, conser- 
vent fidèlement leur immortel amour! | 3% 
-—. Vous pouvez disposer de ma vie : elle vous s_ appartient, 
“reprit-il très bas. | 

Elle prit la liasse de papiers et, S routine de la hrninés, la 
jeta dans les flammes rougeâtres. Il y eut un pétillement vif, un jet 
-de feu plus coloré, puis un° peu de fumée. 

“Un“peu de fumée! c'est ce que renferment tous les ‘bonheurs 
humains. Et les jeunes gens se retrouvèrent en face l’un de l'autre, 
muets, pâles, désespérés, mais fiers de leur dévoment. commun. : 


faire maintenant ? Nous dire adieu et nous séparer pour toujours! 
Quand le mur s’est dressé entre nous, quand la fatalité s’est appe- 
santie sur nos fronts, j'ai eu les idées mauvaises qui hantent la 
‘passion vainçcue, Je ne suis qu’un homme; j'en ai subi toutes les 


immortelle de mon âme! Oui, je voulais m’enfuir avec vous et 
cacher au loin, dans un désert, nos amours passionnés... O0 chère 
femme , pure vous êtes et pure vous devez rester. Dieu soit loué! 
j'ai triomphé dans ce combat d’âme. Ce qu’il y a de noble dans mon 
amour a vaincu ce qu'il contenait de mauvais! Je suis descendu au 
fond de ma souffrance : j'en ai rapporté que la vérité humaine était 
de souffrir et de se sacrifier, Diane, sachons souffrir et sacrifions- 
nous! 

Elle l’admirait et elle enduraiït mille morts. Elle devinait oue 
douleur de ce malheureux et elle eût voulu l’alléger; et elle était 

… fière aussi d’être aimée d’un homme tel que celui-là! 


Ç Éants Qi s'étaient grisés- ds or *espérance. ! Est-ce qu ls Ée 


Votre première. pensée a éié la mienne: ce procès, est impos- 


_Ily eut un silence. Ces ete nobles êtres se rencontraient dans | 


— J'ai le droit de disposer de ma vie, s tell passionné- | 


! — Diane, Diane, je devine toutes vos pensées ! Ce que nous allons 


‘faiblesses et toutes les lâchetés! Je le confosse à vous, compagne 
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_— Je vais partir, reprit-il. Sachez bien, ma chérie, que jamais 
votre pensée ne me quittera. Le destin peut séparer nos corps : 
il ne peut pas séparer nos âmes! Elles se rejoindront à travers l’es- 
pace, elles se parleront et s’entendront! En mes heures dangereuses, 
il me suffira de me tourner vers vous pour être réconforté. 

Ils se contemplaient, Leur amour planait au-dessus de toutes les 
vilenies humaines. Ils n’eurent même pas la volonté d'échian 


baiser suprême. Après avoir connu toutes les tentations du désir, 
ils connaissaient maintenant toutes les grandeurs de la chasteté. | 
.— Adieu! dit-il encore. 
: — Adieu! répliqua-t-elle, nues | pr 
Ils se tenaient les mains : un dernier regard s’échangea entre 


eux, et Maximilien disparut. Il s’en allait, à travers l’Afrique, recom- | 


mencer son périlleux apostolat. 
Mais elle. Qu’allait-elle faire? La présence de Max la soutenait 
jusque-là. On a la force de se sacrifier, tant qu'on à devant soi le 


compagnon de son sacrifice. Mais -elle restait seule, maintenant. 
Qu'allait-elle faire?.. Elle tomba sur un fauteuil et tonte en larmes : 
‘ cette sorte de crise nerveuse en laquelle se résout le plus souvent. 


la première douleur de la femme. Puis les idées vinrent, les unes 
après les autres, prendre rang dans le cerveau de cette noble créa- 
ture. 

En tout et pour tout elle voulait imiter cet qu’elle aimait. q, 
un homme, il partait pour accomplir des actes de dévoûment et de 


chevalerie; elle, une femme, n’avait-elle pas aussi des chevaleries 


qui l'attendaient et des dévoûmens qui la devaient tenter? Les temps 
sont à l’égoïsme; un vent de personnalité a soufflé sur le monde. 
Mais il est encore des êtres privilégiés qui veillent et se donnent à 
leur prochain. Elle irait les rejoindre! Maximilien se sacrifiait à la 


science? Elle se sacrifierait à la charité. Elle ne pouvait pas aimer 


‘un homme? Elle aimerait l'humanité souffrante ! Elle ne devait pas 
avoir d’enfans ? Elle adopterait tous les enfans qui n’ont point de 
mère! Son cœur n'avait pas le droit de battre pour un seul? elle 
l’élargirait, afin qu’il pût battre pour tous les infortunés de ce bas 
monde! $’ensevelir dans une retraite? Non. La retraite est un repos; 
elle voulait le combat! Vivre comme une sœur de charité dans le 
monde? Elle était trop jeune. L’habit religieux lui donnerait seul 
la respectabilité dont elle avait besoin. 

Les heures s’ajoutaient aux heures, pendant que Diane s’afler- 


missait dans ces hautes pensées de renoncement humain: Et elle: 
restait immobile, les yeux fixés sur la flamme mourante du foyer... 
Elle fut arrachée à ses pensées par des pas légers sur le tapis. C'était 
Gemma. La petite Arabe demeurait debout devant elle, la regar dant 


de ce sie étrange où remuaient tant de pensées, 


iger un 
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En est pari, n'est-ce pas dit-elle, _ 


IT un. 

| — Moi, j je reste. Il te sera doux que je te. parie à cf lui. Tu: seras 
‘Ho seule. TM 

_ Et se pressant vers Diane, lle lui dit. très Das : 14 

— Moi aussi, je l’aimais.… 


{ 
‘ _ 
D 


D. Saint-Vincent de Paul.- | 


Aprés de ane ages au ventre Fr IL ar Maximilien Dan- 


stone ne put achever. La Société de géographie à reçu de lui un 
- mémoire important : il établit d’une manière certaine le parcours 
| immense de ce fleuve depuis les lacs Nyanza jusqu’à Kangani. Son 


L’obsédante pensée de la jeune femme le hantait. Sous la tente, 
pendant qu'il étudiait la marche à suivre sur ses grandes cartes 
déroulées; en marche, au milieu de sa petite armée de naturels, il 
“voyait lui apparaître le fantôme doux et charmant de la bien-aimée ; 


} 


lui apparaissait encore. Elle lui apparaissait toujours, toujours! Pas 
un instant de sa vie où il neût cette vision cruelle et délicieuse. 
Certes, il savait bien que tout était à jamais fini entre eux. Mais il 
| avait une äpre joie à la pensée de rentrer en France et de l’'aperce- 
voir de loin, 


de pêche hollandaise à la baie de Kabinda. Il voulait gagner Saint- 


vante traversée sous un ciel de feu, sur un bâtiment marchant 
mal. L'équipage lui témoignait une déférence particulière, On savait 
ses héroïques entreprises. Pour ces êtres incultes, il y a toujours 
quelque chose de fantastique chez un homme qui a pénétré dans 
l'inconnu de cette mystérieuse Afrique. Maximilien, lui, usait de lon- 
gues heures sur le tillac, contemplant ce ciel peuplé d'étoiles, cette 
mer toujours pareille. 
En arrivant à Saint-Louis, ils eurent de fashion er 
La fièvre jaune décimait la colonie. On appelait de France des méde- 
. cins nouveaux, de nouvelles sœurs de charité. Tous les autres étaient 
morts. Max ne comptait y séjourner que quelques jours. Il attendait 
le paquebot qui l’amènerait à Marseille. La veille de son départ, il 
_errait sur le port quand le bâtiment venant de France parut; mais 


Huit jours après, Diane commençait son noviciat chez 1 es à sœurs sde 
nee: 
glars réalisait enfin son but : l'exploration du Congo que Living- 


__ œuvre terminée, Max ne se tenait plus debout. Une fièvre intense 
_ ! le minaït. Depuis de si longs mois il restait sans nouvelles de la 
_ France ! Que devenaient tous ceux qu’il aimait ? Que devenait Diane ? 


dans sa pirogue, secouée par les vagues impétueuses du fleuve, elle 


. Malgré ses fatigues accumulées, il prit passage : sur: une ‘barque 


Louis du Sénégal, où les paquebots le rapatrieraient, Longue et éner- 


si Ne . REVUE DES DEUX MONDES. 


non plus salué de cris de joie comme‘autrefois. La désotin qui 
régnait dans la ville empêchait toutes les manifestations extérieures. 
Sur le pont de ce‘bâtiment, on apercevait quatre sœurs de Saint- 
Vincent de Paul : elles se mêlaient aux officiers de marine. À mesure! 
que le paquebot avançait, elles ressortaient d'une façon plus nette, On 
distinguait fort bien la robe grise et la cornette raide des'saïntes filles. 
_ ‘’Gépendant les passagères mettaient pied les unes’après les autres 
sur le pont de bois qui conduisait au rivage. Max les suivait des 
yeux avec émotion ; et les colons se découvraient respectueusement: 
devant ces nobles sœurs de charité “he s’expairiaient pour mourir. 
Soudain le ‘jeune homme jeta un:cri : la troisième de‘ces sœurs, 
c'était Gemma, la quatrième, Diane. Oui, Diane! Et svelte, et belle: 
et charmante comme autrefois! Seulement, aujourd'hui, la souf= 
france amincissaït son visage. Ses pâleurs disaient les fatigues der 
. son'apostolat. Pendant une minute, Maximilien crut rêver. Il s’ima= 
ginait être le jouet de quélque apparition fantastique” Elle! ellet- > 
devant lui! Éperdu, fou, ils ‘élan: vers la jeune hou en criant : 
:— Diane! Dianet | see dir Ni 
‘La marquise s'arrêta net, à cette voix si connue, si aimée qui) 
_ frappait subitement son oreille après tant de mois écoulés. Un! long”. 
_ frisson l’agita. Ils étaient à quelques pas l'un de l’autre. Lui, mai- 
“ gri, changé affreusement, tremblant de fièvre et d'émotion: elle, 
immobile dans sa robe de bure grise, idéale comme une apparition 
céleste sous la cornette raide, semblable à une ile de papillon. Hs 
— Joliette! dit-il ‘+ APCE 
Ah!ce nom charmant qui rabbit leur chine entière et leur 
amour passionné! II y mit, dans ce mot, tous les appels de sa jeu= 
nesse, tous les déséspoirs de sa vie brisée, tous-les désirs de son … 
cœur éperdu.….. Elle ne disait rien. Mais ses lèvres tremblaient; maïs 
sa main blanche se crispait nerveusemenñt sur sa robe de'bure; 
mais elle le regardait, et dans son regard luisait une tendrèsse infr- 
nie. Il comprit. Il comprit que l’amour ancien vivait toujours; mais 
que Firrévocable’se dressait à jamais entre eux. Elle ne luiappar= 
tenait plus à lui seul, mais aussi à tous ke Run à tous si 
CERN de ce bas monde: Fat 
Les-yeux de Diane restaient fixés sur Maximilien. Mathtément 1 
S "emplissaient de larmes. Et après ce long regard, ce regard'si doux 
et si cruel pour eux, lentement elle: leve la main vers ” _. Alors 
il'dit très'bas, défaillant : RSS | SERIE | 
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SA VIE ET SES DISCOURS 


; IT e 
LA MONARCHIE DE JUILLET, LA RÉPUBLIQUE DE 1848. 
É (18344851) 


_ En arrivant à Paris quatre ans après la révolution de juillet, 
M. Dufaure se trouvait dans une situation d'esprit qu’il importe 
de définir} parce qu’elle exprime assez exactement ce que ressentait 
“une partie de la génération à laquelle il appartenait. à 
Sincèrement attaché’aux formes constitutionnelles, il avait accueilli 
“le Changement de dynastie comme le renouvellement solennel d’un 
‘contrat scellant l’alliance entre le roi et la nation qui l’avait élu. 
Toutes les convictions formées, toutes les espérances conçues sous la 
“restauration, il les avait vues arriver au pouvoir avec les hommes de 
‘son âge et de son temps. Comme eux, il avait entamé dès la première- 
heure la lutte contre l'anarchie, n’admettant pas qu’à la faveur des. 
événemens de 1830 le désordre s’installât sur la place publique. 
Le péril d’une’ opposition qui arrive aux affaires est de ne pas com- 
prendre l’esprit de gouvernement et de le confondre avec l’abus du 
pouvoir. Ce fut la gloire de Casimir Perier, de ses collègues et de ses 
successeurs de demeurer de grands libéraux en assurant l’inflexible 
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respect de l'ordre. La persistance des troubles Bu avait 
attristé M. Dufaure, mais il était surtout inquiet du contre-coup 
qu ‘ils avaient provoqué autour de lui dans la province. | 
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Chaque émeute excitait l'esprit de répression; on était disposé US 


à dépasser le but; les électeurs étaient prêts à sacrifier les prin— 


cipes aux expédiens et à faire bon marché des revendications libé- 
rales de la restauration. M. Dufaure considérait que Thonneur du 
gouvernement issu de la révolution de juillet était de demeurer 
obstinément fidèle aux maximes libérales. Il haïssait l'émeute, mais 
il voulait la vaincre par la force des lois et sans recourir aux mesures 
d'exception. N'ayant vu que de loin ce qui se passait à Paris, il 


_ arrivait à la chambre-plein de défiance contre les séductions du pou- 
voir, attribuant à l'influence de la cour ou des ministres les conver- 


sions ou les désaveux qui l'avaient blessé, résolu néanmoins à sou- 
tenir le gouvernement, mais sans jamais lui sacrifier une de ses 


convictions. 2 


Il allait retrouver, pour le RE dans ses sentimens, un des 


amis les plus fidèles de sa jeunesse, devenu un des membres les plus 


ÉRDUR de la chambre, M. Vivien. Heureux de s'asseoir, comme à. 


école de droit, sur le même banc et de fuir ensemble les petites 
|  . ils se mirent au travail avec l'ardeur qu'ils déployaient, 
seize ans auparavant, dans leurs conférences. Beaucoup de dépu- 
tés arrivant du fond de la province avaient déjà coutume, à cette 


époque, de partager leur temps entre les bureaux et les salons des 
ministères. M. Dufaure embrassa la vie parlementaire comme une 
tâche laborieuse, se refusant aux sollicitations et évitant les plai- 


sirs. Il parut aux Tuileries et chez le président de la chambre, 


dont il adoptait la cause et auquel il dévouait ses études et ses 
soins. Pour qui connaît l’activité intérieure de nos assemblées déli- 


_ bérantes et la multiplicité de leurs travaux, il est aisé de juger ce 
que devait être la tâche. Il n’en fut pas rebuté; c'était; à ses yeux, 


le seul moyen de se former aux labeurs variés du parlement, ‘II 
prévoyait bien qu'avec le temps il serait amené à faire un choix, à 
se dévouer plus spécialement à certaines questions, mais il voulait 
avant tout être jnitié à l’ensemble. « Depuis le commencement de 
la session, écrit-il à son père, j'ai été prêt à parler sur tout. » Mal- 


‘gré cette forte préparation, il montait rarement à la tribune; c'était 


chez lui une disposition naturelle ; il ne se doutait guère qu’ en 


s'abstenant il faisait le meilleur ou calculs. de 


L'écueil des nouveau-venus, et surtout des improvisateurs, est de. 
fatiguer les assemblées et d'aborder les questions générales avant 


d’avoir établi leur autorité. Plus d’un homme de talent à vu son 


«mais, hors de ces deux soirées, il consacra toutes ses heures à. 
préparer des discussions. Chaque projet était pour lui un client 


J 
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“influence dans une chambre détr uite ou _ajournée par ess. 
ance de ses débuts. M. Dufaure avait horreur de la légèreté d’es- 
it qui prend la facilité pour l’éloquence : « Il y a beaucoup de 


_m " collègues, écrivait-il, qui se contentent de savoir à demi, au 
- quart, au dixième, au centième, une chose et puis qui ont la mer- 


veilleuse faculté d’en parler autant que l’on voudrait. Moi je ne sais 
pas faire cela et je suis d'ordinaire à même de traiter un sujet le 
lendemain du jour où le débat qui l’a occasionné est fini. » Dans 
cet état d'esprit, il était certain que M. Dufaure ne ferait pas une 
entrée bruyante sur la scène politique ; une conviction profonde et 
le sentiment d’un devoir pouvaient seuls le déterminer à parler. Il 
arrivait de Bordeaux convaincu que le commerce, en facilitant les 
débouchés, était la meilleure protection de l’agr iculture. Pendant la 
_ discussion de l'adresse, il entendit soutenir les intérêts agricoles au 
détriment des intérêts commerciaux. Il se leva pour la première fois 
et répondit en, des termes si brefs et si nets que nul ne songea à 
_ répliquer. Point de phrases générales; il semble se les interdire. S'il 
“parle du mode d'interprétation des lois par le pouvoir législatif, des 
capitaines au long cours, de la nécessité de réduire le contentieux 
administratif au profit de l’autorité judiciaire, de la faillite ou des 
caisses d'épargne, c’est toujours à propos d'un article de loi, d’un 
point précis, d’un amendement limité, sa parole a le ton qui convient 
à-un rapporteur. Lorsqu’ il n’en porte pas le titre, il semble s’en être 
donné la mission, on sent qu'il a étudié à fond les procédés et la 
pratique du parlement anglais et, à l'entendre, on se croit transporté 
dans ces séances de comité où les debaters se forment aux gr andes 
luttes en discutant pied à pied le texte des lois. 

- Soutenu par la sympathie de la chambre, M. Dufaure shot. de 
lis vastes sujets. Une loi sur la responsabilité des ministres avait 


_ été présentée par le gouvernement; ilen examina à la tribune toutes 


les parties en cherchant, grâce à elle, les moyens de faire pénétrer 


dans lesesprits les maximes du droit constitutionnel. Il tenait sur- 


tout à substituer à l’article 75 de la constitution de l'an vrir un sys- 


= ième de garanties qui protégeàt les fonctionnaires publics sans com- 


promettre les droits des citoyens. Pour la première fois, ce débat 
mit en présence M. Thiers et M. Dufaure. Au ministre de l’inté- 
rieur attaché aux prérogatives gouvernementales avait répondu le 
député de Saintes, voué au culte du droit et disposé à tr aiter toutes 
les affaires d'état en jurisconsulte. M. Thiers avait qualifié de préju- 
. gés les opinions soutenues sous la restauration contre l’articie 75. 

M. Dufaure releva le mot. Il soutint que cette doctrine avait été adop- 
_ tée et professée par les esprits les plus réfléchis et que rien ne per- 
mettait de l’abdiquer à la légère. Devait-on changer d'opinion parce 
que les membres du conseil d'état présentaient toute espèce de garan- 
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-ties? «Est-ce que la composition de ce corps, disait-il, est perma- 
- nente ? Le conseil d’état mérite aujourd’hui notre confiance, mais pou- 
-vons-nous dire qu'il en sera de même dans dix, dans vingt ans?» 
Ses défiances étaient si vives qu'il les exprimait malgré l'opinion 
contraire de son ami, M. Vivien, montrant pour la première fois à 
LT chambre cette pleine indépendance dans la vie parlementaire qui 
* mit toujours sa conduite et sa parole au service non d’un pere 
mais de ses convictions RÉ REENE a et M _ déf 
dues, er 
_ Ilyavait un an que M. fours était à la chambre, etson influence 
n'avait cessé de grandir. Sa compétence, rapidement admise dans 
‘les questions d’affaires, avait été reconnue dans le droit et lawpra- 
tique parlementaires. Il crut le moment venu de faire un pasde 
plus et de marquer clairement ses convictions politiques. Les-lois 
- présentées à la suite de l'attentat Fieschi et destinées à armer plus 
fortement le pouvoir l'avaient moins blessé que le langage desora 
teurs qui les défendaient. « On se plaint tous les jours; dit-il, ÿen— M 
tends des esprits fort graves se plaindre de ce que notre pays actuel - 
-estsans convictions et sans croyances ; c'est là le désordre moraldont M 
onle ditaffligé. Eh bien ! veuillez vous le rappeler : pendant les quinze - L 
années de la restauration, en face des fautes immenses que-le pou- | 
voir commettait, il s’était élevé une génération d'hommes honnêtes 
et éclairés qui répandirent dans la société les principes les plus 
purs, les plus sacrés de la morale et de la politique. Ces principes 
_étaient proclamés partout, ici à la tribune par des orateurs puissans 
et par des professeurs distingués du haut de leurs chaires. Ces 
principes se répandaient par toute la France ; ils se popularisèrent, 
ils ont fait notre éducation. Le bonheur de ik révolution de juillet … 
a été de se faire sous leur influence ; c’est par là qu’elle a été grande, 
modérée, généreuse. Elle a eu la sagesse d’en faire passer quelques-. 
uns dans nos lois; ils se sont fortifiés, ils ont reçu dans l'opinion 
une nouvelle consécration. Permettez-moi d'en prendre un exemple 
dans la loi même qui fait le sujet de cette discussion. Les” doctrines 
d'humanité qu’elle a adoptées étaient depuis longtemps populaires. 
Eh bien! quatre ans après, les voilà comme tant d’autres qui sont 
contestées, attaquées, flétries et sans motif. Je le demande, où 
désormais le pays doit-il chercher ses convictions? Il en avait qui 
étaient toutes faites ; c'était son symbole politique, c'était sa croyance. 
Quel courage ue à la détruire ? Que leur donnerez-vous à 
la place (1)? » 
+ I n’était pas seul à ressentir une profonde tristesse. M. Royer- 
_  Collard avait inspiré jusque-là un certain groupe soucieux de con- 


(4) Discours du 17 août 1835. 
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él l'ntrié «et la liberté. La discussion des lois-de nie vit se 
| erdes doctrinaires celui qui, sous la restauration, avait porté:si. 
à. ut le drapeau du centre gauche. En tenant ce langage, M. Dufaure. 
“avait à cœur de s’ appuyer sur un nom qui était respecté de tous les. 
… partis et d'invoquer l'opinion d’un homme dont depuis vingt ans de. 
admirait le caractère et partageait si complètement les opinions. 

En quinze mois, M. Dufaure avait marqué sa place et. indiqué. 
clairement la voie dans laquelle il entendait marcher et poursuivre. 

librement une politique qui ne relevait de personne. | 

Ilne se faisait l’allié d'aucun des ministres tombés. ni futurs, . 
continuait à étudier passionnément les questions en elles-mêmes et, 

bien qu’ileût repris sa robe pendant les vacances parlementaires, 
ilttrouvait entre ses causes letemps d'examiner à Bordeaux les pro-. 
_ jets de lois que M. Vivien et lui s'étaient partagés. De retour à. 
Paris, il prit part à plusieurs discussions, Il se montra vif sur les, 
A questions, jamais sur les personnes. En relisant l’un, de.ses dis-. 
_ cours en faveur de la conversion des rentes, nul ne se douterait, 
que:le sort du ministère fût attaché au vote. Et cependant lorsqu'une. 
_ majorité de deux voix détermina, le 5 février 1836, le duc.de Bro-. 
- glie à se démettre, la parole si ferme du député de Panies n'avait 
pas été étrangère à la chute. 

L'avènement de M. Thiers imposa à M. Dufaure des obibaiones 
nouvelles. Le rôle trop facile d’une opposition sans réserve était. 
passé. Le devoir commandait de soutenir le cabinet, de multiplier. 
autour de lui des appuis dans la chambre. 

M. Dufaure n’hésita pas à Jui apporter son concours. La session: 
_ finie, le ministère résolut de donner satisfaction aux libéraux et de. 
_ fortifier le conseil d’état en y faisant entrer celui d’entre eux dont. 
la capacité était le plus reconnue. L’hésitation de M. Dufaure fut. 
grande ; il avait une profonde répugnance pour tout ce qui sem- 

blait porter atteinte à son indépendance, Mais outre qu’en ce temps. 
les députés pouvaient faire partie du. conseil d'état, ces fonctions. 

étaient toutes politiques ; il s'agissait de s'initier aux matières admi- 
… nistratives, depréparer les questions de-législation ; c'était un moyen 

d'étude: incomparable. Cette considération le détermina. Le jour où 

l'ordonnance parut (juin 1836), le nouveau conseiller d'état put se 

rendre le témoignage qu'il ne lui en avait pas coûté une demande, 
. pas même l'expression d’un désir. C'est à M. Thiers que revenait. 
toutl'honneur de l'initiative. D'ailleurs le passage de M, Dufaure au. 
conseil d'état fut de courte durée. Le mandat qu'il avait recu. des. 
ministres, iltint:à honneur d'y renoncer le jour où ses amis quit- 


tèrent les affaires. Illui: plaisait de ne pass ‘attarder dans les fonc. ue 


tions publiques et de se retrouver assis comme. simple député sur 
lesbancs delaichambre à l'ouverture de la session de 1837, ,. 
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Ce fut avec un esprit parfaitement libre de toute arrière-pensée 
qu’il discuta le projet présenté par M. Guizot pour consacrer la liberté … 
| d'enseignement. Il était de ceux qui souhaitaient sincèrement l’en- 

_trée dans nos lois de cette liberté promise par la charte. Il avait hâte 
de voir tenu l'engagement pris en 1830; il prit une large part à la 
délibération. Comme M. Saint-Marc Girardin, dont lexapport avait … 
exercé sur la chambre une profonde influence, il crut. au cours 
de la discussion que l'instruction secondaire en DR à 
un pas décisif vers l’affranchissement. Cette sage conciliation 
_ entre l'Université qu'il voulait maintenir et la liberté qu'il se 
ri gissait de fonder à côté d’elle aurait pris naissance en notre pays 
quator ze ans plus tôt et serait sans doute entrée dans nos mœurs, SE 
des passions jalouses n’en avaient, au dernier moment, altéré le. 
caractère en inspirant le vote d’un article qui excluait és religieux , 


du bénéfice de la loi. L'ensemble du projet fut voté, mais il était ; 
atteint d’un coup mortel. Après les espérances qu'avait conçues 4 
M. Dufaure, la déception était rude. Ce n'était pas la dernièreque | 
devaient causer aux libéraux les questions relatives à la liberté d'en- d 
seignement. : à À "+ 

- M. Dufaure demeura étranger aux premières os contre:le. 


ministère Molé. Absorbé par ses travaux parlementaires, membre” 
de toutes les commissions de travaux publics, rapporteur dequel | 
ques-unes, il préférait de beaucoup les débats d’affaires aux combi 
naisons secrètes qui sont dans les assemblées l’unique préoccupation | 
des esprits étroits. Il secondait les grands projets sans se soucier 
des critiques mesquines de son parti. Avec un profond attache- 
ment aux traditions, il était rare de rencontrer une ardeur d’ima- 
gination plus aisément pr ête aux nouveautés. Loin de s’alarmer des. 
découvertes, il aimait à en mesurer l’avenir et se plaisait à prévoir 
_ ce qu’elles apporteraient à l’homme de force pour le bien. Aussi . 
fut-il, dès 1837, rapporteur du projet de chemin- de fer de Lyon à 
Marseille. Il commençait ainsi des études qu’il devait mener fort. 
loin. | 8 | 

Ces travaux, qui en apparence l’éloignaient de la politique, loin. 
d’affaiblir son influence, l’avaient en réalité accrue. Réélu auxélec- 
tions de novembre 1837, pour la première fois membre de lacom=. 
mission de l'adresse, il prit la parole pour définir le rôle de la nou=.  . 
velle chambre. À ceux qui attisaient les querelles personnelles il. 
$ répondit en supphiant ses collègues de se dégager des compromis- … 
sions du passé et de se tourner vers l'avenir. M. Dufaure était sur 
les confins des deux camps et il employait tous ses efforts à prévenir. 
. la rupture en défendant auprès de ses amis la politique de M. Molé. : 
Il avait hautement approuvé l’amnistie, était satisfait de la conver- 
sion; la plupart des lois présentées lui semblaient bonnes. Tout au 
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mpositior Pur ministère était insuffisante et qu ‘il en Rs un 

‘ t de Pfincé entre les ministres et les députés. C’est ce grief, 
habilement exploité par les meneurs de la coalition, qui détermina 
M Dufaure à lui prêter son concours. Il prit plusieurs fois la parole Pa 
_ dans cette mémor able lutte, mais sans prononcer une parole irri- 


_ tante: « Je n’agissais pas alors, eut-il occasion de dire plus tard 


sans recevoir un démenti, je n’agissais pas alors par une hostilité 
personnelle; aucun des membres du cabinet n’a pu voir en moi un 
ennemi, il a vu toujours un adversaire parlementaire, cédant à ses 
convictions, montant à la tribune pour ce qu’il croyait l'intérêt du. 
pays, ne l’oubliant jamais et redoutant avant tout de blesser les 
hommes lorsqu'il n’aspirait qu’à défendre les principes (1). » 
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bia la Codlition eut eosvhi les difficultés commencèrent. 
C est le périlleux attrait des oppositions de rencontrer des alliances 
trop faciles; honneur du pouvoir, au contraire, et sa supériorité 
‘sont de ne pas tolérer les compromis équivoques, de dissiper les 
ôbscurités et de rendre à chacun sa place. Dès Les premiers pour- 
parlers, M. Barrot et M. Guizot devaient mutuellement s’exclure. 
Entre eux, à cette époque, tout était différent. Au premier moment, 
le roi regarda, non sans üné malicieuse ironie, les embarras des 
vainqueurs; mais, en se pr olongeant, la crise déconsidérait le gou- 
vernement. Lorsque la pensée vint de former un ministère sans les. 


- trois chefs de la coalition, M. Passy, alors pr ésident de la chambre, 


reçut la mission de composer le cabinet et s’empressa de faire appel 
_ à M. Dufaure. Il n'entre pas dans notre plan de raconter ici les : 
efforts successifs des hommes politiques, les longues négociations, 
les susceptibilités, les ruptures qui fatiguèrent pendant cinquante 
jours les spectateurs les plus patiens. 
Les hommes politiques avaient été impuissans à trouver une solu- 
tion. Ce-fut l’émeute qui la précipita. En pleine paix et en plein 
jour, au milieu de Paris, des forcenés s'étaient jetés sur les postes, 
avaient désarmé les sentinelles et tenté de soulever une insurrection. 
Cetacte de criminelle folie fut réduit à l’impuissance par l'accord 
des troupes et de la garde nationale. Le soir de l’émeute, pairs de 
France*et députés se pressaient dans les salons des Tuileries; une: 
telle audace faisait sentir le prix d’un gouvernement capable de 
résister à toutes les surprises. Le maréchal Soult eut l’idée de pro- 
(1) Discours du 45 janvier 1840. 
TOME Li. — 1882, | | 21 
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fiter de ce sentiment pour former dans la soirée un ministère: IL dé 


fit agréer au roi, et à mesure qu’arrivait un des personnages qui: 
devaient entrer dans la combinaison, il était appelé: dans-un pareil, 
moment, personne ne refusa. La soirée s’avançait. On avait hâtet 
de terminer la formation du cabinet avant l’heure oùs’imprimait 42 
Moniteur. Un officier d'ordonnance du roi reçut l ordre d'aller cher=. 
_ cher M. Dufaure, qu’il dut réveiller: «Il fut un: peu plus or 8 q qu 
autres à se décider, ‘dit un témoin: oculaire, mais la gravité 
sé constances triompha de ses doutes (4): ‘» Sans: dédaigner Me 
his que donne le pouvoir à une âme: éprise du bien, il. répugnait. 
aux ambitions vulgaires, « Ge n’est pas un ministère-quej ai accepté, 
disait-il à son ami Vivien, c’est un fusil dont je me suis armé pour 
aider au salut duipays'en faisant face. à l'émeute. » Dureste, lecabis. 
net où il entrait répondait bien à ses vues. Les esprits chagrins 
pouvaient penser que le centre droit y était trop fortement repré= 


senté. Appuyé sur M. Passy, M. Dufaure ne jugeait pas que le centre 
gauche eût à se plaindre du concours de MM: Duchâtel.et Villemain, 
Heureux de s'asseoir au conseil près de son voisin detSamtonge; et. 


fier d'y retrouver son illustre professeur, il avait avec ‘eux « 
liens de raison et d’intégrité communes et se sentait, suivant las 
belle expression de M. Guizot, prêt à’affronter em leur compagnie: 
toutes les responsabilités. » Pour assurer la majorité,il fallait mar. 
cher d’un pas ferme et recueillir des adhésions par d’utiles réformes: 
mûrement préparées et publiquement défendues. À ce point de vue, 
nul département n’était appelé à jouer un rôle pins fécond ” le 
ministère des travaux publics. 

À la crise commerciale et financière de 1830 avait succédé une: 
période de prospérité prodigieuse; le gouvernement: comprit qu GS 
devait seconder cet essor de l’activité nationale et, de bonnetheure, 
il se montra prêt à y consacrer de grandes ressources. En formant: 
un ministère nouveau avec les travaux publics, quiavaientifait pare 
tie jusque-là du ministère de l’intérieur, il signalait l'importance 
croissante de ce service et reconnaissait publiquement-linfluence 
politique qu'il avait conquise dans l’état. Développer le réseau des 
routes, les améliorer ou en créer de nouvelles, étendre ettrelier. les: 
canaux, creuser le lit des rivières, attirér le commerce du mondes 
en offrant aux flottes des ports vastes et sûrs, /assainir le”sol et. 
trouver dans les entrailles de la terre les richesses: minières, tels! 
étaient les premiers problèmes qui s'imposaient à l'esprit laborieux 
du nouveau ministre. Il n’ajourna pas leur éxamen: 

Les immenses ressources que lui offraient les étudesiaccumuléesx 
des ingénieurs lui permirent de préparer rapidement les élémens 


(1) Notes du marquis de Dalmatie, citées par M. Guizot. (Mémoires, 1v, 308.)u 
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d'un exposé destiné à frapper l'esprit des députés. Ds jours 
près la formation du cabinet du 42 mai, M. Dufaure déposa un 
“projet qui consacrait A4 millions à l'amélioration des grands ports 
sde commerce : Marseille, Le Havre et Calais, aussi bien que Nantes, 
_ Rouen et deux. étaient compris dans ce vaste plan. Depuis deux 
_ ans, un budget extraordinaire des travaux publics avait été créé 
pour offrir aux chambres les moyens de recourir à l'emprunt toutes 
les fois qu'une entreprise serait commandée par un grand intérêt 
mational. À ses yeux, il n’en existait pas de plus impérieux que … 
la protection du commerce maritime. À ceux qui l’accusaient d'avoir 
préparé avec une hâte fébrile un projet dont les chiffres paraissaient 
“en ce temps hors de proportion , il répondit en discutant pied à 
pied, avec une compétence technique, les détails des travaux. La 
h fertilité de ressources qu’il déploya dans les deux chambres pour 
assurer le vote de ce projet ne contribua pas dans une faible mesure 
# Rene son crédit. 
= - Toutefois, en présentant ce plan, il n'avait rien créé. Un problème 
= bien autrement compliqué s’imposait à son examen. La construction 
des chemins de fer languissait. Deux ans avant les Anglais, nous 
_avions ouvert notre première ligne dans le bassin houiller de Saint- 
Étienne; puis, après dix ans de torpeur, se produisit, lors de 
| l'ouverture de la ligne de Saint-Germain, une période d'engoû-- 
ment. L’agiotage compromit les nouvelles entreprises, que l’énor- 
mité mal prévue des dépenses acheva de décourager. Le ministre 
des“travaux publics ne perdit pas une heure pour proposer aux 
_ Chambres des mesures destinées à sauver les premières compa- 
He 348 
: Au cours de la discussions les systèmes les plus absolus se firent 
jour: Il se trouva des députés pour soutenir l'exécution et l’exploi- 
tation par l’état. Contre un tel abus de la puissance publique 
M: Dufaure’ se hâta de protester : « Il faudrait doubler les impôts, 
disait-il; ils sont assez forts. N’allons pas tarir la source qui estentre 
les mains descontribuables ; laissons à l’action privée le soin de faire 
quelque chose; ne « désoccupons » pas, si je puis parler ainsi, nos 
concitoyens; iaissons-leur les moyens en même temps que la res- 
ponsabilité de: faire quelque chose pour le pays. Ne prétendons pas 
tout donner à l’état. Je représente ici l’état, je ne l’oublie pas; mais 
je ne veux pas qu’il ait la prétention de tout faire. J’appelle l’indus- 
trie privée à concourir avec lui. » (Discours du 6 juillet 1839.) 

M. Dufaure avait entrevu des doctrines que son respect de l’ini- 
tiative individuelle ne tolérait pas et il avait eu à cœur d’en faire jus- 
tice; mais il avait hâte surtout de marquer son passage aux affaires 
par un effort visible qui ranimât les courages. Il forma une com- 


RU À _. REVUE DES DEUX MONDES. 
mission qu'il tint à honneur de présider et qui fut bare d'exs | 


à qui se feront les chemins de fer en France? C'est: 


quelle sera la nature, quel sera le mode de ce concot 
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miner sous toutes ses faces ce grand problème. Dès la première 
séance, il avait fait le tableau de l'impulsion générale sur le con- 


_tinent, comme en Angleterre. « Seuls, disait-il, nous ne pouvons à 


rester immobiles au milieu de ce mouvement. — Commer 


tion qui vous sera soumise. Sera-ce par l’état ou par Les couper 
‘gnies? S'il convient qu’il y ait concours de l’état et desre on] 


accordera-t-il une subvention aux compagnies? Leur 


un minimum d'intérêts? Viendra-t-il à leur secours par un prét ) 


‘comme en Angleterre? Se rendra-t-il actionnaire dans lent 


comme en Amérique? Ou bien les départemens, les villes même, 


‘accorderont-elles une subvention comme en Irlande? » : 


À ces questions si nettement résumées le ministre joignait l'étude 
du cahier des charges, la constitution des sociétés et la réforme de 
la législation sur l’expropriation pour cause d'utilité publique. Pen- 
dant trois mois, les séances se succédèrent et le travail commun . 


-fut conduit avec une rare persistance. M. Dufaure souhaitait trop 


vivement le développement de l'association pour hésiter à défendre 


l'exécution par les compagnies ; mais les-chances à courir étaient 
telles, l expérience si nouvelle qu’ il chercha à rétrécir le champ des 


risques; c’est à lui que revient l'honneur d’avoir imaginé et faitpré- 
valoir une transaction dont la sagesse à été reconnue depuis. Toutes 
les déceptions, tous les mécomptes avaient porté sur le prix imprévu 


des terres expropriées et sur la construction des travaux d'art. À coup 


sûr, avec le temps, l'expérience se formerait, mais il fallait éviter de 
faire peser les conséquences des faux calculs’ sur des actionnaires 
que découragerait la moindre erreur. L'état seul devaits'engager 


dans cette voie nouvelle pour frayer la route; il exproprierait, ses 


ingénieurs exécuteraient les terrassemens et élèveraient les travaux 
. d'art, tandis que les compagnies n’auraient qu ’à étendre le ballast 
et à poser les rails. Pour elles, aucune surprise m'était\à craindre. 
Dans le partage des dépenses, l'état se réservait l'inconnu, assumait 


tous les risques. M. Dufaure eut à vaincre des résistances sérieuses, 


mais il parvint à triompher des préjtges et à déterminer la sis | 


rité de la commission. 
Il soutint avec non moins de vivacité un frotbil. qui ‘offrait aux 


compagnies le concours de l’état sous une forme nouvelle. Au prêt 


direct, aux souscriptions d’actions, il préférait de beaucoup la 
« garantie d'intérêt, » qui devait rassurer les capitaux privés, Sans. 
rien enlever aux compagnies de leur indépendance. Il développa les 
“avantages de ce sys il ne put obtenir que la commission lui 


la p D eut toutes les autres formes du concours de 
L'avenir devait singulièrement justifier ses prévisions (4). 
La re ision 1 de la législation sur l’expropriation fut accomplie en 
même Eu Les inconvéniens de la loi de 1833, les lenteurs de 
(LAMPE procédures appelaient une prompte réforme. La commission 
_  pénétra dans le mécanisme de la loi pour en corriger toutes les 
imperfections. Parmi les innovations, la plus importante était la 
‘création de moyens Spéciaux pour permettre à l’état, en consignant 
Je prix attribué aux propriétaires, de se mettre, en cas d'urgence, en 


pensables ces revisions inspirées par l'expérience et qui, loin d’ébran- 
ler l'autorité des lois, servent à les consolider. Il avait été frappé 
_ dece que v 
| # sent les pratiques tout en maintenant les principes; en présentant 


é expérience un tel genre de réformes. 
Pendant l'automne de 1839, le ministre dés travaux publics ne se 
borna pas à préparer les projets qui devaient imprimer une si heu- 
Es reuse impulsion à l’activité nationale; il suivait personnellement les 
grandes entreprises qui se rattachaient à son ministère. Non-seule- 
ment il posait la première pierre de l’hospice des Jeunes-Aveugles, 


lurmême les progrès des grands travaux qu’il avait défendus à la 
chambre; il ne se passait pas une semaine sans qu'il se rendit sur 
l'un des chantiers ouverts à Ivry, aux Batignolles et à Asnières, afin 
d'encourager par sa présence les ingénieurs et de presser l'achè- 
vement des voies de communication qui contenaient en germe toute 
une révolution. 
Ces entreprises, qui Atitdsibnt à la fois son amour du bien et 


pas à ce point son esprit qu’il ne fût très mêlé à la politique active 
du cabinet. Le sentiment de la solidarité ministérielle était trop 
développé à cette époque pour que les ministres fussent tentés de 

sasoleret de s’abstraire dans leur spécialité. Plus d’une fois, il eut 
à défendre ou à engager la politique du ministère. Il intervint dans 
les affaires d'Algérie pour déclarer que le drapeau français n’aban- 
donnerait pas la régence, multiplia les projets relatifs à nos posses- 
sions africaines, et ne se montra satisfait que lorsqu'il eut fait voter, 


à) Nous devons au Far survivant de la grande commission de 1839, à M. Valentin 
Smith, qui en était le secrétaire, la communication de précieux manuscrits dans les- 
quels revivent des discussions que les procès-verbaux imprimés ont tronquées, abrés 
gées ou obscurcies en omettant les noms des orateurs. 
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ssession des terrains. À vrai dire, © ’était une édition revisée de la 
égislation pratiquée depuis six ans. M. Dufaure tenait pour indis- 


laient en Angleterre ces lois d’amendement qui redres- 


le projet à la chambre des pairs, il était heureux de configr à son 


achevait la colonne de Juillet, surveillait l'extension de l'hôtel des 
_Sourds-Muets, la construction: de l'asile des Aliénés, mais il inspectait 


Vinclination qu’il avait pour les créations nouvelles, n’absorbaient 


t 
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au milieu de l’hésitation de ses amis surpris de sa témérité, un 
amendement au projet d'adresse portant que la France voulait con- 
server ses établissemens « sur une terre que sa A ape ne-quit- 
‘tera plus. » (Discours du 45 janvier 1840.) 

Sans pousser le gouvernement dans les voies de là aigus bel- 
_“liqueuse que lui conseillait la gauche, M. Dufaure me, Run pas 
‘que la volonté de maintenir la paix en Europe semb 
d'ordre imposé aux ministres par une volonté spé était 
prêt à reconnaître l’heureuse influence exercée par l’espritsi ferme 
et si éclairé du roi, mais il redoutait par-dessus tout que le cabinet 
parût privé de cette indépendance qui, à son gré, pouvait seule 
inspirer Je respect. Son langage sur les affaires d'Espagne; surrles 
circonstances dans lesquelles l’ébranlement du trône constitutionnel 
-et l'appel pressant de la reine Isabelle pouvaient déterminer, une 
intervention est net sans cesser r d'é être politique, et fier sans l PH * 
d’une provocation. 

- La politique intérieure le trouvait non-moins résolu. Entré dise ke 
Je cabinet comme représentant du centre gauche, il y tenait par | 
l’autorité de sa parole toujours prête une grande place. Les mem- M 
bres de la gauche groupés soit autour de M. Thiers, soit autour de | 
M. Barrot, avaient vu, non sans déplaisir, leurs chefs exclus dela 
combinaison. Ils observaient ceux qui semblaient avoir usurpé leur 
rôle et ne cherchaient pas à rendre facile la tâche du ministère. 

M. Dufaure ne s’en alarmait pas. Il ne méprisait pas les petites pas- 
sions par morgue ; il les négligeait par une disposition de sa nature, 
s’en apercevait à peine et n’aimait pas qu’on les lui fit voir. Aussi 
n'essayait-il jamais de ramener un homme aïgri en exerçant sur lui 
une action personnelle et directe. Il n'avait de goût pour agir et. 
Bouverner que du haut de la tribune. « Ge n’est ni par des sacrifices 

d opinion, dit-il un jour, ni par la corruption qu'on peut bien gou- 
‘verner; c'est par la sincérité, par la loyauté, par le religieux dévoû- 
ment à ses opinions qu’on peut obtenir la considération et la force 
morale dont il est nécessaire d’être revêtu quand ontatlhonneur 
d’être dépositaire du pouvoir. » (9 janvier 1840:) SA UE 

Il avait une très haute idée du rôle qu’assumaient les ministres 
entre la royauté et les chambres. À ses yeux, la fiction constitution- 
nelle de l’irresponsabilité royale devait être absolue, et il dépendait 
entièrement des ministres qu’elle fût une réalité, « Nous nous sommes 
“dit, déclarait-il au nom du ministère, que les moyens d’éteindre 
les passions qui menaçaient la personne du roi, de les étouffer;-de 
les prévenir dans l'intérêt de la constitution autant que dela royauté,’ 
_Cétait d’attirer sur nous tous les dangers qui pouvaient résulter 
-de Ja responsabilité des affaires que nous allions entreprendre ; nous 
“avons pensé que notre premier devoir était d’être parlementaires, 
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s pou Ébbrier la couronne, mais pour : ds mettre à l'abri, 
a sauver, et quoi qu’il arrive, monter’ à la tribune et déclarer 


iane de notre volonté et nous-appartient. » (28 mai 1839.) 
_ Vis-à-vis du roi, M. Dufaure se montrait non moins jaloux de son 
; etes qu’à l’égard de la chambre. Il ne tolérait pas que le 
_ caractère de ses relations toutes politiques avec les Tuileries fût 
l’objet d’une équivoque. Depuis son arrivée à Paris, il n'avait paru 
chez le roi que dans les réunions officielles, non qu'il s'abstint par 
un sentiment d'opposition : il aimait trop la charte pour ne pas res- 
pecter le premier des pouvoirs qu’elle avait institués, mais son 


_ à une faveur et risquait de confondre un visiteur avec un courti- 
san. Le ministère modifia les habitudes, sans affaiblir les répugnances 
de M.Dufaure. Lorsque le roi se rendit à Eu, il pressa’son ministre 
A EL 0 4 accompagner ; celui-ci résista pendant huit jours, puis il 
_ céda. On raconte qu'en partant de Paris, il ne voulut pas monter: 
_ dans l’une des berlines royales et qu’il fit le voyage dans sa propre: 
voiture. Ge’trait de caractère ne blessa que les écuyers de service, 
mais-n'enleva rien à l’estime du roi. It lui répugnait d'attirer l'at- 
tention, il se montrait simple dans ses actes comme dans sa tenue: 
Sa sincérité dénuée de tout apprêt désarmait les critiques et per— 
sonne ne songea à attr ‘ibuer ce fait à la recher che malsaine d’une: 
pe qu’il ne poursuivait pas. 
 N'est-il pas piquant d'observer que ce hair ecomposé d’hommes 
_ politiques si éloignés de toute complaisance envers la couronne: 


: 


inspiré par le roi? Nul n'ignore aujourd’hui quel était l'emploi de 
_ la liste civile. Le temps a emporté les calomnies, et les pamphlets 

de’M:de Gormenin n’ont plus d'écho. Les satisfactions patriotiques 
_ que-donnait au roi lacréation du musée de Versailles charmaient ses 


Nemours réveilla les inquiétudes paternelles. Le maréchal Soult pro- 
posatau conseil de soumettre aux chambres un projet d'apanage. 

MM:Duchäâtel,/Passy et Dufaure luttèrent longtemps et se soumirent 
deswdermierss Les conseillersiles plus éclairés de la monarchie de: 
juilletredoutaient: l'effet d’une telle demande. Un projet semblable: 
déposétpar d'imprudens amis avait été retiré en 1837 par des minis- 
tres clairvoyans. .Le:cabinet du 12:mai se crut assez fort de son 
indépendance:reconnue pour fairepasser une loi équitable en‘elle- 
mêmeetiquieût dà être votée si la France avait eu pour la royauté 
cet attachement héréditaire qui fait, dans une contrée voisine, la 


1 de notre conscience, en toute sincérité, que ce qui se 7 ; 


. . austérité était ombrageuse; elle s’alarmait de tout ce qui ressemblait 


devaitiêtre renversé pour avoir présenté un projet que l’on crut: 


heureside:reposietile grevaient de telle sorte qu’il avait grand’peine 
äMournir aux-dots des princesses. Le mariage prochain du duc de: 


force de la: monarchie. Malheureusement le pays ne comprenait pas 
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politiques. Plus que jamais il s’affranchissait des coteries. Dans une 


‘apanages, comme il voulait une pairie sans lui accorder l’hérédité. 


tâche à laquelle il se dévoua, devenant presque aussitôt rapporteur 


les conditions de la royauté ; il se plaisait à refuser aux princes des 


En ne discernant pas ces contradictions, le ministère alla au-devant … 
d’un échec, De crainte de compromettre la personne royale, les par- 
tis convinrent de voter sans débat. Le ministère ne it pas le péril 
de cette conspiration du silence, et quand une majorité dewingt-six 
voix eut rejeté le projet, il ne lui resta qu’à donner sur-le-champ sa 
démission afin de couvrir autant que possible la couronne “ipre- 
nant pour Mi tout l'échec. DRE 


| es OU CE HE: SR | eu br 
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. Dufaure : revenait à son banc de député l'es pi libre et la. -con-. 
science très nette. Il avait hâte de suivre et de contribuer à mener. 4 
à bien les travaux qu'il avait entrepris comme ministre. Ce fut la * 4 


des lois qu'il avait présentées, et ne prenant aucune part aux débats 


L 
Pate Du 


discussion sur la question d'Orient, il venait de juger tour à tour 
la politique suivie par M. Thiers, celle adoptée par M, Barrot ou 


_ défendue par M. Guizot, lorsqu'élevant la voix : «Jen n'appartiens 


quant à moi, dit-il, à aucune des politiques qui croient se distin- 


_guer dans ce débat. Je ne connais aucun parti dans la chambre qui 


puisse m'imposer son opinion : je dis franchement ce que je crois 
vrai et national. » — Ce jour-là, M. Dufaure proclamait son isole- 
ment : il relâchait certains liens, il en rompait d’autres et se décla- 


_ rait affranchi de tout joug. Pour qui agit de la sorte, toute ambition 


est abandonnée, ou du moins de longtemps ajournée. Il y a des âmes 
qui se plaisent à ces sacrifices. M. Dufaure avait vu de près les jeux. 
changeans de la scène politique; il avait conquis l'influence, exercé 


Je pouvoir, puis l'avait quitté sans regrets. Il n’était ni découragé, 


ni dégoûté de la lutte, mais il confondait aisément les combinaisons 
et les intrigues et il mettait une joie secrète à dérouter 1e unes et 
les autres par sa rude franchise, - à 

L'année 1841 s’ouvrit par le mémorable débat sur les fortifications 
de Paris. Ce ne fut pas, à vraiment parler; l’œuvre d'un ministère ou 
d’un parti politique. Gonçu sous l'inspiration du roi, le projet pré- 
senté par le maréchal Soult et défendu par M. Guizot eut pour rap- 
porteur M. Thiers, qui parut oublier qu’il était tombé du pouvoiret 
qui l’y avait remplacé. M. Dufaure ne faillit pas à ce rendez-vous 
du sentiment national et, s’il différa au point de vue technique, il fit” 
entendre la plus éloquente défense du projet et du patriotisme qui 
l'avait dicté. | 

Il n'avait d’ailleurs ni hâte, ni désir de reprendre l'offensive. À 
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“ses y y avait quatre questions qui ot alors un inté- 
 rêt ce pita 2 le rétablissement du concert européen, la réorganisation 


des’forces militaires, la transformation de notre marine, et l’amélio- 
ration de nos finances. À ces questions de premier ordre il était 
résolu à tout subordonner. Il croyait les ministres prêts àles étudier 
et à les résoudre. Il votait donc pour le cabinet. C'était d’ailleurs 
vers les travaux publics et vers les lois spéciales qu’une prédilection 
le ramenait. Les longues discussions sur l’expropriation en 1841, sur 
les chemins de fer en 1842 l’absorbèrent. Son rapport sur le réseau 
d'ensemble est un des documens les plus considérables de ce temps. 
D'une rare lucidité, parfois d'une sobriété éloquente, cet exposé 
“us “ouvrit les yeux des plus rebelles. L'état entreprenait les travaux, 
on A75 millions en dix ans et ne Jaissait aux “pe fer- 


« pass noie qui Dion res souvent les délibérations 
È P la chambre, et de convier ses collègues aux idées générales qui 
TR seules pouvaient les rendre fécondes. » Non-seulement il obtint le 
vote, mais rapporteur dans les années suivantes de plusieurs lois de 
concession, il eut la légitime satisfaction de constater le plein succès 

| du plan dont il avait contribué à poser les bases. 
Nous ne pouvons le suivre dans toutes les discussions auxquelles il 
se mêla, soit qu'il réclamät pour les fonctions publiques des conditions 
d'admissibilité qui assurassent la capacité en restr eignant la faveur, 
soitqu'ilprofessat de son respectenvers la magistrature en demandant 
la réduction par voie d'extinction du nombre des juges et l'élévation 
deleurs traitemens, soit qu'il obtint l’établissement du concours pour 
l’auditorat au conseil d'état. Si nous voulions étudier à sa suite 
toutes les questions qu'il a traitées, il nous faudrait suivre l’histoire 
de nos établissemens africains dont il défendait à chaque session 
lPimportance et l’avenir, insister sur le développement de nos rela- 
tions commerciales qui exigeaient non-seulement des routes abou- 
tissant à la mer et l’extension de nos ports, mais des débouchés 
lointains et la vigilance d’une force toujours prête à faire respecter 
le pavillon français. La marine était une des préoccupations les plus 
vives, une des pensées constantes du député de Saintes; son cœur 
battait en parlant de nos flottes; du sang de marin coulait dans ses 
veines. Il faut relire les discours, les moindres observations qu'il 
eut occasion de faire à ce sujet; elles portent le reflet d’une émotion 
qui remuait ses auditeurs. Uni par une communauté d’attachement 
aux plus illustres chefs de nos escadres, lié avec les Duperré, les 
Roussin, il éprouvait pour les vétérans de notre armée de mer une 
sympathie qui devint avec le temps la plus solide des amitiés. 
C'étaient là ses véritables joies. Quand il pouvait éviter un débat 
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où la tribune, M. Dufaure n'avait pas trouvé dans. la wieparl 
taire tout ce qu'il avait rêvé. Ses lettres peignent plus dune fois 
-découragement : la chambre n’est pas en nombre ou estinattent 
aux discussions sérieuses; à part une élite, ses membres ignorent 
la plupart des questions; les. querelles personnelles, les luttes de 


L 
-charme et l’équilibre de sa vie. En s’unissant à la fille du célèbre 
‘01 
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politique, s’épargner une discussion sur une des. lois qui excitaie 
l'esprit de parti, et qu’ ‘il avait pu défendre la cause d’une. w nos | 
‘possessions lointaines, attaquer l'esclavage ou-montrer ce que nous 
devions tirer un jour de la. France asian ph urais un véri- 
“table repos d'esprit. | 

. Malgré son activité laborieuse et les ne: qu'i il avait re: 


_parti, les espérances d’ambition parviennent seules à.la réveiller.de 
sa torpeur. Ni l'influence croissante de l’orateur, ni les ‘travaux 
-féconds d’un ministère de dix mois n'avaient pu effacer cette er ET 
sion que laisse après elle une grande déception. 11 cherchaït, à 

secouer cette mélancolie en multipliant.ses travaux; mais il n’arri- 
“vait qu'à surcharger une existence triste et solitaire crier l'excès du 
labeur rendait fiévreuse. re ms 

C'est vers cette époque que la Pr ovidence lui envoya ce > qui fitle 


orientaliste Jaubert, M. Dufaure rencontrait un-esprit d'élite qui 


semblait fait pour le comprendre et l’aimer. Habituée à l’activité et 


au mouvement de l'esprit, M Jaubert avait un goût inné pourles 
travaux de l'intelligence et la passion du dévoüment. Elle était de 
ces natures. supérieures, qui savent remplir la.vie sans absorber ni 
détourner un seul jour des travaux féconds.. Au contact de cette âme 
dont la vie devait montrer toute l'élévation, le découragement, | la 
fatigue morale, le dégoût de la lutte, disparurent. M. Dufaure trou- 
vait en même temps. une famille dans laquelle allait se confondre 
son existence. Ceux qui ont connu M. Jaubert en ont gardé un sou- 
venir que le temps n’a pas effacé. Il avait été témoin d’événemens 
qu’il racontait avec un charme incomparable. L'expédition d'Égypte, 
Ja mission que lui avait donnée Bonaparte alors qu'il rêvait les con- 
quêtes d'Alexandre, son séjour en Perse, ses souvenirs de voyage 
mêlés aux légendes d'Orient étaient bien faits pour exciter l’ima- 
gination de ceux qui aimaient les projets. M. Dufaure, qui avait 
passé sa vie à faire des plans de voyages sans jamais sortir de 
France, ne se lassait pas d'interroger son beau-père. Son esprit 
curieux trouvait une satisfaction profonde à écouter les longs récits 
d’un homme qui avait autant d’ardeur d'enthousiasme que de goût 


pour le devoir. C’est sous de tels auspices que s’ouvrirent pour lui: 


les joies d’un intérieur de famille qu'il était fait pour aimer, qui 
devint le fond même de sa vie, le refuge et le repos de sa pensée, et 


: dont les plus cruelles séparations ne lui ont jamais enlevé l'image. 
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- Deus les années qui suivirent, la sympathie qu il avait ressentie 


jues-uns de ses collègues sé changea en une véritable 

nitié. Là oùil voyait de fortes convictions, où il trouvait la fermeté 
l'esprit et l'indépendance du caractère, il se sentait invinciblement 
ré. À son plus ancien ami, M. Vivien, à M. Hippolyte Passy, avec 


; il marchait en plein accord, s étaient joints quelques autres 
dv os Ils n’étaient pas assez nombreux pour former un parti 


mais ils suppléaient au nombre par la valeur, philosophes politiques 
ne poursuivant pas d’utopies, redoutant également de paraître les 
courtisans du roi. ou du peuple, jugeant sévèrement le ministère et 
la gauche, et regardant les événemens de haut et de loin, en discer- 


nant les fautes avec une e clarté pour ainsi dire prophétique. Ilsavaient 


grand besoin de trouver un refuge dans leur mutuelle estime, car 
la chambre se partageait de plus en plus en deux camps qui brû- 
laient chaque jour d'en venir aux mains. C’est le malheur des luttes 


qui divisent les hommes de tendre toujours à la formation d’armées 
adverses et irréconciliables. La discipline des partis est le plusimpi- à 
7 toyable des j jougs. À certaines heures, tout homme qui veut y échap- 
_ per pour conserver la liberté de son jugement et de son vote 


risque d’être appelé transfuge. Il y a des esprits d’une trempe par- 
ticulière qui n’ont jamais pu se plier, ni dans le gouvernement, ni 
dans l'opposition, à cette règle toute militaire, qui ont mis leur hon- 
neur à n’aliéner à aucun prix et en aucun cas la pleine indépendance 
de leur volonté. Ne suivant ni M: Guizot, ni M. Thiers, ni M. Bar- 
rot, M: Dufaureret ses amis n'étaient aimés d'aucun des groupes de 


la chambre. On les redoutait moins pour l’appoint de leurs votes, 


que-pour l'influence toujours considérable de leur parole. Il n’y 
avait chez eux ni dédain du pouvoir, ni dépit d’en être éloignés. Ils 


_ croyaient sincèrement que le gouvernement marchait dans une voie 


funeste qui devait précipiter sa chute. Gette conviction était chez 
quelques-uns assez ancienne. M. Dufaure, qui avait soutenu pen- 
dant deux ansle cabinet du 29 octobre, s’éloignant de ses amis et 
sacrifiant ses pr éférences personnelles au rétablissement du concert 
européenet à la reconstitution de nos forces nationales, pensait 
qu'il était temps de songer à l'opinion publique. Tous voyaient 
poindre, entre les 220,000 électeurs qui composaient le pays légal 
et les influences de toutes sortes qu’excluait la loi électorale, ce 


_ terrible malentendu qui devait aboutir à une catastrophe. Cest à 


Péviter que servent sous une constitution parlementaire les minis- 
tères wighs qui prennent à temps les affaires quand le pays est fati- 
gué du bon sens un peu prosaïque des £ories. Pour favoriser ces 
relais salutaires, il fallait sortir de la réserve où l'on s'était main- 
tenu. M. Dufaure, qui avait soutenu l’année précédente l’adjonction 
des capacités, fit connaître en 1843 tout son sentiment. « Nous 
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croyons, dial, que lorsque un gouvernement a duré treize ans, ‘4 


| nous croyons que ce gouver nement doit. examiner. sérieusement.si 
TS le moment des réformes prudentes et modérées n’est point arrivé; 
à nous croyons que le mérite des bons gouvernemens.est de saisir le 
_ moment où des réformes modérées doivent être faites. pour empêè- 
cher d'arriver le moment où l'on exigera des réformes plus: 
et plus dangereuses, La sûreté du gouvernement dépendeesser 
lement, selon nous, du choix qu’on fera de l'instant où ces réforr 
pourront être opérées. Je ne dis pas qu ‘aujourd’hui, immédiatement 
on peut faire ces réformes, mais je dis que ces réformes. D 
_ être dès aujourd’ hui annoncées et mises à l'étude. » (1° mars 1848.) 
 # = La sévérité de ce langage f fit une impression profonde. On s’écria 
sur les bancs ministériels que M. Dufaure s’alliait à la gauche: 
n’en fut rien, et les sessions suivantes virent le député de Saintes 
s'attacher avec le même soin à marquer sa ligne et à s’écarter de 
M. Barrot. Telle était sa crainte de paraître asservi qu'ilcombattit 
ouvertement des amendemens ou des propositions de M. Wivien, 
afin de montrer qu’en face de sa conscience il ne subissait ee plus 
“a la pression des partis que le joug de l’amitié. | 
de | M. Dufaure ne s’agitait pas pour rallier autour de lui de PA Tra 
ou gues ; il ne cherchait, pas à former un parti; il était surtout heu- 
reux des adhésions qu’inspirait un souci désintéressé du bien public. 
A ce titre, il en était peu qui lui eussent. dnspiré: plus de joie que 
celle de M. de Tocqueville, Dès son entrée à la chambre, le jeune 
_ et illustre écrivain s'était senti attiré vers ce député étranger aux 
| intrigues, critiquant les actes sans blesser les hommes, et voulant de 
si bonne foi l’affermissement dans sa patrie des institutions libres, 
1l avait trouvé auprès de lui M. Lanjuinais, sorti de la magistrature ; 
pour apporter dans les assemblées le poids de sa parole précise et 
honnête, M. de Corcelles, qui alliait au libéralisme le plus sincère 
des convictions religieuses dont nul ne songeait alors à faire à un 
homme politique un grief. C’est au milieu de cette atmosphère d'idées | 
élevées, d’ambitions viriles et pures, de défiances vis-à-vis du pou- 
voir et de dévoûment profond envers le pays, dont chacun d'eux 
rêvait d'assurer la grandeur par ses écrits, ses paroles ou ses actes, 
que M. Dufaure vécut de 1842 à 1847. Ne sachant où classer cés 
députés, ne pouvant les ranger ni avec les conservateurs ni avec 
les opposans, les contemporains prirent l'habitude de les désigner 
sous le nom de tiers parti ou de libéraux indépendans. Les amis du 
ministère déploraient le rôle de ce groupe. Que de fois depuis ils - 
ont dû regretter qu'il n’ait pas été plus nombreux! La France eût 
conservé des institutions libres! 
C'est en 1847 qu’il est surtout intéressant d'observer la soncaste 


Fe 


Ne er ae 


n même temp s, la modération de leur jugement les écarte 
g identes campagnes auxquelles se portent les députés de 


he. Approuvant entièrement les : 
int à l’intérieur l'aveuglement qui empêchait le gouverne- 


celte fraction du pays qui avait entrée dans les collèges électoraux, 
avertissemens qui lui venaient de toutes parts. 
dette être la dernière de la monarchie constitutionnelle, M. Du- 


_ faure fit trois discours qui marquent son anxiêté croissante. Dans 
Jep D] E ci ‘ 


= le troisième, il supplie ses collègues de faire taire leurs passions, 
de leurs esprits. 


menaces de guerre fut le dernier mot prononcé par M. Dufaure sur 
“la politique au sein de la chambre. En vain essaya-t-il jusqu’à la 
dernière heure de s ‘occuper d’affaires au milieu d’une assemblée 


force de plus en plus grande. Il avait suivi depuis l’été de 1847 la 


déguisée. Al avait fait pendant six mois les plus grands efforts pour 
en détourner ses amis. Il avait refusé de présider le banquet de 
Saintes et de prendre la moindre part aux banquets de Paris. « Nous 
ne savions pas, dirent plus tard.les auteurs des banquets, combien 


ce péril caché, et s’il appelait de ses vœux la chute du ministère, 
c'était à la suite d’un ée régulier et non Sous la pression de la 
foule ameutée. | 
_ Lorsque Fe banquet du xn° arrondissement, devenu le rendez- 
vous du parti révolutionnaire, eut été interdit, la gauche poussa des 
cris de fureur et les meneurs résolurent de mettre en accusation le 
cabinet. L’agitation était générale. Les signataires de la proposition 


s'adresser à M. Dufaure : « C'est dans le cas où le cabinet n'aurait 
pas interdit le banquet, répliqua-t-il de sa voix la plus rude, qu’il 
aurait fallu le mettre en accusation. » Il avait été sévère pour les 
résistances et les ajournemens qui, selon lui, avaient préparé la 
crise; mais du jour où les passions populaires étaient soulevées, il 
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ifaure et Fr ses amis. Leur “clairvoyance les instruit du 


ariages espagnols, mais 
Dei voir le flot montant de l'opposition, M. Dufaure prit deux 
fois la parole dans la discussion de l'adresse. Son langage était plein 
de tristesse ; il montrait le ministère gouvernant exclusivement pour 
multipliant pour elle les faveurs administratives, et den 188 7. 
Dans le débat de l’adressede1848, à l'ouverture de la session qui 
| mier, il adresse des critiques au ministère; dans le second, 
2 parle au pays pour s’efforcer de calmer l'émotion publique; dans 


_ de se respecter entre eux, et de calmer à tout prix l’effervescence 


— Cet appel à la concorde, ce cri de paix poussé au milieu des 


affolée. Les bruits du dehors parvenaient à ses oreilles avec une 


campagne des banquets avec une désappr obation qu’il n’avait jamais 


était miné le sol sur lequel nous marchions! » M. Dufaure sentait 


allaient de rang en rang chercher des adhésions. L’un d’eux osa 


ques jours plus tôt, fut: ep à de ei de la bataille. C'était | 4 
ouvrir la place à J'ennemi. Du moins aurait-on pu-fermer la brèche, 
_ sion avait su former en quelques heures un ministère chargé 4 
réprimer l'émeute. Mais les crises em qe eut SUPPO 


tâquent à un corps ébranlé. Ne oi les barricadetiiitens, 
que les têtes s’échauffaient, qu'on fondait des. balles, om délibérait 
lentement, on négociait, on cherchait à concilier les amours-propres. 
Le 23 février, M. Molé avait été chargé de former um cabinet I 
appela MM. de Rémusat, , Dufaure et Passy; aucun d'eux n'hésite, 
mais tous pensèrent que, sans l'appui de M. Thiers, il était chi= 
mérique d’espérer une influence dans Paris, une majorité dans la 
chambre. M. de Rémusat se rendit place Saint-George; lasoirée s’ayan= 
çait; comme il tardait, M. Molé l'y rejoignit. Peu après, MM. Du- 
_ faure et Passy le voyaient revenir; il ne s'agissait plus duministère, 


En une heure, la situation était changée. Le feu de peloton du boule- 

= vard des Capucines avait surexcité les passions; l'insurrection gron- 

__ dait. Le nom de M. Thiers, qu’il aurait fallu appeler dèsile premier 
moment, pouvait seul, si un cabinet sous sa présidence était formé” 


dans la nuit, faire hésiter l'émeute. Aucun des hommes politiques 
réunis chez M. Molé n'avait assez de présomption pour se croire-en 
mesure de maîtriser les événemens. Ils se séparèrent consternéset 
convaincus que toutes les combinaisons politiques devaient être 
écartées. Le salut, c'était l'emploi résolu de la force, c'était le maré- 


à 


chal ne puis un cabinet libéral après la victoire. Le : 


IV. 
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La révolution de février n’avait pas surpris M. Dufaure, mais 
elle l’attrista profondément. Ge n’était pas seulement:la chute d’un 
gouvernement, mais l'échec de tout un système fondé sur lin= 
fluence de la classe moyenne, c'est-à-dire .de l'élite intellectuelle 
de la nation. Le triomphe de l'insurrection devait naturellement 
livrer le pouvoir au peuple. Était-il capable de l'exercer? Depuis 
1815, le suffrage restreint avait mis à la. tête des affaires bien 

des nuances diverses de l'opinion publique, mais. nul! ne pou- 
vait méconnaître, en embrassant d’un coup d'œil ces trente-trois 
années de notre histoire, que les hommes les plus éminens s'étaient, . 
succédé pour représenter tour à tour l'esprit conservateurset-libéz 
ral. Le suffrage universel aurait-il le même esprit de -gouverne- 
ment? Le « pays légal, » malgré des vues égoïstes, n'avait pas 
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{manqué de bon sens, Quels. n’allaient pas. ‘être. les: défauts, les 
: nces, les folies de la foule devenue souveraine? Quelle 
ssemblée nent envoyer: les. électeurs ? Assurément les: censi- 
taires n étaient pas assez nombreux, ils constituaient une aristo- 
_  Mratie bourgeoise qui ne voyait rien en dehors de ses. propres 
#: zintérêts, mais qu’attendre de l'ignorance et des passions que déchai- 
-mait: le, gouvernement provisoire? Les nouveaux électeurs, pour 
1s'instruire, auraient eu besoin d'entendre des conseils sages, tandis 
-que du-ministère de l’intérieur partaient des bulletins qui soufflaient 
l'esprit de discorde. Dans le désarroi général, M. Dufaure n’hésita 
_ ‘pas à penser qu’il devait agir. L’arène politique devenait un champ 

_ «de-bataille; du moment où il y avait péril, l'hésitation n’était plus 
| «permise. Les. électeurs de la. Charente-Inférieure le nommèrent le 
-cinquième sur douze. | 
En entrant à l'assemblée lelionsle, sa surprise fut grande, Par 
_“une.de ces réactions dont il a fourni depuis tant d'exemples, le 
_ suffrage populaire, poussé vers la violence, avait envoyé des repré- 
#æsentans modérés. Du sein d’une société où, durant deux mois, tout 
“avait été mis en question, sortit une majorité disposée à rétablir 


_ ordre et ennemie des folles utopies. Son premier soin devait être 1 Fe 
de donner une constitution à la France. Réunie depuis peu de jours, FPe 


“elle nomma, le 17 mai, la commission de constitution : six membres 
. “seulementréunirent la majorité absolueau premier tour. MM. Vivien, 
de Tocqueville et Dufaure . étaient parmi les premiers élus. Malgré 
“cetrheureux symptôme, la iajorité des commissaires, sans être 
hostile aux ‘idées modérées, se montra :inconsistante et dénuée 
-d’expérience aussi bien que de volonté. 

A Pheure -où la commission commençait ses travaux, les. ques- 
| tions sociales étaient au premier rang des préoccupations publiques. 
Si on sauva l’inamovibilité de la magistrature, si on organisa for- 

“tement un conseil d'état ayant un grand rôle dans l'équilibre des 
| pouvoirs, en revanche on commit la faute de voter l’unité du pou- 
voir législatif, l'élection directe du président de la république ; 
Pattention était ailleurs; il s'agissait de décider si le droit au tra- 
vail, qui venait de servir de mot d'ordre -à l'insurrection de juin, 
serait, inséré dans le contrat politique comme un gage de révolution. 
La discussion devait être solennelle et décisive : selon le vote, on 
saurait si l'assemblée, résolue à dompter l’émeute, serait aussi ferme 
contre les doctrines anarchiques. M. Thiers fit justice de ces fausses 
théories dans un mémorable discours où, après les avoir longue- 
ment étudiées,-il les écrasa, en jetant à la gauche ce dernier mot : 
«Avec le droit au travail, vous ne ferez qu’une société paresseuse 
“et esclave! » À la surprise générale, ce fut M. Billault qui se leva 
pour lui répondre. M. Dufaure avait horreur des équivoques. 1l 
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était humilié que cette thèse fût défendue : 


. tion, elle avait préféré, lorsqu'il s'était agi des sc. des diffé 


Fa éloquent parallèle entre l’idée du droit, fière et égoïste, et l’idée 
neur, dit-il, de la religion chrétienne; elle vous apprend des devoirs 
de sa subordination aveugle et servile envers le souverain ; elle a. 
_ ment a-t-elle fait cela? Est-ce en parlant au sujet; à la femme, à 


ment une assemblée. Le succès fut immense. Jamais, d’ailleurs, il ne 
s'était moins ménagé. À chaque séance, il avait à défendre l’œuvre de 


constitution, avaient pour but de modifier toutes nos lois. Toutes _4 


| amis, membre du centre gauche, qui avait a Pure bn) dractns 


pour se mettre à la poursuite d’une popularité na saine, Prêt à co 


battre des théories qu’il jugeait pernicieuses, il ai 4 
Jui donner une leçon. Dès le début, il mit en présenc nn. droit qui 
semblait, dans la bouche des réformateurs, la Lure du corps 
“social, le devoir qui incombe à la société de donner aide | 
tance aux malheureux. La commission pouvait env sag er 
points de vue les rapports des citoyens avec l’état. Dans Le la cons 


rentes classes sociales, parler des devoirs que des droits. Après un 


de dévoñment et de sacrifice que contenait le devoir, il s'empara 
d’une allusion faite la veille au christianisme. « C’est l’éternel-hon- 


et non des droits; elle a produit dans le monde la plus grande . E | 
révolution sociale qui jamais y ait éclaté, elle a affranchi le sujet 


relevé la femme de l’humiliation dans laquelle elle vivait; elle a. 
brisé les fers de l’esclave, elle a égalé le pauvre au riche. Com- 


l'esclave, au pauvre de leurs droits? Non, c’est en parlant au souve- 
rain, au chef de famille, au maître, au Éaes à tous, de leurs 4 
devoirs! » (14 septembre 1848.ÿ75 48 ge #41 

Il était arrivé rarement à M. Dufaure de remuer aussi onde. 


la commission contre une nuée d'amendemens;' qui, sous prétexte de 


les chimères et tous les projets s'étaient donné rendez-vous dans 
cette discussion au cours de laquelle M. Dufeure dut montertrente- 
trois fois à la tribune. 
On était au milieu d’ octobre. Fe éole venait de décider. mal- 
gré les ministres, par six cents voix contre deux cents, que l'élec- « 


tion du président de la république se ferait au suffrage universel. 


Les ministres se retirèrent. M. Dufaure fut appelé par le chef du 
pouvoir exécutif et il entra avec M. Vivien dans le cabinet reconsti- 
tué. En lui confiant le portefeuille de l’intérieur, le général Cavai- 
gnac montrait une grande hardiesse. « À huit mois du 2A février, 
disait, non sans raison le National, il est naturel qu’on s'étonne 
de voir l’ancien adversaire des banquets réformistes devenir le chef 
de la politique intérieure de la France républicaine. » (45 octobre.) 
Ces attaques trouvèrent un écho dans l’assemblée. Il eut hâte d'y 
répondre. « De quoi se plaint-on, en réalité? demandaïit-il. Soyons 


: 


S 
; 
ÿ 
: 


cela est vrai et je suis forcé d’en convenir, — mais qui ont 
cce pté la république, qui s’y sont attachés, qui se sont voués à la 
éfe udre! » Il reconnaissait volontiers qu'il y avait deux groupes dans 


LS assemblée : « les uns ont de tout temps travaillé à l'établissement 
de la république ; d’autres s’attachaient au gouvernement qui exis- 
tait, cherchaient à lui faire produire ce qu'il aurait pu produire et 


en institutions politiques et en améliorations sociales ; ils n’ont 
pas pu réussir, ce n’est pas leur faute; mais enfin ce n’était pas 
à l'idée de la”république qu'ils recouraient, ils se contentaient de 


la monarchie constitutionnelle améliorée, agrandie. Eh bien ! que 


reproche-t-on, en réalité, à la composition du cabinet actuel ? Une 


seule chose : c'est que les deux élémens que je viens de définir y 
:_ sont entrés. » M. Dufaure n'avait pas cherché à déguiser son passé : mi: 
RTE avait mis sa rude franchise; mais cela ne suffisait pas, il faleit | 
un programme. | 


. Ge qui fait le caractère re de la ère de 1848, ce 


_ sont les souffrances profondes des classes ouvrières. Ayant pour 
| point de départ la disette de l’année précédente, la misère avait 


contribué au succès de l'insurrection. Loin de la guérir, la révolu- 


tion, qui suspendit partout le travail, en redoubla les rigueurs. Cest 


ainsi que, quand les salaires se maintiennent à des taux élevés, la 
question sociale disparaît; au milieu de la prospérité, les étourdis 
se-réjouissent : « Tous nos maux sont guéris, disent-ils. Le peuple 


. est devenu sage. » Vienne une grève ou une crise industrielle, les 
- mêmes utopies et les mêmes périls menaceront la société. Pendant 


que les rêveurs cherchaient des panacées, M. Dufaure s’appliquait à 


{ trouver des remèdes : il y pensait sans relâche et pouvait dire au 
nom du cabinet : « Sous ce rapport, nous ne connaissons pas de 


républicains de la veille qui éprouvent pour ces souffrances sociales 
des sympathies plus profondes et plus sincères que les nôtres, » 


Il consacrait alors tous ses soins à la préparation d’une loi qui. 


devait embrasser toute l'assistance publique. En la présentant le 
27 novembre il disait à l'assemblée : « Vous avez écrit au préam- 
bule de la: constitution un mot nouveau dans la langue des lois. 
Pour la première fois, le précepte chrétien qui a renouvelé la face 
du monde, il y à dix-huit cents ans, devient la base de tout un code 
administratif. » Il prenait dans ce projet l’enfant au seuil de la vie, 
le recevait dans la crèche, l’accueillait dans la salle d’asile, ouvrait 
aux indigens l'école primaire gratuite, organisait l'éducation des 


_ enfans trouvés, créaït des écoles professionnelles et des écoles cor- 
 rectionnelles, réorganisait les bureaux de bienfaisance, s’occupait 
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| Srncs! ds se plaint de ce que le gouvernement a fie un pas vers 
qui n étaient pas républicains la veille du 24 février, 


se 


et on et les ce os sans oublier les av 


da seat traitement ni si 


les aliénés. Le service de l'assistance pub 


; s du pauvre depuis sa naissance jusqu’à sa dernière heur 


_ nommant la France confierait le pouvoir au vainqueur de l'insurrec- 


donner sous toutes les formes le courage et les fc 
ÿ lent peu à peu la misère, l’âge ou la maladie. 
- En vouant tous ses soins à la piéparetion de ce 
M. Dufaure éprouvait une des jouissances les plus pures” 
politique, celle qui, entre toutes, lui faisait aimer le pou 
qu’il se sentait alors dans les mains une baguette mi 
d'opérer le bien. Aux discours des représentans qui siégeaientàla 
montagne il aimait à répondre par des efforts féconds us vo | 
‘en œuvre cette fraternité qu'il prenait au sérieux. Mais c'était là 
l'emploi de bien rares heures de repos. Il fallait faire tête chaque 
jour aux plus violentes attaques : tantôt Félix Pyat et ses amis cher- 
chaient à diviser la société en deux classes pour les précipiter l'une 
contre l’autre, et le ministre de l'intérieur, faisant le“tableau des « 
efforts de l'assemblée pour pacifier les esprits, montrait l’action abo- _ 
… minable de ce parti de la haine voulant animer les citoyensàä laguerre 
_ civile etles enivrant de mauvaises passions pourempêcherà toutprix 
la concorde de renaître; tantôt il devait repousser des'interpellations;, 
l’accusant d'employer les forces gouvernement: rs en _ 
ne à la présidence. 
_ La date fixée pour l'élection du président sppencinite Tandis« que 
les amis et les collègues du général Cavaignac estimaient qu’en le 


tion de juin età une conscience éprouvée, une autrecandidature avait 
surgi et prenait depuis peu une importance considérable. Avant le | 
milieu de septembre, nul ne pensait au héros des équipées de Stras- 
_ bourg et de Boulogne. Nommé représentant dans une élection par- À 
tielle, il vint s’asseoir un jour à l’assemblée, puis s'abstint avec soin 4 
d'y reparaître, afin de ne pas s’y trouver compromis dans les que— 
relles des partis. Son nom était le symbole de la force: Gelarsuffit à 
lui donner une importance en un moment où la nation;exaspéréepar 
la vue de l’anarchie, était affamée d'ordre. Dans l’assemblée matio— 
nale, en majorité favorable au général Cavaignac, le nouveau pré- 
tendant n'avait que peu de partisans avoués; maïs il y avait surles 
bancs de l’extrême gauche des représentans qui étaient prêts, par 
haine contre le vainqueur de juin, à attaquer à son profitles ministres M 
du général Cavaignac, M. Dufaure eut à réfuter leurs insinuations et 
leurs critiques, en même temps qu'il repoussait au nom dela liberté 
une loi d’inéligibilité que proposait un groupe nombreux, afin d'écar- | 
ter à la dernière heure le membre d’une dynastie déchue. | 
Si le ministre de l’intérieur mettait le plus grand soin à"main- 


é_ gouvernementale à l'abri de tout reprach 
ne EM pas que le citoyen dût cacher ses préfé 


 iÙ Ételars qu'il était très décidé à user, quoique ministre, 
wie dud des tout citoyen d'exprimer librement son opinion. Il se 
j 7 ort it garant du général, il n’était pas nouveau dans l’étude des 

| mmes appliqués au maniement des affaires publiques. Lil avait pu 


Il n’en avait pas connu qui eût la parole plus sincère, le cœur plus 
droit et plus désintéressé, l'esprit plus juste et plus net. Il le tenait 


» convaineu ; redoutant trop le despotisme pour vouloir la guerre qui 

_ imposerait à la France un général victorieux, haïssant trop l'anar- 
_chie pi pas continuer cette politique de fermeté et de répres- 
depuis les journées de juin, avait rétabli et maintenu 


“Et un | courant de plus en plus fort emportait Pope Pibtique, 
Le a des heures de panique où l& France réagit avec une sorte de 
colère rétrospective. Elle s’en prend au pouvoir, quel qu’il soit, des 

faiblesses ou des fautes qu’elle-même à commises. Elle ne regar- 
dait pas le cabinet plein de talent et de scrupule qui entourait, en 


novembre 1848, la. figure si ‘honnête et si pure du général Cavai- | 


guac; elle ne songeaït qu'aux dangers qu'elle avait courus, aux 
ruines amoncelées, aux misères Souffertés: et surtout à l'effroyable 
“insurrection qui avait versé des flots de sang; pour fuir de telles 


aventures, elle se précipitait dans les bras d'un aventurier, par ce 


elles. Interpellé par une lettre de M. Odier, gr 


voirde près depuis quatorze ans tous les hommes d'état de ce temps. 


pour le vrai républicain de nos jours, républicain sage, ferme et 


| - seul motif que son nom lui rappelait la chute du directoire et lui fai- | î 


te espérer le renversement de la république. 


Le jugement de la France rendu, le ministère se retira, tds É 
que le général descendait du pouvoir avec une dignité simple en 


donnant à jamais un exemple aux hommes d'honneur et une lecon 
aux ambitieux. 

M. Dufaure ne se laissa pas détourner-per cet échec de ses devoirs 
envers le pays. Il fallait éviter avant tout le conflit qui menaçait 


d'éclater entre le nouveau président et la majorité. Les républi- 


cains, eflrayés de la réaction qui se produisait dans le pays, recu- 
laient devant une dissolution qui éclaircirait leurs rangs. Cette résis- 
tance était profondément impolitique et donnait beau jeu au président 


appuyé contre l'assemblée sur le sentiment vrai de la nation. I fak 


lait sortir au plus tôt de cette situation fausse. M. Dufaure soutint 
la proposition de dissolution : « Dans ce pays de droit, dit-il, 
de discussion légale, vous entendez parler tous les jours, couram- 
ment, sans difficultés, de coups d’état, d’idées révolutionnaires, de 
projets de renverser tantôt un pouvoir, tantôt l’autre, de substituer 
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au président. la républic ue je ne sais quel pr ésident Le ail el nn 4 


de substituer à l’assemblée nationale, à l'assemblée législative, je ne 


sais quelle autre forme de pouvoir législatif. Permettez-moi de LE. 
dire, lorsque j'entends ces propos qui sont des propos communs + 
dans la société, je me crois dans ce temps malheureux mêlé de vio- 


= lences et de faiblesses qui à séparé le 9 thermidor du 18 brumaire. 


: - C'est là un état dans lequel il n'est pas bon qu'un pays. vive long- N 


ns furent 


temps. » (ua février - 1849.) La dissolution et les électio 
fixées au mois de mai. 

Pendant les derniers mois de a le D Délire 
ne voulut monter à la tribune que pour s'occuper des travaux 
publics. Il retrouvait là avec ses préférences personnelles le moyen 
_de combattre les souffrances des classes ouvrières. À ceux qui wou- 


laïent réduire de 47 millions le budget des travaux publics il jetait. 


cette parole : « Je demande à ceux qui veulent refuser le crédit 
s’ils aiment mieux payer les A7 millions en aumônes qu'en salaires. » 


Cette heureuse concision d’une pensée vraie détermina le vote. À 
son gré, la société qui avait dû refuser le droit au travail'étaitrigou= 


reusement obligée de multiplier partout les travaux utiles et de 
demander au budget, dans les années malheureuses, d’aller jus- 


qu’aux derniers sacrifices. î 
. Les élections eurent lieu le 22 mai. La réaction contre les trou- Le 
-bles de l’année 1848 se prononçait de plus en plus. La majorité de 


la nouvelle assemblée arrivait à Paris exaspérée contre l'anarchie et 


résolue à maintenir l’ordre dans la rue et à le rétablir dans les 


esprits. Le pouvoir se trouvait déplacé : les agitateurs tenteraient 
peut-être encore des coups de main, mais C étaient les impatiences 


de la droite qu'il faudrait avant peu maîtriser. Dans la mêlée élec- 
torale, M. Dufaure avait reçu un double mandat : pendant que la 
Gharente-Inférieure le plaçait en tête de sa liste, Paris, qui avait fait 


le même jour les meilleurs et les pires choix, l'avait élu le septième. 
En province comme dans le département de la Seine, les électeurs 
avaient compris avec quelle force il saurait défendre la société mena- 


_cée. Dès la réunion de l'assemblée, M. Odilon Barrot, qui avait tenu 


tête depuis cinq mois avec un grand courage au parti avancé, donna 
sa démission avec le ministère qu'il présidait. Après une vaine tenta- 
tive pour former un cabinet de droite, le président de la république 
dut le rappeler ; M. Barrot fit ses conditions : il exigeait que MM. Du- 


_faure, de Tocqueville et Lanjuinais entrassent dans le ministère, 


Après de vives objections, le président dut céder; maïs quand il 
apprit que M. Dufaure prendrait le portefeuille de l'intérieur, ses. 
antipathies se réveillèrent. Dans une lettre écrite sur-le-champ à 
M. Barrot, il avoue ses défiances : « Il faut choisir des hommes 
dévoués à ma personne même, depuis les préfets jusqu'aux commis- 


_ 


D l’ascendant de M. Dufaure sur Pemblel et Fee 
mérite. S'il consent à entrer dans un ministère quelconque, j'en 


| serai très reconnaissant; mais sinon, non! » M. Odilon Barrot aurait 


pu reconstituer un cabinet sans M. Dufaure. Après la lettre du pré- 


_ sident, son devoir était tracé : il fallait que M. Dufaure fût ministre 
de l’intérieur. La bonne politique l’exigeait tout autant que la 
dignité. En face des desseins assez maladroitement révélés qu'on 
concevait à l'Élysée, ce n’était pas trop des hommes à l'honneur 
desquels on remettait le pouvoir. M. Odilon Barrot déclara qu’il n’en- 
trerait aux affaires qu appuyé sur le ministre de l’intérieur qu'il 
avait désigné. 

Les résistances du président eurent un autre résultat peu connu. 
M. Dufaure hésitait à accepter un portefeuille six mois après l’échec 
du général Cavaignac : il lui répugnait d’entrer dans les conseils 
de celui dont il avait considéré le triomphe comme une humiliation 
pour le bon sens public. Ses amis s’efforçaient en vain de mettre à 


_ néant ses scrupules. La lettre du président changea la situation. 


Il n’était plus appelé par l'Élysée, mais imposé par la majorité, délé- 
gué par elle avec les plus intimes compagnons de sa vie pour 
défendre l’assemblée contre des menées secrètes. Il était moins le 
ministre du président que le vigilant défenseur et le gardien de la 
liberté du parlement. a 

D'ailleurs des jours difficilès se préparaient, et nul ne pouvait 
accuser les nouveaux ministres de rechercher le repos en le) 
le pouvoir. 
[Les premières séances de l'assemblée législative mirent la maÿo- 
rité aux prises avec les violences de la montagne. Comptant environ 
cent vingt membres, l’extrême gauche ne cherchait plus aucun mé- 


à 


nagement et ne songeait qu’à choisir l’heure propice à un soulè- 


vement. Le siège de Rome, ordonné par le ministère, qui venait de 
rompre des pourparlers humilians avec les chefs de la république 


romaine, donna lieu à des interpellations passionnées. M. Ledru- 
Rollin, déclarant la constitution violée, eut l'audace de proclamer 
du haut de la tribune l'appel aux armes. L’insurrection prenait naïs- 
sance sous les yeux du gouvernement dans la salle même où siégeait 


l'assemblée. « Et quel moment, s’écriait M. Dufaure, quel moment 


choisit-on pour essayer ces tentatives, pour anéantir parmi nous 
tout ce qui est une règle, tout ce qui est une loi, tout ce qui trace 
à chacun ses devoirs, et la constitution, et la république? C'est le 
moment où, à. l’extérieur, nos frères armés sont engagés dans une 
lutte qui n’est ‘pas Fans s périls; c’est le moment où, à l’intérieur, 
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_saires de police... Il Qu surveiller tous. ceux ayec Aa M. Du- 
re à été au pouvoir, depuis Cavaignac jusqu’à Ducoux; ÿ faut 


4% 


prises. Le général Changarnier joua, à son grand honneur, le rôle 
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“cette terre population de Paris est frappée Fs ce , s 


vantable fléau, c’est le moment où nous sommes entre deux pré 
_-eupations d’une action extérieure qui n’est pas terminée, d’un féau 


inférieur qui ne nous permet le repos ni le jour ni la nuit, c’est ce 
moment, dis-je, qu’on choisit pour appeler aux arme 

… voquer à l'insurrection! Croyez-vous que les membres de grave 

nement, irrités dans leurs sentimens les plus intimes, indignés 
__ comme hommes et comme citoyens, manqueront à ce 


vent faire? » (Discours du 12 juin 4849.) 
Aucun membre du cabinet ne faillit à son devoir. Dans le 

heures qui s’écoulèrent entre le eri de guerre poussé par M. Led 

Rollin et la fin de la nuit suivante, toutes les précautions furent 


qui aurait dû être confié le 24 février au maréchal Bugeaud. Bin 


 Surrection fut étouffée en quelques heures; plusieurs représentans 


de la montagne furent ar rêtés au Conservatoire des arts et métiers; 


_ les villes qui avaient reçu le signal de Paris rentrèrent dans l'ordre. 


L’impulsion vigoureuse venue de la capitale prévint ou réprima he: | 
plosion dans les provinces. En peu dej jours, le ministre de l’intérieur - 


réclama et obtint de l'assemblée la mise en état de siège de Paris 


et de plusieurs départemens, ainsi que l'interdiction des: clubs pen-. 


dènt un an. Chaque jour, il avait à répondre à des interpellations, 
à se mêler à des incidens que soulevait l'extrême gauche ensfaveur 


de la liberté de la presse. Six journaux avaïent été suspendus à Paris 
en vertu de l’état de siège. L'opposition faisait grand bruit de ces 


mesures. « Je vous défie, disait M. Dufaure, de citer un journal qui 
ait été supendu et qui, le matin même, n’ait pas contenu un appel 


odieux à l'insurrection. Les discussions, nous ne les ayons jamais 


défendues, mais l’appel aux armes, maïs la provocation continuelle 


à la révolte, mais toute une société obligée de se tenir continuelle- 


ment comme sur un champ de bataille, parce qu'au milieu d'elle il 
y à six journaux provocateurs dont les voix sont bruyantes, qui se 


répandent partout! vous n’y pensez pas! Vous vous prétendez les 


défenseurs exclusifs de la république, mais vous la tueriez. C’est. 
nous, et je m'en fais honneur, qui la défendons. Vous, vous ne la 


comprenez pas! vous n’en avez pas l'intelligence ! Ea république 


doit être un grand gouvernement régulier; les principes qu'on m'op- 
pose en feraient une insurrection continuelle. La république est un 
gouvernement de libre discussion, et l'exemple qu’on donne ici est 


celui d’une liberté perpétuellement troublée et comprimée. (40 juil- 


let.) » Au milieu de ces débats, que ravivaient sans cesse les souve- 


nirs récens de l’msurrection, on imagine aisément ce que devait pen- 


ser M. Dufaure quand il entendait quelques-uns des placides rêveurs 


de la gauche défendre à la tribune la liberté illimitée. Un jour, au 


*“ 


F 


discussion de 2 a de. presse, un a, 4 a eut. la 
e pensée de l’interroger, à la fin de son discours, sur 
1 pourra faire de plus funeste à la république : « L’orateur 
; de cette tribune,-dit-il avec ce ton grave et pénétrant 
2.20 prenait en certaines circonstances, vient de m'adresser 


…_ une question : il me demande ce que je ferais si j'étais l'ennemi de 


la république. Je lui dirai très sincèrement que, si j étais l'ennemi 


temps la république impossible en ce pays. » M. Dufaure avait le 
_secret de ces ironies tantôt fines, tantôt rudes qui écrasaient l’adver- 


. “A participer par l'élection au gouvernement du pays, avaient donné 


séquent, elles devaient rendre plus irrésistible l'autorité légitime du 
_ pouvoir social. La fermeté de sa parole était toujours prête à défendre 
- les lois. Lorsqu'il eut fait voter la législation sur la presse et celle 


relative à l’état de siège, l'assemblée se sépara. Il avait hâte d’em- | 


ployer la prorogation à poursuivre sesétudes sur l'assistance publique. 

C'était la première de ses préoccupations. Dans l'intervalle des 
troubles, l'avait eu le temps de faire nommer une grande commis- 
_ sion chargée d'examiner ses projets et de demander un crédit de 
500,000 francs pour les œuvres de bienfaisance. Aux souffrances 


Era 


|, nuer s'était ajouté le choléra. Jamais l'assistance n’avait paru un 

| devoir plus étroit. M. Dufaure s’y dévoua entièrement et fit avancer 

l'examen des questions dont la commission, nommée sur l'initiative 

de M.de Melun, avait abordé l'étude et qui devait embrasser, sui- 

vant la belle expression dont se servit alors M. Thiers, « la longue 

et douloureuse chaîne des misères humaines, afin de réaliser enfin 

 cétte fraternité si souvent annoncée, mais toujours d'autant moins 
pratiquée qu'elle a été plus fastueusement promise, » 

Le ministre de l’intérieur ne bornait pas ses soins à suivre les 
travaux des commissions nommées par l'assemblée, Il établit un 
conseil de surveïllance des prisons de la Seine; il voulait faire 
revivre ces institutiors vraiment libérales qui avaient été si fécondes 
lors de leur première organisation, en 4819, et que l’incurie avait 
laissées périr. [M 'présidait cette commission, heureuxquandil retrou- 
vait, grâce à elle, quelque abus qu’il lui fût possible de réparer 
sur-le-champ. | 
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de la république, j'adopterais ses prétendus principes républicains, | 
qui, en laissant à la liberté individuelle toutes ses exagérations, tous 
ses excès, toutes ses violences, rendraient inévitablement en peu de 


; ru et-dontsa diction mordante doublait par instans la puissance. 

= Le ministre de l’intérieur ne se lassait pas de combattre le sophisme 
| ublicains qui voulaient par principe énerver toutes les lois. 

D mevelles institutions,enappelant touslescitoyens 


“ plus de développement aux prétentions individuelles et que, par con- 


que, depuis plus d’un an, aucun remède n'avait pu guérir ni atté— 
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Il y avait une œuvre plus importante à laquelle il rêvait de mettre 
_ la main. Président du conseil-général de la Charente-Inférieure 
depuis plusieurs années, il avait été vivement frappé de l’heureuse 
influence et de la vie propre de ces assemblées départementales qui 
accomplissaient sans bruit et avec une réelle efficacité leur mis- 
sion. Il croyait le moment venu d'étendre leurs attributions. Sous 
forme de circulaire aux préfets, une longue suite de questions fut 
adressée aux conseils-généraux qui étaient invités à délibére 
chacune des réformes parmi lesquelles était comprise l'organisation 
si longtemps souhaitée des conseils cantonaux. ; | 
Au milieu de ces travaux si féconds, la prorogation s’écoula de | 
. et, avec le retour de l'assemblée, les attaques furibondes de la mon- 
_ tagnese renouvelèrent. M. Dufaure et ses collègues étaient toujours 
sur la brèche. Le 29 octobre, la journée avait été plus rude que de 
coutume. Les représentans de cinq départemens voisins de l’agglo- 
méraiion lyonnaise s'étaient entendus pour interpeller, le même 
jour, sur l’état de siège et les violations, suivant eux quotidiennes, 
de la loi et de la sécurité privée qui en étaient la suite. Auxcrit- - 
ques acerbes, aux assertions hasardées, aux violences de langage, 
M. Dufaure avait répondu avec cette précision dans les faits, cette … 
logique irréfutable et cette possession de lui-même qui avaient le” 
- don d’exaspérer la gauche. Il était monté à plusieurs reprises à la 
tribune et chaque fois il avait été soutenu dans ses vertes ripostes 
par les acclamations de la majorité. Il pouvait croire le ministère 
solidement établi. Le conseil qui se tint peu d'heures après à l'Ély- 
sée devait lui ouvrir les yeux. Profitant de l’absence de M. Odilon 
Barrot malade, le président prit la parole au milieu des affaires cou-. 
| rantes, fit allusion aux désaccords qui le séparaient des ministres, … 
adressa de vifs reproches au cabinet, qu’il trouvait sans force et sans 
énergie. M. Dufaure, au nom de ses collègues, refusa de donner 
sa démission. Le lendemain, quelques amis personnels du es nc 
ceux qui devaient se faire les serviteurs de son ambition, rempla- 
çaient les hommes d'état dont l'indépendance avait déplu. 


_ 


LE 


: 
À! 


M. Dufaure rentrait au milieu de ses collègues de l'assemblée. 
sans avoir à se reprocher pendant les cinq mois de son passage aux 
affaires, soit une seule concession au pouvoir personnel, soit un: 
acte contraire à la saine politique fondée sur l’ordre et la liberté. 
Contre lui les clameurs de la gauche se confondaient avec les vaines 
protestations des accusés de l'attentat du 13 juin; entre l’insurrec- 
tion et ceux qui se proclamaient les défenseurs de la république 
s'était nouée alors une criminelle alliance qu'il faut avoir sans cesse 


£ u 
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jque. Les partisans sincères de la république qui composaient 
abinet Barrot avaient contre eux, dans la chambre, tout ce qui 


# d disait républicain et tout lé parti de l'Élysée. Les partis monar- 


‘chiques n'avaient pris aucune part au renversement du ministère 
Barrot. Ils regrettèrent plus d’une fois ce cabinet honnête et coura- 
_geux. Du jour de sa chute, M. Thiers aurait pu dire le fameux mot 
qu’il fit entendre un an plus tard : « L'empire est fait! » 


M. Dufaure avait hâte de se détourner des agitations stériles dt 
ne coñvenaient ni à son activité, ni à son caractère. Sorti du minis- 


tère, il lui fallait une tâche à laquelle il pût se dévouer. L’assem- 


_blée venait d’ordonner une enquête sur l’état de notre marine : il 
_ devait être élu commissaire, il fut bientôt chargé par ses collègues 


de diriger leurs travaux. Après de longues études, la commission 
décida qu’elle se rendrait dans les ports : à Ja fin d avril, M. Dufaure 
partit pour Toulon. Il se sentait heureux d'échapper aux débats et 
au spectacle d’une impuissance qui l'obsédait. Tout entier aux 
recherches pratiques que lui inspirait la volonté de relever notre 
marine, loin de toute intrigue, vivant au milieu des officiers de 


. l'armée de mer absorbés comme lui par le souci de la grandeur 


nationale, il goûtait la satisfaction la plus pure et se disait qu’il 


rendait un service à l’état. Aussi accueillait-il fort mal les appels qui 


lui venaient de Paris. En vain lui écrivait-on que les élections par- 


tielles avaient été mauvaises, que la situation était devenue périlleuse, 
qu'on songeait à changer d'ur sence la loi électorale; plus ses amis 


s'agitaient et plus il se sentait calme. La vie des assemblées, — et 
c’est leur écueil, — surexcite l'esprit ; les grandes applications de 
l'intelligence comme le spectacle de la nature le calment. À Toulon, 
entre l’arsenal, la rade et les vastes horizons de la Méditerranée, 


. M: Dufaure ressentait un profond dédain pour les querelles consti- 


tutionnelles. Les lettres arrivaient nombreuses, pressantes : il fallait 
donner un coup mortel au vote populaire; on avait trouvé un 


_ moyen de rejeter des millions d'électeurs sans porter atteinte au 


suffrage universel ; il n’y avait pas une heure à perdre pour reve- 


-nir à Paris et prendre part à la lutte. M. Dufaure était de plus en 


plus résolu à ne pas se laisser détourner de sa mission : « Nous 
ressemblons, écrivait-il, à un homme qui s’occuperait sans relâche 
à arranger la maison qu’il habite, sans songer à manger, à boire, ni 
à dormir, à entretenir ses forces physiques, ni à éclairer et à agran- 
dir son âme. Pour moi, j'ai besoin d’être soutenu par la conscience 


que je fais quelque chose d’utile et si je dois passer ma vie de 


législateur à à discuter des lois-sur la presse ou sur les élections, 
j'aime mille fois mieux aller me renfermer à Vizelle. » C'était l’er- 
reur de M. Dufaure de croire alors trop aisément à son impuissance. 


sous les yeux lorsqu' on veut juger l'attitude des partis à cette 
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i des esprits pas- 


Ve crises re l’emportement 


_ sionnés n’a-t-il pas trop souvent pour cause l'abstention des et 


Il demeura malheureusement étranger à la discussion de la loi du - 

31 mai qu’il désapprouvait et dont la singulière destinée fut de ne 

_ pas atteindre la démagogie et de se retourner contre l'assemblée. 

= C'est entre un séjour à Brest et une excursion Re 7 
dant qu'il préparait dans le repos laborieux de la campagne 
rapport sur la marine que lui parvint l'écho des revues d 
Les cris de : « Vive l’empereur! » poussés par des régimens 

‘armes étaient l’avant-coureur des violences prochames. IL revint à 
Paris en décembre le cœur serré. Il chercha à secouer ces. 
présages en discutant le régime douanier de l’Algérie, dont il aurait 
voulu par tous les moyens favoriser l'avenir. Pendant vingt jours, 


“il prit une part continuelle au débat. Mais l'année 1851 ne souffrait 
pas ces pacifiques études : elles ouvrit, comme elle devait se fer- 


mer, par des cris de guerre. 
Les acclamations séditieuses de dates provoquées par les amis 


du président de la république et blämées par le commandanten 


chef de l’armée de Paris, avaient amené entre eux une rupture. 


Fidèle à la constitution et approuvé par l'assemblée dont il anmonçait | 


qu'il ferait respecter les droits, le général Changarnier fut destitué ; 
c'était le premier acte du ministère qui venait d'être reconstitué afin 
de délivrer l'Élysée de ce témoin incommode. L'assemblée sesouleva. 
Dans la même séance, on vit M. de Rémusat demander quelles députés 


se réunissent dans les bureaux pour aviser, M. Berryer soutenir avec 


éclat la proposition et M. Dufaure répliquer aux ministres. Rare- 
ment sa parole avait été plus émue. Avec une vivacité de langage 
qui ne lui était pas ordinaire, il se demanda par quelle ironie les 
ministres conviaient en ce jour même l'assemblée à ne pas s'occu- 
per de politique, alors que pendant la pror ogation le pouvoir exécu- 
tif excitait deux cents journaux à attaquer, à déconsidérer la repré- 
sentation nationale, en répétant que l'autorité des assemblées était 


finie, qu’il fallait en revenir au règne d’une volonté unique. « Que | 
veulent dire, s’écriait-il, ces cris séditieux -qui n’ont jamais été 


“poursuivis? Pourquoi échauffer ainsi les masses d'un grand souve- 
nir qui ne peut plus se réaliser, qui est ‘en dehors de nos mœurs, 
et que trente-six ans de gouvernement parlementaire doivent avoir 
pour toujours relégué dans l’histoire? Comment se fait-il que ce 
soit le lendemain du jour où il a dit qu’il respectait et qu’il ferait 
respecter les droits de l'assemblée que le général soit révoqué® » 
La majorité était tout entière avec M. Dufaure dans cette revendi-- 
‘cation de sa dignité. Mais que pouvait-elle faire? Réunie dans sès 
bureaux, elle hésita à engager la lutte. L'armée de Paris, dont elle 
pouvait espérer la veille encore l’obéissance, ne lui appartenait plus, 


pu 


LÉ 


10 à à renverser le ministère. C'était une mince satisfac- 
1, qui ne changea rien au cours des événemens. 


AA ROUNOIT du président; appuyé sur l’armée et sur l'administra- 
ait sans cesse croissant et profitait de toutes les fautes, de 


is ses divisions mêmes. Le jour où on comprit qu'en 1852 la 
France réélirait, malgré la constitution, le prince Louis, la majorité 
songea à modifier la constitution pour rendre légale une seconde élec- 


tion. La revision qui appelait une constituante était un appât pour 


les espérances les plus contraires. Les partis monarchiques entre- 
virent une solution là ou æn réalité il n’y avait qu'un expédient 
pour ajourner le conflit. M. Dufaure prononça contre la revision son 


_ dernier discours politique. Il eut à résister longtemps à l'opinion 
_ de ses amis. Après l’échec de la proposition, plusieurs d’entre eux 


essayèrent de le convaincre et le supplièrent de s’unir à eux pour 


_ tenter une nouvelle campagne. Il demanda ce qu’on voulait obtenir, 


sur quel point la majorité était d'accord, se déclara prêt à apporter 
l'appoint de ses amis aux groupes Jégitimiste et orléaniste, si tous 


les trois étaient résolus à marcher unis pour faire certaines réformes 
constitutionnelles et lutter à la fois contre l'Élysée et contre l’anar- 
chie. « Mais, vous le dirai-je, écrivait-il à M. de Tocqueville, pour 


l'honneur de notre pauvre France, j'ai une répugnance profonde à 
contribuer en quoi que ce soit à continuer le pouvoir de cet homme, 
Dieume garde de vouloir le faire plus mauvais qu’il n’est! mais 
enfin, comme vous me le dites très bien, c’est un aventurier, . 


entouré, et jusqu’à un certain point dominé par d’autres aventu- | 


riers. Dites:moi à quels bons sentimens il s’est adressé. » Et après 


un tableau des misères morales de l'Élysée, il ajoutait : « Le peuple 2 


pourra être assez fou pour continuer un tel pouvoir; mais La m'est 
impossible d'y donner la main. » 

Quelques semaines plus tard, le coup d'état ray ui annoncé, 
décrit tant de fois, était fait, les députés réunis pour une protesta- 
tion suprême étaient arrêtés, conduits par les rues de la ville, enfer- 
més dans la cour d’une caserne; les uns étaient menés dans un 
fort, les autres à la prison de Mazas. Après quelques jours de 
détention au milieu ‘de cinquante de ses collègues, M. Dufaure sor- 
tait avec eux du Mont-Valérien et rentrait dans Paris l'âme triste et 


Le cœur ferme, fidèle à la diberté et détestant plus que jamais la 


licence qui, cetie fois comme toujours, avait jeté la France dans 
les bras du despotisme. : 
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216 imprudences d’une assemblée, réduite à li impuissance 


Ar | 


= » VAR EE — M. : Ve MERS TER fee 7 07 RS < RL nr DL LL. LA 
LANY REC TL AT ISPER eee à a Ne SOINS ERP 
. L Po a A 1e - _- e D 
à 4 JE Eat” * PO E- SLR Ar Nu 1 Lie DS ex +, 


_ 


: PORTRAITS D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 


M. AMBROISE THOMAS. nt 


(FRANÇOISE DE RIMINI.) 


L. 


Mignon fut donné à l’'Opéra-Comique pour ‘la première fois le. 
19 novembre 1866; six mois plus tard, cet ouvrage atteignait sacen- 
tième représentation, et depuis il n’a pour ainsi dire jamais quitté 
l'affiche. C’est donc, avec la Dame blanche etle Pré aux Cleres, le 
plus grand succès que l'Opéra-Comique ait rencontré, succès de 
pièce en même temps que de musique et témoignant, une fois de 
plus, en faveur de ce vieux genre national, si plaisanté, si décrié 
et cependant toujours vivace. La Dame blanche était née sous 
les auspices de Walter Scott, le Pré aux Clercs procédait direc- 
tement de Mérimée, et Mignon empruntait à Goethe sa raison d’être : 
trois succès ayant fait époque dans la musique et dont la littérature 
réclame pour le moins moitié. Quels exemples plus démonstratifs 
que ceux-là? Peut-être regretterez-vous que Scott, Mérimée et Goethe 
en personne n’y aient point mis la main; pense-t-on que ce soit un 
mal? Je croirais plutôt le contraire. Quelqu'un qui serait venu 
demander à Goethe de lui découper un poème d'opéra dans son 
Wilhelm Meister Yeût assurément fort embarrassé : cependant 
l'opéra comique y était, le poète l'y avait mis et ne s'en doutait 
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pas; l'eût-il même aperçu qu’il n'aurait point consenti à déranger 
l'économie de son œuvre. Il fallait à ce métier un abatteur de bois, 
un de ces librettistes experts habitués aux coupes sombres et dont 


6 talent consiste à jeter par terre la forêt pour mettre en lumière 
un certain arbre. Ici, l'arbre ou plutôt l’arbuste, s'appelait Mignon 


et, le terrain déblayé des richesses qui l’encombraient, on n'avait 
qu’à tendre la main aux personnages. L'opéra s’offrait à vous, Mignon 


d’abord, la plaintive Mignon, aux cantilènes mélancoliques, le joueur 


de harpe aux ritournelles monotones, ayant pour contraste la 
coquette Philine avec ses cavatines à roulades, et le sentimental Wil- 
helm, ténor léger; puis comme figures humoristiques de second 
plan, Frédéric, l’'amoureux des onze mille vierges, Laërte, le comé- 
dien frivole et bon enfant, tous modelés par Goethe d’une main plas- 


tique et par cela seul, très faciles à reproduire, à grouper dans un 


} 


| paysage et dessituations d'opéra. Et quelle variété dans les chœurs! 
! des bohémiens acrobates et des comédiens ambulans; la danse des 
_ œufs et le théâtre de Shakspeare ! que de piquans “détails psycholo- 


giques : les charmesimpérieux de Philine, le dévoûment silencieux 


de Mignon, Wilhelm combattu entre les deux et cédant de plus en 


plus à l'attrait de la donzelle jusqu'au moment que la passion étouf- 


fée de Mignon et sa jalousie éclatent! Mais n’en disons pas davan- 


tage, car nous touchons à la frontière où le musicien prend congé 
du romancier et pour suit sa route à ses risques et périls. j 
«Il y a dans Wilhelm Meiïster plus de tragédie que l'esprit de 


votre œuvre nen comporte. », Cette critique de Schiller, dans sa 


correspondance avec Goethe, devait naturellement sauter aux yeux 
d’un poète d'opéra comique. Mignon, cette première fois du moins, 


_ne mourut pas et la chose finit comme d'habitude par un mariage. 


Il est vrai que,'de l’autre côté des Vosges, les professeurs d’esthé- 
tique en poussèrent les hauts cris ; pour M. Ambroise Thomas, peut- 
être n'eût-il pas demandé mieux que de rester fidèle au texte de 
Goethe. Convaincu que le public de l’Opéra-Comique n’admettrait 
jamais un dénoûment de tragédie comme la mort de Mignon, il eut 
un moment l’idée d'aller au Théâtre-Lyrique, mais il fallut se rési- 
gner à l'évidence et reconnaître l’incompatibilité d’une catastrophe 
finale avec le ton général de l'ouvrage ; mieux valait donc ne pas se 
démentir, et persévérant dans la couleur claire, écrire une exquise 
partition, toute française, un de ces opéras de conversation et de 
concert où la chanson fleurit, la romance soupire et l’air de bra- 
voure secoue ses grelots, où, quand il y a lieu d’assombrir la situa- 
tion, une phrase de prose instrumentale suffit, où des fragmens d’in- 
spiration, des bouflées mélodiques, tout un assortiment miraculeux 
de lieds, dé plaintes, de complaintes, de styriennes et de polonaises 
remplacent l'unité de style. | 
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en jours dont M. Ambroise Thomas doit se souvenir Ce 
n'était déjà plus la jeunesse, mais c'était le succès et la reno mmée, 
et quelle interprétation, disons mieux, quelle figuration : M. Achard, ; 
avenant, se aq bien mis, comédien pe. chanteur parfait 


‘ début ds second Me déstüniée en Titania du Song 
| d'été et minaudant à sa toilette avec Wilhelm qui, déjà so 
oublie à la contempler la pauvre Mignon blottie au & 
minéeet se mourant dejalousie, — situation, musique, v S, 
ne se pouvait de plus charmant, si l’on pense que Ja Gallis] 
_ faisait Mignon avec son grand œil noir intelligent, ses épais | 
sur un front bas bruni au soleil d'Orient, maigreet chétive, physio 
* _ nomieétrange déjà connue de tous à cette époque, la vivante Mignon 
: d’Ary Scheffer! Le premier acteest charmant; le chœur des bourgeois 
endimanchés buvant et famant sous la tonnelle, la marche annon- 
_ çant l’arrivée des bohémiens, la valse dont la voix. de Philine brode le . 
_ thème, les questions de Wilhelm ne: Mignon, les réponses de la jeune 
fille en mélodrame, la romance, tout celarespire la grâce et l’émo- 
tion. La note dominante est bien toujours celle de l'opéra comique, 
mais vous sentez un art plus relevé; quelquechose comme un soufile. 
du pays de Mendelssohn et de Schumann, de la rêverie dans Ja! 
chanson, beaucoup de rêverie et de plus un-travail d'orchestre inu- 
” sité, le fin et le surfin dans le tissage des filigranes! Le second 
| acte me plait moins. En dehors de la scène citée plus haut je le 4 
trouve maniéré, tantôt faisant retour à l'ancien jeu avec la cava- 
tine de Mignon devant la glace, tantôt d’un pathétique pleurard ù 
avec l'éternel bonhomme à la harpe, et quant au troisième, l'intérêt 
musical y manque absolument, soit que le compositeur ait dépensé 
de. tout son génie, soit qu’il ne s’embarrasse plus de son problème 
= psychologique et dramatique. Sérénades et barcarolles, ne sommes- 
nous pas en Italie? Mignon foule du pied le sol du palais natal: 
souvenirs du passé qui se réveillent comme dans la Dame blanche, 
trio de la reconnaissance, duo d'amour qu’interrompt une fusée de 
trilles. C'est Philine qui se promenait là par hasard au clair de lune. 
sur le lac de Garde ; elleentre au bras de Frédéric son futur, et Mignon. 
un moment AS se rassure, et tout le, monde se marie, tout le 
monde chante et jubile. Ainsi, dans l'origine, l'ouvrage se terminait; 
plus tard, il y eut l’autre version qu'on appela le dénoûment alle- 
mand; ce fut, je- crois, M! Nilsson qui, pour se ménager à l'étran- 
ger une sorte de droit de création dans la création de Mere Galli- 
Marié, obtint des auteurs ce changement. On eut alors un Mignon . 
d'un nouveau genre, le Mégnon pour l'exportation. L'anecdote y 
tournait au tragique, notre héroïne, entendant revenir sa rivale, tom- 
bait en syncope et rendait l’âme, On profita aussi de l’occasion pour” 


itatifs le dialogue parlé. Peut-être M. rie Tho- 
css influence, s’imaginait-il élargir son œuvre: et 


: ; les jolies choses ne gagnent rien à se grandir hors de 
id ortions. Les scrupules d’ailleurs venaient trop tard ; l’inté- 
om | t gravement un modèle d'opéra comique. Aussi lerreur 
soit peu duré et voyons-nous que, sur les scènes étrangères, — 
er en Allemagne, — la forme primitive a prévalu. 


w laborieux Me lentement, par étapes, et c’est parce 
que Mignon rep ésente à nos yeux une de ces étapes, et la plus 
caractéristique peut-être, que nous avons pris plaisir à nous y attar- 
Be - ee et en 1811, M. Ambroise Thomas avait vingt-six ans 


du mes Monaigus, de Dalayrac et de Méhul, faisaient les 
s des habitués de l'Opéra-Comique et dont la vogue s'est 
depuis continuée avec le Chien du Jardinier, Gilles ravisseur, 
_ les Noces de Jeannette et tant d'autres bluettes signées Maillard, 
= Grisar et Victor Massé. Aujourd'hui, nos prix de Rome ne montrent 
plus guère qu'ironie et dédain pour ce vieux droit d’avènement 
que les traités leur assuraient; ils préfèrent courir chez Pasdeloup, 
qui leur ouvre sa porte à deux battans. Est-ce un avantage ? On en 
peut douter. Pour aider à la fortune d’un compositeur qui se des- 

inc awthéâtre, — et la plupart de nos jeunes musiciens visent là, — 
mu ioutes les suites d'orchestre ne valent pas un acte d'opéra comique 
[ESS comme dé Double Échelle; mais le temps est aux grandes escalades, 
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“composition du poète n’était plus à sauver, et l'on endom- 


M. Ambroise Thomas appartient à cette race d'artistes convaincus 


par da Double Échelle, un de ces petits actes qui : 


ne veut commencer par le commencement, ce qui, n’en 
_ déplaise aux maîtres symphonistes de l’heure actuelle, est encore le 


‘meilleur moyen d'arriver. L'exemple de M. Thomas l'a bien prouvé. 
Un premier succès en amena d’autres : le Perruquier de la Régence, 
Raymond, le Caïid, le Songe d'une nuit d'été. Je cite de mémoire 

sans trop me préoccuper d'ordre chronologique, mon dessein étant 
d'insister sur les deux ouvrages qui furent la dominante de cette 
première évolution : jar nommé /e Caïd et le Songe d’une nuit d'été, 

deux partitions très françaises et dont l’une a même une pointe 
spéciale d'esprit parisien. Vous me direz que cela touche à l’opérette. 


C'est une turquerie, soit, mais d’un appétissant ragoût ct qui se 


moquait fort agréablement d’un certain donizettisme de circon- 
stance. Ces sortes d’épigrammes à l'adresse de la musique italienne, 
à force de se reproduire chez nous d'âge en âge, ont fini par devenir 
un poncif. 1 Méhul dans l’{rato, Halévy dans le Dilettante d'Avi- 
gnon,, w'ont-ils pas voulu de même parodier Paisiello et Rossini? De 
 lIrato, il nous reste le quatuor; du Délettante d'Avignon , rien 


| | mie e la mettre en rapport avec le roman de Goethe? C'était se Fa 
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prolongée risque souvent de dépasser comme ennui le mauvais 


n’a survécu, et quant au Caid, il nous aura valu l'opérette, titre r$ 
| qui suffit à sa gloire. Cette continuelle antithèse du sentimentalisme 5 
et du bouffon, ces cavatines surchargées d’ornemens ridicules, BI 
pathos creux de ce finale, tout cela constituait dans le principe un 


très amusant persiflage dont il aurait fallu ne point s’évertuer ensuite 


à faire un genre, car les plus courtes parodies, — en musique sUr- 


tout, — sont les meilleures, et limitation du mauvais goù 


en personne. Au naturalisme du Caid je préfère de beaucoup 


l'idéalisme du Songe d'une nuit d'été, et je m'y arrête comm | 

plus brillante étape avant Mignon. Je laisse de côté Raymond et 
Psyché, deux partitions qui mériteraient d’être étudiées, l’une pour 
l’habile mise en scène musicale des situations dramatiques, l'autre 


pour son orchestre d’un art si délicat, l'abondance des motifset 


l'aspiration mythologique devançant M. Gounod et lui traçant Ja 
voie de main de maître; mais on ne peut parler de tout, et je vais 


où m'appelle l intérêt de ma discussion. 


Le Songe d’une nuit d'été se passe en des régions ns. 


et pourtant rien de Mendelssohn, j'ajouterais rien de Shakspeare, 


car le héros de cette fantaisie n’a du poète anglais que le nom. 
_Otons leur illusion à ceux qui seraient tentés de croire à quelque. 


analogie et qu'ils apprennent que cette pièce tant de fois applaudie 


ne se réclame aucunement du répertoire dont le Songe d'une 
nuit d'hiver fait partie. Cependant, voyez la rencontre! il semble 


que le poème et sa musique aient traversé la forêt enchantée. Le 


second acte a° des rosées de clair de lune. La reine Élisabeth, — 
nommons-la plutôt la reine Mab, — a fait transporter Shakspeare 
dans le pare de Richmond, et le poète, que nous venons de laisser 
ivre-mort à la taverne de {4 Sirène, se réveille au milieu des visions 
et des harmonies d’une nuit d'été fantastique. M. Ambroise Thomas. 
excelle à rendre ces impressions éoliennes. Où les autres ne met- 


tent que des harpes et des violons en sourdine, il introduit un sen- 


timent très particulier de la situation et vous en rend l'esprit avec 
la lettre. Ainsi, à partir de ce moment, le romantisme ne vous quitte … 
plus; l'intrigue a beau se mouvoir dans le réel, la musique pour 


suit son rêve jusqu’à la dernière phrase, des couplets de la reme à 


Shakspeare : « C'était un rêve! » Note exquise , tendre et voilée | 


comme un soupir, narquoise comme une “pere 


IL. JANET 


Le temps crée les hommes de génie pour qu’à leur tour les” 


hommes de génie aient à créer leur temps. Tout grand espritest 
à la fois enfant et père, d’abord disciple de son temps, ensuite 


broise Thomas l’a toujours fait. Boïeldieu, Herold, Auber, Halévy 
# irent ses premiers guides ; plus tard, de nouveaux élémens ayant 
k | accru son atmosphère, il écrivit Mignon sous l’invocation de Schu- 
| F _mann, de Mendelssohn, pour en arriver finalement à prodiguer dans 


Hamlet et dans Françoise de Rimini de vastes richesses instru- ‘ 
mentales et théâtrales acquises dans le commerce de Meyerbeer, de 
Verdi et de Richard Wagner. Il va sans dire que les noms que je. 


prononce là ne sont point un reproche. M. Thomas, en écrivant son 
Hamlet et sa Françoise de Rimini, ne fait pas plus acte de wagné- 
risme qu'il ne se montra jadis rossiniste ou webériste en compo- 
Sant Raymond et le Songe d'une nuit d’été. Talent expérimental, 
il applique tout simplement à sa maniere et selon son droit les pro- 
cédés d'un éclectisme qu’on n’a jamais critiqué chez les abeilles ; 
= il prend son bien où il le trouve, et cela ne l'empêche pas d’avoir 

un style très personnel et de marcher d’un pas toujours plus sûr 

vers son idéal. S'il est un art qui nes adresse qu'aux salons, cet 

“art n’est pas le sien; s’il est des gens qui passent leur vie à piéti- 
… ner sur place, lui, pousse en avant, vise aux sommets, et s’il n’at- 


teint pas toujours les plus hauts, du moins l’effort mérite-t-il d’être 


cité. On a dit que le plus beau spectacle était de voir un honnête 
homme”luttant avec l'adversité : la lutte virile, imperturbable, du 
talent avec son idéal, de Jacob avec l'ange, nous offre bien aussi 


- quelque enseignement, quand on songe que cet acharné travailleur, 


au Jieu de se donner tant de mal, aurait pu, comme tel autre, con- 
tinuer à vivre aux dépens de son passé et mourir plein d’honneurs 
|: dans l'impénitence finale d'un vieux tr oubadour démodé. 

| Avez-vous jamais stationné devant le buste de Verdi? Connaissez- 
vous M. Ambroise Thomas? C'est le même caractère de physionomie : 
volonté, dignité, persévérance et persistance jusqu’à l’entêtement; 
aucun attrait, la grâce manque, mais, en revanche, point de rictus 
satanique, d'iconie ; d'honnêtes gens faisant en conscience tout ce 
qu'ils font, des promeneurs solitaires plutôt que des misanthropes. 
Chez l'auteur de Françoise de Rimini, la sombre humeur affecte 
une expression moins ingénue; j y crois surprendre un air de pose, 
tandis que, chez Verdi, lanature parle plus librement et prête d’avan- 
_  tage à l'interprétation héroïque, masque brutal où siège une invin- 
cible confiance, rusticité superbe, antique, d’un paysan du Latium 
qui a du génie et qui le sait. Constatons que cette ressemblance 
n'existe pas seulement au physique et RAS c’est au moral un égal 
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male. Qui dit époque, dit culture, période de tr avail, de conquêtes 
| ransformations dont l'influence s'impose à nous et dont nous 
enons partie plus ou moins active selon la mesure et la force de 

individualité. Cela s'appelle marcher avec son temps. M. Am- 


Es 
RESTES LA 74r 
nor, ACT Arc 


+ Le d Ra d'information, ue. una fièy 
pétuel devenir dont vous saisirez l'influence 


personne de chercher à modifier. Depuis, les tte tn 
la réflexion a tempéré certaines flammes et je me suis ape 


ses monologues ; disons-nous une fois pour toutes qu’un tel sujet À 
_ne sera jamais du ressort de l'Opéra, et, ces réserves faites, tirons 
à part diverses scènes où se manifeste le tempérament d'un maître, « 
la scène de l’esplanade, par exémple, d’une introduction His | 


mens dans la solitude glacée, tout ce. que Shakspeare a mis en son 


l'esprit la scène de Shakspeare, quand on se souvient du frisson | 
tragique ressenti à cetie apparition instantanée du père d Hamlet, « 
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e dans Ja / fes 
Manzoni, dans Aïda, tout aussi bien que dans Mignon «1 à 
Hamlet, représenté au mr de 1867. ei 


en et je crains d’avoir été trop. sévère, L 
M, Ambroise ‘lhomas avait alors à mes yeux um tort ir 
le temps a, sinon entièrement effacé, du moir 
gâtait un de ces chefs-d’œuvre qui sont dans pu 
et définitive la propriété du genre humain et a 


puisqu’après tout Shakspeare n’en était mes on pou 
de plus d’indulgence à l égard de la symphonie. Cessons d'en- 
visager l'Aamlet du poète, ses divagations ke sa procé- 
dure dialectique enrayant l'action, ses épigrammes, ses sarcasmes, « 


en toute-puissance, vraie musique de spectres, pleine d'angoisses, « 
d’épouvante et de solennité. Hamlet, Marcellus, Horatia sont à enr 

poste; le vent du nord qui hurle, les fanfares qui, de la salle du 
banquet bien éclairée et bien chauffée, répondent àses gémisse— #4 


tableau de pittoresque septentrional, la musique le reproduit à à larges 
traits; vous avez la grandeur du spectacle, vous n'en avez pas le 
côte mystérieux. « Ghut! le voilà, tenez, » soufle à voix basse Mar- 
cellus, et, en effet, le fantôme est là devant vous sans que vous 
l’ayez vu venir ; mais le diable est qu’en musique les choses ne vont « 
point si simplement : à l'Opéra, jamais un fantôme ne surprend son 
monde; il vous télégraphie son arrivée un quart d'heure d’avance 
par des dissonances formidables succédant à des accords de “ 
septième non moins formidables. Le moyen, quand on a présente « 


le moyen de ne pas s’insurger contre un appareil théâtral ennemi 

né de toute conception métaphysique, et spécialement d'Hamlet, la 
tragédie métaphysique par excellence! Comme si ce n’était point 
assez des superbes résonances harmoniques de cet orchestre, il M 
faut encore que le belfroi s’en mêle, que le jacquemart du donjon 
féodal frappe minuit comme dans un mélodrame et qu'au douzième | 
coup le spectre effectue son entrée; ; Pourquoi, dès lors, s'arrêter en 
si beau chemin et ne pas compléter le cérémonial en faisant précé- 
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u feu roi par une escorte de valets et de pages por- 
? Ainsi l’ordonne la poétique, ainsi l'exige la pompe 
se décorative de l'Opéra, et vous voulez qué nous 
; Shakspeariens invétérés, nous n’enragions pas à voir pro- 
| Si des chefs-d'œuvre dont la substance nous a nour- 
“ris depuis l'enfance? — Cela dit, il ne m’en coûte rien de recon- 
tr que, musicalement, cette scène de l'esplanade est un morceau 

ès as où se concentrent et s ‘entre-choquent toutes les curiosités, 
vies audaces de l’art moderne : lignes de Wagner furtivement 


adpaitner, rappels de la Neuvième symphonie, — l'inté- 
ï rêt Ra. ne > Vous quitte pas, mais s l'idée shakspearienne s’en est : 
allée en flûte. Que fait-on de l’adjuration*du fantôme disparu, de ce 
des LAN entrailles dé é terre : « Jurez sur l'épéel » 
De du châtiment, de cette récidive terrible dans les ténè- 
F pas une trace, vous l'attendez, vous dressez l'oreille, pas un 
Loi à la place d’un pareil trait de situation, une phrase pour bary- 
- ton, uneinvocation au soleil, à l'amour, à la gloire terminant l'acte. 
Quand la musique n'apporte pas au drame une aide efficace, un sur- 
croît, mieux lui sied de garder la chambre, et Stendhal avait grande- 
. ment raison de ne vouloir comme sujets d'opéras que des thèmes 
originaux ou des pièces empruntées au répertoire du boulevard. 
Quelle meilleure preuve de cette vérité que la scène dont je parle! 
La symphonie est magnifique, et l'action, au lieu d’en profiter, y 
trouye son abaissement; et vous, qui ne pouvez cependant, en pré- 
“sence d'Aamlet, oublier Shakspeare, vous qui vous souvenez de 
_Peflet de cette scène à la lecture, au théâtre, vous la guettez, vous la 
| cherchez, et, ne la trouvant pas, vous reniez des beautés dont . 
tout ailleurs l'éclat s ais rie 6 à votre estime. 


tr 


_ Avec Francoise de Rimini, le péril n’en était peut-être pas 
| moindre, mais il devait également tenter M. Ambroise Thomas. Le 

| voyez-vous dans tette chasse aux fantômes qu'il poursuit implaca- 
| blement, — Psyché, Mignon, l'Ombre du feu roi, — s'arrêter au 
| bord du nouveau gouffre, s’y plonger, s’y perdre du regard : 


Questo giorno mon wi più leggemmo avanti. 


| Vous me direz qu'une réticence psychologique ne fait pas un opéra. 
Non sans doute, mais pour un musicien de nos jours, pour un pen- 
. seur, que d’élémens d'inspiration, quelle fin de récit qu’un tel vers! 
Voltaire admettait qu'il y avait dans /a Divine Comédie « une tren- 


s pen LS intervalles de travail, souvenirs du Vam- 


sur le livre, leurs bouches se joignirent toutes pe neenRs, un. 
long baiser, l'éclair d’une “Rékee | À | 
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qu’ un seul : celui-là. dan en effet, après de Ne one: i 
a rien. En six mots, le drame est résumé : Gomme ils se enclos 


Et nous ne lûmes pas ce e jouriè davantage! | — 


LL. possible d'être plus Vrai, a mieux saisir sur le vif la trad À 
gédie du moment psychologique? Cette légende d’ineffable mélan- 


- colie revivra éternellement, tous les arts se la disputeront;, nous 
savons ce qu'elle vaut en poésie, en peinture; vaut-elle autant pour 


la musique? est-ce un opéra, est-ce une symphonie? Il me semble 
qu’à la place de M. Ambroise Thomas j'eusse choisi la symphonie. 
et pris là texte et occasion d'un monument à la Verdi composant 
sa Messe. En des temps de musique. expérimentale et d’ impres=. 
sionnisme comme les nôtres, l’idée avait de quoi séduire; c'était 
d’ailleurs se rapprocher de son modèle, la symphonie ayec sa symé- 
trie architecturale répondant mieux que toute autre forme au génie 
absolument mathématique du grand Florentin, toujours préoccupé 
da nombre Trois et qui veille à ce que chacun.des chants de son. 
poème ait sa résolution harmonique sur le mot stelle, | | 
- Loin de nous les comparaisons disproportionnées. Il n’en benre 
pas moins vrai que, chez M. Ambroise Thomas, comme chez l’auteur 
de la Divine Comédie, l'esprit de culture et de science pr ime l'inspira- 
tion et que,s’ily a parmi nos musiciens quelqu'un qui soit fait pour 
traduire Dante, c’est celui dont nous parlons; son philosophisme 
rêveur, son goût de la scolastique, son humeur sombre et monacale 
l'y porteraient. Les dieux d'Homère, lumineux, allègres, rayonnans, 
n’en veulent qu'à Mozart toujours et quelquefois à Rossini. Richard 
Wagner s’est attribué l'empire des Walkyries ; à nous, les commen- 
tateurs, les éplucheurs et les ruminans de la tradition latine, à 
nous de l’interpréter selon notre art. Comme programme de sym- 
phonie, la traversée aux enfers de Dante et de Virgile me repré- 


sente l’odyssée de l'âme moderne, et pour le musicien, un hymne 


des ténèbres et de la mort, une sorte de cantus supra librum, dont 
le point de rappel, le motif thématique, serait cette légende même 
de Françoise de Rimini. Égaré dans la profondeur de la forêt ter- 
restre, le poète voit l'aube rougir la montagne où le Rédempteur 
est mort sur la croix. Son cœur tressaille et déjà s’élance, quand 
soudain, spectres menaçans, lui apparaissent la panthère, la louve 
et le lion, autrement dit, les trois péchés de luxure, d’avarice et 
d'orgueil qui dévorent l'humanité. Cependant Virgile se montre, 
messager de salut, envoyé du vestibule de l’enfer par là mystique 


s ombres sui désormais l'entourent, l'interrogent, l'implorent, lui, 
mi ces ténèbres, seul être vivant ! Les visions se succèdent, verti- 
ses ; les tableaux se précipitent, et si variés, — violens, atroces, 


comme, en dépit des crimes abominables qu'ils expient, vous lisez 


Ja Pie blessée et son ramier tirant de aile : £ 


ï d'VrE . Hélas! d’un noble « cœur r qu ’amour s'empare ne 
la voix % on he qu’on écoute encore ré qu elle a 
cessé ; l'étoile tremblotante et fuyante qui se dérobe et qu’on 


au musicien la simultanéité dans l'exposition des scènes et des sen- 


riablement son histoire, puis après quitte la place à un autre qui 
en fait autant, la musique vous reproduirait d’un seul coup le 


sous vos yeux. Voix de l’abimeret des hauteurs, cris de haine, de 
douleur, de désespérance, blasphèmes et sanglots se croisant et 
se combinant dans une synthèse prodigieuse ayant pour résolution 
© quelque Gloria in excelsis à la Palestrina, telle serait ma symphonie ; 
# j'allais oublier qu'il y faudrait le Beethoyen de la neuvième, et je me 
souviens à temps que Liszt s’en est passé la fantaisie (1). 11 se peut 
que je me trompe, mais si j'excepte Verdi, nul mieux que M. Ambroise 
Thomas n’eût rempli les conditions d’une œuvre de ce genre ; une 
_ autre tâche l’a séduit : il a donné le pas à l'épisode sur le livre, il 
a pere le STAME à la symphonie, Voyons le drame. 


nm: 


EV 


Quant aux pièces de théâtre sorties de ce motif, nous en sommes 
à ne les plus compter. En Italie, la tragédie de Silvio Pellico jouit 


(4) Liszt, qui fut, à son moment, un virtuose incomparable, aura ce tort pour la pos- 
térité, — s’il y arrive, — d’avoir confondu un immense désir qu’il a de produire des 
chefs-d’œuvre avec la faculté productrice qu’il n’a pas. Si jamais l’idée vous prend 
d’aller fouiller &ans cette espèce d’humus poético- -musical, vous y trouverez une sym- 
phonie de Dante, enfouie sous des symphonies de ra de Mazeppa et sous des 
ruines d'oratorios, de messes, de mélodies, de psalmodies et de rhapsodies dramati- 
ques et AE 
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is aride nostra, et tous les deux descendent aux 
es. Ils s *ermbarquent sur l’Achéron, Caron les passe, 


F fhétiques! Farinata, dressant son buste hors du cercueile de 
_Iammes et narguant les démons de la fournaise ; Ugolin rongeant 
le crâne de l’évêque de Pise. Quels hommes que ces damnés-là, et 


grandeur sur leur front! — Puis, sous le vent de la tempête, 


relance. La forme symphonique aurait surtout cet avantage d'offrir 


_timens, tandis que chez Dante chaque personnage vous raconte inva- 


chaotique tourbillon, des milliers de figures défileraient à la fois 
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encore d'un certain renom, et combien d’opéras depuis lors! Les 
_ deux années qui viennent de s’écouler en ont vu fleurir et mor Mt 
jusqu’à trois. Même affluence de biens du côté de l’Allemag 
Nous parcourions dernièrement un volume d'essais essais dramatiques ea 
Louis Uhland, publiés après sa mort, et qui SR aussi des 
fragmens d’une Françoise de Rimini. L’ œuvre, quoiqu | 
l’état débauche, m'a semblé curieuse; je l'ai lue et 
peut-être à cause du sujet que l'opéra nouveau reme 
que par cet intérêt qui, pour moi, s'attache aux moir  CONCEp- 
tions d’un grand poëte. La conception n’est guère ici qu'un plan 
‘entremêlé de quelques scènes. Mais, avant de le raconter, disons un 
mot du fait historique générateur qui devait, à travers les âges, 
fournir matière à tant de poésie, de peinture et de musique. 
Françoise, fille de Guido da Polenta, seigneur de Ravenne, était ma- 
riée à Lanciotto, fils aîné de Malatesta, seigneur de Rimini. Lanciotto, 
de nature ingrate et contrefait, avait un frère, Paolo : la ; jeunesse, la 
beauté, la bravoure et la courtoisie en personne. Elle etlui se pla- | 
saient à lire ensemble le roman doux et triste de Lancelot du Lac; 
- comment il s’éprit d'amour pour la reine, mariée, elle aussi, et | 
comment il fut heureux d’un baiser que la belle Genièvre mit La 
première sur sa bouche. Hé'as! un baiser, "eux aussi, les devait 
rendre heureux; seulement ils ne lurent pas ce jour-là davantage, 
car Lanciotto, les ayant surpris, les tua. Dante avait habité Ravenne, 
« Le cœur meurtri de cette flèche dont l'arc du bannissement l'avait 
frappé, » il s'était réfugié dans la cité des Polenta et delà promenait 
aux alentours, selon son habitude, ses rêveries de poèteetses haines 
de gibelin; intempérant et sublime, âme troublée sans rémission : 
« Que cherches-tu? lui demande un moine qu'il rencontre un. 
soir au coin d'un bois, que te chercher parmi nous? » Et 
Dante lui répond : « L'apaisement. 1 ; 
L’apaisement! qu’en eût-il fait, lui dont l'agitation était la vie? 
Il'errait morne, silencieux, plein de rancunes ; pas un bouquet d’ar- 
bres, pas un rocher, pas un ruisseau de ces solitudes que sa trace 
n'ait consacrés. « AA amplius! Dante Alighieri, pour toi 
l’apaisement n’est point ici-bas. Gomme une vapeur qui monte vers 
la nue, l'idéal s'élève en secouant la poussière terrestre et retourne 
dans l'infini à la Divinité dont il émane; mais toi, tu ne reverras 
plus Florence. Tu parcourras l’enfer et le purgatoire, tu graviras de 
ciel en ciel jusqu'à l’'empyrée; la rose incandescente dont les âmes 
des bienheureux forment les feuilles, tu la contempleras, mais Flo- 
rence et son campanile et la maison de Béatrice, plus jamaistu ne, 
les reverras! » 
Ses migrations à travers l’Europe, Boccace nous les a contéès ; il 
avait exploré la Bretagne, connu Paris, champ de bataille de la 


É. 
e 
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pe Italie partout sa marque est imprimée : vestigia 
11 hâteaux, cavernes en leurs profondeurs, monastères 
xs cimes, nous l’ont conservée : Jic fuit Dantes. Ce 
t tout le paysage et l’ennoblit. Où ne fut-il pas? À Vérone, 
le zneurs de la Scala, à Ravenne, chez les Polenta, dans les 
ch strvisanes, chez Gherardo de Camino, au pied des Alpes 
s, chez le patriarche Pagano della Torre. Tous l’aceueillaient, 


e compris que ce vagabond pythien s’en allait vers la pos- 
É FE et les y pourrait mettre en bonne ou en mauvaise odeur. C'est 
“qu’en retour de son hospitalité, Can Grande reçut la dédicace 
is im chant et devint le lévrier symbolique qui chassera du sol 
thère, la louve et le lion. Avant de laisser ses os à 
es. LE — Hicclaudor Dantes patriis extorris ab oris, — il 
|. avait séjc nini, chez le petit-neveu de Francesca, de même 
_ que dix-neuf ans plutôt (1302),se trouvant à la cour de Bartolommeo 
‘della Scala, nas 1d-oncle du jeune prince que je viens de citer, il avait 
_ pu jouer son 8 de témoin dans la né de php el 
Juliette. FPE 
C'est à ce point ds vue de chose vécue qu rl faudrait envisager 
Ér l'œuvre de Dante. On ne s’enflamme d’un si beau zèle que pour 
_ ou contre des contemporains. Chaque tercet de l'Inferno trahit la 
. personnalité du poète, ses colères, ses pitiés, ses désespérances. 
h x est l’histoire de son | temps vue à travers ses propres animosités 
litiques. On dit bien que les sept premiers chants existaient déjà 
il résidait encore à Florence et que les gens du peuple — 
âniers et forgerons®-— les récitaient partout. La légende parle aussi 
d'une représentation donnée à l’occasion d’une fête publique et 
: pendant laquelle le pont Caraja se serait écroulé sous le poids de 
, la multitude. Nous inclinons à croire que ce livre est un chant de 
FE _Fexil, un produit des longues années d'épreuves. On ne passe pas 
ainsi de l’action militante à la pure contemplation. Je le vois, sur 
“e’tard, assis à Ravenne, épuisé, délabré et s’y remettant de sa course 
aux enfers « cause de sa maigreur! » C’en est fait des gibelins; la 
| partie quise jouait pour lui sur la terre est désormais perdue, rêves 
de monarchie, appels à l'empereur Henri VIT, choses finies. Il ne 
s'agissait donc plus que d'élever ses yeux vers la lumière et de s’y 
retremper , de là ce mysticisme qui rayonne aux derniers chants du 
Paradis et qui, dès l’origine, était dans le plan du poème; de là 
aussi l'immense compassion dont il se sent repris pour certains êtres 
qu'il a particulièrement connus et pratiqués de ce côté-ci de l’exis- 
tence : Brunetto Latini, son maître, et vous aussi, divine Francesca, de 
qui la voix résonne en son âme et dans la nôtre longtemps après 
ie vous avez passé! Faut-il que cet homme-là soit 4 ‘son siècle 


Les ‘Haven 


k 


ent, l'employaient à leur politique en attendant mieux, car 


360 RDA “REVUE DES DEUX MONDES. 


pour vous avoir logée ainsi parmi les flammes éternelles, lui ms 
vous voyant, arrête son discours et renonce au charme de votre pré- 
sence pour ne pas vous retenir sous les flocons de braise!. Homi 
eût fait de vous une déesse, la renaissance n’eût jamais pa 

vous placer plus mal qu’en purgatoire, mais cet horrible moyen âge 
n’a point d’entrailles et le grand Alighieri est son prophète. Qui- 
conque a péché rôtira au feu d'enfer ; nos ennemis d’abord, cela 
va sans dire, puis nos amis : Farinata, Sordetie Brunetto et jusqu’à 
cette pauvre Francesca coupable de quoi? D’avoir oc Damner 
l éternel féminin, Ô barbarie! 

On ne conçoit … une pièce de théâtre sur ce sujet où paie ne 
jouerait pas un rôle: lié avec les deux familles de Ravenneret de 
Rimini, témoin en quelque sorte de l'événement, rien n'empêche 
qu’un auteur ne l'introduise dans son drame. Uhland n’y a point 
failli. Dans une note de ses Fragmens dramatiques, le personnage 
est esquissé : « Dante, figure austère et pathétique, confident d’un 
nouvel ordre, pressentant les choses au lieu de les commenter, 
nature de poète et d’astrologue, il assiste au dénoùment et résume 
la pièce. » Dans l’œuvre plus récente de M. Paul Heyse (1), Dante, 
à la vérité, ne paraît pas, mais cette œuvre est une tragédie psy- 
chologique, se préoccupant assez peu de mise en scène et dont pour- 
tant, avec ses instincts de penseur, M. Ambroise Thomas regrettera 
que son librettiste ne se soit pas informé. Essayons de la faire con- 
naître à nos lecteurs, 

- Malatesta, seigneur de Rimini, a deux flls : Lanciotto et Ps: 
l’un repoussant de corps et d'âme et cherchant dans les tavernes et 
les tripots oubli de sa difformité; l’autre beau, sage et studieux. 
Un matin, au sortir d'une orgie, Éanoleto) de passage à Ravenne, 
aperçoit Francesca se rendant à la première messe. Rappelez-vous, 
dans Roméo et Juliette, le coup d’insolation, cest le mêmeinci- 
dent, seulement il n’y a d’atteint cette fois que le jeune homme. 
Lanciotto aime Francesca, et, sous l’action de cet amour, le senti- 
ment de sa propre laideur s’exaspère, il se regarde et se fait hor- 
_reur. N'importe, il faut que la belle créature soit à lui. La vérité le 
trahirait, le mensonge l'aidera. Comprenant d'avance que, s’il se 
présente lui-même, on l'éconduira sur sa mauvaise mine, Lanciotto 
s'adresse à son frère et par supplications, caresses, menaces, ruses, 
il réussit à s’en faire un complice. Paolo partira pour Ravenne et 
demandera, comme pour lui, la main de Francesca; il plaira, le con- 
sentement sera enlevé, puis on s’expliquera plus tard. Au théâtre, 
une invraisemblance est toujours innocentée pourvu qu’elleaccouche; . 


é 


(1) Francesca von Rimini, tragüdie in fünf acten von Paul Heyse; Berlin, Wilhelm 
Hertz. : | 
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ï, li invraisemblance est monstrueuse, mais l’eflet qu elle amène est 
l'intrigue où Paolo se laisse attirer va de piège en piège 
er jusqu'au seuil de l’alcôve nuptiale, et Lanciotto y guette 
ns l'ombre la proie qu'une série de mensonges et de substitu- 
ons livre enfin à sa convoitise. Ce n’est qu’au lever du jour et 
nd le mariage est consommé que l'éfreur se manifeste, Irrésis- 
ment on se reprend à penser à la tragédie de Shakspeare, on 
revoit la scène du réveil, mais poussée au noir et terrible : « Ce 
n’est pas le rossignol, c’est l’alouette, c’est le jour, Roméo! » 
s'écriait Juliette : « C’est le jour ! » soupire Lanciotto épouvanté 
[«_ désormais de sa félonie et s’eflorçant de retenir sa déesse, qui, 
M. frissonnante encore des ivresses de la nuit, s'échappe vers la fenêtre 
— etl'ouvre à toutes les irradiations matinales. À la vue de Lanciotto, 
- Ja jeune femme pousse un cri et tombe inanimée dans un fauteuil ; 
lui s’agenouille, cachant son PIeags, puis se relève. 


LANCIOTTO, à l'écart et sombre. 


Toi-même l'as voulu, la lumière est entrée. 

Pourquoi ne m'avoir pas laissé fuir dans la nuit? 

e sas Toi que mon repentir de loin eût impiorée, 

l Peut-être ta pitié vers toi m’eût reconduit, 

- Ou sinon mon poignard de moi t’eût délivrée ? 
Parle, il n’est point trop tard; nier mon crime, hélas ! 
L’atténuer, tu/sais que je n’y songe pas ; 

. Tu le sais, je comprends ton silence: une femme 
Daigne-t-elle répondre au suborneur infâme ? 

_ Cause-t-on avec un voleur? Car lächement, 

Je t’ai volée? et toi, comme un joyau charmant 

Le nt Aux mains d’un malfaiteur, le dégoût et la honte 
one ss | 


Cependant, après bien des  . et des san glots, la jeune 

femme a pardonné; l'héroïne dantesque subira son destin, Paolo 

_et Francesca peuvent s'aimer, ils ne ser ont jamais l’un pour l’autre 
que frère et sœur. 

L'acte suivant nous les montre pourtant tous les us dans cette 
chambre, où d'illusoires projets de mariage les avaient réunis. La 
scène est très belle et bien dans le ton de l’Alighieri, qui donne, 
comme on sait, l'initiative au personnage de la femme et maintient 
l’homme au second plan. Ayons présente la vision du poète : c’est 
Françoise qui mène le groupe, elle qui parle; Paolo ne vient qu’à 
la suite : ombre d’une âme forte qui l’entraîne en son vol. Sur ce 
point, on ne peut que louer M. Paul Heyse, il a interprété, com- 

|  menté Dante au sens dramatique ; son Paolo n'a que faiblesse et 
| gracilité, il appartient à cette race d’amoureux passifs dont George 
| “ Sand aime à caresser le type; toute volonté le soumettra; nous 


_ dant de Francesca, qui, lorsqu'il voudrait ui, Pa - 
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avons vu son frère l'enjôler aux scélératesses, voici grandir l'as 


l’excusant même au besoin : 
— Vous m'avez abusée, moi jeune fille, vous m'avez trahie : 
servir les desseins d’un autre homme, mais cet h: 3 
frère; que vous ayez bien ou mal agi, les sages 
m'est doux à moi de pardonner et je vous tends lax 
ne hais personne, pas même lui. J'ai prié Dieu, p 
dera-t-il le courage et la vertu d’être sa femme, mais m 
éloignez pas. Vous serez mon frère. 
‘On apporte des présens que le vieux Malatesta (une Ne 


| père Capulet, allègre et bonhomme) envoie à la jeune princesse : des 
bijoux, des nœuds de rubans constellés de pierreries, des étoffes 


et des parfums d'Orient. Le propos change. Assis autour « de la 


corbeille, Francesca et Paolo en dénombrent les richesses : «Recon- 


naissez-vous cette agrafe ? s'écrie tout à coup la jeune femme en 


ouvrant un écrin. J'en avais une pareille. le jour où nous nous … 
sommes vus pour la première fois. » Parmi les joyaux et les rare- 


tés sont des livres : de beaux missels, des romans de chevalerie tout 
fleuris de sinople, d’azur et d’or sous leur reliure ouvragée. On les 
admire, on les feuillette : « Le Roi Arthur et la Table ronde ldit 
Francesca, tournant fiévreusement les pages : des larmes, des sou- 
pirs, des chagrins d'amour, cela doit ressembler à notre histoire; 
lisez-le-moi. » Il hésite, elle insiste, sa voix devient neryeuse, impé- 
rative : « Sautez sur les commencemens; jetons-nous au milieu des 
choses, alors que le malheur a pris déjà cent pages pour tisser autour 
des victimes sa hideuse toile d’araignée. » 


PAOLO. 
Vous l’exigez, soit, maïs soyez indulgente à ma lecture, car mon cœur m'est pas où | 


sont mes yeux. (Lisant.) Le traître Galéhaut a versé l'ivresse dans Ja Sp du roi 
pour l'empêcher de surprendre la reine. | 


FRANCESCA. = 
| Qu'en donc que la reine peut avoir à cacher ? 
| PAOLO, 
Vous le saurez plus loin. J'abrège. roi dort, Galéhaut prend par la msn le page 


Lancelot, et par l'obscurité de l'escalier le conduit jusqu’à la chambre de Ginevra.… 
Je poursuis : Il entra... L’alcôve était sombre. ; 


FRANCESCA, réveuse. 


L'alcôve était sombre! 


: à Le. _. trouble: et & son + MES) = 1 
À muydé en ne t’en vas | 


Pas plus qu'à Fan d'aujourd'hui, ed PRE | 
EVENE VA 2 Une reine n’est une Ste 4e CR 0e FSC 0 
CARRE ia allait donc agir sans crainte, % RC FT AU UNS 
se A RUE ne Quand elle se pencha vers luis * 
| Et sur sa lèvre pâle et. blonde. He 
4 . toi, Mit un baiser d’un harme tel 
DE Qu'ils en oublièrent le monde 

É4 + Et virent s ’entr'ouvrir le ciel... 


sf 
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| |»h010, rejéant le Jivre : À 
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Il s’ accuse; Francesca prend sa défense contre lui-même, + dans 
un superbe mouvement de révolte, se rappelant l’outrage qu'elle a 
subi et, s’amnistiant à son tour : « Ce baiser que tu nous reproches, 


os ’écrie-t-elle, ce baiser, moi, je le bénis, car il a vengé les autres 


dont je fus souillée. Songe au souvenir que laisse au cœur d’une 
femme une nuit pareille à ma nuit de noces et quel arrière-goût 
empoisonné arment “sat mes lRres. de la chose au monde la plus 
_ douce! » = 

Notre intention n "est pas de pousser plus avant cette analyse ; 
nous avons voulu simplement indiquer à nos lecteurs la tragédie de 
Paul Heyse : c'est le motif de Dante transcrit pour le théâtre par 
- un poète qui manque peut-être de certaines facultés date à mais 

qui s’entend à manier les chroniques et possède son Shakspea 
fond. On a vu l'influence de Roméo et Juliette planer sur des be 
premiers actes, un lago féminin amènera le dénoûment. La mai- 
tresse de Lanciotto, brutalement congédiée, a surpris le secret des 
deux amans et souffle la jalousie au cœur du mari de Francesca. 
D'abord les insinuations perfides; puis, quand le taureau commence 
à voir rouge, les grands moyens ; ainsi procédera la courtisane 
florentine dressée à l’école du lieutenant d’Othello. Lanciotto songe 
à sa laideur et se dit que pour qu’une femme vous pardonne cela, 
il faut qu’elle ait pourvu d'avance aux compensations. La ven- 
geance n attendait qu’une occasion, elle s’offre. Après une scène 
tragique où Lanciotto a publiquement insulté sa femme, Paolo et 
Francesca se rencontrent la nuit dans les jardins de la villa. On $e 
représente aisément l’entrevue : un suprême duo d'amour que la 
mort disperse. Au plus doux instant de la mélodie, les feuilles 
tremblent et bruissent : c’est Lanciotto. Il entre l'épée nue, frappe 
les deux amans et d’un seul coup les précipite du ciel d'amour 
dans l'enfer de Dante, où Scheffer il y a quarante ans et M. Ambr sise. È 
Thomas aujourd'hui les devaient aussi fréquenter, | 


18 


_ Voilà certes de bien longs détours, mais Dante n’est point un 
guide ordinaire et quand il vous tient c’est par les cercles et les 
labyrinthes qu'il vous dirige ; il nous avait promis de nous conduire 
à l'Opéra, nous sommes maintenant à Françoise de Rimini; ne bou- 
geons plus. 

Je me tais surle poème et regrette une fois encore que le musi- 
cien n'ait pas tr alté son sujet en symphonie. En veut-on une preuve? 
Ji invoquerai tout de suite le prologue,une page hors ligne, la plus 
belle à mon sens que M. Ambroise Thomas ait jamais écrite. Com— 
bien de temps s’écoule-t-il des premiers accords de l'introduction 
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à l'entrée de Dante? Je ne l'ai pas compté, mais je saisque pendant 
ce long silence de la scène où l'orchestre seul a la parole, l'effet est 
surprenant. Virgile paraît et le dialogue qui s'engage alors sur un 
ton digne des deux héros se termine par une phrase que Gluck ne 
désa: ouerai pas. Tout cela grandiose, d’une majesté fière quoique 
“procédant par juxtaposition des motifs plutôt que pär tableau sym- 
“phor dus et d’un fantastique classique s ‘inspirant de l'acte des 
"enfers dans Orphée. En voyant de pareilles beautés n’émouvoir dans 
la salle que les artistes et les connaisseurs, on serait d’abord tenté 
_ d’invectiver le gros du public qui déjà semble languir et ne se 
réveillera que plus tard; mais à mesure qu’on y réfléchit on devient 
moins sévère, et vous finissez par donner raison à ce tout le monde 
qui décidément a plus d'esprit que Voltaire. Nous autres, gens 
d'étude, notre amour pour la pensée nous entraine, nous nous ima- 
_ginons que toutes ces belles choses qui nous passionnent doivent 
… également enflammer la foule, et de ce que nous avons très légiti- 
|  mement lié commerce avec Virgile et Dante, nous voulons à toute 
- force les mettre en opéra. Erreur immense, dont jadis Berlioz avec 
À ses Troyens subit la peine et qui porte préjudice aux endroits les 
_ plus remarquables de la nouvelle partition. Virgile et Dante sont des 
dieux, honorons-les, adorons-les, mais ne forçons point le public 
d’un théâtre où l’on chante à lire avec nous l'Énéide ou la Divine 

_ Comédie. Qui voulez-vous qui s'intéresse dans cette salle aux 
rêveries philosophiques du lacrymæ rerum et de l'omnis beatitudo. 
nostral! Passe encore pour Fanecdote de Françoise de Rimini si vous 
aviez eu sous la main un librettiste comme Scribe pour en tirer des 
personnages et des situations, mais ce Virgile joué en travesti, ce 
Dante qui prend les animaux symboliques pour de vrais tigres et de 
“vrais lions, ces Trônes et ces Dominations qui surplombent, cette 
Béatrice à la cantonade avec son nimbe d’or et son lys de feu, ces 
% nuages inventés pour rendre un peu plus inintelligible une action qui 
se déroule dans la confusion et dans les non-sens ; à quoi pensiez- 

vous d'aller supposer que le public de l'Opéra, le monde des pre- 
mières, S'intéresserait à votre fantasmagorie? Votre pièce n’est pas . 

une pièce, cest une vision, quelque chose d’indécis, de flottant 
comme un spectacle d’ombres chinoises, les ombres chinoises des 
Séraphins! Tout le monde y montre la lanterne magique; dans le 
prologue, c’est Virgile qui tient la baguette, et dans les actes sui- 

vans, c'est le page Ascanio, un bien gracieux interprète du reste et 

que le musicien a comblé de ses trésors. On n’imagine pas un plus 

utile et plus aimable récitant ; il vous explique les allées et venues, 

vous raconte qui vit et qui meurt : il a le gosier plein de raretés déli- 
cieuses qu'il déploie tantôt pour son propre compte, tantôt pour 

celui des autres comme dans l'épisode du ballet qu'il expose et 
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commente du plus bel entrain, galant, spirituel, nélont le ersiflage 


sort une Espagnole avec son Espagnol! ll n'y a pas à fe. c’est un 
petit chef-d'œuvre d’art tout moderne que. la musique de ce ballet, 
une suite d'orchestre avec havanaises et sévillai du pittoresque 
le plus délicat. Souvenez-vous de Fancienne méthode, « 

ce style chorégraphique les airs de danse d’Auber, qui 
_ pourtant pas moins des modèles..et voyez le progrèsowp 
lution. Dans {a Muette, le motif est tout, le travail compte 


dans Françoise de Rimini, au contraire, le travail, la cu 
domine, les arabesques s'enroulent, se contournent et tandis que 
- vous les suivez dans le mirage, tout à coup, de la farand 


se détache vne phrase accentuée, nette et précise, la Habañera par 
exemple. Vous préludiez avec Ghopin, voici Bizet. Remarquez bien 
qu’il n’est point ici question d'emprunts vulgaires, je veux parler de 
la variété, de l'abondance des matières, d’une sorte de. mainmise 
sur tous les styles fort à sa place dans un: ballet, etvrai jeu de prince. 
Pendant que nous sommes au chapitre des divertissemens, signalons 
le joli chœur des pages au troisième acte. M. Ambroise Thomas est 
d’ailleurs tout à fait maître en ces badinages. Lui qui s’entend'comme 
personne à faire grand n’a peut-être pas sonspareïl dans les minu- 
ties. À la scène de l'esplanade dans Hamlet, à ce magnifique pro- 
logue que je viens de citer, opposez tant d'impromptus galans, 
vous serez émerveillé du contraste. On a beau grandir et vieilkr, on 
n’abdique jamais complètement ses origines; il y à de Fopéra comi- 
que et même de l’opérette dans Françoise de Rimini et j'avoue 
que cette note de Psyché et de Mignon, très saisissable dans lerôle 
d’Ascanio et dans ce qui s’y rattache, ne me déplaît aucunement. 
L'art et la culture justifient tout. « Si c’est un crime d'aimer Le vin 
d'Espagne, qu’on me pende, » disait Falstaff; m'est avis que Mozart 
devait penser ainsi de l'opérette, puisqu'il en mettait jusque dans 
la Flûte enchantée. Yai dit les beaux côtés de la! partition, j'envai. 
fait ressortir les urbanités et les délicatesses, abordons l'argument 
pathétique. 

Le premier acte s’ouvre par le duo du livre, ce qui signifie que, 
dès le début, la situation capitale est. escomptée. N’insistons pas 
sur cette maladresse, dont a dù sourire Pombre de Scribe, égarée 
sans doute par là dans quelques nimbes. Francesca et Paolo lisent 
ensemble ; le dialogue tendre d'abord, presque delent, s’anime peu 
à peu. Ne vous fiez pas à cet archaïsme de fabliau, ces langueurs, 
de. longs soupirs annoncent l'orage. Leurs bouches se rencontrent; 
1'éclaters 7" | ri 


La bocca mi bacid tutto tremante. 


ad Au 7 O0 
| | 8 à peine et déjà le baiser tragique est donné, 
che “qe friont le dénoûment? Ce qu’il sera, nous le sau- 
Fe: ns plus te EU répétition exacte de cette première scène : même 
[ mê | 2e s accessoires, encore le manuscrit et loratoire, — un 
à traînent des histoires de galanterie! — les choses y sont 
mr 0 t qu’il semble que les deux amans « le font exprès. » Vous 
2 qui lisent? Nullement, ce livre n’ a plus rien à leur apprendre, 
(-ils pas mis en action? S'ils lisent, c’est pour se donner une 
de ontenance en attendant que Malatesta vienne les tuer, et leur mal 
L.»2 chance dramatique est telle que l'épée même de Malatesta, au lieu de 
re | ion s'enfonceVaguement dans un nuage. 

t, le musicie veille à la situation, et, grâce à lui, s'opère 

1 premier acte entre Francesca et Paolo va 

quatrième acte pa une sorte de fil harmonique dent 
se tonte aps partition. Écoutez, retenez cette phrase 
u baiser, elle V’âme de l'ouvrage. Peut-être, à ce titre, l’eus- 
_sions-nous Débats plus entraïnante et rappelant davantage pour 

- J'imvention le : : « Tu l’as dit » des HMuguenots, n'importe, cet alle- 
gro suffit largement ; passionné avec mesure, un peu gris de ton, 
et finissant, comme le duo de l’Africaine, sur un extatique et 
_ voluptueux morendo. Cette phrase, déjà saisie au passage dans 
le prologue, sera reprise par l'orchestre au quatrième acte, et vous 
l'entendrez même en/ paradis. Franz Liszt, dans sa symphonie 
sur Dante, lorsqu'il arrive au Gloria in excelsis final, emploie 
le “style à la Palestrina. On s'étonne que M. Ambroise Thomas 
n'ait pas eu une idée de ce genre. Du moment que les auteurs et 
le directeur s'étaient mis d'accord sur ce point, très sujet à con 

_troverse, que les deux amans que nous venions de voir trépas— 
ser en flagrant délit d’adultère, n’en seraient pas moins canonisés 
d'office, il eût fallu nous peindre, non pas une apothéose quel- 
conque, mais le paradis que Dante a vu. L'auteur de Françoise de 
Rimini pouvait ignorer l'abbé Liszt, mais comment ne s est-il pas 
souvenu de Mendelssohn et de la symphonie-cantate? Il y avait à 
des élémens superbes : un hymne du rituel, le Wagnificat par 
D anne eùt servi de thème, et, les harpes avec les flûtes compo- 
Sant le fond d'or du tableau, on aurait eu, le dirai-je? un Giotto 

_ musical, et, pour le Magnum spirare , l’épilogue alors eût valu le 
prologue. 

Nous touchons au point délicat; une chose manque, en effet, à 
cette partition : la couleur. En dehors de cette page de l'Enfer, qui, 
je ne me lasse point de le répéter, ouvre devant vos yeux le vestibule 
d’un chef-d'œuvre, rien, dans la musique, ne nous avertit ni du pays, 

_ mi de de gb La l'action se joue. La note Ferro gl et locale, 
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quand etlé se rencontre, n’est jamais que de convention. S'agit-il 
d’un triomphateur : les trompettes nous l’annoncent ; d’une appari- 
tion céleste? voici les harpes: mais c'est à peu près ‘tout ce que le 
compositeur nous accorde. Je me demande s’il n’y aurait point là 
du parti-pris. M, Ambroïse Thomas affectionne la demi-teinte, il aime 
à faire gris, et puis, que voulez-vous? on a tant abusé de la couleur 
depuis Weber et Meyerbeer ! Quoi qu'il en soit, l'esprit du temps 
réclame davantage; l'entrée de Malatesta, vers la fin du premier 
acte, est héroïque; le chant nuptial, au troisième acte, est-un mor- 
ceau d’un art achevé; mais tout cela compte surtout musicalement, 
et le beau musical, au théâtre, ne suffit pas. Les personnages mar- 
chent dans leurs ombres, Paolo et Malatesta pourraient, en les trans- 
posant, chanter les mêmes airs à tour de rôle. Quant à Francesca, 
nous attendrons, pour juger de sa physionomie, qu’une actrice digne 
de figurer à l'Opéra nous la révèle. Il n’y aurait donc que le page 
Ascanio, et l’on sait ce que vaut comme rendement psychologique 
_ et comme nouveauté un page d'opéra. La belle voix de Mie Richard 
et le talent qu’elle montre font regretter que le personnage dé Fran- 
çoise ne lui soit pas échu ainsi qu'il en avait été question un moment. 
On réplique à cela que le rôle était écrit trop haut, qu'il aurait fallu 
transposer. Bienheureuse transposition qui eût amenéà Porchestre 
quelques dièses parmi tant de bémols dont la forêt est obscurcie! 
Dénonçons aussi l'invasion de la plante dite : arioso. Malatesta seul 
en a tout un bouquet à sa cuirasse; trois ariosos pour un seul 
. homme et pour voix grave, y songeait-on? La faute en remonte à 
M. Massenet, dans le Roë de Lahore; d’autres en accuseront Herold, 

dans Zampa, et cette complicité pour le succès qui se reproduit 
toujours entre un auteur et son interprète. Gherchons l'effet, mais 
ne jouons pas au berger fidèle sous le harnoiïs d’un condottière du 
_xiv* siècle; ouvrons notre âme et notre voix aux grandes mélopées : 

_« Je ne connais qu’un étendard! » et laissons leur roucoulement aux 
pigeons. Pénétrer plus avant dans le détail de l’exécution nous con- 
duirait trop loin, mais nous reviendrons sur cette interprétation, qui 
n’est, en somme, que de second ordre et ne saurait se comparer avec 
ce que fut l'interprétation d’Hamlet sous l'administration de M. Per- 
rin aux beaux jours de Christine Nilsson et de M. Faure. C'était, en 
vérité, bien la peine de tant se démener et d’aller jusqu à Moscou 
recruter des virtuoses de fantaisie quand on avait sous la main la 
femme du rôle ; à la place de Gabrielle Krauss, je n’oublierais jamais 
un tel affront, et même j'en voudrais tirer la plus éclatante ven- 
geance, Savez-vous ce que je ferais: j'irais demain trouver M: Ambroise 
Thomas et je lui dirais : « Maître, accordez-moi une grâce, confiez-moi 
le rôle de Virgile. » La voyez-vous apparaissant sur cette ritournelle 
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esse des violons, l’entendez-vous attaquer l'allegro : Vas 
ai ton guide! » Musique geste, accent, ce serait sublime ; 
ck'en tressaillerait de joie dans l'Élysée, Ingres aussi! | 

_C'eût été grand miracle qu'à propos de Françoise de Rimini, on 
_ne nous parlät pas un peu du wagn risme et que le chef de l'école ‘64 
française n’encourût point à son tour le-reproche d’imiter l'homme 
_ de Bayreuth. Resterait à s ie Dessus. Imiter Wagner, que 
| veut-on dire par BR? | 


Cest imiter auelp'és que & planter des choux! 7 


Et, par le temps té court, tout musicien qui fait des none # 

… ques plante des choux. Autant vaudrait prétendre alors que M. Am- 
_ broïse Thomas copie Verdi; car si, pour sa contexture, son accom- 
| pagnement et ses progressions nerveusement ascendantes, la belle 
_ phrase -de Francesca et Paolo : « Notre douleur se renouvelle, » 


PS Len 


run ida aurait également des droits à réclamer sur tel agitato superbe 
_ d’un rythme passionné résultant d’une suite de quatre doubles 
_ croches par temps, avec un silence sur le premier quart de temps. 
Rien n’empêcherait non plus les mécontens de venir au nom de 
À Weber et de Meyerbeer argumenter contre le dialogue du finale du 
second acte: « Quelle est votre famille? » et d’attribuer à l'influence 
du style chevaleresque d’Euryanthe et de l’Africaine toute cette 
noble phrase qui se déploie si largement au-dessus du flot des vio- 
…loncelles.Supprimons Euryanthe et l À fricaine et peut-être aurons- 
nous du même trait rayé ce genre de beautés; mais ne vaudrait-il 
pas mieux franchement reconnaître là des acquisitions modernes 


‘ le wagnérisme est un corps de doctrine, une dramaturgie et non 


ait être de l’auteur de Lohengrin, il est certain que l’auteur 


rue chacun est libre d'employer? On oublie trop d’ailleurs que 


(7 pas un répertoire de citations à l’usage des chercheurs de formules LEE 


instrumentales. M. Ambroise Thomas peut à l’occasion emprunter Fi 
à Richard Wagner tel mode d'expression qui se présente, mais il 
_se garde prudemment de toucher à la doctrine et reste impertur- 
bable dans la tradition de l'opéra français. L’horreur du vulgaire le 
-_ possède bien plus que le besoin d’innover ; vous le verrez s’inter- 
rompre net, aimant mieux paraître écourté que symétrique, et S Hess: 
manque souvent d'invention, nul comme lui ne s'entend à metire - 1 
profit le trésor commun des idées. | 


YL. 


_  Geux-là se trompent qui l'accusent de se tourmenter vers: Veffet 
Son art, au contraire, est, ainsi que sa personne, d'une très grande 
TOME LI. — 1882. ; SAS 2 


ñ ” es Nature bras < nr il cherche Je vrai, mais | 
le ferme propos de ne point franchir un certain au-delà ; tandis qu’ 
ae da Les la PelEon du ie de : : de 


_ erreurs et ses défaillances, mais sa probité d'artiste demeure Re 


# 


et pour on de rénovation me bis fait pour ri ie f 
à toutes nos sympathies. Notons, en outre, l’absence t char- 
latanisme ; tandis que d’autres jonglaient avec la théori 
de Minas et de Françoise de Rimini s’évertuait à la prati 
dédaignant les vaines simagrées et procédant en philosophe qui sait 

É cque le vrai dans l’art, comme le beau, n’est qu’une affaire de rela 

ité et que chaque nation a sa manière à elle de sentir et de com: 
Dee Jamais la conscience, chez lui, n’est en défaut; il a, 


de cause, trait distinctif de cette figure que d’illustres physiono- 
mistes, M. Ingres et Hippolyte Flandrin, avaient dès longtemps 
aperçu et die, Ceci nous amène à des circonstances Le 
doivent être rappelées pour le plus grand honneur de M. Am 
Thomas; nous voulons parler de son séjour à Rome comme none. 
du prix de l’Institut et des sentimens qu’il sut, à cette époque, 
inspirer partout autour de lui. Les lettres de M. Ingres, celles. 
d'Hippolyte Flandrin portent là-dessus un : TeRSeIBREMENt à ne pas se 
“négliger. 


# a + \ 


e LA MER See OR ss ése ge ès «Rome, 4801. 


«€ Ah! Mere ami, que de choses vous. Nous avez ravies par votre 
… départ! Plus rien depuis vous! Je vis, nous vivons des souvenirs 


Re Le refrain ordinaire et que nous aimons à recommencer ayee. 
J'e l'excell lent Flandrin et son frère est Thomas et cu ERonags 


Fr UR mais par d’autres. Vous avez du De mon nes ainsi 
nc un peu plus de confiance en vos propres forces etproduisez; 
st uis sûr de vous. Allons, mon cher, voilà un bien petit poème, 
“rendéz-le gr and par votre musique, faites-en un Cost fan tutte qui 
fasse & cour ir tout Paris et vous mette bien à votre place ; après cela, 
nous arr iver “es à Roi Juan, voilà ce qu il faut se dire comme ému- 


lation. HS 


SE Un ÿ a 
Don Juan < excusez du pet: mais ce sont là de ces licences qu on 


bus. 
; Le 
L: 


di bon Thomas, dont la personne m'est aussi chère que le beau 


Eu 


an La première ( œuvre dramatique de M. Ambroise RER, la Double Échelle, avait ! ” 


ëté réprésentéo à à l’Opéra-Comique en septembre 1837. 


+40 ee 5 See | 
. se passe ; d'un. ani à re et dont, en ce a les concerne directe 
un maître sait toujours s’ 'absteni +, Je ne Vois guère M. logres 
t de Rome à tel jeune peintre, hier son pensionnaire àla vilia 
A édicis et qui vient d'exposer au Salon : «Bravo, mon cher ! après 
“ cela, arrivons à {a Transfi iguration! » Les lettres d'Hippolyte Flan- 
 drin ont moins de Heu et n ‘en valent que mieux comme por er 
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ONE « Hier, i tétals ‘seuls j'ai. été me promener . les galeries spé 
 ” rieures du Colisée ; depuis toi, je m'y étais pas retourné. J'ai pensé . 
_ Atoietje me suis rappelé ce que tu me disais un jour en remon- si 
4104 à tant. le Pincio; que. nous serions heureux si notre nom pouvaitun 
1 jour avoir quelque éclat, si nous pouvions enfin, comme artistes | 
Er 10 _ mériter quelque estime. Tu disais cela et jy applaudissais; il faut 
…_ ‘© nous le redire, car cette excitation est bonne... Tu es entré dans la 
L. PA : vie active et j'espère avec tous ceux qui te connaissent que: tu ne 
‘© négligeras rien, que tu saisiras les occasions et qu ‘avant peu nous 
es -entendrons parler de toi... Travaille, travaille: je me souviens que 
ax tu | disais toi-même : « Pour bien écrire, il faut ASRUCARM écrire. » 


AS HOT Pare 45 «ir rie 21e fier: 0e tent je: Te SSPRTTENT  ‘e 


Ms « Hier, au salon, notre bon M. Ingres s’approcha dé moi et, 
me serrant la main, me dit tout bas : « Oh! que je sens mieux que 
“jamais comme il nous manque! » 1l ne me disait pas ton nom, Mais 
nous sommes Rene habitués à à 18 de toi Ah je l'ai bien com 


LA 4% 


us bib? à Paris, ane tes forces, accorde-leur un we LÉ = A ai 

ffance. Je me rappelle qu’un jour M. de Latour-Maubourg me dite FA 

« Vous devez être fier d’avoir un ami comme Thomas! » En effet, il à 

disait vrai, et je suis sûr d’éprouver toujours ce sentiment. ‘Je nié 

Veux pas te DOME: mais je te un comme ça pue ce A 1 0 
tre 


qu'il te connaisse si RS 3 -: 10e 
Que: 1 tout cel est ému, touchant, Ha diet S'il é Le it “Re son à ère 


Pa 


4 
2 


x Auguste, c "est le même èle qu e qui 
cœur en RARES d'a amitié. 


| E DES DEUX MONDES. 
linspire, la noble famme d'un pu 
Si 4 


+ «Rome, % juin 1834. 


«… Mon cher Thomas me fait connaître les chefs-d'œuvre les 


plus admirables. C'était une nouvelle porte ouverte aux sensations 
les plus délicieuses; mais ce bonheur va bientôt cesser. Dans quel- 


ques mois, il me faudra dire adieu à l'ami, à son beau talent et à 


sa musique... Ce bon Thomas, si tu savais quelle naïveté; quelle 


bonté de cœur et quel sentiment d'artiste! Je serais bien étonné s'il 


ne produisait pas un jour quelque chose de beau... Tout le monde 
_ l’aime, l'estime, M. Ingres par-dessus tous les autres. J'espère que, 
. malgré Paris et son tumulte, il ne m’oubliera pas et que, lorsque 


tu le connaîtras, tu l’aimeras aussi (4). » 
J'emprunte cette correspondance aux divers travaux si remarqua- 
bles de M. Henri de Laborde sur Ingres et sur Hippolyte Flandrin,. 


_et je ne veux pas clore mes citations sans y joindre encore un pas- 


sage où l’auteur nous montre réunis dans le suprême adieu ces 
deux noms que la jeunesse et le talent avaient fraternellement 
rapprochés. « C’est dans son voyage de Lyon à Rome”fait"en.com= 
pagnie de M. Ambroise Thomas, qui venait de remporter le grand 
prix de composition musicale, que Flandrin se lia avec le futur 
auteur du Caid et du Songe d’une nuit d'été d’une amitié bien 


tendre j jusqu'à la fin et à laquelle Flandrin, dès les premiers temps, 


dut la connaissance et l’amour des plus beaux chefs-d’œuvre de la 
musique. Que de fois, à la villa Médicis, le soir, après une longue 
journée de travail, ne se délassa-t-il pas auprès.de son ami en écou- 


tant celui-ci interpréter sur le piano les créations des grands mai= 


tres de l'Italie et de l'Allemagne! Hélas! trente ans plus tard, dans 


. l’église de Saint-Germain des Prés, les mêmes chants retentissaient, 
encore, mais ils ne s’élevaient plus qu’autour d’un cercueil:Parles 


soins de M. Ambroise Thomas, les morceaux de musique religieux 


_ qui avaient le plus souvent charmé l’âme du noble peintre compo- 


saient la messe funèbre qu’on célébrait pour la recommander aux 
miséricordes de Dieu, et lorsqu’avant le commencement du service | 
les orgues firent entendre cet andante de la symphonie en la de 
Beethoven que Flandrin avait tant aimé, c'était sous la main pieuse 
de l’ami des anciens jours que résonnait en face de a mort ce SOU- . 


_ venir des chères émotions de la j SRE et de la vie. 


(1) Lettres et Pensées d'Hippolyte Flandrin, 1 vol. in-8°, 1865, p. 32 de la préface. 
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us les musiciens de ma génération, M. Ambroise Thomas’est 
t-être le seul avec qui je n’aie jamais échangé une parole; j’au- 
ais donc ici mauvaise grâce à prétendre m’ériger en biographe. 
— D'ailleurs, si j'en juge à vue de pays, l'auteur de Françoise de 
= Rimini doit être un de ces hommes qui n’ont pas d'histoire. Il court 
sur Auber mille anecdotes, dont quelques-unes, — vraies ou fausses, 
— ont servi et continueront de servir d'appoint au signalement de 
l'individu; avec M. Thomas, rien de pareil. Il « ne fait pas de mots, » 
on ne lui connaît pas d'aventures, et si, par son œuvre, il relève 
. de la critique, sa vie échappe aux chroniqueurs. Jamais de lettres 
dans les journaux, de commentaires personnels, de préfaces aux 
-0 publications posthumes et autres du prochain, point de gestes, ni 
_ dep es pour maintenir le public en haleine pendant les 
nn): entr’actes ! Tantôt à l'Opéra-Comique, tantôt à l'Opéra, ou dans son 
EL - cabinet du Conservatoire, il ne sort pas de là, et c’est ainsi qu’il a 
- conquis la première place parmi ceux de son pays et de son époque. 
Étant, en effet, admise la question de relativité que nous avons posée 
- plus haut, M. ‘ Ambroise Thomas est bien décidément aujourd’hui 
| le premier de tous, le chef d'école ; lui seul à fait œuvre organique. 
Le partie une fois engagée et les tâtonnemens du début surmontés, 
nous le voyons poursuivre un idéal. Du Songe d’une nuit d'été à 
Mignon, de Mignon'et d' Hamlet à Françoise de Rimini, l'esprit 
detendance-est incontestable. Il possède tout ce qui s’acquiert, 
et silinvention était chez Jui à la hauteur de l’érudition, sa gloire 
- serait sans reproche. Le malheur veut que des deux principes d’où 
Ja. musique tire ses effets, nous n’en reconnaissions plus aujourd’ hui 
qu'un seul. Les dessins d'orchestre et le culte de l’enharmonique 
nous causent désormais un tel délire, que nous en oublions tout le 
reste à ce point que l’on se demande si des choses considérées jus- : 
qu'à ce jour comme des merveilles incomparables, le trio de Guil- 
laume Tell par exemple, où le sentiment primordial tient tant de 
place, seraient encore possibles avec cet art de tête systématique- 
ment absorbé par des préoccupations secondaires. Que devient 
Pâme dans ce jeu d'esprit? Les Florentins n’ont-ils pas eu, vers 1600, 
| une sorte d'esthétique semblable à la nôtre quand ils jetèrent par- 
dessus bord la mélodie et le contrepoint pour introniser une espèce 
| de déclamation pathétique dont émane ce récitatif combiné, fouillé, 
| ciselé, grouillant de vie instrumentale, en qui se résume l’art cor- 
temporain? L’habileté dans l'arrangement, voilà surtout ce qui nous 
| distingue. Le génie s’en est allé, mais, en revanche, le talent est à 
| | 


ie 


Li la main ue ê siens ne, comme € 
des anciennes comédies, de payer Fe M les dei 
_ sou de neveu our RCE RE à 


ke toût l'y Se sa nature: doit) SO: 
faculté de parler les langues et de les triturer, somorien 
il a fait ce que nul autre n'aurait su faire en pareil € 
resté Français, Sa manière de concevoir le drame;*d 
… Fordonnance par morceaux, et quand une situation 

: l'attaquer de front, nous le montre fidèle aux tradit 
Opéra national. Pourvu de tout le germamisme nécess 
. seien-de l’ heure ÉD ra ile a ce rare esprit. de_ne rien à 


le Conservatoire Jui revenait de droit M, Jules Sin 1Y. ppe 
 lant en 1874, obéissait uniquement à l'opinion, qui, Cheru- 
: bini, semble vouloir que ce poste soit réservé au ehef qualifié 4 | 
l'école française. Ce que ces sortes de sanctions. tant académiques sk 
_qu’officielles apportent de surcroît à la valeur d eine 4 ; 
ou de taient, et surtout ce qu’une institution corime le Con FVa— 
toire en peut retirer d'utilité pratique, je n'ai point à le discuter à 
cette place ; disons seulement qu’un tel cadre sied à la figure que 
Le mous venons d'étudier, En terminant, une” question s'impose à 
___ moi, je cherche comment la résoudre et m'aperçois qu'il y faudrait 
un àrt particulier de moduler dans la nuance. Quel lettré n’a pré- 
_senté à la mémoire cette formule dont usa’ beaucoup Sainte-Beuve 
et même dont il avait fini par abuser: « Qu'en dirait Richelieu? 
: Qu'en dirait Voltaire? Qu'en penserait M. de Valincourt? » Emprun- 
:tons-la-lui pour une fois et qu’il nous soit permis de nous demander 
_ ce'que dirait M. Ingres en voyant son ancien pensionnaire dé la 
_ Villa Médicis assis dans le fauteuil de Gherubini? Comment s’y pren- … 
 drait-il? quel serait son premier mouvement pour célébrer selon 
- son art le jeune disciple d'antan devenu maître? Lui, ce dis pense 
teur des renommées, ce classificateur impertubable quirouvraitle 
‘ciel d'Homère pour y faire entrer Beethoven, quel rang assignerait-il 
au cher Ambroise? L’installerait-il en pleine gloire,comme ce Cheru- 
-bini dont la muse couvre de son bras le front auguste, ou, SUppri- 
_mañt la muse et l'idée d’apothéose, ne se contenterait-il pas plutôt 
de nous peindre simplement le grand artiste ayant avec courage, 
autorité, vertu, rempli sa tâche.et bien mérité de son temps? 


Hoxn BLA2E DE Bury. 
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| de he ‘en a M: zouaves des. e 
4 1: I et des. vert atront de la reine Victoria ‘campés sur les. 1 

ES prb yeL rivages del Tauride, : avec. vingt millions de serfs cour=+ 

‘la glèbe et le prestige impérial évanoui au dedans ete 
Arr Malaisée apparaissait la tâche de celui que son peuplé 
_ devait un jour appeler le tsar martyr ; mais, si vaste et complexe 

| qu'elle semblât, on savait au moins par quel bout la prendre. Faire: 

la paix et préparer Pémancipation des serfs, tels devaient à tous” 

| î ke les sos être les or actes ca nouveau u règne. ar pr au 


par e circonstances, aucune fers mesure imposée PE Le 0 
«des faits HARAS DT a da | 
_ Comme son à père, 0 en 1855, Alexandre In: a | bien, Jui Lea une: 
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guerre à terminer, mais cette guerre contre un ennemi invisible et 
_ toujours renaissant, il ne peut la clore par un traité de paix. C'est 
_ l’âme de son peuple et de la jeunesse russe qu'il doit pacifier, et 
cela, il ne peut le faire qu’en réconciliant son _Souvernement avec 
l'esprit du siècle, qu’en transformant les maximes du pouvoir et 
les procédés de ses agens, œuvre hasardeuse et de longue haleine, 
qu’il doit conduire en pleines hostilités contre des adversaires irré- 
conciliables, sans se laisser arrêter par leurs menaces ou leurs coups, 
sans se laisser détourner par l’ amour-propre, par la peur, ou par la 
RRSTRRREE d'une fausse sécurité. 

. Ce qu'était la Russie sous Alexandre II, les lecteurs qui ont bien 
voulu nous suivre ne l’auront pas oublié. Ge qu’ils ne savent peut- 
être pas assez, ce que je me permettrai de leur rappeler, c'estque; 
_ loin d’avoir été une époque de progrès et de réformes, les dernières 
années de l'émancipateur des serfs ont été, à tous égards, une période 
de confusion, de réaction, de recul. Jamais peut-être un gouverne 
ment ne s’est montré aussi irrésolu et aussi en désaccord avec lui=. 
même, ne sachant ni achever ce qu'il avait commencé, ni détruire 
ce qu'il avait ébauché (1). 

Durant ces années d'incertitude et d’effarement, le pouvoir auto- 
cratique à perdu lé bénéfice de ses grandes réformes, d'ordinaire 
appliquées avec trop de défiance et de restrictions pour porter tous 
leurs fruits. Après les désappointemens d’un règne; aussi plein de 
promesses et illustré par tant de grandes mesures, on est contraint 
de se demander ce que valent désormais en Russie des réformes iso- 
lées et partielles, souvent mal combinées et mal agencées ensemble, 
telles que celles entreprises par Alexandre IT. Ge qui paraît incura- 
blement défectueux, cè qui a manifestement besoin d’une refonte 
. radicale, c’est le mécanisme gouvernemental lui-même, dans ses 
pièces essentielles, dans tous ses rouages et ses ressorts, c’est l’admi- 
nistration impériale prise du haut en bas. Ce qu'il faut par-dessus 
tout à la Russie, ce qu’elle attend avec impatience d'Alexandre IT, 
c’est une réforme administrative entenduedans le sens le plus large, 
non des modifications de détail dans la hiérarchie et les privilèges 
du tchinovnisme, mais des mesures effectives atteignant tous les 
organes du pouvoir, depuis les ministères de Saint-Pétershbourg jus- 
qu'à l'administration provinciale et municipale, jusqu'à la police 
du district et aux communes: rurales. La libération du servage 
bureaucratique, déjà deux fois séculaire, telle est, de l’aveu de 
tous, indépendamment des divergences de points de vue ou de. 


(1) Voyez l’Empire des tsars et les Russes, t. 1, Hachette 1881, et la Revue du 
15 juin 1881. 
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 latâche dévolue au 16 règne, et ce qui en fait la prin- 
difficulté, c ’est qu'une pareille émancipation ne semble pou- 
oir s’ ccomplir qu’ en modifiant tout dr. Pis Le et en 
uchant au D ce même du nd BREL 


L 
: “si . , ; 
se RTC ra É 
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Fpéns la Russie moderne, au x1x° cle comme au XVIIe, AB est 

| par d'en haut, de l'empereur, de la capitale. Depuis Pierre le 

* Grand, le pouvoir s’est systématiquement appliqué à supprimer 

tout mouvement spontané dans le pays pour le réduire à l’état 

d’automate, de mécanisme docile, n'ayant d'autre moteur que le 

- ressort gouvériemental. Toute l'administration a été calquée sur 

… l’organisation militaire ; La discipline, la consigne ont été la loi de 

la vie civile, comme de la vie du soldat, et la consigne S est éten- 

- due à tousles détails de l’existence, avec une minutie et une indis- 

…  crétion inconnues ailleurs. D'un bout à l’autre de l'empire, dans 

… ladministration locale comme dans l'administration centrale, tout a 

_ dû se faire par ordre. Sous la main de Pierre et de ses successeurs, 

la Russie a été comme un soldat au régiment, comme une recrue à 

l'exercice qui marche, s arrête, avance, recule, lève le bras ou la 

jambe, au commandement d’un sergent instructeur. Et ce système 

était la conséquence /naturelle de Fentreprise de Pierre le Grand, 

quivoulait transformer les mœurs du peuple ainsi que les lois de 

l'état Onsent quels ont été, les effets d’un pareil régime appliqué 

durant des générations. Le pays, patiemment dressé à l’inertie, a 

__ perdu toute initiative, et quand sous Catherine Il, quand sous 

Alexandre II, le pouvoir a convié la société à agir par elle-même, 

dans la sphère modeste des intérêts locaux, la société et les pro- 

vinces, désaccoutumées de l’action, désintéressées de la vie publique, 

ont eu peine à répondre à à l'invitation du pouvoir. Après avoir si - 

longtemps travaillé à éteindre toute vie locale, le gouvernement ne 

pouvait tout d’un coup la rallumer à son gré. Le pli de la régle- 

mentation administrative était pris par le pays aussi bien que par 

état; ét ni l'un ni l’autre, ni la société, ni les agens du pouvoir 

" ne pouvaient à volonté dépouiller les vieilles mœurs. Aussi tous les 

essais pour substituer l'activité spontanée de la population aû MOu- 

vement automatique de la bureaucratie n’ont-ils eu je 1CI ji un 
médiocre succès, 1 Ad f 

La faute, on doit l’avouer, en a été: en P grande Hart au pouvoir 

et à ses procédés. S'il à fait appel au concours de la société et à 

l'initiative locale, il Pa fait avec tant de défiance et'de parcimo- 

nie, en en limitant les droits avec une si étroite jalousie, qu’il a 


Jouables tentatives, on n’a touché le tchinoynisme et 


dû procéder ; c'était à la source même de l'arbitraire Le 
_ refréner les abus. 
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découragé lui-même l'initiative individuelle qu’il se piquait de pro- 


_voquer, Puis, dans tous ses essais de ce genre, le ee impérial 
a usé d’un procédé aussi défectueux qu ’illogique. On a bien ee 


décentraliser, frayer la voie au self-government pal Drames l'ARN 
torité de la bureaucratie et du tchinovnisme; mais dans 


que par le bas, par les parties inférieures. Or, pour 
régime bureaucratique, pour introduire dans les o 
veines de l’état une vie nouvelle avec un sang nouveau,. 
l'administration centrale et le haut tchinovnisme que la réf 


Rien de plus défectueux que les principaux ressorts du 
nement russe. En dehors même de l’autocratie qui en reste Tina 


moteur, aucun état moderne n’a une machine aussi imparfaite. On | 
- imaginerait difficilement quelque chose de plus grossier et de moins 
pratiqué que les deux grands agens de l'autorité suprême, les deux 


organes qui, au nom de l’autocratie, exercent l'un le pouvoir légis- 


latif, l’autre le pouvoir exécutif: le conseil de l'empire et le comité 


des ministres. Pour se rendre compte des vices de l'administration 
impériale et de la caducité du régime.en rigueur; 1m a ki à en 


- examiner la constitution et le fonctionnement. 


Le conseil de l'empire, institué par Alexandre [# et FETE n'a 
pas répondu aux espérances de ses fondateurs. Destiné à suppléer 


.. à l'absence de parlement, à représenter le pouvoir autocratique en 


qualité de législateur, il devait en même temps contrôler l'adminis- 
tration des ministres. De ces deux missions äl n’a vraiment rempli 


_ni l'une ni l’autre. La faute en est à la fois au mode de recrutement 
. de cette haute assemblée et au règlement qui lui estimposé. Ge 
conseil, théoriquement investi des plus larges attributions, celles 


d'élaborer des lois et de contrôler l'administration supérieure;est 


en grande partie composé de hauts fonctionnaires, les uns-en place, 
les autres en retraite, les premiers absorbés par leurs emplois, les 
autres souvent hors d'état, par l’âge ou la maladie, de prendre aux 


travaux du conseil une part sérieuse. À côté de nombreux aides de 


- camp étrangers aux affaires, siègent d’anciens fonctionnaires civils, 
désireux de rentrer au service ‘actif et plus jaloux de se concilier 


les ministres que de surveiller leurs actes. Quand on défalque les 
non-valeurs, on trouve que, sur les soixante membres du conseil, il 
ne reste, comme force effective, qu’un personnel insuffisant, inca- 
pable, par le nombre comme par la situation de ses membres, de 
remplir le rôle de corps législatif ou de chambre decontrôle: A cette 
institution, comme à toutes les assemblées russes, Manque enfin ce 


faite | af Man a ie tte À un rôle tout de 
Parreur, Au lieu” d'élaborer des lois, elle se contente 
ve | reg Stret des décrets. Aussi, lorsqu’ il s'agit de 
> importance, le souverain, loin d’en confier. 
il de l empire, recourt d'ordinaire à des commis- 
les projets ne sont guère soumis au conseil que 
de cette façon, à commencer par l'émancipation 


es les grandes réformes admi- 
K miques. Ce système de com- 
ables à volonté, est peut-être, 
e du pouvoir autocratique, Sous 


r fait quelque bruit à leur naissance, disparaissent silen- 


aiment après de savantes et stériles disser- 


re aux Le l'aide. de. ces commissions spéciales, le Bou. 
- . vernement remédie à l'insuffisance de son conseil législatif; mais ce 
_ n’est pas sans un double inconvénient, C'est d’abord au prix d’une 
lenteur désespérante, “qui ferait souvent paraître rapide la longue 


procédure de nos parlèmens les moins expéditifs; c’est ensuite en 


perdant tous les avantages d'une législation uniforme et homo- 


É- gène. Issue de commissions diverses et sans lien entre elles, de 

"S0 comités étrangers les uns aux autres et obéissant parfois à des impul- 

2 fidas-opossiL législation russe garde forcément quelque chose 

Le u FA Re explique le peu d'harmonie et le peu de fruits de Dee 
…_ coup des meilleures réformes d'Alexandre IL. | 

On ne saurait rendre au conseil, de l empire le rôle:que Jui de 

tinait son fondateur sans en relever le niveau et en étendre les 


3 0°] [LS 


droits, et cela ne saurait se faire sans en modifier la composition, 


Onya songé à la fin du règne d'Alexandre IL. On a parlé non-seule- 


ment d'augmenter lé nombre des membres du conseil, mais d'y. 
appeler, à côté des représentans de l’empereur, des représentans | 
_ du pays, choisis dans lé sein des assemblées provinciales, si ce: 
n’est élus par elles. Beaucoup de Russes se plaisaient à voir dans 


un tel expédient un moyen de faire participer la Russie à son gou-: 
vernement sans lui donner de constitution, un moyen d’avoir sans 
électivns politiques l'équivalent d'un parlement. Quelle que soit la 
valeur pratique de pareils procédés, l’empereur Alexandre I semble 
n'en avoir pas été éloigné au moment de sa mort, et des projets 


Il, il y a toujouis en train 
ou comités de ce genre, dont beaucoup, 


nt hier rien “avoir produit que de volumineux rapports, | 


mem rent Lee sais Lemode de confec- 
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analogues pourraient, sous Alexandre II, être‘ remis TO PU. is. 
En attendant, ce qu’il n’a pas encore osé er d'une manière rép 


lière et permanente, pour le conseil de l'empire, le area 


impérial l'a déjà pratiqué partiellement pour quelques-unes 
grandes commissions législatives. Gomme a avait, lors 
de l'émancipation, appelé, dans les comités de rédaction, de: 

bres des assemblées de la noblesse, Alexandre III a déjà éjà | 
deux occasions fait siéger, dans ses commissions, des mem 


zemstvos. En cette modeste mesure, les délégués de la ON. 
tant même pas choisis par ses représentans élus, on peut direque 


le: pays est déjà invité parfois à donner son avis sur certaines ve 
mais, de quelque manière que soient composées les assemblées déli 
bérantes, conseil de l'empire ou commissions spéciales, ces assem— 
blées ne sont jamais que consultatives; le pouvoir législatif reste 
SRE dans la main de l'empereur. 


Comme pour mettre cette vérité plus en relief, pour mieux rap- 


peler au conseil de l'empire l'humilité de son rôle et la vanité de 
ses délibérations, ce conseil, en droit le premier corps de l’état, ne 


se prononce même pas, à proprement parler, sur les projets qui lui 


sont présentés. Afin de mieux constater l'indépendance de la volonté 
impériale et de n’en point gêner l'omnipotence, on ne soumet pas à 
l'empereur les décisions prises par la majorité du conseil, mais bien 
simultanément l'avis de la majorité et lavis de la minorité, ainsi 


mises officiellement sur le même rang. Qu'on imagine un pareil 


“ 


système appliqué à des chambres représentatives, et un gouverne- 
ment également libre d'opter entre ‘la majorité et la minorité. Si 
certaines influences ou certaines doctrines veñaient à prévaloir près 
du tsar, c'est pourtant là le spectacle que la Russie pourrait un jour 
offrir à l’Europe. 

Là où les grands corps de l’état ne sont que les humbles agens 
du pouvoir autocratique, les ministres ne sauraient être autre 


chose. L’érection des ministères est à peu près contemporaine dela 
fondation du conseil de l'empire. C'est encore là une création de 
l'empereur Alexandre [°' qui, ambitionnant la gloire de réformateur, 
= cherchait à donner à ses peuples des institutions plus en rapport 
avec celles des grands états européens. C’est par un ukase de 1802 


que les ministères furent substitués aux collèges de Pierre le Grand, 


lesquels n'étaient guère au fond que les anciens prikases mosco- 
vites, remaniés sur le modèle des administrations collégiales en 


honneur chez nous au temps de la régence. 

* Les anciens collèges avaient donné lieu à des reproches inhérèns 
au système collégial même ; ils n’en furent pas moins regrettés de 
quelques hommes d'état, inquiets de l'étendue des pouvoirs confiés 
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in $ À homme et craignant de rencontrer chez les nouveaux 
istres autant d’autocrates. Le copie Vorontsof, dans une lettre 


 deces 2e au lendemain même de l'institution des minis- 

… t1ères. Ce patriote s'élevait d'avance contre le despotisme des minis- 

j de. Ep affranchis de tout contrôle, tandis que les anciens collèges, qui 

; mblaient déjà porter leur garantie en eux-mêmes, avaient été. 

4 assujettis par Pierre le Grand au contrôle du sénat (1). Si de pareils 

regrets du passé étaient peu justifiés, les institutions de Pierre le 

4 Grand ayant fort mal répondu. aux espérances du réformateur, il 

cl n’en était pas de même des craintes de Vorontsof pour l'avenir. 

L'omnipotence ministérielle, en. débarrassant l'administration des 

. De 4 de la complexité de la procédure collégiale, devait avoir 

Di, pour premier effet d’exagérer encore la centralisation bureaucr is. 

o et la tutelle gouvernementale. 

el I semble de loin que la patrie de l'autocratie doive être le pays | 

a. ‘de l'harmonie des pouvoirs et de l'unité administrative. Vues à 

Le distance, les diverses administrations, avec leur forte centralisation 

bur eaucratique, ressemblent à ces nouvelles horloges pneumatiques, 

! dont les aiguilles, mues par le même ressort, marchent toutes à la 
fois et marquent toutes la même heure. En fait, il n’en est rien : 
Vuniié d'action qui, en théorie, semble l'apanage des régimes abso- 
lus, fait souvent défaut à la Russie. Ce gouvernement, où tous les 
_ pouvoirs procèdent de la même volonté, où toute l'autorité est con- 
«centrée dans la même main, où il n’y a officiellement qu’un seul 
- moteur, est de ceux dont les rouages administratifs donnent lieu au 

- plus de frottemens, et, par suite, à la pins SEA déperdition de 

forces. 

122 & La principale raison de cette anomalie est lÉolement des divers 
ministères, qui forment comme autant d'états indépendans, ayant 
chacun leur trésor particulier, et leur armée d'employés, pus 
. prêts à entrer en campagne les uns contre les autres. 

Si la Russie a des ministres, elle n’a pas encore de ministère, | 

__ au sens politique du mot. Entre les chefs des diverses administra- * 
“tions il à y à aucune cohésion, aucun lien, il n’y a ni solidarité ni. 
direction commune. Les ministres se réunissent bien à certains 
jours pour se concerter ensemble; mais à ces réunions, impérieu= 
sement exigées par les besoins des différens services, la langue offi- 
cielle refuse le titre occidental de conseil (sovér) et, à plus forte rai- 


(1) Lettre publiée en 1881 par le Rousskii arkhiv. $S. R, Vorontsof faisait part des 
mèmes sentimens au prince Czartorÿski, dans une lettre de la même époque. Voye 
Istoritcheskii Vestnik (oct. 1880). 


_ importance. Les ministres du reste ne sont pas 1 seu 
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son, le titre parlementaire de us La Russie n° ‘à qu'un comité 


des ministres fcomitet ministrof), et ici les 1 


de ce comité ; à côté d'eux y siègent, non-seulement le 
l'empire et le procureur du saint-synode, lequel peut 
comme une sorte de ministre -des affaires ecclésiastiques, x 
chefs de certaines sections de la chancellerie impériale, Me 
der des divers dépattemens du conseil de LEP et 


des chefs des ministères, ce TER ‘comité PAR 
drait un rouage inutile. La présidence ‘en appartient à ün pe 
nage que l'empereur désigne et qui lui-même n’est d'ordinaire pas 
ministre. Durant la plus grande partie du règne d'Alexandre : Te 
président du comité était un homme de Cour, sans valeur ouinfluence » 
politique, un général Ignatief, parent du célèbre négociateur de San 
Stefano. Lorsque, un an ou deux avant sa mort, Alexandre I avait - 
appelé à ce poste un des plus distingués de ses anciens collabora- 


teurs, le comte Valouief, successivement ministre de l'intérieur et 


des domaines, on s'était demandé si, entre ces nouvelles maïns, cette 
pré ésidence, jusque-là purement honorifique, n'allait pas -prendreunew 

valeur politique. En fait, il n’en à rien été, et Alexandre Ill, en » 
octobre 1881, remplacé le comte Valouief par M. de Reutern, long- | 
temps. ministre des finances, sans que la présidence-du comité ait. 
cessé d’être une sinécure pour ‘unfavori de cour ou une grasse 
prébende pour un ancien ministre dont le souverain veut TÉCORE 
penser les services passés. 

Les affaires devraient, semble-t-il, être toujours discutées en .. 
comité ou en conseil par les ministres; mais les chefs des diverses 
administrations se dispensent fréquemment de cette formalité pour 
frapper directement au cabinet de l'empereur. L'usage ‘est que les 
ministres présentent leur rapport (doklad) indice au SOou- 
verain. Gette habitude seule enlèverait toute solidarité aux différens 
chefs d'administration. N’étant résponsables que devant l'empereur, 

et n’ayant devant lui qu’ une responsabilité individuelle, les minis 

res ne sont en réalité que les secrétaires, on pourrait dire les com= 
mis du tsar, mais des secrétaires qui, seuls’ au courant des affaires, 
dictent le plus souvent les résolutions du maître, et des commis tout 
puissans, s'ils ont l'oreille de l autocrate, | 

= Les ministres les mieux én cour ne se gènent point pour passer 

par-dessus la tête de leurs collègues et faire adopter au souverain 
des mesures inconnues deces derniers. Les divers organes du gou- : 
vernement, au lieu de fonctionner d'accord, se contrarient et se 
paralysent mutuellement, Le comte Vorontsof avait encore signalé 


in 30 avant même que l'expérience l'eût révélé. Il avait 
U dès la création des ministères, que si les ministres pouvaient 
ommuniquer isolément leurs rapports à l'empereur, que s'ils trai- 

nt «chacun avec lui, en tête-à-tête, des affaires de leur ressort, 
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on verrait édicter des ukases dont cértains ministres ne seraient 


es és qu ‘en même temps que le public (1). On comprend les éffets 

d'un pareil système; le ministre des finances n’est averti qu'après 
hs por des projets de dépense de ses collègues de l’intérieur ou de la 
” :+ justice; le ministre de la guerre peut ignorer si la IE des 
2} aflaires ét étrangères est belliqueuse ou pacifique. 


D tères a été le manque d'unité administrative, le désordre, la confu— 
‘2 =} io, Bes*ministres ne sont pas unis entre eux et, dans le sein de 
_ chaque ministère, les divers départemens sont presque indépendans 
autres. Les ministres peuvent preñdre beaucoup: sur 


nelle du souverain, peut agir à sa guise, à l'encontre ou à l'insu de ses 
collègues ou de ses chefs. On aboutit ainsi, dans la politique intérieure, 


, Aa - parfois dans la politique étrangère, à des incohérences et à des <on= 


et naturelle conséquence de cet isolement des minis- 


_ euxquand ils ont la confiance du maître; et, au-dessous des ministres, 
chaque haut fonctionnaire, pour peu qu'il possède la faveur person- 


F4 me .-tradictions qui vont jusqu’à donner au gouvernement l'apparence CRE 
la duplicité, Presque toujours rivaux et fréquemment ennemis, . 
représentant souvent des tendances contraires ou des coteries hos- 


tiles, que, comme Alexandre II, le souverain oppose parfois systé- 


- matiquement les unes aux autres pour ne se livrer entièrement à 
aucune, les ministres se font sourdement une guerre clandestine et 
parfois même presque publique (2). Sous Alexandre IE, c ‘était tan- 
NU NOR . justice qui était en lutte avec l’intérieur, tantôt l'instruction 


… publique qui bataillait avec la guerre. Tandis que le ministre de la 


Der. quete cherchait à déraciner les anciens abus et à garantir la liberté 


individuelle, son collègue de l'intérieur, partisan du vieil arbitr aire 


bureaucratique, se plaisait, par des poursuites administratives, à 
rendre illusoire l’action des tribunaux. Les discordes des ministres, 
qui sé combattaient mutuellement à la cour, dans les salons, dans 
… la-presse même, se propageaient parmi leurs subordonnés. Toute 
l'action gouvernementale en était entravée, l'anarchie s’intr oduisait 
dans les diverses branches de l'administration. et ce désordre, recou- 


ns 


: 2. 

(4) Lettre du comte Vorontsof au prince Czartor vski, écrite en 1808. (Istoritcheskii 
Vesinik, oct. 1880.) 

. (2) Jai signalé, d’après la correspondance inédite de Nicolas Milutine, de singuliers 
exemples de.ces discordes intestines sous Alexandre IT. Voyez dans la Revue l'étude 
intitulée : un Homme d'état russe > contemporain, 1° êt 15 octobre, 1 et 15 novembre, 
Ar décembre 1880 et 15 février 1881. 
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: vert d’un trompeur vernis d’ uniformité, “tournait au profit de lapro- 
 pagande révolutionnaire. ESAIA PER fi 

Il semble, de loin, qu’un peuple re. n rit qu’à souffrir d’u 
En chaos administratif. En Russie, on peut se demander si, à 
-un régime absolu, les défauts de l'administration n'ont pas, pour 


are du pays, presque autant d'avantages que d'inconvéniens. Cet 


n’est pas là un vain paradoxe. L’anarchie administrative, 


ie les autres vices de la bureaucratie impériale, comme tout ce qui 


affaiblit l'omnipotence de l’état, n’est pas sans quelques compensa- 
tions ; les frêles libertés naissantes en ont peut-être éprouvé plusde 


PE bénéfice que de dommage. L'esprit de progrès et de librei investiga- 
= tion, qui, dans un état aufocratique, eût risqué d’être entièrement 
étouffé sous l'accord des divers organes du pouvoir, a pu respirer 
FR quelque peu à travers les fissures laissées entr’ouvertes par les dis- 
cordes et la désunion des ‘ministres. Une feuille de Saint-Péters- 
bourg en faisait un jour la remarque : dans le passé, sous Alexan— 
dre Il comme sous Alexandre I, une direction gouvernementale 
uniforme eût, aux époques de réaction, toujours fréquentes en Rus- 
— sie, tourné contre les idées libérales, et singulièrement favorisé la 
victoire de la politique rétrograde; elle eût, par exemple, pu 

détruire presque entièrement les meilleures réformes d'Alexandre 
… Nicolaïiévich. Avec le régime actuel, au contraire, sous le couvert du 
… désaccord et des dissensions des ministres, grâce à l'autonomie des 
divers services, les idées autoritaires et-les-tentatives de réaction 
peuvent triompher:dans un ministère sans l'emporter dans tous les 


autres ; les maximeslibérales peuvent, aux époques les plus sombres, 


trouver un refuge dans certains départemens mé y attendre le retour 
d’une heure plus bénigne. 


À 


: À regarder les choses sous toutes leurs rte un patriote nè 
devrait donc souhaiter une plus grande unité administrative que 
si cette unité de gouvernement était associée. à des- garanties nou- 
velles pour le pays. Autrement tout le bénéfice risquerait d'être pour 


. la bureaucratie, pour la centralisation, et la tutelle administrative. A 


dire vrai, ce danger n’est pas de ceux que les Russes ont le plus à à 


:: redouter. Le gouvernement aura, sous ce rapport, bien de la peine 
à sortir de ses anciens erremens. Il s’est beaucoup préoccupé de la 
question, durant les derniers mois du règne d'Alexandre Il et les 


premières semaines du règne d'Alexandre IIT, mais jusqu ici il n’a 


: point su la résoudre. On a parlé de remplacer le comité des ministres 
par un véritable conseil, pour ne pas dire un cabinet au sens euro- 

__ péen du mot, de net les ministres solidaires les uns des autres, 
À d'appeler même peut-être l’un d'eux aux fonctions et au titre de 


premier ministre. Un pareil changement eût, en général, été vu 


: 
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\ œil par les FIFA Un mur solidaire, collectivement 
ible devant le souverain, en attendant qu’il pût le devenir 
Ja rnb sembleraif, non Sans HeOE, ne de Russes 


| Si pour 4e motifs. difér Fe presque tous les Dos s accordent 
h er plus d’homogénéité dans le ministère, une telle inno-s 
… vat on est difficilement conciliable avec lestraditions autocratiques. 
PUS est partout malaisé d'avoir un cabinet solidaire et homogène sans 
* un chef effectif et une influence prépondérante, sans un président 
… du conseil ou.un premier ministre. Or, à l'inverse d’autres monar- 
ques absolus, les empereurs de Russie n° ont. jamais eu de premiers 
c RS ce point, ils ont, par instinct ou par système, tou- 
(72 suivi la maxime de Louis XIV, au risque de voir renouveler 
ux, avec plus de dommage pour le bien de l'état, le long duel 
HS. Colbert et des Eouvois. Pour rester plus sûrement maîtres de 
leur pouvoir, pour garder, en fait comme en droit, la plénitude de 
ne one , les empereurs ont la prétention d’être leurs propres 
_ premiers ministres, et s'ils n’en ont pas eu tous, comme Pierre le 
- Grand ou Catherine II, l'énergie ou la capacité, ils se sont, comme 
: Alexandre I, appliqués avec un soin jaloux à maintenir une sorte 
de balance entre leurs conseillers, à opposer les influences et les 
tendances les unes aux ‘autres, veillant à ne laisser à aucune opi- 
nion à aucun personnage, un ascendant prédominant. Il n’a fallu 
rien moins que les attentats répétés du nihilisme, que l’impuissance 
“avérée de son gouvernement en face, des complots d’une bande de 
“jeunes gens, pour décider Alexandre IF, dans sa dernière année, à 
: réunir tous les pouvoirs en une seule main et à Losr au general 
ro: Loris Mélikof une sorte de dictature, 
d _ Avec le régime autocratique, confessaient maguère Jes plus 
importans organes de la presse, il n’y a pas de place pour un pre- : 
Mmier ministre, À cet égard, Saint-Pétershourg et Moscou, d’ordi- 
maire en désaccord, semblaient du même avis : « Chez nous, écri- 
- vait en mai 1881 l’une des premières feuillés de Pétersbourg, le 
Poriadok (Ordre), un premier ministre ne pourrait être qu’un 
ngrandevizir. » Et cela est vrai, les rares hommes d'état, — d’Arak- 
tchéief, sous Alexandre I”, à Loris Mélikof, sous Alexandre Il, — qui 
“ont joui, d’une influence prépondérante, n’ont guère, jamais été 
autre chose. Un, Richelieu ou un Bismarck n’est pas plus possible 
en Russie qu'un. Cavour ou un Robert Peel. L'empire possède: un 
chancelier, mais ce premier dignitaire de l’état est d'ordinaire con- 
. finé dans la politique étrangère et n'a d'autre. ascendant que son 
TOME Li. — 1882. | 25 
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Do 


homogène, afin d'assurer au gouvernement l'unité de 


3 mencera la transformation politique de l'empire. Un“ 
+3 avecou sans présidence officielle, changerait forc 
= relations du souverain et de ses ministres, Un minis 


5 pereur une attitude d'indépendance inconnue jusqu'à 
_traiterait bientôt avec l’autocrate de puissance à puisse 


‘autorité personnelle, L'autocratie est un Sa qui ne .. as 
_ admettre de satellite de des ds voir son Le dia 


_ obscurci. FSS LT 


4} ee 


La Russie n’en sent pas Soi " bésotal 


lui a fait défaut jusqu’à présent. C'est par BF 


collectivement responsable, prendrait fatalement vis-à-vis c 


le conserver au pouvoir, le tsar serait obligé de compter”ay ee. lui, 


de lui laisser le champ libre, parfois même de lui donner.carte. 


blanche, Le cabinet se sentirait peu à peu responsable devant la 


_ société et le pays autant que devant l’empereur. L'opinion sérait 


pour lui comme une sorte de parlement en» Me à s ee 


‘ cerait de gagner la confiance. Unis, et. agissant de concert 
dun programme commun, les ministres, de quelques not IGUnE | 


légales qu'on circonscrive leur pouvoir, cesseraient d'être les sim- 


‘ples instrumens de la volonté souveraine. Le-tsar pourrait se“trou- 
| ver presque réduit au rôle de souverain constitutionnel sans consti- 


tution ni parlement. Cette réforme, en apparence si modeste, qui 


semble la plus urgente de toutes, implique-aufond une sorte de 
révolution; peut-être même qu'une fois adoptée en principe, elle 


serait aussi difficile à établir et à faire durer qu'une constitution et 
une représentation politique. 3 

Quoi qu’on imagine, on ne saurait donner! vis d'unité à Vadhi- 
nistration et au gouvernement sans empiéter indirectement sur l'au- 
tocratie, sans marquer une limite aux droits personnels du souve- 
rain en même temps qu'à ceux de ses ministres. Pour cela, par. 


exemple, on a proposé d’enlever à ces derniers, et par suite à leur 


maître, la faculté de décider aucune affaire sans le consentement de 
tous leurs collègues; on à érigé en principe que les doklades ou 


à rapports ministériels ne devraient être soumis à la sanction suprême 


qu'après une délibération du conseil. Le procédé est des plus sim- 
ples ; mais, s’il n’était accompagné d'aucun autre changement dans 
l’état, si, en droit, le pouvoir absolu restait entier, il serait difficile 
d'assurer, dans la pratique, la stricte exécution d’une pareille règle. 
Comment, en ellet, interdire à empereur d arranger telle ou telle 
affaire avec un ministre favori, et de quelle manièrelle contraindre 
à ne rien trancher en dehors de son conseil? ue 
Cette question à déjà été, au printemps de 1881, l’occasion de 


toutes Be pe a Nu 


s ministres ne présenteraient plus à la Sée, 
Les nr 7 ts ai conseil 2 leurs ‘ai eu 


met AA est venue Me 
mière sendifion qe qu'un 


| 1 mini ma On y LE EVER 
s du dj RE à au moins deux tendances 
ent indiquées, js en Russie, les couleurs 


* pattisans ddsidéés SOEdisut ratés o ou odeitiles LEP 
de pr quels par le nombre comme par l'influence. C’étaient notam- 
- ment d'anciens ministres d'Alexandre 11, le général Loris-Mélikof, 
ministre de l'intérieur, -le général Dmitri Milutine, ministre de la 
guerre et M, Abaza, ministre des finances. Ces trois personnages 
formaient une sorte de triumvirat dont l’ascendant semblait devoir 
ee prédominant. A côté, ou mieux, en face d’eux se renconiraient 


a saient je représe 


tation;"homme ‘avant tout religieux et conservateur, en tout cas 
mieux disposé pour Moscou et le parti national que pour les idées 
occidentales en vogue à Pétersbourg. Ce n'était pas un ministère 
composé d’élémens aussi disparates qui eût pu imprimer à toute la 


cabinet, éclatait une crise ministérielle sans précédent jusqu'alors. 


L'empereur Alexandre Il avait, en dehors de ses principaux minis- 


tres, arrêté les termesde son mémorable manifeste du 29 avril 4881, 
où, pour la première fois, il devait faire part de sa politique à ses 
peuples et à l'étranger. Ge manifeste; qui aflirmait solennellement 


efnement dans la se 

isme, pour mêttre fin aux trop fréquentes guerres 
rations entre elles, il avait été décidé, selon le 

us spa” qu’à l'inverse de ce qui se pratiquait sous 


ommes D nur par le nouvel empereur et qui pas- - 
iter les aspirations plus où moins-vagues du 
al ou des anciens slavophiles. C’étaient d’abord le géné- 
ancien benoit à Constantinople, alors ministre 
des domaines, puis le procureur-général du saint-synode, M. Pobé- 
donostsef, ancien précepteur d'Alexandre TI, traducteur de PJmi- 


politiquetune direction uniforme. L'inexpérience russe pouvait seule. 
Sy ir0mper, mais la déception devait être rapide. Au moment où 
l'onse”flattait déjà de voir la Russie entrer en possession d'un vrai 


388. ER ESS UTTE DES DEUX MONDES. 


et avec une sorte aMeetaton le pouvoir autocratique (1), aie 
préparé dans l'ombre par M. Pobedonostsef et le général Ignatief, 
avec l’appui du grand-duc Vladimir, frère de l’empereur, et avec 


l'aide de M. Katkof, le hautain rédacteur de la Gazette de Moscou, 


venu à Gatchina pour conférer avec le tsar. Si noussommes bien 
informés, comme nous ayons tout lieu de le croire, Set à fin Ê d’un 
_ conseil tenu un jour ou deux avant la grande revue “où devait 
" publié le manifeste, que la plupart des ministres re mins > 10 
sance de cet important document. ARTE: 
… On.comprend la surprise des hommes qui délai les princi- 
_paux portefeuilles. Ils n ‘avaient pas imaginé qu'on pût ainsi, sans 
les consulter et presque à leur insu, engager devant FEurope et” 
devant la Russie la politique du nouveau règne. En face d'untel 
procédé, la conduite des ministres de l’intérieur, de la guerre et 
des finances était tout indiquée; ils n'avaient qu’à se retirer: c'est 
ce qu’ils ont fait à quelques jours de distance. Dans tout autre pays, | 
Ja démission des ministres en pareille circonstance n’eût étonné 
personne ; en Russie, la retraite volontaire et simultanée des prin- 
cipaux conseillers du tsar a, pour bien des gens, été une sorte de : 
scandale. C’est, en tout cas, un fait nouveau dans.les.annales du 
gouvernement russe; cela seul implique un progrès dans les idées 
et les mœurs politiques. 

On raconte qu'un des ministres du bey. de Tunis lui ayant un 
_ jour offert sa démission, le bey répondit avec colère à cette velléité. 
d'indépendance : « Un esclave n’a pas le droit de quitter le poste 
où l’a placé son maître. » Le tsar eût pu naguère tenir à peu près 
le même langage à ses conseillers. Sous ce rapport, les mœurs de 
la cour de Pétersbourg étaient restées fort orientales. Les ministres 
n'étant que. les humbles instrumens de la volonté impériale, n’a- 
vaient pas à juger les ordres du maître, et encore moins à en décli- - 
ner l'exécution. Toute démission volontaire implique un désaveu, 
un sentiment d'indépendance et de responsabilité, à.ce titre, c'est 
un acte que peut difficilement se permettre le sujet d'un autocrate. 
Avec les mœurs bureaucratiques en vogue, bien peu de ministres 
étaient, du reste, tentés de s’arroger une pareille liberté; presque 
tous étaient heureux de rester aux affaires aussi longtemps qu'il 
plaisait au souverain de les y maintenir; la plupart n'avaient d’autre 
souci que. de prendre le vent qui souflait à la cour. Si la Russie 
pouvait encore citer quelques démissions isolées, elle ne connaissait 
pas les démissions collectives, déterminées par un acte de politique : 


Cr 


(1) Dans les traductions de ce document, publiées à Saint-Pétersbourg, on a quelque 
peu atténué le texte original, en substituant aux mots autocrate ou autocratique les 
mots d'autorité ou de pouvoir suprême. 


“ C'est sous Alexandre III, en 1881, que Pétersbourg a 


“la première fois assisté à un pareil spectacle, et pour faire : 


mettr e des démissions aussi insolites, les ministres, qui se reti- 
_raient ; simultanément, ont dù’les échelonner à quelques jours de 
distance et. mettre presque tous en avant leur mauvaise santé, 


> si une subite épidémie eût frappé les hôtels ministériels. 


- significatifs. C’est la marque de la révolution qui, en dépit de tous 
les obstacies,"s’accomplit peu à peu dans les mœurs gouvernemen- 
tales. On sent de plus en plus que les différens ministères ne peu- 
vent demeurer-isolés, qu'ils doivent cesser de former un état dans 

a PeIas et x asc pourmleur compte. Parmi les plus conserva- 

13f personnages politiques, comme parmi les plus enclins aux 


… posés à gouverner sans s'inquiéter du choix et des vues de leurs 
collègues. Quoi qu’on fasse, en effet, de quelque esprit et de quel- 
ques conseils que s'inspirent les successeurs d'Alexandre I, il 


- tres désunis, sans solidarité entre eux, il ne saurait y avoir ni plan 
de gouvernement ni direction suivie, ou, ce qui revient au même, 


il y en à plusieurs à la fois. En Russie comme ailleurs, un ministère 


sans programme commun sera toujours un gouvernement sans pr 
gramme. 

La chose est si claire que} pour mettre fin aux difficultés pré- 
sentes, j'ai entendu un Russe, fort au courant de son pays, — ce qui 


Alexandre TT n'avait qu'une chose à faire : appeler un des hommes 
d'état les plus en vue, mort depuis, le général Milutine, le géné- 


ral Loris-Mélikof, le comte Ignatief, ou tout autre à son choix, et 
lui confier la mission de former un ministère en lui laissant carte : 


blanche, sauf au tsar, si l'expérience ne semblait pas en bonne voie, 
à remettre bientôt le pouvoir à un autre personnage. « De cette 
manière, me disait mon'interlocuteur, le pays serait sûr d’avoir un 


1 


gouvernement homogène, et l empereur, cessant d’avoir la respon- 


sabilité de tous les actes du gouvernement, ne verrait plus retomber 
sur lui toutes les fautes de ses agens. Les ministres resteraient face 
à face avec la nation, les mécontens et les révolutionnaires n’au- 
raient plus de raison de s’en prendre au souverain. » L'idée est 
ingénieuse, et, sur toutes les panacées proposées, elle a l’avantage 
de se prêter à divers systèmes de gouvernement et aux tendances les 
plus différentes. En réalité, cependant, un tel procédé impliquerait 
toujours une demi-abdication de l’autocratie, une espèce de consti- 
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… La retraite volontaire de trois ou quatre ministres du tsar, en ” 
pr restera, dans l'avenir, comme un exemple et un précédent 


a: | mr a se restreint chaque jour le nombre des hommes dis 


importé que le gouvernement ait une direction. Or, avec des minis-. 


n’est pas si fréquent qu'on le pense, — soutenir que l'empereur 


ÿ 


VS 
ee 


te _ répandu dans tout le corps social, a. 


ee _ toutes les forces. La vénalité à fait 


ASE semblables attentats. 


Fe exactions de toute sorte, Les souffrances du soldat, malnourriet mal 


su 


Se ar js la Eté russe, pt la qu: esse, 
l'arbitraire, la vénalité surtout. Pareille à un venin ou at 


_ empoisonné tous les membres > aéré toutes les onctions.. éné 


morte ou une menteuse étiquette, elle à tari dans & SNS 
_ développement naturel de la richesse gas: elle a one à au R à 
gouvernement et à la nation d'humilians mécomptes sur r des champs d 
de bataille et facilité aux Re l'exéouti D S] 
Ra + cd us 
_- Je ne veux pas. Een ici la triste peinture ane s secrets 
| tchinovnisme et deshonteux ulcères del’administration impériale (1; A 
_ C'est là un sujet trop répugnant pour S'y appesantir volontiers; 6e 
_ que je suis obligé de constater, c'est que, sous ce rapport: ne 
sous bien d'autres, Je long règne d'Alexandre, IL n'a point tenu “4 
les espérances qu'il avait suscitées à son aurore. S'il y a eu pro= É 
grès dans la première moitié du règne, il y a eu plutôt recul dansles … : 4 
_ dernières années. La guerre, qui partout ouvre une ample carrière S 
aux intrigans et aux spéculateurs, a, durant la double campagne de. 
Bulgarie et d'Arménie, livré un vaste champ aux tripotages, aux 


vêtu, ont enrichi de nombreux aventuriers et, avec les fournisseurs 
infidèles, de hauts personnages civils et militaires, si bien qu’en 
dépit des réclamations de l'opinion publique le gouvernement dr : 

été longtemps sans oser faire de procès ‘aux contractans les plus 
compromis, de peur de laisser déeailen de op aa vers et or RE 
de te | 4 


4 


æ 


7 To, ‘par AE e ue du: 45 et 18 11. {à nee PRES Host; Vi 
: de nouveaux détails à cet égard dans le. deuxième volume de l’Empire des isars et les, 
Russes. 

(2) Nous devons dire que récemment on s’est décidé à poursuivre devant he: Lu 
 bunaux quelques-uns des intendans accusés d'actes PR hPa 
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des conspirateurs n’a pas été plus favorable à la moralité 
1e. Les mesures de répression et toutes les rigueurs dirigées 


re terminée, Ia guerré intérieure du gouverne 


les uionndee ab indirectement favorisé les abus sidi 


tratifs et la vénalité, 
j ’extension des pouvoirs de l'administration ét de la police, é 
(à _. ons Re 3 la libre activité de la justice, de la presse, 


Eee nes Éd li impunité avec. le silence. 
Res re la révolution, ce qu’on demande avant tout 
dr c'est ous 4e la probité que de la vigueur. En 
rés contre! l’autocratie par les complots nihi- 
attaque “contre: ‘les hommes en place, toute révolte 
ntre la rapacité de ses agens risque d'être considérée par le pou- 
oi comme une rébellion et punie comme un acte de trahison ou 
_ de forfaiture. La vénalité a pu ainsi librement fleurir à couvert des 
- mesures de salut public, édiniées en. faveur de l'autorité et des 
fonctionnaires. Fe 

CAES; caractères de 5 corruption russe, c'est qu elle n’a de 
ni ni en haut nien bas. Il n’est si mince employé qui ne se 
permette des profits illicites, il n’est si haut personnage qui ne daigne 
_ au besoin en grossir son revenu. Le rouble peut ouvrir les portes 
"des palais impériaux comme les bureaux des derniers employés de 
province. Les grands-ducs, placés à la tête de l’armée ou de la ma- 
 rine, ninspirent guère plus de confiance à l'opinion que de vulgaires 
-tchinovniks. L’intégrité et le désintéressement sont presque. tou- 
! jours regardés comme une exception dont on est porté à douter. Ni 
le rang ni la naissance ne mettent au-dessus du soupçon; l'entourage 

. même du souverain n’en est pas toujours à l'abri. 
2 la corruption bureaucratique s’ajoute, en effet, dans les hautes 
- sphères du pouvoir, ce que l’on pourrait appeler la corruption de la 
cour. La Rus$ie n’est pas, sous ce rapport, sans ressemblance avec 
la France monarchique des xvrre et xvin° siècles. Au-dessous des 
rouages officiels, il y a dans Pétersbourg, comme autrefois à Ver- 
sailles, les ressorts secrets ou cachés, qui sont les plus dispendieux 
. comme les plus puissans. À la cour et dans les ministères, les favo- 
ris et les favorites ont fréquemment un crédit dont l'emploi est loin 
d'être toujours gratuit. Les femmes, les liens illicites ou les liaisons 
galantes jouent souvent encore un grand rôle dans ce gouverne- 
ment d'ancien régime. Honnêtes ou non, les femmes savent parfois 
acquérir un ascendant considérable. dau ce pays, sur lequel leur 


| des institutions fat ont ere diminué le faible contrôle de dE. 
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sexe à si longtemps régné, et cela d'autant plus in que la 
- femme russe est plus intelligente, plus cultivée, plus séduisanteret 
s que, dans les hautes classes, elle est d'ordinaire moins embarrassée 
_ ce religion, de scrupules ou de préjugés. De tous les états contem- 


porains, la Russie est peut-être le seul où la chronique e scandaleuse 


conserve encore un véritable intérêt pour l'historien. À la fin du 
règne d'Alexandre IT, par exemple, comme à Versaill 

: dernières années de Louis XV, toute la cour était divisée en deux 
camps : les partisans et les adéérssires de la favorite impé 

les premiers n'étaient ni les moins nombreux ni les moins puis- 
- sans. Cest là, on le sent, un sujet délicat que nous n'abordons 
* qu'avec répugnance et sur lequel il nous déplairait d'appuyer. On 
= comprend de reste, sans que nous ayons besoin d'insister, combien 
de telles mœurs sont ns à la vénalité et aux abus de toute 
"SOIT: TT © ” 


Avec de par eilles infos ces alors que de semblables exemples ne 


restaient pas sans imitateurs à la cour et dans le haut personnel 


administratif, on imagine ce que pouvait être parfois la distribution 


des places et des pensions. À Saint-Pétershbourg, de même encore 


qu'à Versailles avant la révolution, les pensions, les faveurs;vles 

grâces de toute sorte sont toujours fort en honneur'et/comme- jadis 
dans la noblesse française, presque personne n’est assez fier pour 
avoir honte d'en recevoir sa part. Outre les pensions en argent, 
forcément limitées par la pénurie du trésor, qu’elles contribuent à 


_obérer, la cour russe a gardéjusqu’à Alexandre IT], comme sous 
‘les vieux tsars, la précieuse ressource des arendes et des distribu- 


tions de terre. À tel haut fonctionnaire qui se retire du service ou 
que l’on veut gratifier d’une récompense, on donne, pour sa vie 


durant ou à perpétuité, au lieu d’une pension, une certaine éten- 
due de terre prise sur les immenses biens de la couronne. Les 


domaines de l'état, accrus en Pologne et dans les provinces occi- 
dentales de propriétés confisquées, sont une mine abondante où; 
sous Alexandre IT, comme autrefois sous £atherine Il; la faveur a 

puisé à pleines mains. De 1871 à 1881, on calcule qu'on à ainsi 
distribué aux principaux fonctionnaires et à leurs créatures un demi- 
million de désiatines, soit une moyenne annuelle de 55,000 hectares 
attribués au tchinovnisme de la capitale, et cela, NES non 


point dans des régions désertes, non dans les inaccessibles forêts du 


nord-est, mais dans les plus fertiles contrées de la Pologne, du Cau- 
case, de L Oural. Dans les derniers mois de l’empereur Alexandre II, 


au plus fort de la lutte contre le nihilisme, ces allocations immobi- 
lières ont été si considérables, sur les terres des Bachkirs notamment, 
qu'à Pétersbourg et à Moscou les railleurs disaient que le vaste 


Le és 
LC 


lancipateur des serfs. 
S arendes et toutes ces” distributions de terres de V'état, à: 


5 | nes apparente de la libéralité dont ils sont l’objet. D’habi- 


=  tude, en effet, la valeur des terres ainsi concédées dépasse Singu- : 

| lièrement les estimations officielles, de façon que celui qui en est + 
gratifié reçoit en réalité infiniment plus qu'on ne semble lui don- : 
ner. Une modeste rente nominale de 5,000 ou 6,000 roubles, par 


_ exemple, peut rapporter à son heureux titulaire un revenu qua- 
druple, parfois même HeCoDIe en certains cas, prétend-on un 
revenu centuple. 

= Une chose explique cette anomalie: il n'y a le plus souvent aucun 


- lui-même la valeur et le rendement des terres dont il se dessaisit, 
Où #ieux, il est incapable d'en tirer un revenu normal. Je m'éton- 
mais une fois, en Pologne, qu’un fonctionnaire russe püt tirer annuel- 


lement 40,000 ou 50,000 roubles d’un domaine qui lui avait été 


alloué comme en rapportant 6,000 seulement. « Rien de plus simple, 
me dit un voisin; une terre peut donner 50,000 roubles de revenu à 


un particulier et n'en rapporter que 6,000 à l’état, et cela en dehors : 
__ même de ce qui reste PAGE. entre les doigts des cnipho rés et 1és te 


intermédiaires. » 


Les ventes et aliénations des biens de li couronne de SOU- 


vent lieu à des abus analogues. Avec des protections et du savoir- 
vivre, un acquéreur peut obtenir de l’état, pour quelques milliers 


de roubles, ce qui en vaut dix ou cinq fois plus. Un certain nombre + 
des ventes ou des baux ainsi consentis dissimulent de véritables 


Cadeaux accordés à des favoris. Pour couper court à de telles pra- 
liques, ona proposé d'interdire toute aliénation des domaines de 
l’étatret de n’en autoriser la location que sur enchères publiques; 
mais avec les mœurs actuelles, les intéressés sauraient peut-être 
encore découvrir un biais pour déjouer pareilles précautions (1). 


(1) Dans l’automne de 1881, une enquête à ce sujet, prescrite par Alexandre IIT, a 


entrainé la démission de plusieurs hauts fonctionnaires et la retraite du président du 
comité des ministres, le comte Valouief, longtemps ministre des domaines, bien que 
ce personnage fût resté personnellement étranger aux abus signalés, et que, pour les 
terres de Bachkirs spécialement, la responsabilité en retombât surtout sur les autori- 
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1eme it d'Oufa s'était subitement perdu. Ce gaspillage, ou 
pillage du domaine public restera une des taches du ns EE 


e titre que ce soit, ont pour ceux qui en bénéficient l'immense 
> qué, d'ordinaire, le profit qu’ils en tirent est bien supérieur : 


_ rapport entre a. valeur effective du L et les évaluations officielles: 
. des domaines ainsi concédés. Tantôt le concessionnaire s’entend avec : 
 ladministration impériale pour faire officiellement avilir les biens 
qui lui doivent être abandonnés; d’autres fois, l’état ne connaît pas - 


re rapines Fr ont. a (areas attiré lat 
et les colères du gouvernement sans sun ue su metir 
leurs débordemens une digue effective. Fe 
ministère du général Loris-Mélikof, on à p 
centres provinciaux, à Kazan et à Kief dt mn 
administrative confiée à quatre sénateurs d’une in 
car il est encore des hommes qui savent se prése 
gion générale. Cette revision sénatoriale, à laquelle 
ment semble s'être repenti d’avoir donné tant de pub é, 
des désordres que n’osait même pas soupçonner la défiance 
Durant quelques semaines, la presse à pu librement s D 
l'arbitraire, l’avidité, parfois même la cruauté de. quelques p 
de province. L’urgence d’une refonte de l'administration est c 
_ nue plus évidente que jamais, et en novembre 1881, Alexandre HE" 
a chargé une commission de hauts fonctionnaires d'en tort vus 
règles. En attendant cette lente et problématique réforme, plus 
malaisée à mettre en pratique qu à inscrire dans ves- 
tigations des commissaires sénatoriaux ont mis à nu des. plaies 
secrètes que le gouvernement ne sait comment guérir. La destitu= 
tion ou la mise en jugement de quelques-uns des fonctionnaires les … 
plus compromis a été le-seul fruit immédiat.descette consciencieuse” 
enquête, et le tardif châtiment de quelques coupables a moins ras- 
suré lopinion que leur criminelle as et leur D Lt im se nité 
l'ont inquiétée. ONE 
. L'empereur Alexandre III s’est, en Fos DRASS sur le Ar Mons di 
pour première tâche de déraciner les abus administratils dont son 
père ni son gr and-père n’avaient su purger le sol de l'empire. Si 
lon pouvait juger du succès, en pareille matière, par la loyauté 
des intentions et la droiture du caractère, jamais souverain n eût” 
été mieux préparé à semblable besogne. De tout temps ennemi des. 
abus et des hommes corrompus; profondément honnête et ne pou- 
vant tolérer la malhonnêteté autour de lui, peu accessible auwséduc- 
tions féminines, si puissantes sur son père, joignant, à l'inverse de 
ce dernier, les vertus de l’homme privé aux nobles aspirations du 
prince, incapable de toute faiblesse et de toute basse compromis 
sion pour des favoris ou des favorites, scrupuleusement économe 
des deniers de l'état et tout plein de la sainteté de sa mission, 
Alexandre III semble, personnellement, plus capable qu'aucun de: 
ses prédécesseurs de délivrer l'empire du hideux cancer qui le 


tés locales. Conformément aux vœux du pays et d’une commission d’experts;.Conyvo=" * 
| quée en 1881-1882, les domaines de l’état doivent, sous Alexandre HI, être réservés 
à la colonisation FR paysans. 


+ 
: UT j NS Ve 
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il soit, dans un état de plus de 20 millions de kilomètres 
és? Un pareil empire west pas de ces domaines où l'œil du 
naître peut tout voir et suffire à tout. Quelle que soit son, énergie, 
4 Pr est condamné à l'impuissance, après quelques efforts, 
à rdinaire avec-une ardeur et une PRO de. Hpyics le pus 


Li mé | guer, et se mr au mal qu'il ne Lmeoih a Fe souverain, 


st ? 
Cr ST ou 


> : , 1 


En prenant possession du se de aida. ue général 
Re _Ignatief avait fait, au nom de l'administration impériale, une sorte 
de confession officielle (4). He-ministre rejetait solennellement une 
bonne part de la responsabilité des attentats qui ont troublé la Rus- 
sie, sur la négligence de la plupart des fonctionnaires, sur leur 


PEN indifférence au bien de l’état, sur leur improbité. Rappelant à leur 


devoir tous les’ serviteurs du tsar, le comte Ignatief promettait, au 
nom d'Alexandre IH,-de poursuivre toutes les malversations, d’ex- 
tirper partout AO a dou et de châtier d’une manière exemplaire 
les coupables: Malgré certains actes de louable sévérité, on ne sau- 
-rait dire que ce programme! du nouveau règne ait encore été rem- 
_pli, on ne voit même guère. comment il pourrait l'être tant que 
- durera le régime en vigueur. Le gouvernement, en effet, n’a d'autre 
_ | instrument que son adrinistration..et, ainsi que nous le disions plus 
| haut, toutes les mesures de défense et de protection, prises en faveur 
de l'autorité et dé ses agens, tournent d’une manière inévitable au 


profit des abus administratifs, ainsi protégés officiellement contre 


toutes lès attaques et les poursuites du public. 
Une des choses qui m'ont toujours le plus frappé en Russie, cp 
-le peu d'ascendant moral de l'administration et des fonctionnaires, 
Les vices de la bureaucratie russe expliquent ce phénomène, inat- 
tendu eu/un pareil pays. Le Russe, le moujik ou le citadin, si long- 
temps Victime d'abus séculaires, croit toujours que, dans la sainte 
Russie, l'or est une clé qui ouvre toutes les portes. Des agens du 
pouvoir et des instrumens de la loi, la méfiance populaire s'élève 


r 
” 


(1) Circulaire aux gouverneurs de provinces du 6 mai 1881 (ancien style). 
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L ronge; nu quand il devrait. longtemps échapper aux bombes ct 
aux mi Les des « nihilistes, » que: peut un homme, sirésoluetsipuis- 


-en effet, ne peut gouyerner, ne, peut, administrer surtout, que par 


m 1 P% mains etles yeux d'autrui, et l'administration centrale, la cour 
#4 et lé haut tchinovnisme sont. précisément les plus intéressés. au 
F . maintien des-abus et des anciennes pratiques. Déjà, s’il faut en 
… croire la voix publique, les spéculations et les prévarications, F agio- 
_tage et les iripotages ont recommencé silencieusement autour et à 
= l'insu.del'honnête Alexandre III. 


à 
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RE je loi même, De là, chez un peuple en psnér si respec- 
 tueux de l’autorité, le ts de nd. je ASS) le pe de res- 
pect des lois. LS 
Le culte à demi “lions que les masses professer | 
le tsar ne s'étend point à ses représentans et aux détenteur 
puissance. Pour ces derniers elles n’ont que de la méfiance etr 
suspicion. Tandis que la loi semble faire de l’'empereurlerel 
mense armée bureaucratique, le peuple n’admet point d'or: 
la solidarité de l’autocratie et de l’administration; ila presque a 
_ d’aversion pour l’une que d'amour et de vénération pour l'autre. Â 
cet égard, le sentiment politique du moujik est analogue à son sen- 


timent religieux. Il sépare, dans sa pensée et ses affections, le tsar 


des tchinovniks, comme il sépare Dieu du clergé, gardant pour le 


_ maître le respect qu’il n’a point pour ses agens. Grâce à cetterdis- 


tinction, la popularité de l’autocratie a persisté à travers toutes les 
souffrances et les déceptions du peuple, pour lequelle tchinownisme 


reste seul responsable de tous ses maux. 


Gette disposition du moujik et de l'artisan des villes a un incon- 
vénient qui, à certaines heures, peut devenir un péril. La méfiance 


envers l'administration est telle que les masses ne croient pas tou- 


jours à sa parole, quand elle ieur communique les ordres du ‘tsar. 
_ Le moujik aime à se persuader que-les fonctionnaires s'entendent 
pour le tromper. Le peuple est porté à douter de l'authenticité des 
volontés impériales telles qu’elles lui sont transmises par les voies 


légales; par suite, il peut devenir quelquefois la dupe des plus gros- 


siers imposteurs. Ainsi s'expliquent certains des phénomènes les 
plus curieux et les plus inquiétans de la vie russe. L'été dernier, lors 
du pillage des juifs du Midi, comme vingt ans plus tôt, lors de 
l'émancipation des serfs, on a vu le bas peuple des villes et des cam- 
pagnes s ‘autoriser de prétendus ordres secrets du tsar pour rester 
sourd à la voix des représentans attitrés de l’autorité, accusant l ad- 
ministration et la police d’être vendues aux juifs, de mêmeque, 


sous Alexandre IL, il les accusait d’être vendues aux propriétaires (E): 


Aujourd'hui comme au temps du servage, il n'ya pour le paysan, 


selon la remarque de G. Samarine, d’autre garant ni d'autre preuve 


des volontés souveraines que la force armée et le déploiement des 


a 


troupes (2) : une décharge de mousqueterie reste à ses yeux la 


(4) Voyez l'Empire des Tsars et les Russes, t. 1, liv. vir, chap. r. Dans certaines 


bourgades on a vu, en 1881, les paysans, qui avaient commencé le pillage des maisons 


juives, demander ingénument aux autorités la permission d'achever le lendemain ce 


qu’ils n’avaient pu faire le jour même. Ils croyaient à l’existence d’un papier, con-. 


damnant les Israélites à pareil traitement. 
(2) Lettre inédite de G. Samarine à N. Milutine du 19 août 1862. 


“ _ (ee 
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1t- im ntrer combien cette it ES envers agens | 
du pouvoir met d'intervalle entre le moujik et le tsar, 
et l’autocratie? Faut-il montrer le parti que, à une 
, Pourraient tirer de ce soupçonneux et naïf scepti- 
nillageois des agitateurs sans scrupules, toujours disposés à 
> dans les foules crédules des rumeurs mensongères ? De 
s les peuples TT le peuple russe est encore le plus 
… dévoué à son souve mais son peu de foi dans l'administration 
7 a rend à certains és capable d’émeute et de rébellion par obéis- 
# sance, capable de se faire par ignorance l’aveugle instr fai des 
sine PAReMIE wa Res. qu il vénère. 


LAN 7. # 71 LT PAT ji | 

Quel est le moyen de rendre au peuple taie HE l'adminis- 
{ration et dans les représentans attitrés du pouvoir? Quel est le 
moyen de lutter contre les abus, de refréner l’arbitraire et de 
déraciner la vénalité ? Il n’y en a qu’un, c’est de ne plus mettre 
toute sa foi dans la bureaucratie et la police, c ’est de compter moins 
-surile tchimovnisme et davantage sur le pays, c’est en un mot d’ob- 
tenir le concours actif de la société. En dehors de là, Alexandre IT, 
tout comme ses prédécesseurs, restera impuissant contre les abus 
administratifs ; la bureaucratie, véritable souveraine de l'empire, 
__ continuera à gouverner à son pr ofit, au détriment du trône et du pays. 
_ Alexandre II, dans ses années les mieux inspirées, à, il est vrai, 
__ essayé sans succès de ce’remède nouveau. Il a créé des assemblées 
_ provinciales (zemstvos), il a donné de libres municipalités aux villes 

_ et aux communes, il a tenté d’ implanter dans le vieux sol mosco- 
D vite le se//f-government local; mais tout cela, il l’a fait malheureu- 
sement, comme il faisait toutes choses, d’une manière incomplète, 
Sans esprit de suite, sans continuité de volonté ou d'énergie, s’ef- 
frayant de ses propres œuvres et les laissant mutiler ou annuler dans 
la pratique par les mains qui en avaient la garde. Puis, en créant les 
assemblées provinciales et les conseils municipaux, Alexandre II 
les avait jetés au milieu de l’ancienne organisation administrative et 
de Pancienne hiérarchie, sansimodifier les fonctions et les droits des 
tchinovniks qui possédaient seuls l'autorité effective et gardaient 
seuls la responsabilité. En faisant appel au self-government, il avait 
laissé presque intact le vieux régime bureaucratique sans vouloir 
s’avouer leur incompatibilité. Des deux forces ainsi mises en pré- 
_sence, il fallait que l’une se subordonnât l’autre, et, au rebours des 
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È LS conseillers et la terreur des conspirations pile 
En dans l'eParement de la crise nihiliste, fit un sol 
. cours du pays et des différentes classes de | 


5 des cu ne répondirent que par de 
tations 


l'espoir que tôt ou tard les circonstances con 
nement à réclamer leur concours: Plus h 
. la guerre de Bulgarie, lors des irritantes défaites de do _ 
entre. le traité de San-Stefano et le ité de B 
tait un conflit avec l’Angleterré, — durant la crise nihiliste, lorsque, 
- avec le général Loris Melikof, Alexandre IL semblaitenctin-à revenir 
. à une politique libérale, — depuis la mort de ce prince enfin et 
. l'avènement d'Alexandre HI, on s’est flatté à plusieurs reprises de 


718 @) Voyez la Revue du 15 juiet AE. 


uvoir, depuis Ja. création des 
a Lu ra one au Fa rs | 


Quand, avec une inconséquence ex es ar le 


e dévoûment, Deux ou trois assemblées st seule èren 
indiquer discrètement Jes réformes qui pouvaient aider à triomph 

de l'esprit de rébellion. Le zemstvo de Kharkof eut seul Fe coura- : 
geuse franchise de répondre que, la loi interdisant aux zemstvos u 


4 toute discussion sur les affaires. générales, ils ne pourraientoffrir 
_leur appui au gouvernement, dans la lutte contre la néxalion, que 
a leurs attributions étaient légalement étendues. 


En dépit de leurs déceptions, les zemsivos “nt longtemps gardé à 


rlin, lorsqu'on redou- 


voir le souverain, désireux. de se mettre ostensiblement en commu 


… nication directe avec ses peuples, s'adresser sous une forme ou sous 


une autre aux zemstvos, leur demander pour telle ou telle mesure 


une sorte de ratification, ou de consécration nationale. Pour obte- 


nir une représentation du peuple russe, il n’y aurait guère, en effet, 

qu’à réunir une délégation des divers états provinciaux. En de graves. 
conjonctures, en cas ‘de guerre malheureuse, par exemple, ou en cas 
de minorité turbulente et de régence contestée, le gouvernement 
pourrait, sans charte ni constitution, sans. élections même, impro= 
viser une assemblée de mandataires du pays. Il suffirait à la rigueur 
de convoquer à Saint-Pétersbourg ou à Moscou les commissions de 
nee des zemsivos des D vi Pre dE 


Re 


ave sa patrie hr indirectement en possession 
( , de pouvoir _autocratique à transformer de cette 


S, , quelques membres isolés 
alités, pris à son choix.dans les 


l'est e dont Alex: ndre IT avait déjà donné 
ple. t ce qu'il Pre avoir été près de tenter, 
de cr TS et pour des questions plus brülantes, 


F | cequon espére 
n 


_ plupart me membres des zemstvos ou des municipalités, avec mission 
d'étudier deux questions bien souvent débattues en Russie et natu- 
+ rellement aussi étrangères à la politique l’une que l’autre : la ques- 
… tion des cabarets et de la vente de l'alcool et celle des migrations 
d: . de Paysans. Les membres de cette commission, diolstes dési- 
gnés sous le titre modeste d'experts (svêdouchtchye lioudi) comp- 
\ _taient parmi eux des maréchaux de la noblesse et des présidens des 


. délégations provinciales, à Côté desquels on remarquait un paysan, 
simple ancien de bailliage. Ce qui distinguait cette commission de . 


tout cerquon avait vu jusqu'alors, c’est qu’elle était uniquement 
- composée de représentans de la société, que le tchinovnisme en 
était entièrement absent et qu’elle dirigeait ses délibérations en 
dehors de l'intervention de tout fonctionnaire. (Ce qui était nouveau 
aussi, Cest que, au lieu d’être condamnées à l'obscurité du huis- 
clos, ses discussions pouvaient être librement reproduites dans les 
journaux: Pendant des semaines, la presse russe à été remplie des 


dissertations des divers orateurs sur les débits d’eau-de-vie et les 
- meilleurs moyens de mettre un frein à l'ivrognerie. Durant des 
- semaines, la Russie a eu de cette façon l'illusion d’une sorte de par- 
_ lement au petit pied, mais d’un parlement dont. les débats et la 


mue; ‘ai nine d'un … | 
ntation nationale. Il faudrait un péril immi- # 


i# 


vinciaux en #8 généraux, le zemstvo en zemshi 


ee san ends NT de de 
és 4 >S ZeMSsivos plus ou moins en droit de se “, 
Dtans du A le A impérial pe 


s d'état decne, considérer comme : 


LP nps de AS8L, au moment même où il allait succomber sous 
js ss ee des révolutionnaires. C'est ce qu’Alexandre I a. 
nent dans l’automne de 1881, et 
érait ui voir désormais ee en Red de gouver- 


En rs dernier, Alexandre Ji a, en ee réuni à Saint- 
… Pétersbourg une commission. detrente-deux personnes, pour la: 


Te la nature restreinte des objets soumis à leurs études, à or 
manque de sanction de leurs délibérations, de semblables ae 


je néo-slavophiles aujourd'hui en vogue; ce mode de désigna- : 
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Rte ne dépassaient guère les. L 39 du cabaret, eh que le ‘A 
fin tragique d'Alexandre II semblât mettre > à l’ordre du jour d’autres - 
problèmes que ceux discutés dans les sociètés de tempéran e. Les 
_ sujets du tsar sont, en général, modestes dans Ge VŒUX ; il n’en : 
a pas fallu davantage pour en satisfaire un gra nom! 
mer parmi eux d'anciennes espérances (4): LA 
Si héria ue nous en paraisse le domaine, 1 lin ation de * 
. pareilles assemblées est un manifeste progrès pour | audio 09 
_ cratique. Il faut se garder cependant d’en grossir 1 pe | 


sions ont le défaut de ne pas être réellement un corps représentatif. 


Ces conférences d’experts auraient une toute autre valeur Si leurs 


membres, au lieu d’être choisis arbitrairement par le gouvernement," 


étaient désignés par les zemstvos, comme ces derniers.en ont eux- 


mêmes exprimé récemment le désir. Il est vrai que, d’après les 


. tion par le pouvoir d'hommes choisis parmi les représentans de la . 
” nation est plus conforme au caractère national et à la tradition 
slave : c’est une manière de réaliser l’union tant vantée dutsaret 
du peuple. À en croire même certaines spéculationsscest de cette 
façon, par le choix du tsar et non par élection directe, que devrait 


être composé le zemskit sobor, la représentation légitime de la 
nation, le jour où il plairait au souverain de consulter ses 


sujets (2). | 
Quoi qu'ilen soit, quand, le gouvernement a dans cette 
pratique nouvelle, quand selon la promesse du général Ignatief à la 


3 | 
we re + 


(1) Entre les résolutions recommandées par cette conférence d'experts, la plus-im- 
portante à tous égards est celle qui touche les israélites. La commission a voté, à la + 
presque unanimité, l’interdiction à tout israélite de tenir un débit d'eau-de-yie et . 
même de participer en aucune façon au commerce des spiritueux en gros où en détail. 

Le fait est d'autant plus caractéristique qu’il n’y a de cabaretiers juifs qu'en Pologne 
et dans les provinces de l’Ouest ou du Sud, provinces où l’ivrogneriene commet pas. 
que nous sachions plus de ravages que dans le reste de l’empire. Selon une tendance 
trop fréquente aujourd’hui chez les Russes, plus ericlins que jamais à chercher en 
dehors d'eux-mêmes le principe de leurs maux, le résultat le plus clair de cette fa- 
meuse commission aura été une nouvelle mesure d’exception contre une partie des 
sujets russes. Il est doutéux que ce soit avec de pareils procédés, en constituant 
dans l'empire une classe de parias, qu’on puisse résoudre la question « sémitique. » 

(2) Le gouvernement d’Alexandre IIT a du reste, en cette cir constance, fait preuve 
de largeur d’esprit. Il a généralement désigné des hommes distingués, de tendances 
souvent fort différentes. Parmi ces experts on remarquait leur doyen, M. E. Gordéienko, 
principal auteur de l'adresse du zemstvo de Kharkof à l’empereur Alexandre I, adresse 
qui, sans l’appui du général Loris-Mélikof, alors ENTER REPES de Kharkof, eût ce valoir 
à ses signataires un voyage en Sibérie. 
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ace d d'experts de l'automne dernier ÉLy; les questions ? es 
ientdorénavant toutes résolues, avec le concours « d’ hommes | 
ays, » de pareilles assemblées, aussi souvent réunies | et aussi 
s qu'on les suppose, ne seraient jamais que des commissions 
sulte tives, et, dans toutes les questions traitées par € elles, le der- 
Ler mot resterait comme par le passé à l'administration et au 
Chninovnisme. Aussi, indépendamment même de leur composition 
et de l'absence d'élection, ne saurait-on voir dans cés ORNE. 
une sorte de parlement embryonnaire et comme la menue monnaie 
de chambres législatives. Le principal avantage de ces réunions, 
c'est que si elle ne sont pas systématiquement épurées, elles peu- 
vent permettre à la voix de ses sujets de monter de Li en 
temps aux oreilles du tsar autocrate. 
Au Homer où la conférence d'experts de 1881 terminait ses 
| Séances, l'empereur Alexandre II instituait en novembre dernier une 
0 (ab commission chargée d’une besogne bien autrement vaste et. 
ere difficile, la réforme de l'administration. À l'inverse de la confér ence «. 
= Sur les boissons et les cabarets, cette nouvelle commission était uni- 
pe quement composée de fonctionnaires : les membres des états pro- 
viMCIaux n y avaient accès qu'à titre de déposans. Cette commission 
- qui doit prendre pour base l'enquête sénatoriale de 1880-1881, est 
chargée de proposer la revision dé toutes les institutions locales de 
l'empire, des provinces; des districts, des municipalités urbaines, 
des communes rurales. -C est un remaniement général de toute 
lœuvre“de son père que sémble se proposer Alexandre III. Dans 
cette vaste réorganisation administrative les zemstvos doivent natu- 
_ rellement tenir la première place. Le gouvernement en devra de 
. nouveau définir la compétence; en précisant les attributions respec- 
_ tives des représentans des intérêts locaux et des délégués du pou- 
| voir central. Ge que l'opinion réclame pour les zems/vos, ce que 
plusieurs d’entre eux ont timidement demandé depuis deux ans, 
ce sont moins des facultés nouvelles que la restauration des droits. 
et des libertés qui, après leur avoir été reconnus par les lois, leur 
ont été enlevés ou contestés par la bureaucratie. Tout montre com- 
bien le. gouyernement impérial a eu tort de tenir en suspicion les 
états provinciaux. Ge n’est pas de ce côté qu'est pour lui le dan— 
ger. La bureaucratie, le tchinovnisme et la centralisation ont seuls 
à redouter le développement de pareilles institutions. Les défiances 
du pouvoir vis-à-vis des corps élus, vis-à-vis des assemblées pro- 
vinciales ou municipales, paraissent enfantines et cine se 
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(1) Discours du général Ignatief, ministre dut 'intérieur, à avale de la confé- 
rence des experts, 24 sep'embre 1881. sé 
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à la révolution, Sous ce : rapport, l'attitude des ( ADié oët Fi ï 


Se cipalités, n’ont cessé de montrer vis-à-vis de Fadmi 


@. 


we sont poiitt les zeméor, ce ne sont pas: les assemblées éléctives 


des provinces:ou des villes qui serviront d’organe où pain : 


stamment demeurée irréprochable. loin de pe" tie pp 4 
sition systématique ou à. des taquineries déplacées, loin de provoquer | 
des conflits d'aucune: sorte, les états provinciaux, cortime les muni 


des fonctionnaires une prudence, une circonspection, une 
singulière. S'il y a eu excès, l'excès a été plutôt dans le si 
soumission, de la docilité, de l'obséquiosité. En: aucun. 
aucune époque, des assemblées élues ne se sont aussi général 


_ aussk patiemment appliquées à ne point porter ombrese au pouvoir 


et à ses agens. Par là ces nouvelles institutions n’ont cessé de mé= 
riter la confiance du souverain. Si l’e sprit révolutionnaire à faït en. 
Russie d’incontestables ravages, ce n’est point dans les assemblées 


électives qu'il à son siège et. qu'il se: propage; c'est dans des réu- 
ions d'hommes sans mandat, dans des sociétés secrètes, dans des 


conciliabules: occultes qui, sur les jeunes têtes et les imaginations 
exältées, ont d'autant plus de prestige que les assemblées régulièr 
rement élues ont moins d'autorité. En Russie, plus que partout aile 
leurs peut-être, la meilleure arme contre l'esprit, révolutionnaire 
serait l'esprit libéral. Veut-on dégoûter la jeunesse et les âmes hon- 
nêtes des trames: ténébreuses et des agitations souterraines, que l’on 
permette aux hommes épris du bien public de s'y consacrer au 


| grand jour sans crainté et sans entrave. 


Pour l'empire du Nord, les libertés provinciales sont anfontat 


un besoin physique autant qu'un besoin moral, une nécessité éco: 


nomique non moins qu’une convenance politique. Si la centralisa= 
tion a créé l'état russe, la décentralisation et le se//=government 
local peuvent seuls le faire vivre, le développer matériellement et 
moralement, lui permettre de faire valoir ses ressources! natus 
relles, de porter sa richesse et sa civilisation au niveau de” sa 
grandeur territoriale. Les dimensions même de l’état, la variété des 
populations qui y sont renfermées, les différences du sol et du 
mode de tenure de la terré, y rendent le règne de la bureaucratie 
centraliste plus intolérable et plus stérile que dans des états moins. 
étendus, à population plus dense et plus également répartie. Dans un 
pareil empire, il est souvent malaisé de légiférer à la fois pour toutes 
les pr ovinces, impossible de leur appliquer à toutes les mêmes règles; 
quelle que soit la complexité de ses lois et règlemens, le pouvoir 
central ne saurait prévoir toutes les exceptions et se conformer par= 
tout aux besoins locaux. Au lieu de surcharger le code de l'empire 
d'innombrables dispositions et distinctions, souvent mal appropriées 
aux! localités et aux faits, le législateur devrait laisser uneïcertaine 
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le aux tés locales, et sous peine de favoriser l'arbitraire, 
Es étre fait qu'au moyen de de L nn pi 
es assemblées électives. 
 Baitiques in Caspienne, presque tout le AFS “8 aujour- 
di. La centralisation bureaucratique, qui, durant deux siècles, a 
cd léducation européenne de la Russie, est presque univer- 
rendue responsable de la lente croissance .et des faibles | 
DOM ab son élève. Comme un précepteur quiprétendrait s’impo- 
Ê — ER 7 2 un jeune homme et le maintenir en dépit des 
années sous-son étroite tutelle, le tchinovnisme excite la haine et les 
révoltes du pupille qu'il prétendgouverner comme un enfant, sans 
plus rien avoir à lui apprendre. Pour la plupart des Russes la bureau- 
. icratie ést l’ennemie. Ils n’ont qu'un désir, s’'émanciper d de son joug. 
| Selon une métaphore scientifique, devenue chez eux un axiome 
_ ‘banal, il faut substituer à l'impulsion mécanique du tchinoynisme 
| ne du pays. Vis-à- vis de la bureaucratie, les deux 
_ partis, ou les deux tendances, qui se disputent la Russie sont par : 
_ ‘extraordinaire unanimes. Saint-Pétershourg et Moscou semblent 
dessus d'accord. Libéraux à l’occidentale, ambitieux de voir 
_ entrer leur patrie dans da carrière des libertés constitutionnelles, et 


= méo-slavophiles, prôneurs convaincus du régime autocratique, s'en- 


tendent au profit du self-government local. Les premiers y voient la 

meilleure préparation à/ la ‘difficile épreuve des libertés politiques; 

lesrderniers y découvrent. l'équivalent et comme la rançon de ces 

périlleuses-libertés qu'ils répoussent pour leur pays. Au lieu d’être, 

‘comme trop souvent, tiraillée en sens opposé par deux forces con- 
_ ‘traires, la Russie et son gouvernement sont ainsi poussés dans :la 

même voie par les deux esprits rivaux qui se partagent la direction 
- de l'opinion. En cédant à cette double impulsion le oi pee 
:  æst sûr de-céder au vœu général de la nation. 

Riende-plus eurieux, à cet égard, quel’attitude des conservateurs 
nationaux de Moscou. Ce sont peut-être les plus décidés contre-la 
bureaucratie, les plus ardens en faveur des zemstvos et du self- 
government provincial. Autant ils 'professent d'aversion et de dédain 
pourles fallacieuseset stériles libertés politiques de l'Occident, autant 
ils affectent de zèle pour les humbles et fécondes libertés locales. À 
leurs yeux, là est l'avenir de la Russie.et l'idéal russe. C’est par à 
quewpeut être conciliée l'apparente antinomie de la liberté ‘du peuple 
et de l’autocratie tsarienne. Pour réaliser leur dogme favori de 
union et, pour ainsi dire, de la communion du souverain et du 
peuple, il n’y a qu'à faire disparaître le bureaucrate qui se place 
entre le trône et le pays, qui les empêche de se voir et de se sentir 
qui les rend étrangers l’un à l’autre. S'ils réclament le se//-govern- 
ment local, ce n’est point par défiance du pouvoir, comme une 
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concession où une diminution de l'autorité impériale, c'est par 


amour pour l’autocratie, pour la fortifier en la débarrassant 


qui la souille et la compromet, en la délivrant d’une ingrate besogne 


ine naturel, 


et de vulgaires soucis, en la ramenant dans son doma 


la sphère des intérêts généraux, pour laisser aux populations, aux 


provinces, aux villes, aux communes le soin des Mes 
Le pays (zemlia) s'administrant lui-même sur place (méstnc 
un tsar autocrate à sa tête, telle est la formule de l'école. at 
d’hui plus puissante que jamais, qui prétend personnifier lestr 
tions et les aspirations nationales. Pour elle, les libertés provincia 
et communales, loin d’être un empiétement sur l’autocratie peuvent 
seules la consolider et la faire durer (1). lrEe Ne 


Je ne chercherai pas ici ce qu’il peut y avoir d’inexpérience et 


d’illusion dans cette théorie moscovité. Une chose certaine, c’est 
qu'elle a des partisans sincères, intelligens, zélés, et dans l'intérêt 
du pays comme du souverain, il est désirable qu'elle soit une bonne 
fois mise à l'épreuve des faits. Si chimérique que nous puisse 


sembler une pareille combinaison, de liberté et d’absolutisme,-c'est 


la dernière chance de l'aristocratie, l'unique moyen de prolonger 
son existence, en s’accommodant aux besoins du pays. 

Les incertitudes , les lenteurs du pouvoir sont pour lui plus 
redoutables que les conjurations de ses ennemis. Il lui faut à tout 
prix sortir de la crise actuelle, et, pour en sortir, il doit porter la 
main simultanément au faîte et à la base de l'administration impé- 
__riale. En dehors de réformes, atteignant en haut les organes supé- 

_rieurs du gouvernement pour y mettre au moins de l’ordre et de 
l'unité et renouvelant en bas les ressorts usés de l'administration 


bureaucratique pour leur substituer l'initiative locale etle contrôle … 


de la société, il ne reste aux Romanof que deux alternatives : — 


le maintien plus ou moins déguisé, plus ou moins honteux d'un 


stalu quo énervant, universellement décrié, manifestement con- 
damné, qui mine sourdement l’état et la dynastie et qui finirait par 
rendre inévitable ce qui, hier encore, semblait le moins vraisem- 


blable, une révolution; — ou bien une grande diversion exté- 


_rièure pour laquelle la Russie n’est prête ni diplomatiquement, ni 
financièrement, ni militairement, une-héroïque aventure au bout de 
laquelle l'empire pourrait rencontrer le démembrement, sans peut- 
être échapper à la révolution .ou à une période de confusion et 
d’anarchie analogue aux grands troubles du xvr* siècle. 


\# 


ANATOLE Lenov-Peaeten, 


(1) Cette thèse a été naguère soutenue avec un incontestable talent, dans la gran de 
Moscou, par M. Aksakof et ses amis. 
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HUMORISTE ITALIEN 


SALVATORE FARINA. 


Voici un"écrivain qui, depuis une dizaine d'années, a publié une 
dizaine de volumes (1), sans compter les brochures, tous réimprimés 
plusieurs fois et reproduits à l'étranger. L'un d'eux : Oro nascosto, 


à paru en allemand avant de paraître en italien ; un autre : Amore 
bendato, à été traduit en cinq langues et on le traduit maintenant 


en tchèque. Les critiques les plus autorisés, M. Bersezio, en Italie; 
M. Benfey, en Allemagne, l'ont placé très haut parmi les conteurs ; 
d'autres l’ont appelé le Dickens italien ; un libraire, trouvant cette 
comparaison injurieuse, a déclaré que M. Farina valait mieux que 
Dickens. Hätons-nous d'ajouter que l’humoriste italien a ri le pre- 
ier de ces superlatifs : à son avis, la critique, en Italie, n'existe 


(4) Romanzo d'un vedovo, Fiamma vagabonda, Tesoro di Donnina (18173). — Un 
Tiranno ai bagni di mare, Amore bendato (1875). — Capelli biondi, dalla Spuma del 
mare (1876). — Oro nascosto, Mio Figlio (1881). — Il signor To (1882). — Nouvelles : 
la Famiglia del signor Onorato, Fante di picche, una Separazione di letto e di mensa, 
un Uomo felice, Due Amori, un Segreto, Frutti proibiti, etc., etc. Ces ouvrages ont 
été publiés par divers éditeurs, les plus récens par MM. Roux et Favale, de Turin, et 
imprimés en caractères très élégans, quoique très lisibles. — M, Farina dirige de plus 
une Rivista minima, petite revue in-18, qui paraît depuis douze ans tous les mois. 
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pas : Pre n’ y pratique que la réclame menteuse, éhontée, ai 
vice des éditeurs puissans. » C'est beaucoup. dire : il existe da 
péninsule (nous les nommerons peut-être un jour) des 
pleins d'érudition et de sagacité ; seulement, ils 
le roman (et ce mépris ne date pas d'hier) : quand 
ses Fiancés, on lui reprocha d'écrire pour les femu 
en soit, il est rare de voir un auteur se fâcher contre 
flattent. Nous sommes toujours portés, dit un sage, à 
beaucoup de goût à ceux qui nous attribuent. beances d'esprit 
comme M. Farina, sans vouloir être un Dickens, a pourtan d' 
droits du monde à notre attention, nous allons tâcher de le fair 
connaître. Un seul de ses romans a été traduit dans notre langue ; 
il importe donc avant tout, non de peser l'écrivain, maïs de le AR 
rer. | | 


Quand nous l’appelons un humoriste, nous rendons au mot de 
humour, qu’il ne faut pas définir trop subtilement, son sens le plus 
facile à comprendre et le plus généralement accepté : une origina- 
lité facétieuse, une sentimentalité souriante, ou, si l'on veut, une 
gaîté toujours prête à s’émouvoir et à s 'attendrir. Inutile de cher- 
cher plus loin, d’évoquer Rabelais, Shakspeare, Swift et Sterne, -Hof- 
mann et Jean-Paul, nous y perdrions la tête, les choses les. plus 
claires deviennent troubles quand on les regarde de trop près. Il 
est vrai qu’ainsi compris, le kumour est francais; nos aïeux disaient 
. humeur, et Voltaire, il ya plus de cent ans, avait trouvé ce mot dans 
Corneille. Nous avons donc aussi, nous avons eu de tout temps nos 
humoristes. Il y à pourtant entre eux et la plupart des étrangers 
cette différence que ces derniers sont des penseurs ou plutôt des 
pensifs ayant des idées non générales, mais personnelles, relevant 
non du sens commun, mais de leur sens particulier, et que ces 
idées, justes ou non, mais franches, ils les expriment pour se faire 
plaisir à eux-mêmes, non pour flatter ou choquer le public.Hlya,donc 
_chez eux beaucoup de vie intérieure, un esprit qui remue.en dedans; 
aussi, quand ils écrivent des romans et tâchent de créer des êtres 
humains, les créent-ils à leur i image, pensifs comme eux, conduits 
dans la vie moins par le tempérament que par la réflexion, égarés 
moins par des vices que par des sophismes, détraqués non par la 
vanité, qui est le souci de la galerie, mais par des lubies et des dadas 
qui, nés de leur fantaisie solitaire, ne sont qu’à eux et pour eux. 
Ces personnages nous semblent en même temps plus maïfs et plus 
compliqués que les nôtres; plus naïfs, parce qu’ils s'inquiètent moins 
du qu’en dira-t-on ; plus compliqués, parce que les mobiles de leurs 
actions sont très divers et multipliés parles subtilités de la prémé- 


ditation. Notre culture nous porte à tout simplifier, à ébrancher les 
bois pour y voir clair, à y tracer des routes qui aillent tout droit; 


CA 


si 


CA 


havons-nous beaucoup de parcs et point de forêts vierges. Pour 
ser une figure, il nous suffit d’un seul trait, un vice ou une 
sion, tout le reste nous paraît de trop. Sainte-Beuve était plus 
curieux, il demandait bien des choses avant de juger un homme: 
|. que est son régime, sa façon de vivre journellement ; s'il est riche 
_ ou pauvre, ce qu'il pense en religion, comment il est affecté du spec- 
… ‘tacle de la nature, comment il se comporte sur l'article d'argent, 
: sur le chapitre des femmes. Ge dernier chapitre est le seul qui inté- 
à resse nos romanciers (nous ne disons pas tous). M. Salvatore Farina 
à nous paraît avoir toutes les curiosités de Sainte-Beuve et beaucoup 
# d’autres encore : les personnages de son invention ont des idées 
À qui les mènent ; c'est par là qu'ils nous frappent au premier regard. 
Ed Cela: s'explique aisément, du reste : la plupart des humoristes 
= furent des hommes d'étude et de méditation. M. Farina ne fait pas 
_ exception à la règle. Né à Sorso (île de Sardaigne) en 1846, fils d'un 
_ magistrat qui fut procureur-général à Milan et qui est maintenant à 
la retraite, il étudia sérieusement le droit à Pavie, puis à Turin, et 
prit son doctorat en 1868. Aussitôt après, il s'est marié, à vingt- 

- deux ans : ce n’est donc pas dans les tripots qu’il a fait ses huma- 

-  niés, appris le monde et la vie. « Ma femme, écrit-il à un ami, 
ma donné trois consolations de sexe divers, bons enfans à qui je 
dois les meilleures pages de mon livre. Après mon mariage, ma vie 
s'est passée et se passé encore à Milan, où je vis seul, presque étran- 
gerà la wie politique et mondaine, dans ma maison et avec peu 


d'amis. » Indications déjà précieuses; complétons-les par cette pho à 


- = tographie à la plume, œuvre d'un journaliste napolitain : « Belle 
_ figure, haute taille bien proportionnée, épaules larges, thorax ample 
et saillant comme une armure de cuirassier. C’est un homme robuste, 

L  pasencore gras; le visage est ovale, brun, d’un brun chaud, méri- 
dional, non le brun ohivâtre de Naples, mais le brun doré des Espa- 
gnols. Il à des yeux noirs, et ses lunettes de myope n’ôtent rien à 13 
beauté de son regard, aiguisé au contraire par l'obligation de regar- 
der fixement ce qu’il veut bien voir. Ses cheveux se dressent en 
1ouffe sur le front, et il porte une barbe à la Dickens. Cette coiffure 
lui donne un air martial, mais ne le croyez pas belliqueux : on ne 
l’a jamais provoqué et il n'a jamais provoqué personne. Il vit trop 
dans les nuages pour descendre sur le terrain, Non qu’il manque 
de cœur, mais l& logique de son esprit (notons ce point) ne peut 
prendre au sérieux cette idée biscornue de se battre pour savoir 
qui a raison. Les duéllistes le font rire, il y à beaucoup de choses 
qui le font rire : Pacharnement des partis politiques, les polémiques 
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littéraires, son titre de chevalier, la fureur des radicaux contre Jui. 
D'ailleurs très timide : la compagnie, la présence d'une seule femme 
_le fait rougir comme un adolescent. Il paraît souvent discourtois : 
c’est la timidité qui l’étrangle. Et pourtant chez ce jeune solitaire 
ennemi de la société, il y a l’étoffe d'un Sybarite. Il adore le beau 
dans toutes ses formes, les objets d'art, les beaux meubles (celui de 
son salon, nous apprend un visiteur espagnol, est en bois d ébène 
incrusté d'ivoire e), les étoffes précieuses, les grands salons respler 
dissant de lumières, les tables servies avec élégance, ni la 
musique et les fleurs. Tout cela, il le décrit bien, avec amour etavec 
talent, en artiste. Les fi igures les moins réussies de ses livres sont 
les femmes, parce qu’il ne les connaît pas bien; dans les hommes 
qu'il peint il met toujours quelque chose de lui. » Ces traits paraïs: 
sent pris sur le vif et ce sont bien destraits d’humoriste : la vie: soli- 
taire, intérieure, à la maison ou dans les nues, l'insouci et l'igno- 
rance du monde, ce quelque chose de soi qu'on voit ou qu’on met 
partout, la logique de l'esprit dirigeant là conduite, le rire enfin, le 
rire tranquille provoqué par toutes les fureurs et toutes les folies du 
pauvre genre humain. Tel doit bien être M. Farina ; nous DRRERCE | 
orientés dans son œuvre. | 

Les lettres l'avaient pris dès l'enfance, au lycée, où il PR les 
leçons d’un écrivain élégant et fécond, M. Ferdinando Bosio: Plus 
tard, il subit une autre influence, moins heureuse au dire des cri- 
tiques, celle d’un romancier misanthrope, nommé Tarchetti, qui 
mourut dans ses bras. Ainsi préparé, M. Farina prit la plume et. 
publia plusieurs romans qui firent peu de bruit : il imitait encore 
et cherchait sa voie. Le premier livre qui attira sur lui l'attention 
fut le Trésor de Donnina (il Tesoro di Donnina), qui parut en 1873, 
œuvre un peu touffue pour des lecteurs français : il y passait trop | 
d'événemens, trop de figures, et à ces figures manquait encore Ce 
que nous appelons la vie de relation. Mais parmi cette végétation 
un peu trop vierge, il y avait déjà des éclaircies où entrait le jour, 
où l’air jouait librement. Le roman s’ouvrait, dans un hospice d'alié- 
nés, par une scène que l’auteur devait avoir vue; des notes gaies y 
produisaient une musique triste. Aussitôt après commençait un de 
ces cliquetis d'idées qui excitent et amusent la réflexion. Un vieil- 
lard a un fils d'adoption qui ne l’aime pas; aussi ne croitsil plus à 
la reconnaissance des hommes : | 

« Je n’y ai jamais cru, lui dit son ami le médecin, qui ajoute : 
La faute n’en est pas à celui qui a reçu le bienfait. — Non, mais 
au bienfait lui-même.— Ou au bienfaiteur. » Et, comme le vieillard 
ne comprend pas, le médecin continue : « Le bienfait, comme l'en- 
tendent la plupart des gens, est un capital dont on voudrait tirer 


_ raient être intitulés : Faute de s'entendre. Le vieillard et le jeune 
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ET pour acheter l'indépendance de quelqu'un qui n'a pas le 


tuelle en monnaie de gratitude. L'impôt est si lourd et si déplai- 


sant que le plus sage est de ne le pas payer. Et on fait banque- 


route. Je parle de la plupart des bienfaiteurs (mais il peut y avoir 


tions). — Laisse les exceptions et dis ce que tu penses; 


l'ingratitude et l’absence d’un vice, bien mieux, c'est une vertu. 


Pour avoir le cœur ouvert à la reconnaissance, il faut être né pour 
. servir, faibleet pliant comme un roseau; les chênes humains doivent 


se révolter contre la servitude du bienfait et tr ouver la force de se 
montrer librement ingrats. Voilà ce que tu penses. » 

Voilà du moins ce que pensait le fils adoptif du vieillard, une 
âme fière, de celles qui cassent, mais ne plient pas. Il s’est long- 


re tenu sur la réserve, mais quand le docteur lui arrache son 


secret, le cœur éclate et crie : « Je n’ai point de père. Dites que je 
Suis un ingrat, l'ingratitude est ma seule vertu. On m'a donné une 


maison, un nom, une profession, choses excellentes que je ne deman- 


dais pas, et que j'ai acceptées avec joie, mais on veut me faire payer 
cela trop cher ; on exige que je porte le bienfait écrit sur mon front, 
que je m'acquitte en humiliation, en bassesse. C'est impossible; si 
je ne peux éteindre ma dette, j'aurai montré au moins que mon cœur 
ne se vend pas. Je suis un misérable, j je le sais, mais je ne suis pas 
un lâche. » 

- Ainsi parle le jeune Mario, qui a pourtant toutes les vertus. Orgueil 
réfléchi, obstination de tête, un parti-pris, un dada moral. Au fond, 
ce nest qu'un malentendu ; les meilleurs romans de M. Farina pour- 


homme ne se comprennent pas : ce sont deux fiertés qui se regar— 
dent de travers et ne se disent rien, chacune attendant l’autre : le 
bienfait se dresse entre elles comme un mur. Pour qu’elles aillent 
lune à l’autre et se tendent la main, il suffira d’une rencontre im- 


prévue sur un terrainneutre. L'affaire peut s'arranger et ele s ar- 


rangera. 

Après le Trésor de Donnina (cette Donnina est une jolie fille élevée 
dans une école de village, et qui, elle aussi, a toutes les vertus) 
parut Amore bendato (l'Amour aux yeux bandés) : Ce petit roman à 
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e; dans le plus grand nombre de cas, le mécanisme d’une bonne 
s'explique ainsi : quelqu'un qui dépense une partie de son 


| ssaire.… Ke Et celui ci ferait le bien pour le seul plaisir de le 


| ptior La réglé est l'usure. Je m'explique mieux, En toute 
our, * reconnaissance comprend l'avoir, la vie, la pensée, la 
conduite, la parole, la liberté, la conscience. Avec quelques’ sous 
en monnaie de bienfait on voudrait s'assurer une redevance perpé- 
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à un esprit familier : « Tu sais, lui dit-elle, comment sont allées FE rs 
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tante essaya de me. Pr ‘en me donnant son dinge à r 
la cousine s'attribua quatre ou cinq bagues, un médail 

petit châle de soie bleue, fait exprès, à. soù anis, POUR Soit 
ses cheveux blond d’étoupe. Un jour... Mie Virginie (la cousine) me 
fit savoir que mon nez ne Jui plaisait pas ; ne pouvant le changer à 


sa convenance, je la priai de ne pas mettre le sien dans ce quime 


la regardait pas «et de se regarder au miroir. Depuis ce jour, la. 
guerre fut déclarée... L'autorité de l'oncle Rinucci intervint, on 
_ m'enferma dans un pensionnat. C'était un peu tard, j'avais dix- 
neuf ans sonnés, mais je n’étais pas fâchée de quitter mon tuteur; 


je passai là deux années assez bonnes, Une fois ou \deux par mois, 


. je retournais aux embrassemens de l'oncle PRanueci; je trouvais tou— 


jours chez lui quelque ravaudage qu’on avait mis de côté pour ma. 
distraction et quelque nouvelle amabilité de ma petite cousine. Ty 


trouvai aussi Léonard. J'avoue qu'il me parut joli garcon : je ne à 


m'arrêtai pas à remarquer qu'il était trop long, trop myope, trop 


complimenteur, trop frivole ; je ne vis-en lui que de l'élégance, de 


Ja désinvolture, un air un peu indolent, mais comme il faut, Je pré- 


tai l'oreille à sa conversation, d’où ne sortait pas une idée, etilme 


semblait que ce moulin à paroles me révélait un monde que je 
n'avais pas encore Vu de près : un monde où les femmes sont habil- 
lées de soie et de velours et où les hommes portent le lorgnon sur 
l'œil. À dire vrai, je n'aurais point voulu y vivre toujours, mais y 
entrer au bras d’un mari long, élégant, désinvolte et. myope, y 
passer seulement en tirant derrière moi une traine dewelours et 
cent œillades indiserètes, et puis en sortir bien wite pour regagner 


une petite maison bien tranquille, où je retrouverais le chat, la cage 
des canaris, la robe de chambre, le feu allumé, la causerie à deux, . 


le dernier roman publié, la fête de tous les jours, — ah! oui, cela 
me séduisait. M. Léonard était très aimable avec tout le monde, et 
particulièrement avec moi; je ne m°en serais pas aperçue!si ana petite 
cousine m'avait pas eu la Re de me montrer son dépit; je devins 
donc avec M. Léonard un peu plus coquette qu’il n’eût fallu, si bien 


qu il me crut folle de lui, je le crus en retour fou de moi, dont tr 


gime enragrait, et cette rage me rendait très fière. Je gagna ainsi 
mes vingt etunans, etmon premier acte d'é émancipation futde décla- 
rer que je ne voulais plus rester à l’école; jerevins donc aux taqui- 


UN HUMORISTE FPALIEN. hs 4 


m “de et de déclarer à mon oncle que je voulais m'en 


er Fa Vivre seule, une jeune fille! Etle monde? » Je répondis 
._ que , loi le permettait, et que la loi avait ses raisons. — « Mais 
 l'espri de la loi?.. » dit mon oncle. Je répondis que je m'en tenais 
à la lettre . Ce fut alors que M. Léonard, pour arranger les choses, 
2 me ar ma main. Je les lui donnai toutes les deux en riant, 
il les prit en riant, et nous nous mariämes en riant. Ce fut un véri- 
antillage. J'étais allée à l'autel comme on va à la campagne, 
ec que je m'ennuicrais un peu, mais heureuse de la 
idait, des horizons nouveaux quim étaient promis ; 


| pensais en courant, je faisais à part moi un raisonnement boiteux 
< qui concluait ainsi : C’est à Léonard de me rendre heureuse. Com- 
_mentils y est pris? tu vas le voir. » 


La confidence continue. D'abord le voyage de noces fut assez bei 


- reux, mais, au retour, l'ancien Léonard reparut plus désœuvré que 
- dévant, plus frivole : rien au dedans, sinon le contentement de soi. 
Ilreprit sa vie de garçon, passa la moitié de sa journée au café, l’autre 


au cercle. En face de cet être ennuyé, la jeune femme, Erneste, 


- devint-ennuyeuse. Elle résista longtemps, puis se rendit à l'évidence : 
lié le trouva fade, bientôt insipide, et finalement odieux. Elle ne put 
| s'empêcher de le lui faire comprendre, une explication devint néces- 
-_  Saire : — « Ecoute, lui dit-elle, je mène une vie que je ne peux 
__ plus, que je ne veux plus supporter. La loi admet laséparation pour 
incompatibilité d'humeur, et nos humeurs sont incompatibles. » Sur 
quoi elle lui montra un second exemplaire du code qu’elle venait 
d'acheter, Il se mit à rire. — « Pour Dieu, s'écria-t-il, tu disque nos 
humeurs.ont incompatibles? Pour ma part, je suis disposé à com- 
patir à tes idées romanesques, spiritistes, philosophiques, sentimen- 
tales; tâche aussi de compatir aux miennes et nous vivrons comme 


Philémon et Baucis. » Erneste alors s’échauffant, Léonard repritson 


sourire imperturbable : « Tu feras ce que tu voudras, es-tu contente? 
Mais pas de scandale, pas de code, pas de tribunaux; si tu ne veux 
pas vivre avec moi, tu vivras seule. Penses-y cette nuit. » Et il cou- 
rut au café, puis au cercle. Le lendemain, il consulta son médecin, 
pendant qu'Erneste écoutait l'aube et les oiseaux du jardin, notam- 
ment un étourneau qu'elle croyait comprendre. Le médecin fut 
chargé de négocier la rupture amiable, et il resta convenu que Léo- 
nard vivrait à Milan ao Erneste irait à la campagne, et qu'il 


a si TT que ‘rs la: force d'sotsler 2 
4 # oncle resta muet de stupeur. Ma tante essaya de parle- 


aison, quelle puissance! Hélas !'on revient de la. 


Fun, non. Je n’y pensais guère, et si jy 
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| voyagerait en Europe, quand il plairait à Erneste de revenir à Milan. 
Or ce médecin, nommé Agénor, était un philosophe matérialiste, 
1e les philosophes matérialistes sont sujets comme les autres aux fai- 
blesses de l'humanité. Seulement il avait sa théorie. — « (L'adulière A 
est une chose très simple; la physiologie ne l’interdit pas 
elle le conseille, car c’est le seul remède indiqué par là natur 
_ cette maladie sociale qui est le mariage, à la condition pour ant que 
mari n’en sache rien. S'il lesait (fragileet imparfaite commees 
jours notre organisation), il en aura du chagrin, chagrin égi 
vous le voulez, mais sacro-saint, et celui qui sciemment causedu cha- 


-grin à l’un de sessemblables, celui-là commet une gredinerie.» Telle 


était la doctrine du docteur Agénor, et voilà comment dans le pays 
du humour, on n’a pas besoin d’être mauvais sujet pour faire des 
sottises; on y arrive par le raisonnement : matérialiste, par une Opi- 
nion physiologique : spiritualiste, par la rhétorique de l'idéal. Tout 


chemin mène à Rome, aussi le docteur résolut-il d'y ee convaincu 


qu’il ne ferait aucune peine à Léonard. 
Il trouva Erneste à la campagne, en train de FAR la HT 
à des pigeons. La conversation s’engagea sur les oiseaux et sur leur 


langage. — « Croyez-vous, demanda Erneste, que l'homme seul 


parle pour se faire entendre et que les oiseaux ne crient que pour 
s’assourdir mutuellement? Je gage que non. — La gageure est 
gagnée, répondit le docteur. Les hommes et les oiseaux sont des 

scories animées par leur mère commune, et la nature, même quand 


elle paraît marâtre, est une mère impartiale; le poulpe même, qui 


vit cloué sur son écueil, doit trouver dans sa vie contemplative de 
vives satisfactions qui ne sont qu’à lui. Il à réduit toute la science à 


cette formule unique : Accroche tout ce qui passe à la portée de tes | 
bras et jette- -le dans ta bouche. Observez le sens profond de cette 


maxime qui, en peu de mots, résume le but de la vie et le moyen 
d'y arriver. Le poulpe a les habitudes du philosophe casanier, mais 
malheureusement le philosophe casanier n’a pas autant de bras que 
le poulpe. » Partant de là, le docteur navigua en pleine eau sur ses 
idées : l’homme n’est pas le roi de la création, la nature s'inquiète 


peu de cette royauté, tous les êtres sont égaux devant elle. Philoso- : 


phie, science ou art, lubies phosphorescentes, nous ne sommes pas 
ici pour cela. — « Pourquoi y sommes-nous donc? demanda Erneste. 
— Pour un motif occulte qui vous échappe, et pour: un motif avoué 
qui est... qui est... l’amour. » Dans une autre occasion, le docteur. 
aurait dit : la reproduction de l'espèce, mais ici le mot n'était pasen 
situation. C’est ainsi que tout chemin mène à Rome. L'entretien con- 
tinua sur ce ton, le docteur s’échauffa un peu, devint pressant, 

lança la maxime qui suffisait à sa moralité : « jouir sans faire de 
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si l'hom +0 et L vie étaient ce que vous ne mieux LR cent 
fois mourir. Je suis folle, présque autant que vous. » Elle ajouta, 
t de sourire : « Ce n’est rien, un engorgement des glandes 
| lacrymales; je vais en effacer les traces avec de l'eau fraîche, après 
quoi je vous montrerai le jardin, le potager, le pigeonnier. » | 
Quand elle revint, Érneste avait changé de toilette et portait une 
robe noire au tissu transparent ; le docteur, sûr de son fait, concéda 
un armistice et se laissa montrer patiemment les fleurs, les légumes 
et les lapins ; à table, il mesura ses bouchées; après dîner, il chan- 
|. gea de tactique, offrit son bras et un tour de promenade, puis dans 
… une allée mystérieuse, il poussa un long soupir. — « D'où vient 
ES ‘on soupire après diner? demanda Erneste, — Ah! répondit le 
‘46 FE teur avec une petite voix de flûte, ne me mortifiez pas, je m’en 
. veux de vous avoir mis en tête certaines idées... — Vous ne m'avez 
+0 aucune idée en tête, j'ai. déjà tout oublié. — Vous avez bien 
4 fait. » Pause, — « Que j je serais heureux moi-même, si je pouvais 
accepter les fantaisies qui logent dans cette jolie tête! Quelquefois… 
- … je sens comme un besoin indéfini, comme un délire impuissant. … : 
Alors mes maximes me font peur, ma science me répugne; moi. 
aussi je rève les yeux ouverts. Ah! si je pouvais croire!.. croire 
que notre individualité si précieuse ne peut se perdre, que le moi ne 
se détruit pas, qu il demeure avec la conscience du passé et des 
mystères de la vie, qu il flotte, âme lévère, au-dessus et au-dessous 
des nuages, que la vie présente est une épreuve, et que l’autre, la 


_ vraie est ailleurs! — Cest cela! c'est cela! s’écria la jeune femme 
- rouge de plaisir. Si vous le pensez, - mon ami, pourquoi ne pas y 
Le soie 


Bien] joué, docteur! Le meilleur moyen de pervertir une honnête 
ténime: c'est de l’engager à vous convertir. Erneste conduisit le 
néophyte sous un magnolia, et, l’ayant fait asseoir, se mit à lui 
parler du périsprit, du pressentiment, des esprits familiers, de la 

- transmission de pensée entre les vivans et les morts. Agénor fei- 
gnait de prendre feu, puis de s'étendre; alors pour le rallumer, 
l’apôtre sermonnait avec ferveur le nécréant, lui serrait les mains, le 
forçait à frémir dans toutes ses fibres. — « C’est ignoble, ce que 
je fais là,» pensait le docteur de temps à à autre, et il reprenait 

. aussitôt : « Mais quoi? je ne fais de peine à personne... » Erneste 
elle-même, dans ses élans de mysticisme, s’oubliait ; il lui venait 
des idées de traverse : « Que dois-tu à ton mari? Ribn, rien, plus 

_ rien. Tu es belle! cherche un cœur sain ; dans cette foule de ‘bam- 
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_ bins, au sots et de nigauds, cherche unh 
_ entier, sans rougir : « C'est lui! » Pour a. 
_d’Erneste se rencontrèrent, avec une certaine t 
du docteur, qui continuait à sourire, comme | 
 l'aamôneet qui attend. Mais une voix aiguë, pl 
flet vi une vou partit tout à ca du haut du 


cri répété d'un st Elodie Ét distincten nt: « 

pas lui! ce n’est pas luil -— Ce n’est pas luil » répétait] 

. neau qui prit son vol pour rejoindre la caravane ailée: de : e 

ñ  pagnons, tournant comme un nuage. — « Cest singulier, 

_ Erneste, qui avait entendu la même voix à Milan. Une heure 

elle congédiait très gentiment son docteur, en lui reco: 

de häter le pas pour arriver avant minuit à la ville. Ge qui fendrait 
à prouver que les matérialistes sont moins de . moins forts que 

les étourneaux. \ 

Hélas! cela ne prouve rien, sinon que RSR un galant- ki 
homme et que le fruit défendu ne l’allèche pas.  Erneste revient à 
Milan, et Léonard, fidèle à son engagement, va voir le temps qu’il 
fait en Allemagne. Aux eaux de Spa, il perd la vue; menacé depuis 
longtemps d'une cataracte pas assez sénile peut-être au"gré de la. 

. science, il a hâté le mal par les excès de l'oisiveté. Ilerentre done 

_ chez lui, tout à fait aveugle. On devine la suite : Erneste, dans un. 
bon mouvement de cœur, va le soigner. La réconciliation est indi- 
quée : elle se fait jour à jour, en scènes très touchantes et très 
charmantes qui retiennent l'attention, bien que ce: soït fini. Let 
malade est opéré, l'opération réussit, la cure morale a suivi pas à 
pas la cure physique : la cécité-des yeux était moins cruelle que: la. 
cécité de l'esprit. Léonard n'ira plus au cercle, pas même au cafés, … 
 Erneste est heureuse, et l’étourneau chante. Le docteur le ae vs 
joue et le manque : c'est signe qu'il à perdu Ja fermeté du bras.et 
la sûreté de l'œil. En ce cas, on n’a plus qu’un parti à prendre, on 
se marie; le docteur épouse Vir ginie, la petite cousine; c'est bien 
fait. 

Après Amore bendato, l'auteur fut classé : on le lis idéa- 
liste et puritain pour l'opposer à un jeune conteur sicilien, nommé 
G. Verga, qui S’essayait dans le naturalisme. Fut-ce pour protester 
contre ce classement que notre humoriste fit une excursion dans. 
le demi-monde italien? On peut le croire, et quelques-uns ren blà- 
ment ; il tâche de se justifier dans une préface qui pourrait servir 
même chez nous. Il dit en résumé à Gaïus, son contradicteurs «Jar 
fait cette fois-ci comme les autres : ayant une idée en tête, j'ai 
voulu la rendre en acceptant les personnages, les scènestet les cou- 
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le > exigeait. Quant au ‘réalisme, c'est un mot qui ne 
5; je n'ai d'ailleurs jamais pu le comprendre et ce qui 
ole, c'est que ceux qui en ont plein la bouche le compren- 
aussipeu que moi. Dans mon wpinion, un seul art existe, 
su ia les bras aussi larges que la miséricorde-de Dieu. Dans 
semer nt de cet art, y aaLiiéatians, qui, Ne est une 


y de de 4 l'art utile, il y a aussi. célledel'it pour 
y a encore le sentiment, la poésie, la satire, en un mot 
antie . En revanche, l'affectation, l'exagération, le-parti- 
Ée “de ee Fi laid, de chercher toujours le par- % 
oujours le pire, voilà seulement ce qu’il n’y a 
For. Il avait-donc une idée en tête : il son- 
‘que, pour réussir une bonne action, il ne suffit pas 
F faut encore être digne de la faire. Maxime un peu 
| eut-être, mais nous vivons dans un temps où il est nécessaire 
def fort. Pour mettre cette morale à la portée de tout le 
_ monde, Pauteur :àa imaginé un roman amtitulé : Cheveux blonds 
RE bn à ‘Ces cheveux blonds appartiennent ‘à mne jeune 
æ iomméeGrazietta, quiwales livrer à un perruquier pour payer 
es ce médicament à sa mère mourante. Un passant se trouve dans la | 
_ boutique, ;j juste à point pour empêcher le marché; il achète les che- 
veux de la jeune fille et les lui laisse, n’en coupant: pour ui qu'une 
mèche qu'il gardera, ! ‘Grazietta retourne donc, avec sa chevelure 
intacte, ou à très peu de.chose près, au chevet de sa mère. Mais le 
passant, touché au cœur, veut revoir da pauvre fille ; il Ja cherche 
… … longtemps, la retrouve «et, séduit par son innocence, il se promet 
RES 2 Ja protéger chastement, sans lui demander rien. Hélas! le pas- 
| santlestiunwiveur qui frise la quarantaine et qui a sali sa vie dans 
fe | les-mauvais lieux : il ne mérite pas Ja bonne action qu'il veut faire. 
_ Iiya encore une sœur de Grazietta qui veille et cherche à l’éloigner 

des tentations; maïs cette sœur, indigne aussi de bien agir, est une . 
 courtisane: en woyant le viveur chez la jeune fille, que fait-elle 
pour da sauver ? Elle :se donne à Jui. La pauvre enfant, déjà ma 
- lde, meurt dephtisie, de chagrin peut-être! Tout cela est navrant: 
Pidée logique est suivie avec une inflexible rigueur. On sent tou- 
tefoisique l'auteur me;connaît pas bien le vilain monde où il nous 
mène : il le décrit par oui-dire, et one dui a.pas tout dit. Peut-Etre 
nedl'ast-il regardé qu'en se woilant la face. La courtisane qu'il 
mousmmonire ne ressemble au métier qu'elle fait mi par son lan- 
gage, mi-par ses allures, ni même par,ses sentimens, car elle en à 
_de ‘très nobles : on dirait que toute cette mauvaise compagnie se 

gêne un peu devant l’auteur,qu’ellene veut pas scandaliser. La lai. 
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deur de la pensée hésite à entrer dans l'expression, qui reste dé 


\ 


sait pas bien comment sont faits les autres. On peut or seu- 


reux, faute de s'entendre; ils s'aiment sans le savoir, en se croyant 


cherche un trésor caché dans ses terres, finit par découvrir de l'or 


thé ou de mauve. ie ne nous en plaignons pas, au RON , D ot s. 
en félicitons M. Farina, qui ne connaît que les honnêtes gens et ne 


lement, de peur qu’il ne nous égare et qu'il ne sé, 
à ne plus nous conduire où il n’est jamais allé. ï Re 
C'est ce qu'il a fait, du reste. Dans le roman qui s s à 
Spuma del mare, il y a bien un faux ménage, mais d’uneine 
tion si vertueuse) qu'on se ferait scrupule d'y rien Ron 
nascosto (Or caché), scènes de la vie bourgeoise, reprend la situation 
de Léonard et d’Erneste : il y a là aussi deux rêveurs très malheu= 


l’un à l’autre antipathiques. et, comme ils ne sont pas mariés, le 
désespoir peut les mener loin. Frédéric, le jeune premier, qui 


D 


dans lecœur de la jeune fille qu'il croyait hair, mais il. a laissé 
passer le temps, et la jeune fille est promise à un autre; alors il 
veut se suicider, mais il s’y prend mal :il s ‘asphyxie en plein jour, 
dans une villa pleine de monde; on le sauve, et il épouse Amélie, F 
« la plus belle fille de l'univers. » Mais ici la fable m'est rien, ce 
sont les figures et les détails qui intéressent. Le père d'Amélie est 
un docteur Roch qui, dans sa jeunesse, a été blessé en duel par un 
nommé Joachim ; quelque trente ans après, les deux adversaires se 
rencontrent à Milan, dans la fameuse galerie. Ils se reconnaissent, 
et le docteur présente à sa femme le pauvre Joachim, en termes 
assez bizarres : « Sais-tu? c'est ce monsieur qui m’a coupé le bras.» 
Mais Roch est bon diable et n'a pas de rancune : il n’en veut qu'à. 
la Providence. « Vous ne sauriez croire, dit-1l à Joachim, le plaisir | 
que vous me faites ; il me semble que je suis encore en face de vous 
sur le terrain, avec un bras de plus et la goutte de moins, parce : 
que j'ai aussi la goutte. La Providence, on le sait, est très gaie; 
quand elle est en humeur de rire, elle se conduit avec nous tout à 
fait gentiment. N'est-ce pas un tour plein d'’aménité que d’ôter les 
jambes à un brave homme après lui avoir fait couper un bras ? C'est 
sur moi, messieurs, qu'est tombée cette espièglerie providentielle.» 
Les colères périodiques du docteur contre le Père éternel étaient 
une théorie, bien plus, une religion. C’est surtout après diner 
qu'elles le prenaient; il montrait alors le poing au plafond avec un 
air féroce. Il sentait le besoin d’accabler de son impuissance un être 
tout-puissant auquel il ne croyait pas cependant, car il faisait pro- 
fession d’athéisme et il écrivait dieu avec une initiale minuscule; : : 
pour être désagréable à ce Père éternel pi n'existe pas. Voilà le 


cteur Roch, qui n’en était pas moins galant homme. Il y 
ns ce monde un ingénieur qui croit à l’atavisme et cherche 


es aïeux des originaux qui lui ressemblent, afin d’excuser 


"e da nes. Il les trouve décidément, car on trouve tout ce qu'on 


ï ature elle il y eut quelqu’ un qui prit logement dans un hospice 
_ d'aliénés et qui a passé, avec armes et bagages, dans ce maniaque, 
1 Il veut rire, sans doute, objecte Joachim. Il ne fait qu'exagérer 
- Certaines théories modernes qui ont beaucoup de vrai, mais rien de 
précis. — Tous les fous, riposte le docteur, ne font qu’exagérer des 
choses très sensées. » On voit que le bonhomme a du jugement, 

quand il n’est pas emporté par son dada. 
M. Farina excelle surtout dans les scènes de famille. Son avant- 


| “Jeridé livre, Mio Figlio (Mon Fils), est un recueil de nouvelles qui 
se suivent : l'avocat Saeie raconte l’histoire de son fils qu’il prend 


avant la naissance et qu’il conduit jusqu’ au mariage, dans une suc- 
| cession de tableaux et de récits très vivans, d’une gaîté saine et 
dune franche émotion. C'est de la poésie intime, domestique, celle 
_ que révait Saïinte-Beuve et qu’avaient trouvée les Anglais avant 
la morale évolutionniste. Tâchons de reproduire, en l’abrégeant, la 
- première de ces nouvelles : elle est intitulée : Prima che nascesse 
(Avant qu’il naquit). 

« Nous ne l’attendions plus, nous ne l’avions jamais attendu, pour 
mieux dire. Nous nous étions mariés uniquement pour nous ma- 
rier, sans-rien voir au-delà, sans imaginer d'autre joie que d'aller 
bras dessus bras dessous, nous deux, dans la vie. Je dis nous, parce 

_qu'Évangéline, elle aussi, m’aimait beaucoup, sans quoi elle n’eût 
jamais voulu être M*° Placide : c'est mon nom, ne vous déplaise. 
J'avais de plus et j'ai encore un prénom grotesque, Épaminondas. 
Elle l’abrège et m'appelle Onde. Quant à mon étude d'avocat, ce 
n’était encore qu'une bonne intention. Au retour du voyage de noces, 
nos parens, n0S amis, tous ceux qui nous attendaient à la gare nous 
_ reçurent avec certains sourires qui m’auraient mis dans l'embarras si 
je ne m étais pas préparé à m’en divertir. Mais mon Évangéline, pauvre 
femme, était sans défensé, et plus je riais, plus elle rougissait. C’est 
ce que voulaient les parens et les amis ; on eût dit qu'il ne manquait 
plus rien’ à leur béatitude. — L'auras- tu? l'aurez-vous? » — Et Le 
regardaient ma pauvre femme dans les yeux, la soumettant à 
interrogatoire plein d’allusions, puis tournaient leurs A NE sur 
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demandant : « Me l’as-tu apporté? » — Comme si elle devait l'avoir 
dans sa malle! Un professeur d’arithmétique, abusant de sa profes- 
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ge A coup sûr, dit le docteur, parmi ses ascendans en ligne 


moi en Se donnant l'air de complices... Mon beau-père, un petit 
homme vif et gai, ne faisait que tourner autour de sa fille en lui 
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a En. Lui devant mon Évangéline un calcul hardi d’où il résultait 
G que, nous étant mariés au mois de juillet, nous, l’aurions avant en! 
premières violettes, au mois demars. — Puis de en à du 
sexe. — « Ce sera un garçon, un ingénieur, » nn eaU= 
père, mais la tante Simplicie, qui s’offrait pour te: 
fonts baptismaux, voulait que ce fût une fille et 1 
fille aurait toutes les grâces de sa marraine. — « Ni l'un nil'ax 
disais-je pour les mettre tous d'accord. Je le disais en riant sans 
douter de la torture infligée à tous les pères en expectative c 
rer pendant plusieurs mois un enfant sans sexe. Nous ne 
moqués de bon cœur, entre quatre yeux, de ces bonnes gens, 
un scrupule qui nous arrêta. Îl nous parut que c ’était pour se 8 
devoir de l’attendre, le pauvre petit être qui devait venir avec les 
violettes et d’en parler. quelquefois comme si nous y croyions, pour 
ne pas avoir l'air de le repousser. Vinrent les iolettes, puis les 
muguets et les cerises et, à chaque mois qui passait, la mine du 
‘beau-père, de la tante Simplicie, des amis, des .amies, no pus disait, | 
en s’allongeant avec toutes les gradations de la pitié et dé la misé- 
ricorde, que nous n’étions que deux bons à rien.— Get. enfant, qui ne 
se décidait pas à naître, troublait notre paix. Je surprenais souvent 
ma femme penchée sur $0n ouvrage, mais sans faire unMpoint, les 
yeux fixés à terre; je m'approchais doucement et.je l'embrassais 
sur le cou; elle, frissonnante, me disait : « Méchant! » parce que 
je lui avais fait peur, puis levait sur moi:un sourire, maïs elle avait 
beau dire et beau faire, je devinais une larme dans ses yeux si bons. 
Un jour, elle me confessa tout bas qu’elle craignait de nepas suf- 
fire à mon bonheur, qu’elle avait honte et chagrin de ne pas savoir 
me donner un bébé couleur de rose. Je lui fermai la bouche avec 
un baiser, je Ja forçai de faire un tour de valse. Il m'arriva même 
de la prendre dans mes bras comme un enfant, et de la porter dans 
toutes les chambres du logis (il y en ayait quatre et un cabinet pour 
la bonne). Elle finit par rire, et, comme elle n’était pas de plume, je 
lui dis en la déposant à terre que le poids d'une femme comme elle 
me suffisait bien, je la suppliai même en grâce de ne pas me mettre : 
sur les épaules un marmot que je ne.connaissais pas. Bien plus, 
j'osai me moquer de ma progéniture à venir; il ne m'eût point 
déplu de paraître un père dénaturé, me fût-ce que pour me mon- 
trer à elle ce que j'étais bien réellement, un mari exemplaire, | F4 
_« Est-ce bien vrai, me dit-elle un jour, que tu ne l'as jamais 
désiré? — Qui? — Ton fils? — Jamais ! » répondis-je solennellement, 
Elle fit pour rire un geste d'horreur, puis elle reprit : «—1Je m'étais 
mis en tête que tu l’attendais, que tu ne pourrais te passer de lui, 
que tu J’aimais plus que moi; j'en étais jalouse. — Allons donc! 
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puisqu'il n'existait pas mème en rêve, comment pou 7 
rê = C'est ce que je pensais aussi : comment fait-il de 
£ fort à un nouveau-né futur qui ne veut pas naître, par 
‘raison qu'en naïssant il serait son fils? Et pourtant je te 
«208 dérobée, À: tag sim et je me disais à part | 
n'est lle. » Pauvre Évangélinel efe m'aimait 


eet Fer chose de plus, la syMOUE à. 
tude, ee est un sentiment. Et elle 


| à en une, |: 14200 s’en ira, "14 chaises 
simples chaises. Passe encore si elles étaient en bois 

; x etre ertes en damas! Mais ce n’est que du noyer et 
a la paille! » Érengtlinc riait parce qu elle était contente, et je 

| continuai : « Si ce gamin qui devrait être aw monde se décidait à 
arriver, sais-tu la belle prouesse qu'il apprendrait avec le temps? Il 
rendrait à bouleverser la symétrie, à la chasser de la maison. 
— Tu y penses encore? fit-elle avec cette petite moue qui lui va si 
| bien. - — Non, non, m'écriai-je, au contraire... » Je l'avoue à ma 
honte : non-seulèment je ne désirais rien, mais il me semblait qu'un 
e me causerait plus d’énnui que de plaisir. Que faire d’un héri- 
er quand l héritage est encore, dans les brumes? Les cliens ne 
venaient pas, nous vivions.de lésine et tous les jours nous offensions 

__ Pieu dans son dernier commandement qui prescrit de ne rien con- 

_ voiter. « Les enfans, disais-je en philosophe, viennent tout nus et 
| ji d appétit. — Un fils, ajoutait-elle, serait peut-être une belle 

_ Chose, mais il faudrait ne plus aller au théâtre ni au café. — Quant 

à cela, répondais-je, il suffirait de ne plus fumer... C’est un sacri- 
fice;mais je le ferais pour mon enfant!.. » J'y pensais chaque fois 
que j'allumais un cigare et je me trouvais héroïque. Nous avions 
pris l'habitude de dîner chez le traiteur, tantôt chez l’un, tantôt 
chez l’autre, pour varier nos plaisirs. « La bonne chose! disait ma. 

| . femme ingénüment. Je ne m'ennuie pas à faire le marché, je ne me 
_ fâche pas parce que la bonne a payé trop cher les primeurs ; je n’ai 
pas Pangoisse de souffler sur un fourneau qui ne s'allume pas quand 
j'aifaim; la nappe est mise à toute heure du jour; l'hiver, on va 
dans une belle salle où danseraient nos quatre petites chambres, on 
choisit une petite table à. côté d’une fenêtre pour voir la rue et les 

_ passans; l'été, on est aw frais dans le jardin, et il suflit de frapper 
Son verre avec Son Dr pour avoir tout ce ut on 1 veut, comme: 


méritait pas. Nous avions choisi pour modèle de notre bonheur le 


de rides. Ils venaient chaque jour au restaurant; elle € it un ] 
chapeau qui avait l’air d’un entonnoir; il se hâtait de le pendre 
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dans le palais des fées. — Pourvu qu'on paie la carte à la fin, ». 
notai-je en riant. Mais Évangéline me prouvaitcomme deux fois deux 
font quatre que le dîner du traiteur nous aurait coûté beaucoup plus à 
la maison. Je ne pouvais que m'incliner devant sa science et la prier 
avec un sourire de pardonner à un gros ignorant la félicité qu’il ne: 


plus éloigné un couple de petits vieux pleins de bonn 


patère par les rubans, puis ils s ’asseyaient en montrant leur car 
intacte. Il fallait les voir se consulter à voix basse et longuement 
avant de se décider à demander le même plat, puis ils le comman- 
daient d'un cœur léger, le voyaient venir en souriant et le“man- 
geaient avec conviction en se félicitant du coin de l'œil, ravis du 


choix judicieux qu'ils avaient su faire. Quand ils sortaient bras des- 


sus bras dessous, la gaîté s’en allait avec eux. Nous les règardions 
en silence et l’un de nous disait à l’autre : « Nous aussi nous donnie- 
rons un jour ce spectacle : n’ayant ni enfansniautre embarras, nous 
viendrons tous les jours chez le traiteur. » ) 
«Enfin nous nous aimions bien et nous étions persuadés tous les 
deux que le monde commençait et finissait avecmnous. Quand nous 
sortions du cabaret, moi le cure-dents aux lèvres et la poitrine sail= 
lante, elle souriante et tranquille, joyeux l’un et l’autre du soleil 
couchant, de l’orage qui nous chassait au logis, de la neige qui nous 
couvrait d'hermine, nous devions être charmans à voir. Nous allions 
où nous voulions, qu'importait notre absence? Pas d’enfans qui 
pussent rouler sur l'escalier, où se gourmer en bons frères, ou voler 
une allumette à la cuisine pour mettre le feu à leurs draps. Nous 
marchions allégrement, des cris aigus nous font lever la tête. Est-ce 
un bambin, est-ce une chanteuse? C'est un bambin, et il n’est pas + 
à nous. Tendres mères, bénissez le ciel ; c'est lui qui vous envoie 
ces petits anges! — Un peu plus loin, on rencontre un autre mioche 
qui fait ses premiers pas. Qu'il est bijou ! Il titube; trébuche à tout 
mouvement ; il vous vient envie de lui courir après avec un cous- 
sin pour le jeter à ses pieds avant qu’il tombe, Mais voici qu'il se 
plante au milieu de la rue et n’en veut plus bouger; son père, sa 
mère, sa bonne s’évertuent à lui faire entendre raïson, ils n’arrivent 
à rien. Si l’un d’eux veut le-prendre par la main, le petit bon- 
homme pousse de tels cris qu’il éteint du coup ceux de son com- 
pagnon, le bamhin du troisième étage. Les passans s'arrêtent : 
qu’est-il donc arrivé? Rien d’extraordinaire, un phénomène naturel; 
mais la pauvre mère est devenue toute rouge, le père effaré chérehe 


autour de lui un abîime où s’engloutir, la bonne enlève l'enfant et 
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Ja petite famille presse le pas pour $ ‘en dors l'attroupe- 
» un peu et se disperse. Voilà les premières joies qu un. 
ien élevé donne à son papa et à sa maman. « Et cn est 
it Évangéline, en comparaison de celles qu’il réserve à leur 
_  Miillesse. — Quand il sera, poursuivis-je, à l’université de Pavie et 
_ qu'il fera la connaissance d’une certaine M®° Rose, amie des étu- 
dians, et des braves gens qui prêtent au 20 pour 400 par mois! — 
ri quand, pour dep. mots lancés trop fort dans un café, il ira sur. 
… le terrain avec un compagnon d'école! — Ah! si ce pauvre père. 
_ pouvait voir dès maintenant. tous les chagrins que lui promet ce 
morveux, il lui donnerait pour sûr du pied au... Non, il prendrait 
_ mal son temps, dis-je en y pensant mieux. — Pourquoi prendrait-il 
mal son temps? » demanda Évangéline, Je ris, elle comprit, et je ris 
_ de plus belle, si fort que les passans se retournèrent pour nous 
‘co RES Nous en entendions qui disaient : « Ce sont de nouveaux | 
_ mariés, ils sont heureux. » Je me retourne à mon tour, je les 
regarde avec indulgence et il me prend une vive tentation de leur 
dire: « Oui, mes amis, é’estmon Évangéline; il n’y a pas OnEIEREDS 
_ qu’elle est ma femme, et nous sommes heureux. » 
- «Dans notreégoïsme, nous nous étions choisi un compagnon, mais. 
nous l’avions choisi avec jugement : c'était un ami discret qui chan 
tait tous les jours notre épithalame, prenait part à nos joies sans 
jamais prétendre à-plus que nous ne pouvions lui donner. Il s’ap- 
pelait Merle, sans être positivement un merle; ce n’était pas non 
- plus un étourneau ni un passereau solitaire ; il chantait comme un 
ténor etsifflait comme un abonné. En tout cas, il vécut et mourut 
en portant ce nom de Merle qui ne lui appartenait pas et dont 1l 
faisait le meilleur usage. Rien ne m'ôtera de l'esprit qu’il se donna 
. volontairement la mort pour se soustraire à un monde plein d’injus- 
_tice et d'ignorance, vu que la portière, en faisant son autopsie, 
découvrit que le défunt avait avalé une aiguille à coudre qui lui avait 
pércé le ventricule de part en part. La perte de ce petit être mconnu 
qui chaque matin nous saluait à gorge déployée, nous becquetait 
amoureusement les doigts et ne nous avait jamais causé le moindre 
déplaisir, me’ fit de la peine. Pendant assez longtemps, je ne pus 
voir une cage vide sans songer au compagnon de notre nid stérile 
et heureux. Il est vrai que, voyant mon Év angéline attendrie, je tâchai 
de la consoler en lui représentant que, grâce à la transmigration des: 
âmes, son merle devait être pour l'heure un petit chien et peut-êtr e, 
avec le temps, mériter de devenir un petit homme, fils de M®° Évan- 
géline, femme de l'avocat Placide. L'idée était baroque, mais produi- 
sit son effet, celui de nous mettre en bonne humeur. «Pense un 
peu, me dit-elle une fois, si, au lieu” de perdre un merle, nous 
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: ee Por pad ae PTT » y pensais ‘tm n er. D) 
_ désespérées, Sr à la folie, un autre au sui 
_ malheur pareil, et je concluais avec le plus grand 


_ pulsais mon code pour être prêt à tout événement, je : 
papiers en dossier, je plaidais en rêve; je voyais le 
chaque mot du métier, ouvrir des yeux comme des fe 


rien, » disait-elle, et je répétais pour la consoler : « Ce ne sera 


_ deux bras autour du cou et me couvrit de baïsers en mé disant entre 


_.. ne pas voir mourir un fils, la seule préca 

expérience était de ne pas le voir naître. Et je 
mains, et je riais, et j'étais content, et je sentais q 
tente aussi la compagne de ma vie en ne mettant e 
bonheur qu’un désir vif, un désir modeste : le premierx 
O le premier client! Je l’attendais du matin au. % oi, 


le traînais de tribunal en tribunal, et] ’accumulais devant ui, pou 
alléger sa bourse, des liasses de papier timbré. Un incident. me Sir 
‘tout à coup de ce somnambulisme extatique. 

«Mr Évangéline souffrait : depuis une semaine, elle hobraenit : 
presque plus et se plaignait d'un certain n ae Col sea. 


rien. » Mais un matin, elle s’éveilla tout à fait malade, « © Dieu! 
pensai-je, si elle allait me mourir! » et je descendis pour appeler 
un médecin célèbre qui roulait carrosse et gagnait en un jour tout 
mon revenu d’un mois. Pendant qu’il montait, je paiss qu'il fau 
drait le payer; mais bah! pour le moment, il s'agissait de sauver 
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. mon Évangéline. Avant d'entrer, je fus tenté de dire à cette illus- 


tration : « Par charité, sauvez-moi mon Évangéline! » Ge qui me 
rétint, ce fut une certaine dignité virile que je voulais garder, même 
dans le malheur. Le médecin examina ma femme, lui fit certaines 
questions auxquelles elle répondit en balbutiant; enfin, il se mit à. 
rire et déclara que ce n’était rien. « my a pas de danger ? deman- 
dai-je d’une voix tremblante. — Non, monsieur, au moins pour le 
moment. » Et le docteur me tira dans un coin pour me dire avec 
un certain air malicieux : « C’est à vous de donner la nouvelle à . 
madame... — Serait-il possible? — Effectivement. » Au lieu de 
réconduire le médecin j jusque sur le palier, comme c'était mon inten- 
tion, je crois bien que je le jetai à la porte; après quoi, sans même 


a à fermer, je courus au chevet de ma malade : « Sais-tu comment 


s'appelle ta maladie? Le sais-tu? Veux-tu le savoir? — Comment? 
dis-le-moi. — Elle s'appelle Auguste. » Évangéline me jeta ses : 


ses larmes : « Je comprends pourquoi je me sentais t'aimer davan-. 
tage. C’est que nous étions deux à t'aimer. » DNS PMR. 2 
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Est-il encore en France beaucoup de cœurs assez fraïs pour goù- 
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| ë) est M. Nenpen 


He 1e ai grand que, pour Me par la grande arcade, Hi la 
galerie Vi ictor-Emmanuel, il fut obligé de se plier en deux et d’ap- 
| pi puye ses grosses mains sur ses genoux formidables; il ne put se 
er que sous la coupole, mais, ayant mal pris ses mesures, il 
Lee front contre les vitres, qui volèrent en éclats. Puis il sortit 
par une arcade latérale et, arrivé sur la place Cavour, sans prendre 
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Dr mon ot, et mon ru était une se Mu 


_ surée, ne regarde personne en face et ne s'inquiète pas des arbres 
ge pour nos petits-fils : c’est l'égoïsme. Égoïste, moi, je ne le 
- Suis pas. J'ai peut-être beaucoup de défauts que je ne connais pas, 
mais, ne pouvant souffrir une grande partie de mes semblables, je 
sens que je me hairais moi-même si j'étais égoïste comme eux, et 
il y'aurait contradiction dans les termes. Je me suis étudié et je me 


veux du bien, je l'avoue ingénument; dites seulement que je suis 


un peu vaniteux, mais égoïste?) Fi donc! À d’autres! 

A laweille de prendre une grande détermination, je me place en 

face de moi-même et je sonde encore une fois mon cœur, où j'es- 

père ne trouver aucun remords. Avant tout, qui suis-je? Marc- 

| Antoine Abate, professeur de philosophie en deux lycées privés; 
j'ai dix lustres accomplis, je suis veuf depuis quinze ans, et j'ai, je 
ne sais où, une fille ingrate. Laissons ma fille ; je ne suis pas encore 
arrivé à n y plus penser, mais je ne me reproche rien, on le verra 
plus tard, Séraphine, — je l'avais comblée de bienfaits «et je lui 
avais donné même un beau nom : peine perdue! — Séraphine a 
trahittoutes mes espérances; elle est partie et je suis seul. Mais 
qu'on ne s’apitoie pas sur moi : Ce n’est pas pour rien qu’un homme 
a enseigné pendant wingt-sept ans la philosophie. La science n’est 


_ pas de nature humaine et ne me refuse jamais les consolations 
qu'elle me doit. Quand je dis : « seul, » je ne comprends pas. la 


grosse Anne-Marie, qui fait mon ménage; elle le fait depuis vingt 
ans, mais à la diable; me voyant taciturne, elle me croit aflligé, et 
son égoiïsme lui conseille de ne-pas tenir compagnie à ma tristesse. 
Autrefois, elle faisait aussi Le marché, puis ‘s'oubliait dans la cuisine 


s choses? Nous l’espérons et, pour leur faire plaisir, 
s encore résumer, réduire à leur usage, enledécharnant 
, le dernier livre de M, Farina: àl Sn Lo A | 


pre # foule qui le suivait, il jeta un regard énorme sur les toits 
de 


- reconnaissez ce sentiment qui marche seul dans sa grandeur déme- 
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à DNS avec ma fille et probablement aussi à recueillir les reliefs 
_ de table; je fais chaque jour cette amère réflexion quand je vois. 
entrer la vieille un peu embarrassée, les yeux RÉ # _ ma 
dans ses poches et qu’elle me dit : « J'ai fini, commar 
quelque chose? Puis-je m'en aller? » Je ne comman 
Marie s’en va, sortant de sa poche une main, puis la 
versant la cour, elle gambade oo e parfois mé 
sauve au galop. ENRr. 
€ Mes habitudes d aujourd’ ne sont celles œil ya trente | 


matineux arrivent toujours à voir Êe lit fait par ceux qui s se lèvent 
tard. J'ouvre ma fenêtre, et comme, à cette irruption du jour dans 
= Ja chambre, ma pauvre RAA hélas! ne se frotte plus les yeux, 
un peu ensommeillée, un peu gémissante, mais heureuse au fond, ù 
j'allume de mes propres mains la cafetière à esprit-de-vin, qui est 
toujours restée sur la table de nuit entre les deux lits... Le café bu, | 
j'abandonne le marc à la vieille Anne-Marie, qui le jette par la 
fenêtre, à ce qu’elle dit; je sais bien qu'elle l'utilise pour sa propre 4 
consommation, mais je me laisse tromper de bonne grâce, n'igno= 
rant pas combien là reconnaissance est une lourde charge au cœur 
_de d'homme civilisé. 
«Pendant qu'Anne-Marie fait son service, je vais me Hoen et 
je rencontre un de mes vieux amis, philosophe d’instinct et men- 
_diant de profession. « Bonjour! » me dit-il. Je lui réponds : « Bon- 
jour ! » et je passe mon chemin; mais quelquefois j je m ’arrête à cau- 
ser avec lui. Je ne lui ai jamais donné un sou et je ne lui donnerai . 
jamais un liard, non par ävarice, mais par principe. Il le sait et ne. 
m'en veut pas. Quelquefois je m'assieds sur un banc, il s’adosse à. 
un marronnier et je l’interroge : « Avez-vous beaucoup gagné aujour= 
d’hui? — Hélas! les temps sont durs et les hommes ne croient plus. 
à l'enfer. — Mais les femmes? — Les femmes, répond-il avec un 
petit rire malin, font quelque chose pour sauver leur âme. — Mais 
la charité, mais le cœur?.. » Il m'explique alors sa théorie, fruit 
mûr de trente années de pratique. La charité, selon lui, n’est qu ’une 
secrète terreur de la misère : « Supprimez, me dit-il, la superstition, 
et tout le monde fera comme vous, ne me donnera plus ‘un liard. 
— Cest un pénible métier que le vôtre, lui dis-je un jour. — Il 
l'était au commencement, maintenant il ne l’est plus. » Quand, 
jeune encore et sans expérience, il Courait DRr tout comme un pos- 
sédé, boitant peut-être plus que ce n’était nécessaire; quand il se … 
collait à un mur et perdait le souffle à crier aux passans sa détresse, 
alors, oui, le métier était dur. Mais, petit à petit, il avait apprist 
boiter avec méthode; il jugeait sa clientèle au visage et à l'allure; 
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ant il ne se trompait presque plus. Tandis que nous cau- 
bien des gens de toute sorte défilèrent devant nous, il n’y 
tp it garde; mais, tout à coup, le voilà qui tronque l'entretien 
me pl: nie là Die traverser une allée et faire sa quête; à son 
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re sont, les gens les a ne qui  L inde | 
mais ils font l’'aumône par irréflexion, ou encore parce qu'ils sentent. 
en eux-mêmes une fausse grandeur, un étourdissement qui les 
pousse à des générosités fastueuses; le moins qu’ils puissent faire 
pour se prendre au sérieux, c’est de donner deux sous à un men- 
diant. Plaignons ce pauvre genre humain, à la fois enfant et décré- 
pit! Mais je reviens à moi-même. Après la promenade, je m'en, 
_ vais, sans hâte, à l’école, où j j'arrive attendu, mais non désiré, par 
une vingtaine de garçons point affamés de ma science. Cest donc 
entendu entre nous que l’être crée l'existence (théorie de Gioberti). 
.  Combattue par ce mensonge énorme, notre amitié n’est pas bien 
 cordiale et ne durera pas longtemps. À peine en chaire, je lis sur 
_ le visage de mes écoliers, sans en excepter un seul, une grande 
- espérance décue, l’espoir d un coup de froid ou d’une grosse fièvre, 
ou d’un accident quelconque qui m’eût cloué au lit, au moins pour. 
une leçon. L'heure se passe ; J “interroge quelquefois les plus atten- 
tifs pour m’assurer qu'ils n’ont rien compris, sur quoi nous nous 
séparons avec plaisir. Je m'en vais, emportant avec moi mon secret 
_ contraire au programme d'enseignement: ils me regardent la bouche, 
- ouverte, étonnés de la conformation de mon crâne, où a pu se 
loger une philosophie si ténébreuse. Je pense à part moi: « Si un 
jour seulement j’annonçais du haut de la chaire que c’est l'existence 
b quia créé l'être pour son avantage particulier, quel sens dessus 
dessous et quelle lumière! Je crois que la froideur de mes élèves 
cesserait par enchantement et que ma doctrine se ferait jour jusque 
dans les crânes les plus rebelles. Mais le programme ne le veut pas. » 
« Entre ma leçon du matio et celle de l'après-midi, je déjeune à la 
. brasserie Trenk; j’ai expérimenté que la bière allemande est comme 
la philosophie allémande : il faut l’avaler non à petites gorgées, mais 
à grandes ondes et les yeux fermés. Je dîne avec de jeunes officiers 
qui supportent leur commensal silencieux ; à leur âge, on a tant de 
bonheur et si peu de réflexion qu’on oublie d’être égoïste. Au des- 
sert arrive régulièrement le professeur Jérôme, mon collègue et. 
ami, le plus médisant des hommes; il nv emmène à la campagne et 
me dit en sortant : « As-tu un cigare? — Je n'en ai qe un, — Il, 
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Tee mode que j'en achat, » Cela ss né Fe RE x soft Bio 
Es cependant que je me suis imposé pour règle de n’achete D 
cigare avant diner. Quand le professeur Jérôme à de quoi HE 
commence à mordre, son cigare d’abord, puis. De | 
__ Ilégues en premier lieu, puis les auteurs, puis le public 
public? Quel public? En ftalie, il n’y a pas def 
m'ennuie trop, ÿ j'écoute les grillons ét ma journée 
«Mes tribulations datent du jour où mourut Faus 
femme depuis quatorze ans. Elle était descendue j | 
mon cœur, m'appréciait dignement, compatissait à mes 
Entre elle et moi, la parole était devenue presque int 
 accourait à mon regard, comprenant ce que je voulais. Ell | 
A arrivée à se lever souvent avant moï, et sans ouvrir les en 
_ billait à tâtons, marchaït sur la pointe des pieds pour ne pas trou | 
bler un repos dont je devais avoir tant besoïn, disait-elle, Je ne la 
contrariais point, parce qu'il est doux de s ‘abandonner sans résise 
tance aux attentions des gens, et quand ces gens sont faibles et si 
délicats, ce n’est pas doux seulement, c’est méritoire. La nature | 
caressante de Faustine était constante, la mienne aussi. C'était 
le bon temps. Dans les derniers mois qu’elle fut au monde, elle 
était d'humeur triste et se cachait souvent pour pleurer à l'aise; em 
ma présence, toutefois, elle souriait toujours, quelquefois même 
_ elle riait. Un matin, elle me fit venir à son chevet pour m'amnon- 
cer qu’elle ne se lèverait pas ce jour-là, ni jamais plus; elle m'en 
. demandaït pardon, comme si c'était sa faute. | 
« Comment feras-tu? dit-elle. — Comment je ferai? répondis-je; 
voici comment je ferai. » Et j'allumai la cafetière, « Bravo! » me dit- 
ele mélancoliquement. Et je lui recommandai de ne pas se mettre 
en peine, de penser seulement à guérir vite pour me tirer d’em- | 
barras. « Comme tu es bon! » murmura-t-elle. Elle Le dit positive= a 
ment, La nuit, ces quatre mots sonnent encore dans l’aïr enfermé de: 
ma chambre. Je les entends avec plaisir parce qu'ils ne mentent 
pas; bien que les hommes et la destinée aïent tout fait pour me 
gâter, je suis bon. Faustine mourut en me recommandant de ne pas 
me laïsser abattre par le chagrin, de ne point tomber malade, de 
vivre pour le bonheur de ma petite fille, qui avait alors douze ans. 
Les dernières volontés de ma pauvre femme me furent sacrées; je 
is tout ce qu’elle avait désiré; je résistai au chagrin, je ne tombaï | 
_ pas malade et je vécus. Ma nouvelle vie commença quasi-Monas— 
tique : voilà quinze ans que je la supporte bravement. Séraphine 
était un grave embarras pour un homme seul; il. fallait la mettre 
en pension, et j'obtins pour elle une demi bourse dans une école 
de mon pays, à Bergame. Elle partit en pleurant. « Pense à ta | 


L ; l ET 
met Pat in CR LS 


is passe pleurai jamais, elle traversa la vie avec un 
comme elle à ton père abandonné. » Séraphine, à 
de plus belle, Je fus forcé de la laisser dans les 
ere pour ne pas manquer le train de midi; je 
| rire de Milan, mais elle me prévint, et quatre jours 
s je trouvai à l'école une lettre de sa main, quatre pages baï- 
es de larmes. Cette lettre, qui m'arrivait en retard de trois 
> qu’elle était adressée à M. Abbate (ee abbé), professeur 
Donne fort à penser : j'y notai une précoce abon- 
# > de phrases et de romantisme, Ma fille, si timide, si réservée, 
il D. use,trouvait dans l'absence un répertoire tout nouveau 
pour elle de tendresses littéraires adressées à son auteur, Elle aussi, 
comme sa pauvre mère, me disait : « Tu es bon, tu as l’âme géné- 
use » et autres choses semblables. Le ças me parut grave, et je 
is de prendre garde à ses lectures, d'éviter la rhétorique et 
, La manie épistolaire de ma fille était telle qu’il devint 
por “a dt ne füt-ce que pour économiser les timbres 
£: poste. Je retardai mes réponses et j'attendis les congés de Pâques 
LÉ pour Jui parler cœur à cœur. Je lui avais promis étourdiment d'aller 
F la chercher à son pensionnat; après mûre réflexion, je m'avisai 
que je ne pouvais la recevoir chez moi sans me déranger beau- 
pt je ne voulais pourtant pas lui dire non tout net, ce qui eût 
paru dur à cette petite tête pleine de phrases; il m’eût plu seule- 
ment qu'elle-même, quoique enfant encore, comprit quel embarras 
elle devait apporter dans ma maison. Elle n’y comprit rien, et, dans 
_ son égoïsme de petite fille, elle voulut à tout prix que je quittasse 
… mes occupations pour penser à faire une valise et que j'allasse jus- 
_ qu'à la gare, jusqu'à Bergame, pour la chercher. En me voyant, 
elle battit des mains et me sauta au cou comme me l'avait promis 
_sa liftérature, puis elle se calma d’une façon tout à fait inattendue : 
à la maison, tout le long des vacances, elle réussit à me tromper 
entièrement; on eût dit la personne la plus raisonnable de la créa- 
tion. Je craïignais qu’elle ne s’ennuyât près de moi, car je me 
m'étais jamais exercé à divertir les petites filles; quant à ma biblio- 
thèque, il n'y avait qu'un livre pour elle, les Fiancés de Manzoni, 
Ellese mit à Le relire par désespoir, mais dès qu’arrivait Anne- 
Marie, Manzoni était oublié sur un meuble, et Séraphine, avec des 
sauts de joie, courait faire les lits, Mon cœur de père en fut touché; 
je ne eachai pas mon approbation à la petite. 


«Wois-tu, lui dis-je, la lecture est une bonne chose, mais il faut % 


fairerson choïx et savoir ‘lire, sans quoi tous les livres sont dange- 
reux. À côté des facultés intellectuelles, les jeunes filles doivent. 
de bonne heure. cultiver. le développement deces autres facul- 
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facultés au moyen desquelles. % pu la AE n Lies ke en 


_ sais où diantre j'avais pris l’idée d’exhumer les morts. Voilà Séra- 
phine en pleurs comme une fontaine. : SEE 


_ me parut que cette épreuve difficile de la paternité m'avait réussi 
Pautre à moi tout seul, il n’eût pas fallu un grand appétit et que, 


habile à les deviner. On dépenserait moins et on vivrait mieux, elle 


tentation fut longue parce qu ‘il fallait regarder la chose de tous les 


tés. qui. (avec ce qui la phrase n’allait pas; je repris 4 


« Pêre, ï faut que je reste avec toi pour soigner se mais L 
d'aller dîner chez le traiteur, nous dinerons ici ensemble ; re. ù 
Marie fera la cuisine et je l’aiderai. Je sais déjà cuire les œufs, lu 
prendrai le reste. » Je la baisai au front pour la” jer; € 
répéta : « Veux-tu? — C’est encore trop tôt; tu n’as que ane: J 
— Et demi. — Tu dois achever au moins ton instruction iire, 4 
mais je te promets que, plus tard, quand tu seras grande, je nete 
refuserai pas ce bonheur; tu prendras la place de ta maman.» Je ne 


« Quand ma fille fut partie et que je me retr ouvai seul au logis, il 


mieux que je n'eusse pu m'y attendre et que l'idée de Séraphine ÿ 
avait du bon. J'y pensai sérieusement : il était certain que je dépen- 
Sais trop, que mon logement était trop grand pour moi seul, que 
le prix du pensionnat, malgré la demi-bourse, mangeaït entièrement 
l’un des traitemens de professeur de philosophie, que, pour manger 
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si je dinais à ma faim, c'était grâce au petit revenu qu'avait bien 
voulu me léguer ma femme. Certes ma fille devait ressembler à sa 
mère : elle serait vigilante, affectueuse, attentive à mes désirs, 
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et moi, surtout elle. Ce beau rêve ne me sortait pas de l’esprit. La 


côtés et attendre à tout le moins la fin de l’année scolaire pour don- 
ner cette vive joie à mon enfant. Enfin je pris mon parti; ce fut un 
jour où, au moment d’allumer le feu de ma cafetière, je m'aperçus 
que l’esprit-de-vin manquait et qu’il n'y en avait plus même à la 
cuisine, Je me promis d’éprouver encore aux prochains congés les 
vertus de ma Séraphine et si tout allait bien... Gette enfant était 
née avec les clés de la dépense et du buffet dans sa poche! A treize 
ans, elle paraissait avoir passé la quinzaine et ne pouvait voir un 


_ grain de poussière sur un meuble sans le sentir sur son dos. Elle 


était toujours les yeux en l’air comme si elle épiait l'ennemi. Cette 
guerre à la poussière me semblait excessive. « Prends garde, Jui 
dis-je un matin, tôt ou tard la poussière se venge. .» Mais elle ne 
comprit pas la profondeur de cette pensée; du reste, elle tenait mes 
comptes avec une parfaite exactitude et savait par cœur ce que nous 
dépensions. Mais si je lui demandais qui était Sésostris ou Démé- 
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trius Poliorcète, elle devenait toute rouge et, apr ès un effort déses- 
péré pour me répondre, elle avouait qu’elle n’en savait rien. « Elle 
ne sait rien, absolument rien! » pensai-je avec désespoir. Abso— 


lument rien si ce n’est les quatre règles, le système décimal et les 
fractions. Que faire? En lui mettant en main de bons livres, en lui 


| 2e des conditions claires et strictes, peut-être était-il encore 


ible de combiner mes désirs avec mes devoirs paternels et de 
rendre heureuse? qui sait? Je la regardais et je ne lui disais rien. 
Ainsi regardée, Séraphine s’évadait, craignant quelque nouveau piège 
| historique ou géographique. Resté seul, je pensais aux choses que 
_ les jeunes personnes doivent savoir et je trouvais que, tous comptes 
faits, il n’y en a guère; il y en à beaucoup plus qu’elles doivent 
ignorer. Quelqu'un me dit un jour : « Les filles en savent toujours 
trop pour un mari avisé. » Je répétai à part moi, avec une petite 


_ variante: «Les filles en savent toujours assez pour un père indul- 


gent. » J’annonçai donc ma résolution à Séraphine; elle était mon- 
tée sur une chaise pour nettoyer le cadre d’un tableau et tomba 


_ dans mes bras en me serrant si fort que j’eus peine à me dégager. 


de son étreinte. « Seulement, lui dis-je, tu apprendras l’histoire, la 


géographie, le français. » Elle promit tout. « Et mets-toi bien dans 


à l'esprit, ajoutai-je, que, si je fais ce sacrifice, je le fais pour ta mère, 


à qui j'ai promis de te rendre heureuse; tu prendras sa place à la 
maison. Le promets-tu? » Elle fondit en larmes. « Tu dois aussi me 
promettre que tu ne pleureras plus si fréquemment; ton père tra- 
vaille-à "ton bonheur et tu lé-récompenserais mal de ses peines en 
lui montrant des larmes quand il rentre le soir chez lui. » Alors elle 


_essuya ses yeux et se mit à rire. 


« Là-dessus coururent dix années de paix et de joie. 1 Ma fille crane 


_sait, devenait jolie, ressemblait à sa mère ; je pensais avoir retrouvé ce 
_ temps de ma vie où, nouveau professeur et nouveau marié, j'étais 


également content de ma femme et de ma chaire. Plus tard, ma femme 
était devenue sombre, malade, ma philosophie aussi; plus tard enfin, 
ce fut le tour de ma fille. L'accident lui arriva tout à coup, un beau 
soir de mai, pendant qu’elle traversait à côté de moi la galerie 
 Victor-Emmanuel. Elle reçut alors quelque chose comme un coup 
de soleil à l'ombre. Quand elle m’avoua la chose en pleurant, je 
n'en pus croire mes oreilles et je la priai de répéter son aveu; elle 
pleura plus fort et se sauva dans sa chambre. Je restai là les bras 
croisés à regarder sur le carreau mon hochet brisé. Séraphine avait 
donc le cœur pris à dix-neuf ans à peine! Elle songeait déjà; la mal- 
heureuse; à quitter son père, et pour qui? Pour un petit jeune 
hemme qu’elle ne connaissait pas : moustache en pointe, lorgnon 
sur l'œil, brun, court et gras, —< peut-être un ténor ou un baryton 


| sieur avait vu ma ‘fille se ma Île To ou et je nya 
goutte. Il nous avait suivis jusqu’à notre 
depuis lors sous nos fenêtres; je ne pouvaisisortirs 
mes jambes; un jour même il eut l'audace de mesourire et. 
saluer. J’espérai d’abord que ma fille entendrait raison: chi 
Elle époussetait toujours avec. acharnement, nais se mit 
des romances, moi qui n’en ai jamais chanté! Et ellerpleurait 
que d'habitude. Je craignais que l'intrigant n’eût écrit.et qu’ 
n'eût répondu, je la savais fort épistolière. Ayant donc confessé 
vieille Anne-Marie, j'appris qu’un petit commissionnai jours 
le même, était venu deux ou trois fois. J'entrai cher male. QE 
. « Elle était debout devant son lit, les yeux enflés et rougis: 
voyait encore sur le coussin l'empreinte de son visage et la trace 
_ de ses larmes. « Ne suis-je pas ton père? lui dis-je sans me fâcher. 
Est-ce que je ne vis pas pour ton bonheur? N'as-tu cm aq 
me regarder comme ton meilleur ami? — 0: pérell 
s’écria-t-elle en tendant les bras vers moï sans bouger. 
l'œil de Séraphine une espérance déraisonnable. Les espérances 
déraisonnables, tout comme les autres, brillent dans l’œil. Je repris 
aussitôt : « Est-il bien possible que ma fille se soit oubliée au point 
de recevoir les lettres d’un jeune homme et d'y répondre? » Elle | 
baissa la tête, elle ne niait rien. « Sais-tu au moins qui est cet étran- À 
__ger que tu as ramassé dans la rue pour le mettre entre ton père et 
| 


_ toi? Sais-tu que c’est un comédien, pis encore, un chanteur, un 
ténor léger peut-être, qui, hier encore, faisait le perruquier ou le 
boucher et paradera demain sur un théâtre de province? » Séra= 
phine secouait la tête, mais ne répondait pas + « Oirsent les lettres 
qu’il t'a écrites? » Je n’espérais pas qu'elle me remit ces papiers 2 
elle le fit pourtant en les tirant de son corsage; cet acte romantique, 
mais loyal, me coupa la parole, et, détournant la tête pour ne pas 
voir le regard suppliant de la pleureuse, je sortis sex -sERES 
comme j'étais entré. 

: «J'allai m'enfermer dansma chambre. n \ avait trois pres dans 
la première, Iginio Curti se demandait à lui-même s'il avait eu Île 
bonheur d'être aperçu par ma fille ; dans la troisième, il demandait 
à elle si elle se laisserait épouser, Elle n'avait répondu par écrit 
qu’à cette dernière; je compris qu'aux deux-autreselle n'avait tâché 
de répondre que par la langueur des yeux, quand elle se promenait 
avec moi dans la galerie et que je buvais ingénûüment la bière de 
Vienne au café Gnocchi; c’est précisément alors qu'elle trahissait da 
confiance de son père, Il résultait aussi de ces lettres qu'Iginio Cunti 
n'était ni ténor, ni baryton, mais basse-taille et qu'il. ee les 


— 


| 
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Tes. De bonne famille, à cé qu'il disait, fils bé il n’était 
nté sur les planches que par amour de l’art; sans étre riche, il 
it quelque bien, qu'il mettait aux pieds de ma fille; il y met- 
surtout les choses futures ; il disait : « Mon avenir. » 11 avait 
déjà chanté à Vigevano et à Lecéo, avec un succès étourdissant (il 

it forcé de l'avouer, surmontant sa modestie); les éngagemens 


Roru: à ghhel Ate à rog, au printemps. C’est là qu’une fois 


lent dire ni oui ni non? Elles pleurent. Ainsi fit Séraphine et je m'y 
fiai, parce que ces larmes me semblaient versées par le repentir. 
Deux jours après, Iginio Curti m'écrivit à moi-même. II était pressé, 
ss qu'il devait aller à Taganrog. 1! ne demandait pas si ma fille 
| t, se déclärant plein de confiance dans sa voix qui devait 
nn bouffe, la femme du bouffe et les futurs enfans du bouffe. 
Il paraissait sûr de son fait et faisait la chose la plus sérieuse du 
monde en style vif et gai. Ma réponse fut courte, mais prompte. 


_ «Séraphine, je au bouffe, n'a que dix-neuf ans et ne pense 
Pas encore au m ‘age; elle sait que son pauvre père n’a qu'elle. 


- au monde etelle voudra jamais le quitter pour suivre son mari 
dans ‘des pays L ‘ins, par exemple à Taganrog. Ma fille, con- 
tinuai-je, prendra à mari quand lé temps sera venu, elle le prendra 
à son goût, avec le consentement de son père, et le choisira parmi 
ceux qui ne voyagent pas. Avec mille regrets, etc. » 


«Je navaisrientonché à ma fille de cettecorrespondance, voulant 


. nous épargner des larmes, à elle et à moi, et je me flattai d'en avoir 


fini avec le bouffe. Complète erreur. Ce bas comique revint à la 


_ charge avec quatre pages bien serrées, où il se permettait de me 
 diréque «peut-être jé me trompais sur lés dispositions de Séra- 
phine, mais que certainement les pères doivent se résigner un 
jour ou l'autre à sacrifier leurs propres affections et leurs propres 
commodités. » 11 concluait par une sentence : « L’excès de zèle à 
Préparer à sa facon le bonheur d’une fille, c’est quelquefois de 
Pépoïisme où du moins c'en à Pair. » Je crus tenir sous ma main 
la destruction du bas comique. « Lis, dis-je à ma fille, et apprends 
quel était homme que tu osais me préférer. » Elle lut et pleura; 


après avoir lu, elle pleura encore. — « Est-ce vrai, ce qu'il dit,que 


turais à Taganrog? » — Pas de réponse. — « Est-ce vrai que tu 
quitterais ton vieux père pour suivre un Inconnu aux antipodes ? — 
Pas de réponse encore, — « Je savais bien, repris-je, que ce n'était 
pas vrai. » Sur quoi je sortis en déelarant que je ne voulais plus 
entendre parler de cette histoire. On n’en parla plus, maïs je vis 
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L i mañquaient pas : il devait «faire» le Barbier de Séville et les 


| mur , il comptait passer la lune de miel. J'imterdis à ma fille de 
| recevoir d’autres lettres. Que font-elles toutes, quand elles ne veu- 


HT 
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_ quije n'avais rien répondu, se permit de m'envoyer sa rte. U 
_ bon mois après, je reçus une gazette théâtrale, m'annonçant © suc 


chapeau de don Basile. Ma fille ne fut point informée du sit et par- 4 


_nesus rien découvrir. Ma maison était bien tenue: je craignais seule- 
ment le retour du cabotin chargé de lauriers exotiques, et pour le 


bien que ce n était pas fini. La veille de son départ, le voue à 


cès d'Iginio Gurti à Taganrog, où il triomphait, surtout sous 


faitement tranquille, elle époussetait avec sa verve ordinaire; S 

lement elle chantait des airs boules et précisément ceux du Bar- 
bier : Ma se mi toccano dov'é mio debole. Quand unesautre gaze 
vint m’annoncer qu'Iginio Curti s’ét: lans le 
de Crispin, je notai que, depuis une semaine, Série fredonr 

du matin au soir : Se trovasti una comare, to trovar saprei un com- 
pare. Sauf ces indices, qui au fond ne prouvaient aucune faute, j Je 


prévenir, j'eus l’idée de trouver à ma fille un mari de mon choix, 
qui ne lui déplût pas, bien entendu, parce que je ne voulais pas 
sacrifier mon sang; un mari qui n'eût point à voyager.et.qui füt de 
la maison, j'entends un professeur de lycée. | | 
«Il y avait justement le président des instituts où je donnais des | 
leçons; un homme bien conservé, plus valide assurément que tant 
de jouvenceaux sans cervelle; il pensait depuis quelque temps au 
mariage, et, comme il enseigne aussi les mathématiques, il m avait 
parlé un jour, avec un petit rire étrange, d'une æ inconnue qui 
marche à côté de nous toute sa vie et nous prend un beau jour 


DR ET 


à inopinément. L’allusion était évidente, mais comme il était mon 


supérieur, je devais lui abréger le chemin. Le président Martini, 


‘ diantre! Un parti superbe : il avait peut-être quarante ans, peut- 


être quarante-cinq ans, mais pas davantage, gagnait avec ses emplois 
cinq mille francs, tout ronds, était chevalier des deux saints; cheva- 
lier de la couronne d'Italie, membre de trois ou quatre académies 
scientifiques : bel homme au demeurant, de haute taille, robuste, un. 
peu chauve, mais plein de dignité. Ah ! si ma fille avait eu pour trois 
sous de jugement! Mais elle se mit à pleurer et me dit qu'elle ne 


pensait pas au mariage. — « J'y pense, moi, déclarai-je péremp- 
toirement ; je ne suis pas éternel et je ne peux te laisser seule au 
monde. » — Savez-vous ce qu’elle me répondit ? Que le président 


Martini nou plus n’était pas éternel, en quoi elle n'avait pas tort. 
Poussée au coin du mur, elle finit par m’avouer qu’elle avait juré 
d’être au bouffe ou de rester fillé. — « Tu resteras fille! » m'écriaije. 
Elle baissa la tête et je tournai le dos pour ne pas la voir pleurer. 

«En ce temps-là, le bruit courut que le choléra sévissait en Rus- 
sie, — « Diable! pensaiï-je ; les théâtres vont se fermer et le bouffe 
va revenir. » Mais la nouvelle avait aussi son bon côté. Puisque le 
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ene portais aucune affection spéciale au nommé Curti, je pou- 
ort bien, sons SOU le mal du prochain, faire des vœux 


ef de famille Re. à soutenir plusieurs énfans: voire un vieux 
ère octogénaire. Mais le choléra est une épidémie sans jugement ; 
il dépeupla Taganrog, y fit fermer les théâtres, envoya dans l’autre 
monde quantité d'hommes ayant père, femme et enfans, et laissa 
intact Iuinio Curiti, qui, quinze jours après, dans un café de Milan, 


_ tout en frisant sa moustache, racontait ses triomphes à Taganrog et 


ceux du morbus asiatique en style de chanteur et de survivant. 
_ Je reçus bientôt une nouvelle lettre. Mon persécuteur me pressait 
de donner mon consentement au mariage, parce qu il allait partir 
pour les îles Acores, où il était engagé pour six mois. « Réponse 
immédiate. » Je pliai la lettre en quatre et je la mis avec les autres 
dans un coffret. Que fit alors Iginio Curti? Il osa se présenter chez 

moi, sans dire son nom à la porte. À première vue, je sentis que 


laphilosophie m'abandonnait et que j'étais sur le point decommettre . 
une grosse sottise. Il la prévint, en portant ses deux mains ie | 


Jui. « Je vous prie, dit-il, de ne point vous mettre en colère; 


- et comme je ne répondais rien, il ajouta: « Veuillez me laisser 


ler, après quoi je m'en irai de moi-même. » Là-dessus il chercha 
une chaise, ce qui me parut exorbitant; par bonheur, toutes les 
chaises de mon cabinet étaient couvertes de livres et il fut forcé de 


parler debout. Il m’ exposa que son intention n’était pas de vaga- 


bonder toute sa vie, qu'il n'avait pas sauté, comme tant d’autres, 


_du parterre sur la scène, qu'il avait fait de bonnes études au con- 


servatoire de Milan, et que, s’il eût voulu donner des leçons dechant 
à l'étranger, il aurait gagné plus d'argent qu’au théâtre. » Cela dit, 
sans ‘attendre ma réponse, il s’en alla tranquillement. Aussitôt un 
frisson me prit: s’il allait rencontrer ma fille dans l’antichambre ! 
Je le suivis donc à pas graves; j'arrivai juste à temps pour voir la 
malheureuse qui se sauvait. Je ne dis qu’un mot, mais sévèrement : 
« 20 » Jginio Curti, qui se dirigeait vers la porte, s'arrêta 
court. — « J appelle ma fille, » lui He simplement, et il s’en 
alla. 

« Séraphine s'était réfugiée : à lacuisine et jetée à plat ventre sur la 
caisse à bois comme pour l’embrasser. Je m’appuyai au fourneau 


_etje lui demandai solennellement : « Qu’as-tu dit tout à l'heure à 


cet homme? » Et comme elle ne me répondait que par sanglots, je 
repris avec une lenteur calculée : « Qu'as-tu dit tout à l’ heure à à cet 
homme? » Elle souleva son visage en larmes et chuchota d’une voix 


_ éteinte : « Je lui ai juré de l'aimer toujours, » Gette obstination 
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isait chaque jour à Taganrog une centaine de victimes, ct 
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ee aurait mis en colère un saint. _— «€ Fr moi, repris-je, tou= 
Me __ jours solennellement, que si tu épouses cet homme eontremon gi 
fu cesseras à jamais d’être ma fille! — Ne le jure pas, ne1le jure 
0 pas! » murmurait-elle. Je fis un mouvement pour sortir; elle se 
Fe traîna derrière moi jusqu’à la porte: « Père, ne le j re pas! » 
-«J'ai souvent pensé àce mélange insenséde pleurm 

tination dont ma fille était faite; elle m'adorait, je m 

mais elle avait promis d’être à. ce bouffe, et, parc | 

 : promis, il fallait que cela fût. Elle m' aurait tué en pleurant, ay 

= quoi elle serait morte de: chagrin, mais elle n'aurait pas man qué 

sa nee de les connais ces âmes molles, As 5 cues, 


rités. Deux joies après, je reçus ce billet du boulre: « Dans ; eu # 
mois, votre fille sera majeure et maîtresse d’elle-même, em vertu 
D des lois civiles qui nous gouvernent. Elle a juré d’être mienne, re 
Der je jure que je saurai être pour elle époux, père, ami, tout: Déci- 

_ der. » Je ne répondis point à cette lettre «et j’attendis duwtemps des 
jours meilleurs. Le temps me rendit la paix d'autrefois; ma tillerse 
calma quand le bouffe fut parti pour les îles, et joua sur le piano 

ae le Barb'er et Crispin en apprenant les triomphes de son bien-aimé. 
Un jour enfin, elle vint à table avec des yeuxplusrongesique d'habi- 
us tude, ce fut le jour où elle eut vingt et un ans accomplis: Un mois 
- après, Iginio Curti, de retour de Milan, emmenait ma fille pour en 
faire sa femme. Brutalité inouïe commise par excitation du code 
civil! Je donnai mon refus par écrit et je quittai la maison pour 
quinze jours; à mon retour, c'était entendu, je la trouvai déserte. 
> Une lettre de Séraphine, laissée sur ma table, implorait mon par- 
HR don et me donnait son adresse à l'étranger. J’écrivis au bas dercette 
+ Jetire un seul mot: « Je n'ai plus de fille, » et je l'envoyai, sauf ne. 
Le erreur, à Bucharest. | 
« Cela fait, j’eus quelque peine à m habituer à ma vie do ill: 
le café où je prenais autrefois le vermouth avait fait faillite, le bouil- 

_ lon du traiteur était trop gras, son vin see me brülaïtla gorge, etje 
me savais que faire le soir. La comédie, à Milan, coûte cher; quant 

_à l'opéra, je l'avais pris en grippe. Gependant j'étais moins aflligé 
que je ne l'aurais cru. Mon cœur est fort contre l'ingratitude et mes 
affections ont tant de délicatesse, qu’il suffit de les blesser pour les 
tuer. Je reçus des lettres de Bucharest, puis de Barcelone; je Les 

__ renvoyai sans les lire au bouffe Iginio Curti. Pour me tromper, sur 
une épitre timbrée de Pavie, il fit écrire l'adresse par une autre 
main, mais je déjouai le stratagème. Il y avait sur l'enveloppe «À 
M. Abbate, professeur Marc-Antoine. » Ma fille se dénonçait elle- 
même par l’étrangeté de la suscription. Je renvoyai cette missive, 


portes de mon cœur. Heureux ceux qui ne pensent pas! 
ens et je crains la goutte. Je peux l'ajourner par le régime, 
me pris hé ou ss -<emme elle: a pris mon père et 


dans mc . pen que je pourrais me ne illusion à moi- 
nèr pu ne porta pas: 


ne 


e le mme. Après tant d'années de veuvage, 
|m'accusera pas a chi ati : il me faut une 
q sion de m’aimer. J'entends que mon choix soit 

ué par ur 1plète indifférence de cœur. Juger, choisir 

À ne: “ : le difficile. Dans un premier mariage, c'est 

ie on s’aventure alors dans un jeu de hasard. 

- Mais à la seconde épreuve, on est plus sage. Je connais plusieurs 

=. jeunes filles, mais toutes ont dans la tête un petit roman où je ne 

_ saurais jouer le rôle principal. Quant aux veuves que je connais, 

elles sont laides et vieilles. Ma femme sera jeune et belle; pour 
- qu'elle m'aime avec le temps, il sufira que je devienne viable, 

j'appreudrai des vieillards cet art inconnu aux jeunes gens. 


if 


- Ici s'arrêtent les notes “empruntées au journal de Marc-Antoine, 


D in le récit que nous allons suivre en hâtant le pas. 


Le. professeur se fit raser, acheta des bottines vernies et passa chez 
 : tailleur, Ds ilenvoya aux journaux l'annonce suivante : « /nvito 
altalamv: luvitation au mariage. Un monsieur d'âge convenable 
{dé bee. ét), à son aise, de bonne santé, de figure non déplai- 
| sante, s’unirait en mariage avec une demoiselle ou une veuve qui 
n'aurait point passé la trentaine, qui fût de bonne famille et d’hu- 
meur modeste; on ne réclame aucune dot. Adresser les démandes 

à 1: ©. (Vo, moi, d'où le titre de la nouvelle), poste restante à 
Milan: » Très fier de son idée, — parce que la femme qui accepte 

ur marid'un journal doit être une femme sûre, point romanesque, 
sans araignée dans le cerveau, apportant en dot un jugement solide, 

— Marc-Antoine, rasé, coiffé, verni de frais, attendit impatiemment 
lestsollicitations. Elles se firent attendre ; enfin, le lundi suivant, il 

en vint trois à la fois et, de plus, un journal. Le professeur s’enferma 
chez lui à double tour avec le journal et les trois lettres. Le voici 

_ dans son harem. La première lettre portait des conditions : on né 
voulait pas d'un mari vieux, impotent, sourd ou bigle, ayant de 
fausses dents ou une perruque: La deuxième lettre, qui pouvait 
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nvoyé les autres, et depuis lors, moi qui étais né 
ur, de vis seul. Le spectacle de l’égoïsme humain à fermé | 


plus de quarante-cinq ans les cheveux qui 
Le + noirs ; latbarbe, il est vrai, serait blanche, 
L i tous Je malins. Je sens que je pourrais faire 
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être une mystification, proposait un rendez-vous dans un calé. | 
troisième demandait une photographie. Le journal portait une 
_ annonce marquée au cr ayon rouge : Une demoiselle de vingt-deux 
ans, à son aise, de bonne santé, d'humeur égale, de figure oi 

déplaisante, s’olfrait en mariage à un veuf de cinquante.ans. Que 

faire entre ces sage postulantes ? — « Qu elles attenden 
majestueusement le professeur. Il se rendit pourtan 
se tint à l'écart pour oir sans être vu l’inconnue qui ntre 
vers neuf heures, vêtue de noir et un bouquet au cors: eurs 
entrèrent à l'heure dite; elles portaient toutes un bougie ie 
sage et toutes, adoptant la couleur À. la mode, étaient ete 
noir. 
Le lendemain, nouvelle tire celle-ci disait : « Je ee 
encore, je suis veuve, je suis malheureuse, je ne possède que mon 
cœur et mon art. Vivre pour le bonheur d’un honnête hemme, voilà 
ma mission. Je demeure au n° 64 de la rue de Turin, deuxièmeétage. 
Demander M“ Marina, comprimaria (cantatrice doublant les pre- 
miers rôles). » Marc-Antoine lut quatre fois ces lignes, puis les 
répéta par cœur en balbutiant, se serra la tête entre les mains, 
regarda droit devant lui, marcha, s'arrêta, marcha encore, puis se 
laissa tomber dans un fauteuil à roulettes qui, épouvanté, recula 
jusqu'au mur. Qu'’était-il donc arrivé? Dans cette lettre, qui gisait 


= sur le carreau, M. Moi avait reconnu l'écriture de Séraphine. 


Ici le cœur se serre et l’on pressent un drame; le bouffe était 
un drôle : après avoir maltraité sa femme et mangé tout son argent, 
il est mort dans le vice en la laissant pauvre, pis que pauvre, dou 
blure de théâtre, sur le pavé. Quelle étude pour un peintre de mau- 
vais lieux! Cette. fille aux abois s’offrant sañs le savoir, —-mais 
avec un peu d'audace et de modernité, on eût pu s'arr anger de 
façon qu'elle l’eût su, — s’offrant à son père! Fort heureusement 
M. Farina ne se complaît pas dans les mauvaises mœurs. Cette 
chute eût d’ailleurs donné raison à M. Moi ; l’égoisme paternel 
eût joué le beau rôle. Rassurons-nous donc : Séraphine n'est pas 
veuve, n'est pas malheureuse, possède autre chose que sa voix et 
son art. Son mari, le bouffe, un cœur d'or, sans alliage, comme on 
n'en trouve qu'au théâtre, a quitté les planches et donne des leçons à 
Milan ; ila perdu son père, l'avocat, qui lui a légué une fortune. 
Ainsi rendu à la vie sédentaire, Iginio Curti depuis longtemps n'a 
plus qu'une idée en tête : réconcilier Séraphine avec le vieux pra 
fesseur. Une indiscrétion d’Anne-Marie, la vieïlle. bonne , lui à 
dénoncé l’auteur de la fameuse annonce nuptiale ; alors, ayant sous 
la main une cantatrice sur le retour en quête de mari, le, vertuëux 
Iginio lui a proposé de répondre à cette annonce, et comme la can- 


ET: 
«€ 


D. loi. On comprend le reste ; en reconnaissant l'écriture de sa 
fil e, Marc-Antoine a eu un bon mouvement de pitié, aussitôt 
nbattu par des considérations personnelles ; enfin le cœur a pris 


araignée au plafond de la cuisine. Ragnod dirsera, spera(Araigrée du 
soir, espoir) dit la superstition de tous 
écrit donc à sa fille pour la rappeler et la trouve chez lui le len- 


Tout s'explique et tout s'arrange; le vieux professeur va s'établir 
_  chezses enfans et ses petits-enfans, car il y en a deux, mais à son 
4 * premier réveil dans ce nouveau lit qu'il ne connaît pas, il est 
-  assailli de remords et se trouve indigne de tant de joie. Il voudrait 
bien se lever et s’en aller, mais il est trop faible, et ne peut. se 


son égoïsme, et il en accusa tout le genre humain. « Oui, Marc- 


Antoine, il y a l’égoïsme des faibles, composé de beaucoup de ver. 


- {us qui n’ont pas eu de succès. Toi, comme tant d’autres, tu avais 
- fermé ton cœur, non pour l'empêcher d’être blessé par les choses 


laides que tu pouvais voir dans le monde, mais parce qu'il te plut 


de ne pas croire aux vertus qui ne t'avaient pas réussi. C'est là 
aussi une forme de- l'égoïsme, mais console-toi, c'est la plus com- 
mune, cest la moins cruelle, celle dont on peut guérir avec 

| , amour. » 
+. Marc-Antoine n’en persistait pas moins à vouloir s’en allér, 7. 
_, teux de cette vie large et heureuse qui lui était offerte et qu’il ne 
croyait pas avoir méritée. Pour le retenir, il fallut que le bouffe 
Curti, qui n'avait pas cessé d’être jovial, lui posât une question 


philosophique. Il lui dit : « Parmi les diverses formes de l'égoïsme | 


humain, n'en est-il pas, ou du moins n’en pourrait-il pas être une 
qui füt.…. comme qui dirait. l'égoïsme de la péuitence? » Marc- 
Antoine ouvrit la bouche en signe de stupéfaction. — « Toi, pour- 
suivit le boule, si tu renonces à tes occupations pour venir chez 
nous, tu donneras une grande joie à ta fille, tu me contenteras 
aussi, moi, qui, après tout, suis le père de tes petits-enfans, enfin, 
ces petits “enfans, tu les rendras heureux par tes caresses. C'est 
clair comme le jour. Mais si tu t'obstinais à déclarer que tu veux 
te repentir et à nous refuser ce bonheur, ne te seinble- til De que 

tu serais un égoiste ? » ; 


On conna't maintenant le mérite ct le talent de M, Farina "qui à 
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| en est pas bien sûre de son orthographe, c est Séraphine qui, 
s blanche main, a écrit pour elle les six lignes destinées à 


“les pays. Marc-Antoine 


- demain en rentrant de l’école. — Sono qua, lui dit-elle (je suis ici). 


2 décider à sortir du lit. Marc-Antoine est trop faible, voilà son 
Fe - _ excuse. Peut-être était-il bon, mais il n’eut pas la force de secouer 


F4 le dessus ;. d'ailleurs Anne-Marie, à la brune, à vu montér une 
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les défauts de ses qualités comme tous les humoristes. Il est bon 
de penser par soi-même et de résister à la mode, ou, comme on 
_ dit aujourd'hui avec cinq lettres de trop, à la modermité, mais, en 
_ cessant d'être banal, on risque de glisser vers le maniérisme, Il est: 
_ bon de vivre chez soi, avec peu d'amis, mais on renonce alors à. 
| connaître beaucoup de monde. Il est bon d'être myope : Lee 
de près et on voit plus Dncement les détoils, mais on ne woi 
_si nettement la distance et l'ensemble; le champ de l’observation 
est limité. Ne prenons pas cependant. les limites pour des lacune: 
Pour bien juger un auteur, il ne faut pas trop chercher ce 
‘Inanque, il vaut beaucoup mieux (ce qui est plus difficile er: > "1 
apprécier ce qu’il a. Un reproche plus sérieux qu’on pourrait adres- 
ser à M. Farina, c’est de désobéir, sur un point, à sa propre esthé 
tique. Ne nous disait-il pas tout à l'heure : « Voir tout beau ou tout 
laid, chercher le parfait ou le pire, voilà ce que l’art n’admet pas. » 
Dans sa théorie, cette règle s’appliquait à l’étude de la société en 
général, mais il convient de l'appliquer aussi à l'étude de chaque 
individu : il n’y a de perfection chez aucun homme et ce qui fait 
notre physionomie, c'est toujours un signe particulier qui ne peut 

être qu'une imperfection. On ne nous reconnaît qu'à nos bosses: La 

tête de Jésus, disait un disciple de Lavater, est la seule qui n’en 

eût pas. Or, il y a dans tous les romans de M. Farina, une ou deux | 


| perfections sans Ja moindre bosse : la vérité en souffre et la mora- 


lité n’y gagne rien. Dans Monsieur Moï, c'est le bouffe Iginio 
Cuti qui ne montre pas un pauvre petit vice,ce qui nous humilie, 
nous agace à la longue par l’interminable litanie de ses bonnes 
actions. Nous aimons cent fois mieux M. Moi, qui, du moins, 
est un homme et nous ressemble. Ces réserves faites, on ne peut 

qu’encourager l'humoriste italien, l’engager à poursuivre, à dépen- 
ser toujours, sans trop le dissiper, dans les tableaux d'intérieur où | 
il excelle, son riche fond de gaîté, de malice, de: philosophie, de | 
fine observation, de saine émotion. M. Farina, naturaliste à sa ma- 
nière, cherche le document humain chez les honnêtes gens & c'est 
une excentricité, même en Italie. Si le peu -que nous avons cité 
donne à quelques-uns l'envie de tout lire «et à quelqu'un l'envie de 
tout traduire, nous ne nous repentirons ‘pas d’avoir fait de la eri- 

tique à notre manière, en montrant l’auteur et en mous effaçant 

derrière lui. 


Marc-Monnrer. 
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Les nu. “5er songeuent au cygne pater nel. 


LUS, We 


10 REVUE DES DEUX MONDES. 


PLAG:Z ANTIQUE. 


C'étaient d’étranges nuits que ces nuits où Misène 
Sentait ses vieux rochers haleter de désirs, 

Où Baïa présentait comme une coupe pleine * - 
Son golfe à qui voulait épuiser les plaisirs ; 


Où les dauphins suivaient sur la mer de Tyrrhène 
Des nefs pleines de chants, de fleurs et de soupirs, 
Qu'abandonnaient au gré des vagues de saphirs 
Les avirons dormant aux flancs de la carène. 


Des souffles énervans, par la rose embaumés, 
Qui de Pæstum venaient baiser les fronts pâmés, 
Faisaient la vierge folle, et l'épouse adultère : 


Tandis que, sur la grève où s'égaraient leurs pas, 
Dans une brume astrale, en se parlant tout bas, 
Les enfans se montraient le rocher de Tibère.… 


LUSTRATION. 


Bas-relief : — La génisse est mère; on la conduit 
À l’autel de Palès faire ses relevailles. 

Encore tout moiré du pli de ses entrailles, 

D'un pas un peu heurté son nourrisson la suit. 


L'homme, — un Sabin, — qui porte un couple de volailles 
Au bout de son bâton, — frappe au sacré réduit : 

Le temple est clos, le prêtre absent ; près des murailles, 

Un vase, tout rempli d’eau lustrale, reluit. 


On attend. — Le petit sous la mère se glisse; 
Il tette éperdument; et la brave nourrice, — 
— Sacrilège innocent! — boit au bassin d’airain, — 


La paix s'étend sur eux large, naïve, honnête, 
Et, les enveloppant d'un regard souverain, 
La Nature sourit doucement, — satisfaite. 


APE 
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SOUS LES _LIS. 


te - - ‘ era 


…_ Sous les lis, les grands lis, — par l'arrêt du destin, — je: 
KR La Princesse dormait son long sommeil magique ; % EE 
4 1d Les clochettes d'azur, de leur douce musique, ss men. Fe 
; La berqiiese tout ki jour et du soir au matin. re 


1 Elle rêvait d'ou Pince: et Bur timbre FER TR PT | s 
Chantait avec son âme en phrase mélodique, | | 
Et le songe avivait son visage mutin | | 
D'un peptans rosé pie de v pudique. FA he 
Et voilà que, vainqueur jee mauvais sorts divers, 
 Déjouant les périls ou passant au travers, 
Le beau prince apparut, à cheval, dans l'aurore : 


Et le vent agita les grands lis mont, 
Pont Et son souffle éveilla la « Belle aux lis dormant : » : 
_ © Tout bas les fleurs chantaient pour la bercer encore. GE 


IL NEIGE. 


| Là-haut, dans l’air jauni frissonne une pâleur, 
Et, flocon à flocon, s’émiette l’avalanche; 
Sous le jour tamisé d’un soleil sans chaleur, 

Fe Pas d'ombres : — tout est Relgs ou décou pie franche. 


Abritant à son pied de restes de couleur ; 
_ Le mélèze se dresse en pyramide blanche, 
Tandis que, sur l’ormeau, la plus petite branche 
. Semble sous les frimas une aubépine en fleur. 


Et la neige descend, droit.et dru, cotonneuse, 
Assourdissant le sol à grands plis nivelé ; 
Nul bruit ne vient troubler la paix silencieuse : 


Tout au plus un moineau piaille, désolé, 
Qui, tout bourru de plume et bientôt envolé, 
 Imprime sur le givre une patte frileuse… 
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désert de:sable, brûlé par les rayons d’un soleil ardent, sans végétation, 
sans habitans, sans culture. C’est là assurément une. idée assez fausse, 
‘au moins pour le Sahara algérien. Peut-être, au-delà d'Ouargla, est-il 
desespaces déserts: où l’on chemine pendantcinq, six, huit jours, sans 
rencontrer d’autres traces de wie. et de civilisation que quelques puits 

oùvontboire les. chameaux des.caravanes. Mais dans le Sahara: algérien 

_il n’en «est pas ainsi. Dans. cette vaste: région se trouvent de place.en 
place, et à des distances nb peu considérables, des oasis 
fertiles et peuplées. 


Nous ne: prétendons pas assurément que. le Sahara est une terre 


-féconde, qu'on: peut y planter des arbres, y appeler des colons, y coa- 
struire des villages. Nous disons seulement que cette région, qui dans 
-Popinion de beaucoup de Français est condamnée par la nature à une 
stérilité fatale, contient des parties extrêmement fertiles, et dont da 
fertilité, grâce aux courageux efforts de quelques-uns de nos conci- 
toyens, militaires ou civils, peut très rapidement devenir supérieure 
à celle des plus belles. contrées de l' je 
Si l'on jette les: yeux sur une carte de PAlgérie, on verra. que Ja 
région ‘septentrionale de PAfrique nai. être divisée: en trois zones 
parallèles. Une première zone. est celle du littoral méditerranéen. 
Puis, soit tout près du littoral, comme à Bougie et à Bône, soit à quel- 


| Dès. qu'on prononce le mot de Sahara, on s’imagine un immense : 


D 


RER LE 


_ centre de l'Afrique, c'est-à-dire vers le Sahara. 11 suit de 1 
_ fleuves ou rivières qui prennent leur source dans les hauts. plateaux et 
dans la région montagneuse, descendent, les uns au nord dans la 
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ques kilomètres au-delà, comme au sud d'Alger, s'élèvent des montagnes 


de haut urs diverses, plus ou moins paralièles à la mer. Ces massifs … 


montagneux sont interrompus par des plaines situées àlune forte 


altitude, et qu’on appelle les hauts plateaux. Ces hauts plateaux ? à leur 


tour se terminent par des montagnes dont la pente est AE ée vers le 


bb E ue Îcs 


® région RÉTUENRR les autres au sud dans la région saha- 


_  rienne. 


Une autre conséquence æ cette dépot du sol est que le climat, 


la faune et la flore diffèrent dans les trois régions. Le voyageur qui 


traverse l'Algérie du nord au sud rencontrera d’abord la zune du lit- 
toral, avec son caractère essentiellement méditerranéen; des oliviers, 
de la vigne, des orangers, des aloès, comme à Blidah, Alger, Oran. 


Là les palmiers sont rares et les dattes mürissent mal. Un climat 


doux et chaud y règne, même en hiver. Au contraire, dans les hauts - 
plateaux, dans les montagnes de la Kabylie, de l’Aurès, etc., comme 
à Saïda et à Batna, l'olivier et la vigne poussent mal; daus les hivers 
rigoureux, comme celui de 1882, il tombe beaucoup de neige, et le 
froid y est parfois extrêmement vif. Au-delà de ces montagnes, las-= 
pect du pays, le climat et la faune se transformént presque subite-_ 


_ ment. La température y est, en été, par suite dè l'exirême chaleur, 


difficilement supportable pour l’'Européen, alors qu’en hiver elle: des- 
cend plus bas que celle des régions méditerranéennes, La vigne: et. 
l'olivier sont remplacés par le dattier. Nulle végétation ne couvre le sol 


dénudé; et on n’observe; à part quelques maigres touffes de lentisques, 


de verdure que dans les oasis, qui, de place en place, RE 
Pimplacable monotonie des pierres et du sable. ï 

Quelquefois la transition entre les deux cop est lente; quelque- 
fois elle est très brusque. On pourrait citer à cet effet l’exemp'e bien. 
connu des gorges d'El-Cantara. Du côté. de Batna, des ifs, des oliviers, 


quelques maisons européennes, abritées au pied de la montagne. Mais, 


si l’on suit la route qui entaille profondément le massif montagneux, 
fissure naturelle entre des blocs énormes, le spectacle change tout à 
coup. C’est une vaste étendue de sable qui s’offre au regard, alors que, 
pour se reposer de cette vue désolante, on a sous les yeux, tout près de. 
soi, une oùsis verdoyante hérissée de beaux palmiers. Il ny a pas cent 
mètres de distance entre ces deux paysages si différens, et ce qui 
rehausse encore le contraste, c’est qu'au milieu de l’oasis est unmil= 
lage arabe, composé de maisons bâties en troncs de palmieret-en 
boue, comme sont les villages du Sahara et probablement ceux du : 
centre de l'Afrique. 
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s'agisse d'El-Cantara, de Biskra, de Laghouat, d'El-Oued ou 

, l'aspect d’une oasis est toujours le même; et il ny a que 
Sis où puisse croître une végétation quelconque. Sous le soleil 
\ t de l'Afrique, alors ee Los de F4 mois, nulle ne de 


racines Pt irriguées ra ne ten dant Il semble que la 
… meilleure définition qu’on pourrait donner de l’oasis serait de dire que 
_ c’est un marécage. L’oa$is est un marécage au milieu d’une région 
aride, et cette humidité, qui dans nos climats serait funeste à la vie 
_ des plantes et ne permettrait que le développement des espèces aqua- 
“tiques, est absolument nécessaire à la prospérité des dattiers. 

On connaît le dicton arabe : « Les pieds dans l'eau et la tête dans le 
feu. » Il faut, pour qu'un palmier porte des fruits, une quantité d’eau 
- considérable. On a calculé que, pour suffire à l'irrigation de dix pal- 
8 miers, il fallait environ trois litres d’eau par minute. Plus la quantité 
_ d’eau dont on dispose est considérable, plus les palmiers prospèrent, 

plusles dattes sont sucrées et abondantes. Si les dattes de l'Oued Souf 
sont si succulentes ct préférables assurém: nt à toutes les autres, c’est 
_ que, dans l'Oued Souf, à quelques mètres au-dessous du sol, se trouve 
‘une nappe d’eau dans laquelle‘sont constamment plongées les racines 
- des arbres. L'eau, pour le palmier, est une con‘lition d’existence indis- 
pensable, et dans toute PAfrique septentrionale, il n’est de végétation 
que dans les oasis. L’Égyple, dont la fertilité est presque miraculeuse, 
n’est à yrai dire qu’une loñgue oasis, placée à droite et à gauche de son 
fleuve bienfaisant. Cette admirable coutrée n’est qu’un don du Nil,comme 
l’avait si bien dit le vieux Hérodote. Dans la Tripolitaine, en Tunisie, 
— au Maroc, dès qu’on a dépassé le littoral, c’est toujours sous le même 
. que se présente la végétation. Au milieu du désert, dès qu'il y 

a de l’eau, il naît une végétation, et cette végétation est d'autant plus 
|. puissante que la quantité d’eau qu'elle trouve est plus abondante. 

Ainsi, ce qui fait la stérilité du désert, ce n'est pas l'absence de 
terre végétale ni l'abondance du sable ou des pierres; c’est le mauque 
d'eau. Dans ce Sahara qui semble maudit par la nature, dans cette 
étendue désolée, mer de pierres et de sables brûlans, dès qu’une 
petite source apparaît, aussitôt, comme par miracle, la verdure naît 
alentour; des oiseaux viennent y boire; des arbres croissent et four- 
nissent une ombre protectrice. Mais bientôt la petite source, s’infil- 
trant dans le sable, absorbée par les rayons du soleil, disparaît. De 
nouveau renaissent la stérilité et l'impuissance. L’eau est nécessaire à 
la vie, et dès que cette eau cesse de couler, toute vie s'éteint. 

Il suffit d’avoir voyagé quelques jours dans le Sahara pour com- 
prendre cette toute-puissance de l’eau. Ce sont les sources et les puits 
qui marquent les étapes. Souvent même ces puits ne sont pas sur la 
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tel ou tel puits, de telle ou telle source. 


| directe qui va d’Ouargla à à Ourir. D'Ourir à Biskra, c’est le désert dans 


de près de 250 kilomètres, le désert est interrompu parides tou 
des sources, autour desquelles viennent croître les palmiers. 


“et les plus nombreuses, ont été creusées par la main de l'homme. Ici 
nous touchons à une des questions les plus importantes, la plus impor- 


_. plus ou moins épaisse qui les recouvre pour faire apparaître cette au 


Égypte avaient su creuser le sol pour en faire jaillir l’eau. Comme le 


ligne PEN Aussi la route des caravanes fait-elle d'ordinaire d’asse | 
longs détours, qui lui sont, pour ainsi dire, ‘Imposés Lau le: stence de 


L'Oued-Rir, parmi les autres régions du Sahara, est re audi 4 


par la grande quantité d’oasis. Tout se passe comme sil 
 gla au chott Melrir, un fleuve souterrain dont les eaux 
dans le grand chott, et qui, s'échappant de place en place des entr: illes 

‘de Ja terre, va porter à la surface la fécondité. De là peut-être cette suc- 


cession d’oasis qui, à peu de distance Yune de l’autre, ph fé 


toute sa sécheresse et sa stérilité. D’Ourir à Ouargla, sur une étendue 
Quelques-unes de ces sources sont naturelles; d’autres, au contraire, 


tante même de la civilisation européenne dans le La Fete 
à la création des puits. 

Depuis longtemps les populations chinsemées qui vivent dite le 
désert ont su utiliser uné des plus merveilleuses propriétés de leur 
sol. Cette terre, dont la surface est si aride, contient dans ses profon- 
deurs des nappes d’eau considérables. {1 suffit de déchirer la croûte 


bienfaisante, Ces nappes d’eau souterraines ne sont pas spéciales au 
Sahara. On les retrouve dans les autres déserts. Il est probable qu'au- 
trefois, à des époques extrêmement reculées, les habitans de la haute 


dit avec raison M. Charles Martins, dans un travail excellent qui a paru 
ici même ({+r août 1864), la légende de Moïse faisant, dans la péninsule | 
de Sinaï, sortir l’eau en frappant le rocher avec sa baguette, n'est 
qu’une fiction poétique créée par l'imagination orientale pour expli- 
quer quelque chose comme le creusement d’un puits. « Vous frappe- 
rez la pierre, dit le Seigneur à Moïse, et il en sortira de l’eau, afin 
que le peuple ait à boire. » 

De nos jours, ce miracle biblique se répète incessamment, et il rs 
fit de frapper la pierre pour qu'il en sorte de l'eau. Avant Pinvasion 
française, les Arabes avaient institué une sorte de compagnie d’ou- 
vriers mineurs qui savaient piocher dans le sable, protéger les parois 
de l’entounoir ainsi formé avec des troncs de palmier, et arriver enfin 
jusqu'à la limite où coule la nappe souterraine. Ce n'étaient laque des 
moyens grossiers; car, dans ces conditions, bientôt le sable retombe 
et comble le puits, et leau ne jaillit jamais, ni aussi limpide, mi 
aussi abondante que lorsqu'on emploie les procédés perfectionnés que 
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européenne sait mettre en usage. C’est au colonel Des- 

| , au. mois de novembre 1854, pénétra au sud de Biskra, 
ued-Rir et à Tougourt, que revient l'honneur d’avoir le pre- 
entrepris la création des puits artésiens. Un an et demi à peine 

FE. que l'armée française fut entrée dans la ville principale de 
Dued-hir, un puits avait été creusé. Cest dans l'oasis de Tamerna 
que le premier puits arlésien français a été établi, et c'est à la date 
mémorable du 17 juin 1856 que, pour la première fois, dr. va 
2 Ja français a fécondé.une des oasis du Sahara. | 
ne _ Mais ce n’était que le commencement d’une grande œuvre. Depui 
cettcépuque, grâce au zèle persévérant de quelques officiers, M. Lehaut, 
M. Zickel, M. Auer, M. Lillo, M. Bourotte, M. Genvot, et bien d’autres 

encore, grâce à l’activité -de M. Jus, ingénieur civil,.qui, depuis 1856, 
a été le directeur de la plupart des sondages effectués, il y a maïnte- 
ans tout l'Oued-Rir, quantité de puits artésiens qui débitent 
des masses d’eau considérables, et qui, par conséquent, y apportent 
Ja fécondité. On peut admirer la fertilité naturelle de certains pays qui 
produisent sans que l homme ait d’autre effort à faire que de semer et 
_ récolter; mais je ne sais si cette fertilité saharienne, due uniquement 
_au génie de Phomme, n’est pas plus admirable encore. L'homme: a pu, 
= en effet, par sa science et sa patience, donner la vie au désert aride, | 
ados des oasis et «es forêts, là où il n'existait que le sable. : 

… Que de journées d e travail, que de labeurs, que d’eflorts, souvent 
. stériles en apparence, ont été nécessaires l'Ceux-là seuls qui ont dirigé 
de pareils travaux peuvent ke savoir. "Fantôt c’est le sable qui, retom- 
bant sans cesse, comble le puits à mesure qu’il est formé, tantôt c'est 
unetoche, qui, par sa résistance, n’est que difficilement entamée par 

. les appareils forateurs. Et si quelque instrument nécessaire ést brisé 
_ou mis hors d'usage, il faut attendre longtemps, par suite des dis- 
.  tances énormes et des difficultés de-transport, pour qu'il soit rem- 
placé par un appareil nouveau envoyé de la métropole. Ici, à Paris, au 
milieu des facilités de vie qu’une longue civilisation nous a données, 
ilsera bon parfois de penser qu'il est des hommes dévoués, consa- 
crant, loin de leur pays et pour leur pays, toutes leurs forces à cette 
œuvre arilue, mais féconde, Quelques scldats, dirigés par un officier 
ét-un ingébieur, vont, pour de Jongs amois, s'établir loin de tout 
centre civilisé, et, malgré les rigueurs d’un climat quelquefois glacé 
etplus souvent torride, travailler sans relàche à faire jaillir à la surface. 

_ l'eau cachée dans les profondeurs de la terre. 

Quelques chiflres indiqueront (1) mieux que toute considération éd 


ls sie een 


‘) Ces chiffres sont empruntés à un mémoire intitulé: des Oasis de , Oued Rir an 
1856 et .en 4880 ; Paris, Challamel, 4881.- 
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_ progrès qui ont été réalisés. En 4856, il y avait, dans l'Oued-Rir, | 
282 puits artésiens arabes. En 1880, il y avait 434 puits artésiens. 
‘arabes et 59 puits artésiens français. Les puits artésiens de 1856 don- 
paient 250 hectolitres d’eau à la minute, tandis que la totalité des et 
artésiens de 1880 donnait 1,776 hectolitres à la minute. 

En même temps que l'eau: on voit se développer des plantations 
. de palmiers. En 1856, il y avait 360,000 palmiers dans l'Oued- Rir : 
_ily en avait 518,000 en 1880. Encore faut-il faire remarquer qu'au- 
jourd’hui, dans beaucoup d’oasis, les plantations de à 
toutes récentes, de sorte qu elles entrent pas dans le calcul: 
peut prévoir pour les années qui suivront une augmentation beeoup 
plus considérable que celle que nous indiquons (9 

Comme la moyenne de la production annuelle d'un dattier est pe 
viron 15 kilogrammes de dattes, on voit que le fait de la création des 
puits artésiens a porté la production annuelle des dattes de l’Oued- 
Rir de 5,400,000 kilogrammes en 1856 à près de-8 millions de kilo="” 
grammes en 1880, Il est probable que les années qui vont suivre, moins M 
sèches que les années 1880 et 1581, seront plus prospères encore, et 
tout fait espérer que, dans quelques années, la production annuelle 
sera a double de ce qu’elle était il y a un que de siècle, 


Les rrébie n’ont pas seulement into dans le Behès ces bien- 
‘faits de l'industrie : ils ont amené la pacification de ces régions déchi=… 
rées, il y a quelques années à peine, par des SR civiles inces- 
santes, Aussi la population, grâce à la paix qui n’a cessé de régner 
depuis 1854, a-t-elle augmenté dans des proportions considérables.* 
Elle a presque doublé, puisqu'elle s’est SA de 6, 572 habitans en 
1856 à 12,827 habitans en 1880. R sen NS 
Ce chiffre étonnera sans doute ceux qui s'imaginent que le AS | 
est privé d'habitans. En réalité, il y a dans le Sahara des villes et des 
villages, villes et villages qui ne sont autres que les oasis. Malgré la 
rigueur du climat pendant l'été, l’homme vit très bien dans le Sahara, 
ainsi que le prouve l’existence Le grands villages de cette région de 
l'Afrique. ge «à | 
Celui qui serait désireux de connaître le caractère de cette. partie 
de l'Algérie, aussi intéressante que peu connue, doit assurément se 
hâter de faire ce facile voyage, car dans peu d’anaées il y äura une 
véritable transformation de l'Oued-Rir et des régions voisines. La gran- 
diose conception du chemin de fer transsaharien ne sera peut-être pas 
exécutée avant bien longtemps, mais bientôt l’'Oued-Rir sera traversé 
par une voie ferrée. 11 est douteux que les hommes de notre généra- 
tion puissent voir un chemin de fer aller de la Méditerranée au Niger; 
mais il.est certain qu'ils pourront bientôt aller de la Méditerranée à 


e non interrompue d'Alger ou de Constantine à Tougourt. 


…  Orle poids le plus lourd que puisse porter cet animal disgracieux et : 
_ utile est de 450 kilogrammes, et il ne peut faire plus de 40 kilomètres 
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| Ouargla en chemin de fer. Dans quelques mois, la voie de Constan-: 
“Batna sera ouverte; dans deux ou trois ans, le chemin de fer 

ta à Biskra sera construit, et enfin les études de la ligne trans- 
ah: ri -nne allant de Biskra à Tougourt et à Ouargla, sont assez avancées 
ur qu’on puisse admettre que;-dans cinq ou six ans, il y aura une: 


we 
vi ep 


nr … Pour donner une idée de la facilité que la création d’une voie ferrée | 
- donnerait aux transactions commerciales, il nous suflira d'indiquer Je 
FU prix actuel des transports, Les transports se font à dos de chameaux. À 


par jour. Ajoutons qu’il faut un chamelier, et qu'un conducteur de cha- 


meaux, si habile qu’on le suppose, ne peut guère conduire plus de cinq 


ou six de ces êtres indociles. Eh bien! le prix minimum d’une journée 
de chameau est de 3 francs. Si la distanceest, par exemple, de 400 ki- 


| lomèires, il en résulte que le transport d’une tonne de marchandise 
coûtera 200 francs, somme énorme et bien supérieure le plus souvent, : 
à la valeur même de la marchandise qu'on transporte. Il faut songer 


que nous ne tenons compte ici ni des difficultés de l’arrimage, ni des 


ennuis et des dépenses de toutes sortes que nécessite l'emploi du cha- 


. meau. Ajoutons que ce prix de 3 francs par journée est à peine rému- 


nérateur. Actuellement, pour la guerre de Tunisie, quantité de cha- | 
meaux ont été réquisitionnés, et font les transports à raison de 3 francs 
par jour; mais c’est à contre-cœur que les indigènes se livrent à ce 


commerce, et ils cherchent par.tous les moyens possibles à soustraire 
leurs chameaux aux réquisitions de lautorité militaire. 


Supposons le transport d’une tonne de sel marin, par exemple. Elle. 
A | paiera comme transport, de Batna à Ouargla, 200 francs. Et que de dif- 


ficultés! que de lenteurs ! Tandis qu'avec le chemin de fer, cette même 


_opération s'effectuera presque sans frais. 


Mais la démonstration des avantages d’un chemin de fer est toitile 
‘à entreprendre, Chacun sait là-dessus à quoi s’en tenir. La question 
est de savoir si le trafic sera suffisant pour couvrir, en tout ou en par- 
tie, les frais de l'exploitation. À coup sûr, s’il restait dans les limites 


actuelles, le trafic serait médiocre et peu rémunérateur. Un indigène à 
qui je demandais son opinion sur les marchandises du Sud me disait 


avec une naïve admiration qu’à Ouargla se trouvait un grand magasin. 


rempli tout entier de cornes de gazelles. Il faudrait assurément songer : 
à d’autres produits; car les cornes de gazelles, si nombreuses qu’on les 
suppose, n'alimenteront pas le trafic d’un chemin de fer. Mais le che- 
min de fer qu’on va construire n’aura pas seulement pour objet de faci- 


liter le trafic actuel, il fera naître un trafic qui n’existe pas. Il servira 
non pas seulement à développer le commerce, mais à le créer. Nos 
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| contemporains n’en. ares peut-êtrepas.fe. sera pour n08 pe 
__enfans que nous aurons travaillé. | “ 
. … Les: Berbères, laborieux culivateurs: des ie Due m-. 
Re les bénéfices qu'ils retireront de la présence d’un chemin de es 
fer, et ils s'intéressent avec une véritable passion à tout 

cerne l'établissement d'une voie ferrée. Le cheik d’une. 
m’exprimait toutes les craintes qu’il avait.de voir le chem: 
ser à quelque distance de son domaine, et, en manife 
_ ilavait presque des larmes dans les yeux. eue. 

. Ces habivans de l’Oued-Rir méritent d'être 1eme protés és. | 
semblent. avoir réuni les qualités des deux races; plus intelligens que. | 
les nègres, ils sont plus laborieux et plus dociles que les Arabes. Au 
point de vue anthropologique, on serait tenté de croire qu’ils résultent 
de croisemens entre les Arabes et les nègres. Leur teint est beaucoup: 
plus foncé que celui des Kabyles et des Arabes du littoral, mais. ils, 
n’ont pas les cheveux, laineux et les lèvres épaisses comme: les nègres: 10 
_ de lintérieur, Propriétaires du sol et d'un jardin qu’ils cultivent, ils À 
sentent les bienfaits de la paix, et redouteni la guerre, qui, chez eux 
comme chez nous, est synonyme de destruction.et de pillage. Comme. 
jusqu'ici il n’y a pas eu de colonisation européenne, et que Pautorité. 
française s’est brnée à leur assurer la paix et à diminuer la somme, 
énorme d'impôts qu’ils payaient à leurs anciens maîtres, ils se sont. 
attachés à l'autorité française, qui neiles a encore qu'incomplètement 
. délivrés: de: l'oppression: des nomades, et. tn leur na juste et bien- 
_ faisante. 
 : Certes, il ne faudrait. pas Asa leurs qualités. ni leur PAT 
des vertus dont ils sont à peu près dépourvus: Leur qualité principale 
est la patience. Mais n'est-ce! pas une. vertu inférieure, quandelle n’est. 
- pas fécondée par l'activité? Quant à leur fidélité, elle est. subordonnée 
à leur intérêt et ne persistera que tant qu’eile leur paraîtra plus avan- 
tageuse que la rébellion. Avant tout, ils.sont attachés,-parisuite d’une 
incurable routine, aux traditions séculaires. dans lesquelles ils, ont 
vécu. Nul esprit de progrès, nul désir de mieux. faire, de chercher à 
réaliser une amélioration, nulle tentative pour sortir de lornière où se. 
sont. traînés leurs ancêtres depuis des, siècles. Leur esprit nest pas 
dépourvu de finesse; mais il manque: de ces deux grands moyens d’ac- 
_tion qui sont comme l’apanage des. nations européennes, la curiosité 
et l'audace. Tels ils: sont aujourd'hui, tels ils étaient sans doute autre- 
fois aw temps d'Abraham ou d'Omar. Aussi ne voit-on nulle. diversité; 
les mœurs sont toujours les mêines., Qui a vu une oasis.peut se faire. 
une idée exacte de ce que sont toutes les autres oasis. Ménesplanta- 
tions, mêmes, jardins, mêmes, costumes, mêmes muwæufs; On serait 
preseue tenté! de dire, mêmes hommes. x: 
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‘cependant un intérêt ‘étrange à parcourir ces régions, et 
Moasis de Biskra présente à peu près le même aspect que 

es oasis de l'Oued-Rir, une excursion dans l’Oued-Rir est 
ntéressante qu'elle est facile. On peut ainsi, ‘en quatre ou cinq 
indre Tougourt. De Tougourt, il ne faut guère plus de trois à 
jours pour arriver à Ouargla, c’est-à-dire à l'extrême limite 
méridionale de la domination française en Algérie. Ou bien on peut 
» “encore aller en trois jours à El-Oued et de là à la frontière tunisienne. 
_‘Toutes ces pérégrwations n’offrent pas l'ombre d’un danger au point | 


trouve si peu de personnes pour les entreprendre. | 
Il estwrai qu'on ne trouve ni diligences, ni hôtels. On est forcé 1 
‘voyager à Mol ER tes nralets, d’emporter avec soi toutes les pro- 
visions nécessuires, de faire route au grand soleil pendant des journées 
“sathelgést: n'avoir, la#nuit, pour tout abri que les bordj, plus ou 
moins ruinés, échelonnés le long du trajet, ou l'hospitalité des cheiks. 
Maïs, à vrai dire, il importe assez peu, et ce n’est pas pour trouver r les 
7e À ‘raffinemens du luxe qu’ ‘on s'éloigne de la France. | 
De crainte qu’on ne s’exagère ce que nous entendons par le mot : 
_« hospitalité des cheiks, » nous dirons qu’elle consiste seulement en 
Es ha donné aux voyageurs. Dès qu’on arrive dans un village, on 
lande la maison du chek, et il n’est pas besoin de recommanda- 
Mers spéciale ou de lettres d'introduction pour être accueilli. Ces pau- 
vres diables de cheiks sont d'assez bonnes gens en somme, qui sont 
_ trop heureux de faire valoir, pour être exemptés de quelque impôt, 
le souvenir d'une assistance donnée à un voyageur français. On entre 
dans la hutte de palmiers et de boue. Toute la famille (sans les femmes 
- bien entendu) est accroupie sur des nattes, humant silencieusement le 
"café; et quand l'étranger vient, on secontente de se ranger pour lui faire 
place. On lui offre une tasse de café, une galette de pain sans levain 
et quelques dattes. On Jui demande d'où il vient, où il va, qui il est. 
On. l’'interroge sur les événemens récens qu'il a appris, et qu’il 
peut raconter; et, le soir venu, on lui donne asile au milieu de Ja 
famille, pour qu’ ’enveloppé dans son burnous ou sa couverture, il 
“puisse se reposer des fatigues de la journée. Certes, ce n’est pas là 
cette hospitalité orientale dont on parle dans les contes arabes; maïs 
à tout prendre, ces pauvres cheiks offrent ce qu'ils ont, et ce n'est pas 
leur faute si ce qu’ils offrent est peu de chose. 
La Capitale de l'Oued-Rir, c’est-à-dire Tougourt, rest, pas plus que 
les autres oasis, une ville où le tuxe soit développé. If y a beaucoup de 
palmiers, beaucoup de huttes, quelques maisons, un marché assez 
important et une mosquée. Voilà à peu près tout ce qu'est Tougourt. 
L'autorité militaire française a fait bâtir une caserne, et quelques mai- 


c2 
à 
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_ de vue de la sécurité ou de la santé, et il est assez surprenant qu ïlse 


sons nous 208 voie nee construction. On peut at que des 
_ négocians européens s’y établiront bientôt, Car, jar sa position 

fait centrale dans l'Oued-Rir, au milieu d’une oasis considérable, Tous 
n point extrêmement important, qui sera, comme l’a été . 
| a voisine Temassinin, une ville de commerce très.florissante. | 
_ Gequi empêche peut-être les Européens de s'y établire’es: , 
: af fièvre Ù est assez APM et assez ne Q ette fièvre due pro- | 


* sn n est pas delta que par des re ren dragages, et surtot 4 
13 développement de la culture, on parviendra à rendre le cimat de Tou- 4 
_ gourt aussi sain que celui des autres oasis du Sahara. : 
_ Notons aussi qu'à Tougourt il ya déjà, depuis deux ans, mire 
_ française arabe. Ces écoles sont un excellent moyen de pacification et 
_de colonisation. Les jeunes enfans apprennent, grâce aux soins dun 
_ maître dévoué, les élémens, et, jusqu'à un certain point, ’usage de 
notre langue. Les services que peut rendre cette institution sont plus 


. qu'en été À 


importans qu'on peut le supposer tout d’abord. Nous citerons comme ne 
exemple l’école de Biskra. Là, en effet, depuis près de trente ans,ilsest 


trouvé un homme dont le zèle ne s’est jamais. démenti. M. Colombo s’est 
adonné tout entier à cette tâche généreuse de l'instruction des indi- 

gènes. Aussi a-t-il fait un grand nombre d'élèves qui parlent. plus ou 
moins bien le français et qui sont répandus à à Biskra et dans les envi- 
rons. C’est pourquoi le nom de-M. Colombo. est, à juste titre, vénéré 


_ par tous les habitins de. l'oasis: Ils réunissent dans une commune 

admiration M. Colombo et M. Jus; l’un leur donne les. bienfaits dé: 

_ l'instruction, l’autre sait creuser les BR qui sens PEN oi pins bi A 
RL 


la fertilité des paliniers. Te 


Ce que M. Colombo a fait à Biskra, on a DOS de le faire. à Tour Le 


gourt, et il n'est pas douteux qu'on réussisse comme il a réussi, € 'est- 


à-dire qu’on parvienne à à répandre l'usage de la langue française. En :1. 4 


effet, les petits enfans arabes sont doués d’une facilité très grande pour. 
apprendre notre langue, et au bout d'un an où deux de fréquentation 
de l'école, ils fivissent par la parler avec assez de correction. Voilà, 
certes, un excellent moyen de-répandre l'influence française. C’est une 
belle idée, bien démocratique et patriotique, que de mettre les écoles 
au rang des moyens de colonisation. L'idée d'établir Penseigrement 
français dans une ville arabe et de faire que la première maison fran- 
çaise construite suit une école, est une idée audacieuse, mais féconde, 
et qui dans un avenir très prochain donnera d’excellens résultats, 

Les écoles, les puits, le chemin de fer, ce n’est pas cela seulement 
qui dans un bref délai va développer et civiliser l'Oued-Rir. Une ‘autre 
grande entreprise sera peut-être réalisée. Les lecteurs de la Revue 
connaissent le magnifique projet du commandant Roudaire. Si l'on 


| 1532" 
£ RS i se oo cnrs nn à et Sfax, 1e mer se PM: 
1 les chotis de la Tunisie et de l'Algérie. Elle pénétrera 1 
it en chott jusqu’au grand chott Mel-Rir, qui forme les  ? 
itales sde l'Oued-Rir. Les oasis de cetie région seront alors 
ème , Ce qui entraînera évidemment des facilités beau- ax 
ndes pour le commerce. Quoi qu’on en ait dit, les pal- 
croisent très bien sur le rivage marin, comme Pindiquent les 
s de Gabès, de Sfax, de Tripoli, etc. Mais je renvoie pour plus 
ples détails au mémoire que vient de publier M. Roudaire sur ce 
“sujet, dans les Archives des missions scientifiques (1). Qu’on sache seule- 
ment que les indigènes de l’Oued-Rir en ont entendu parler, qu'ils 
“questionnent les voyageurs à ce sujet, qu'ils fondent sur cette idée 
d’une mer ARE des espérances peut-être exagérées. Assurément 
leur donner de idée de la puissance et de l'industrie 
» que ester ét dmirabe projet, 


| POued-Rir aura pris un tout autre aspect. Des te nouveaux, donnant 
_des quantités d’eau énormes, apporteront la fertilité et la richesse. 
Les écoles permettront au: Arabes de parler les élémens de la Fée 
française, et enfin le che min de fer, reliant les oasis les unes aux 
autres et à la côte méditerranéenne, permettra l'échange facile des. 
produits de la terre et diminuera dans des proportions énormes les 
frais de transport. Le voyage de Philippeville à Tougourt, qui ne peut 
guère maintenant durer moins de huit à neuf jours, pourra, sur la voie 
- ferrée, être accompli en moins de vingt-quatre heures. Je ne doute 
“pa “que ces belles-choses seront. Mais, pour qu’elles soient, il faut que 
tous, Français soucieux du développement de l'Algérie, nous réunis- 
- sions nos efforts pour réaliser des progrès qui intéressent non-seule— 
ur “émis nds “ ne 


{ 


CnarLes Ricuer. | 


(1) Voir aussi le travail de M. Roudaire dans la Revue du 45 mai 1874. 
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Re nt poussé é ana jusqu’ à se ceni-seizième séditioie | cépen ai 
5 FRA" 
 Pot- Bouille paraît; et c'est. aussitôt, de tous côtés, un « chainem 


ae LS ‘où sans s dout 


. malpropres ai “ ur ce Pot- Poule qu' ni va n’ 'étaient Sue 4 
_ fois dans cette Nana? et M. Zola, par “hasard, aurait il enfoncé plus avant | 
que jamais dans l'ignoble ? Je ne le crois pas, quoi qu ‘on en ait dit. 
Les Boche, de l'Assommoir, valaient bien, à mes yeux, les Gourd, do] 
Pot-Bouille, et je ne vois point, pour ma part, que le parquis ‘de 4 


 Chouard où le comte se le doivent céder À. l'oncle Bachelard 
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weulin | On a souffertque M. Zola, de sa plus belle plume 


i leur encre, noussténographiät la conversation des bouges: 
rd extérieur, on n'a pasàse plaindre maintenant que, pour- 


à la cour iniérieure et de l’escaliér de service. 1] ne faHait 
er de l'exactitude avec laquelle:il avait copié dans un bg 
> pathologie quelconque ladescription d’un accès de delirium tremens, si 
ne voulait pas qu'il allät piller un jour dans quelque Traité d ‘obst- 

_ triq Je détail d'un accouchement. Pot-Bouille et Nana, Cest tout un: 
… quia fait l’un a fait l’autre; l’Assomumoir et Pot-Bouille, c'est bien incon- 
… testablement la même marque, et c'est bien le même produit, M. Zola 
. nes'est pas ee dans ce dernier chef-d'œuvre; iln’ya fait vraiment 

-MÉ 0 e. Et c'est pourquoi, siceux qui, depuis dix ans, ont 
ntprotesté contre les succès que lon a voulu faire à M. Zola 
D droit .de continuer, ceux-là ne l’ont pas de commencer aujour- 
& d'hui qui ne sauraient rien trouver à reprendre, ou presque rien, 0 
: tbe qu'ils n'aient admiré jadis dans PAssommoir. 

Ils l'ont même d'autant moins que, s’il faut tout dire, neo assu— 
es pour beaucoup dans: la perpétration de la chose. M. Zola n’est 
_  de:ses romans que le principal auteur, mais il a pour complices:tous 
‘les imprudens fauteurs de sa réputation; et tel maintenant le prend à 
_ partie qui n'a pas l'air de se douter: qu’à travers Pot-Bowïlle, si je puis 
ainsi parler, c'est soi-même et surtout soi qu'il atteint. Si lorsque paru- 
_ rent,eneliet, ily a de cela « dix ou douze ansbientôt, les premiers volumes 
_ déscette Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second empire, 
s Abin ayaïtseu toutd’abord, contre des romans de l'espèce du Ventre 
-_ de Paris où de la Curie, qu'un seul cri de réprobation; si le peu qu'il 
AA de critiques, sans méconnaître d'ailleurs ce qu’il pouvait y avoir 
là de‘talent, avait discerné cependant où allait cet art, comme le qua- 
Jifiait. M. Zola lui-même, « tout expérimental et tout matérialiste; » si 
- l'on n'avait pas-enfin salué, depuis lors, dans Pécrivain qui fait aujour- 
… d'hui, jetne sais en quel jargon, « fumer les vertus bourgeoises dans 
Ja solennité des escaliers, » un maître, car on l’a dit, de la prose 
française; à coup sûr, je n’imagine pas que: M. Zola se fût pris à réflé- 
chiry-ni qu'il eût renoncé surtout à cette grossièreté de facture où il 
sentbien qu'est: attaché le meilleur de son originalité, mais il ne fût 
pas devenu ce qu'il est, ce qu'on l’a fait, ce qu'il nest pas près 
… enfinrde cesser d’être : une force, avec les excès de qui la critique. bon 
gré mal gré, doit et devra longtemps compter, puisque ses théories 
ont faft au moins cinq disciples, je pense, et l'exemple de ses succès 
troisou quaire notables victimes. Mais quoi! nous étions trois ou quatre 
alors, pour essayer de barrer le courant. Et quand, ici même, nous 
affections-tant d'audace que d’admir er modérément {& Conquête de Plas- 


(re 


qu | appelle ses études philologiques, il nous fasse entendre ; 


_ ont vantés? c’est ce qu’ils oublient de nous démon 


s sans ou ta FT. de l'abbé Hobe des mêmes. gens criaient à lin 


ramment dans leurs journaux, avec cet aplomb qu'ils ne perd 


les jours, de la littérature pornographique, Tant il est extraordinaire, à : 
_ ce qu’il paraît, de récolter ce que l'on a semé! 2 DRE 


quoi faire un juste volume; et, au besoin, tant bien que mal, car ce 


nence, qui, changeant aujourd’hui d’avis avec las foule, parlent eo 


jamais, de « Phorrible roman de Po Rae » Horciblez. je le v 
sans doute, et c’est bien dit; mais en quoi plus hor 


les journaux où l’on ne s: faisait faute, vers le même t 
publiquement contre les tribunaux la défense des édit 
primaient l’Arétin, mais où l’on se lamente aujourd'hui € 
ment sur cette honteuse gangrène, qui gagne en effet et sé 


C'est ici surtout que M. Zola, quand il voit s'élever frieusémients. 
contre lui ceux-là mêmes qui lui fournissent, en quelque sorte au jour 
le jour, la matière de ses Pot-Bouille et de ses Nana, si sa phi losophie, 
comme je l'espère, lui défend de se fâcher, a le droit au moins de 

s'étonner. Gar après tout, que fait-il donc qu'il ne voie faire ?et.de quoi 
se plaint-on s'il met en œuvre ce que ses journaux, chaque matin, lui 
apportent? Nous savons comment se confectionne un roman naturaliste, 
et quand M. Paul Alexis ne nous aurait pas raconté la cuisine de l’As- 
sommoir ou de Nana (1), nous devrions cependant assez la connaître. Ge*> 
sont des notes, de simples notes, lentement amassées, soigneusement 
classées, dûment étiquetées; on les coud ensemble dès qu'il ÿen a de 


point n’est pas nécessaire, on les fait entrer dans un semblant d'ac- 
tion. L'observation, dit-on, en suggère quelques-unes: les livres, da: 
conversation, les amis en apportent leur part; mais Ce sont les RUE 
naux qui donnent la plus ample moisson. | 
Or, est-il vrai qu’il existe aujourd’hui toute une armée Te reporters, 
nuit et jour à l’affûc de ce qu'ils appellent l'événement parisien, qui. | 
sans doute n’est pas les omnibus versés ou les chiens écrasés, mais TR 
bien, et sans tant tourner autour du mot, l’aventure scandalouse ra à | 
Est-il vrai que s’il éclate qu'ique vilaine affaire, de celles sur. qui, De 
comme un tribunal ordonne le huis-clos, il serait à souhaiter que la 
presse entière fit le silence, les courriéristes, au contraire, s’empres- 
sent de lui donner d’un bout de la France à l’autre tout le retentis-. 
sement qu’elle puisse avoir? Est-il vrai que s’il s'élève quelque lamen-: 
table ou honteux procès, les chroniqueurs, à leur tour, s’en emparent 
comme d’un thème pour leurs variations, et que s'il se rencontre dans. 
l’espèce quelque détail particulièrement incosvenant, ce soit celui-là. 
qu'ils soulignent, qu’ils détachent, qu'ils ramènent avec une insis- 
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(1) Émile Zola. Notes d'un ami, par M. Paul Alexis, Paris, 1882; Charpentier. 
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sément, est le fin de leur art? Qu'ils se tésoiet donc tous 


t ae cette sorte de littérature ! c’est bien. Mais qu'ils com- 


q reprochent à M. Zola ! ce sera mieux. L'action d’un écrivain 
Sor temps n’est jamais égale à la réaction de son temps sûr l'écri- 


- où nous avons vu réussir des romans tels que l’Assommüir et tels que 
- Nana. L'une des prétentions de M. Zola que l’on trouve le plus exorbi- 
_tante, c’est quand il se pose en moraliste et censeur des vices de son 
: temps. On a cent fois raison. Mais si c'est, comme on le prétend, rem- 
_plir un devoir qu'étaler tout au long, dans les colonnes d’un journal, le 
_ compte-rendu de tel procès d'assises que je ne veux pas autrement 


_ désigner, pourquoi donc M. Zola, quand il nous introduit à son tour 


_ dans les secrets du ménage Ho ferait-il autre chose que s ac- 
quitter aussi, lui, d’une mission? 

_ Il semble, en vérité, que lon ignore par quelle accoutumance inçon- 

sciente, insensible, des yeux et de l'oreille, par queile corruption de 


l'imagination, par quelle contagion, enfin, de l'exemple, successive mais 


infaillible, le goût public en arrive à ne s’eflaroucher plus seulement 
du plus grossier cynisme et de la pire obscénité. Mais il faut rendre à 
chacun ce qui lui appartient. Quoi que l’on dise de Pot-Bouiile, nous y 
‘SOUSCrivOnS, et nous pouvons nous vanter de n’avoir pas attendu Pot- 
… Bouille pour le dire; mais que l’on fasse de M. Zola maintenant une 
“espèce de bouc émissaire, ce n’est, pour quiconque y voudra réfléchir, 
- ni généreux, ni loyal, ni juste. Le roman naturaliste, en général, et les 
romans de M. Zola, plus particulièrement, ont profité de cette fâcheuse 
évolution du goût public; je crois que l’on péut dire, non pas pour leur 
excuse, mais pour la confusion du public, qu’ils ne l’ont assurément 
ni détc erminée, ni provoquée. À 
Je conviens d’ailleurs qu’à l'incongenance du fond M. Zola, par sur- 
croit, s'applique à joindre la grossièreté de la forme. Encore bien 
.qu'ilne soit pas du tout vrai que ce qui est obscène ou libertin au 
fond cesse de l'être parce qu’il est enveloppé d’une forme gracieuse 
ou spirituelle, j'aime donc à croire que cette grossièreté de la forme 
est la grande et bonne raison du soulèvement de l'opinion contre Pot- 
Bouille. On peut dire, en effet, que l’Assommoir était un roman de 
… mœurs populaires ou, plus exactement, populacières, et qu'après tout 
le langage qui s’y parlait, nous en avions de ci, de là, du côté de la 
Villette et du boulevard des Gobelins, entendu les mots bourdonner à 
notre oreille. Il ÿ avait d’ailleurs accord de la forme et du fond, et 


> Pot-Bouille, et puisse enfin leur public se dégoûter un . 
ir confesser qu'eux-mêmes ne sont pas tout à fait innocens 
| . Ce sont de certains journaux qui, lentement, mais sûrement, 


| ler uis quelques années, ont créé l'atmosphère factice où se meut lima- 
- gination de M. Zola, comme ils ont insensiblement constitué le milieu 
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la brutalité des procédés y convenait très étroitement à la w 
des mœurs. Que ce ft là fidèlement le peuple, et que M. Zola 1 ous 
donné la physionomie vraie de l’ouvrier parisien, ‘on en pouvait d 7 
ter, mais entin on eût dit quelque chose de vivant, et il y avait à 4 dec” Fe 
_ au moins des apparences de nature et de réalité. L’actio | 
_ dans un milieu que l'écrivain, ou le peintre, avait l'air de or 
et L’était quelqu'un que Coupeau, et c'était quelqu'un | ue 
Toute la question, mais une question capitale, d’où dépendait | 
à faire de la vraie valeur de M. Zola, n’était que de s 
adviendrait de ces illusions de talent quand il changerait 
I en est advenu Poi-Bouille, et c’est presque assez dire. La dis 
dance à éelaté. Nous avons compris ce que signifiaient ces grossièretés 
inutiles et, si l’ou veut bien me permettre une fois la seule expression 
qui convienne, ces ignobles coups degueule de l’Assommoir et de Nana. 
Ge M.Zola est moius naïf que ne le croit M. Paul Alexis : il savaït bien 
ce qu’il faisait, et que, s’il criait fort, c'était faute de pouvoir dire juste. 
_ Le contrôle, ici, nous était facile. Si nous n’avons pas tous c mnu des 
Campardon et des Bachelard, des Josserand et des. Duveyrirr, nous | 
avons tous rencontré des mazistrats et des architectes, desnégocians 
et des caissiers, leurs analogues, sinon tout à fait leurs pareils Jeme 
me suis point enquis comme ils vivaient derrière leurs «bellessportes 
d’acajou luisant, » mais, quand ils ouvraient la bouche, je me ponte 
garant qu’ils ne parlaient point la langue tour à jeux LE sb 
et cynique de M. Zola. À 

Et la maladresse est aussi lourde qu’il se puisse : car, dans une 
société comme la nôtre, où presque toutes les conditions sont comme 
confondues sous l’uniformité de l'apparence extérieure, s’il y a quelque 
. chose qui mette une différence.entre les hommes, t'est Ile langage pré= 
cisément, et la façon diver-e de traduire les mêrnes pensées, L'accent 
seul que l'on donns aux banalités de la conversation courante est: une 
déclaration de l’état des personnes, mais les mots, à plus-forte raison, 
et la manière de les associer, qui trahissent l'éducation, les habitudes, 
le milieu. Lorsque les vaudevillistes veulent .obtenhtuntelfet certain du 
gros rire, ils font parler les duchesses du Palais-Royal comme des cui- 
sinières, et les valets de chambre des Variétés comme des ambassa- 
deurs. Faire parler les mères de famille et les agens de change de Pot- 
Bouille, —+t c'est ce que fait M.Zola, — comme parlaient les zingueurs 
et les blanchisseuses de ?Assommotr, ’est donc faire Ja caricature du 
bourgeois, .ce n'es: pas en faire le portrait. 

Encore y a-t-il des caricatures qui ne sont que Vexagération de la 
vérité même : les caricatures de M. Zola, tout à fait prodigieuses, en 
Sont proprement la contradiction. Ce que l’auteur de Pot Bauille ignore, 

ou ce qu’il fait comme s’il l’ignorait, c’est. que le fond même et, en 


TT 


nee 


Le 


OR ES LAN 


principe intérieur de tie française, et 
en HE est le besoin de la considération. Si Pon 
#54 on fait, on agit, on parle comme si l’on 
it . La décence du langage, le choix prétentieux des termes, 
té de la phrase, poussée jusqu’à la solennité ridicule de 
| e, voilà le propre du bourgeois, et le signe où les philis- 
a pion disait jadis, sé reconnaissent entre eux. Cest aussi 
“hypocrisie, par-dessus tous les autres vices, est le vrai vice 

sies, en Angleterre comme en France, le vice de Tartufe 
M. Peclenitt. Le: grand seigneur ne se donne pas la peine de 
r 868. vices; ils lui sont un signe de race et souvent même des 
de id ce que la vertueuse Clarisse aime en son Love- 
38 chose que le plus brillant des roués? Un ouvrier 
er les siens; ils lui sont l’aflirmation de son 
qu'il a le droit de se gouverner comme il veut : 
oupeai s'absinthe, il se prouve à lui-même qu'il wa pas 

+ Le bourgeois a besoin de l’estime et de la déférence 
-; bats Les autres sont capables, ou même coutumiers, d’en 
AR n’en font : celui-ci, sa pente habituelle est d’en faire 
plus qu’il n’en dit. C’est .æ qui achève de me rendre ici le procédé de 
_ M. Zola tou:-à-fait incompréhensible. Car: on ne va pas plus aveuglé- 
= ment à parade but que Hope se Lo tes Ce quil vorlait # nous 
# de M. Paul Mis. c'était « le Dot dia bourgeuis, le ie fs re 
#: foyer, Ja cuisine de tous!les jours, cuisine terriblement louche et men- 
—_ (usé sous shn apparente honhomie, » tout ce qui se passe enfin dans 

ces maisons d'aspect décent et respectable qui sont, à ce qu’il paraît, 


_ les repaires de la bourgeoisie parisienne. Mais au moins fallait-il qu’il 
, y mit des bourgeois, dont le langage et l’action fussent bourgeois, bour- 
geoises les mæurs et bourgeoises les manières, au lieu que, justement, 
tous ces Bachelard et tous ces Campardon, tous ces Mouret et tous ces 


C2 Trublot, tous ces Duveyrier et tous ces Gueulin n’ont rieu de si remar- 


quable que le parfait cynisme avec lequel ils sont ce qu’ils sont; et 
rien au monde n est moins bourgeois. 

Je le regrette pour moi d'autant plus vivement que, peut-être, en 
reprenant ici lune des idées qui lui sont évidemment chères, peut- 
être M-Zola-tenait-il un beau roman. L’irréconciliable ennemi du matu- 
ralisme; c’est le romantisme, et parmi les sujets favoris da romantisme, 
s'il'en est contre qui le maturalisme me se lasse pas de renouveler l’as- 

_ saut, c'est la glorification de l’adultère. Et nous aussi, comme si nous 
- étions un simple waturaliste, nous en avons assez de ce mari toujours 
bête, et: brutal, de cette femme toujours incomprise et victime, de cet 
amant toujoursnobleet beau, nous en avons assez, et par-dessus la tête. 


A 
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Cest le mensonge, — Ja vérité est ailleurs, — et nullement. poët 
Elle est dans l'abdication du Are et “ Nu de soi Ë 


1 I oe complaisances et bte familiarités Riniausi: les ren- | 


contres furtives, au loin, dans quelque coin écarté de rés dans at 
chambre banale d'auberge; les rendez-vous donnés, | 
convenus et manqués sous la perpétuelle menace | 
est dans la catastrophe finale et le dénoûment prévu, et parto 
ridicul:, même quand il tourne au tragique. Voilà le roman que je vou- 
drais lire, et voilà le roman que l’auteur de Pot-Bouille a mar 
_ qu'une plume telle que la sienne, d’où les gros mots coulent: 
ment et comme sans qu’il y pense, ne pouvait attraper un sujet, où, 


d'autant que la réalité est plus crue, il faudrait que la plume fût plus 


délicate et plus chaste. C’est à ceux qui veulent moraliser qu’on ne 


pardoïne pas d'employer les mots qui éveillent trop vivement les idées 


de ce qu’ils veulent proscrire. Et parmi beaucoup d’autres lois de son 


art, C’en est une que je AE Fate plus nn raison, que M. Zola 


comprenne. 4 


Cestcomme encore, dans ce même Pot-Bouille, quand il avoulu NOUS 
montrer quelques-unes de ces vilenies que l'argent fait commettre. Il 


s’y prend de telle manière, il met de tels mots dans la bouche de ses 
personnages, il leur prête enfin de telles façons qu’il est permis de 
croire que, dans une société de fripons partageant entre soi les 
dépouilles d'une dupe, on n’agirait, en vérité, ni ne parlerait autrement. 
Dans la caverne où Gil-Blas, né laquais cependant, fit sa seconde expé- 
rience des réalités de la vie, le capitaine Rolando, qui ne mâche pour- 


tant pas ses mots, n’eût pas osé se servir du vocabulaire de M. Zola. 
Comme je me garderais bien de donner à personne leconseil de lire Pot-. 


Bouille, je suis fort empêché de renvoyer au volume. Mais si j’accorde 
volontiers qu'il n’y a rien de moins bourgeois que le désintéressement, 
peu de choses aussi sout moins bourgeoises que limprobité positive-et 
l’indélicatesse consciente d'elle-même. L'argent, quiest le tout du 


bourgeois, parce qu’en effet, où manque la naissance et où fait défaut 


le mérite personnel, il est le solide fondement de la considération, 
fait commettre plus de vilenies peut-être au bourgeois qu'à tout autre 
homme. Mais presque jamais il n’a claire conscience de les commettre, 
et bien pourvu qu’il est de toute sorte de sophismes qui lui cachent la 
vue de ses véritables motifs, il n’a garde, comme le croit M. Zola, 
d’arborer ses principes au vent et de $’en faire un panache. Nous en 
revenons toujours à la même conclusion. Toutes les intentions de 


M. Zola, bonnes ou mauvaises, louables ou condamnables, sont gâtées 


par le vice de l'exécution. Ainsi, — quand il faisait campagne dans les 
journaux, lui arrivait-il quelquefois, assez souvent mème, de commen- 


ENT, 
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5 tout à coup on le voyait qui tournait court, et pour ne 
avoir qu’une idée fausse est presque toujours extrêmement voi- ; 
d'une idée vraie, il finissait régulièrement aussi mal qu’il avait 

OI nencé. Mais — Ses en art l'exécution soit presque | 


__  Empressons-nous s-d' ajouter, car on sait Si nous items se l'art 
‘aux virtuoses de la phrase, que les vices de l’exécution, dans la plupart 
_ des cas, procédent, pour peu qu’on y regarde assez près, d’un vice d’or- 
_ganisation. Quiconque manque par telle ou par telle partie du métier, 
_ c’est assurément, au point où en est maintenant arrivé M. Zola, qu’il 
manque de ce qu'il faudrait pour acquérir le métier, Quand un peintre 
_ manque par le coloris, la chance est pour qu’il ne possède pas l'œil 
d’un coloriste, comme quand il manque par le dessin, il se peut sans 
doute qu’à force de patience et de temps il aan à dessiner, mais 
il est infiniment plus probable, et d’abord, qu'il n’a pas le sens de 
la ligne. J’attaque ici l’auteur de Pot-Bouille et de Nana sur les vices 
À de son exécution; c'est plus avant qu'il faut pousser, et jusqu? aux 
—. lacunes de son intelligence. On ne tarde pas alors à lui découvrir trois 
Le OU quatre défauts, des plus graves, et de ceux à qui, quand bien même 
À _ son obstination consentirait un jour à de un remède, il est Cr 
_ bable q“'il ne le trouvera pas. 
3 - I manque de’goût et d'esprit tout tabond et ce manque- à ne 
“0 ‘se répare guère. Manquer de goût, c'est ne pas sentir qu'en toute 
h . _ chose, de quelque matière que l’on traite et dans quelque intention 
&  : gelon écrive, il estun point à ne pas dépasser. Ai-je besoin, si la 
…_. définition, comime jeicrois, est conforme à ce que l’on entend d'ordi- 
È naire sous ce mot, d'ailleurs si discuté, qu’il est peu d'écrivains à qui 
Papplication en convienne mieux qu’à M. Zola? Mais manquer d'esprit, 
_ c’est satisfaire ses rancunes ou défendre ses théories littéraires de la 
façon que fait M. Zola. Ainsi quand il fait du Jocelyn de Lamartine l'in- 
strument de la perversion des cuisinières ou quand il le met aux mains 
s D, _de Mme Josserand vomissant contre ses filles et contre son mari des 
injures telles que l’autéur de l’Assommoir était seul capable de les trou- . 
ver: Ainsi encore, quand il fait de l’André de Georges Sand lentremet- 
teur, —je ne puis pas vraiment dire des amours, car ce serait trop 
abaisser le mot, — mais du contact d'Octave Mouret avec M" Pichon, sa 
-- voisine. On n'intervient pas comme cela de sa personne dans un récit 
- dont la grande prétention est d’être impersonnel. Et lorsque l'on n’aime 
pas Lamartine (ve que je conçois quand on est l'auteur des Vers inédits 
_ que nous a révélés M. Paul Alexis, le biographe décidément attitré du 
grand homme de Médan), comme si l’on n'aime pas George Sand (ce 
__  quiserait difficile, en effet, quand on est l'auteur de Poi-Bouille), du 
moins n’associe-t-on pas leurs œuvres aux descriptiuns où M. Zola les 
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mêle, ni HSE de salir leur nom en pareilles circonst: ù 
Je n’insisterai pas davantage. On peut manquer d’esprit et de go 
n'avoir pas plus d’égards à la patience du lecteur qu'aux convenance 
littéraires, ne savoir enfin ni se borner ni se. Me vraie vepars 
dant de bon roman naturaliste. 
Au moius y faut-il de l’observation, et, — comme nous avi : 
l’occasion d’en faire la remarque à propos de Nana, — lesqualités 
l'observateur vont de romanen roman s’affaiblissant chez M.Zola,S 
doute qu'ayant maintenant l'expérience qu’il a du no t de la 
la science des choses et la connaissance des hommes, il n’a plus € ju ; 
d’observer. Le chicanerai-je pourtant sur des détails? Quelquur LL : 
avisé le premier de s’égayer aux dépens de cett: maison de lan E 
_ Choiseul, ou plutôt cette espèce de caravansérail, dont tous A 
taires se connaissent et voisinent, tout le monde a suivi, comme de 
juste, et l'immeuble de Pot-Bouille, avec ses faux marbres et ses zincs: 
dorés, est devenu déjà quasi célèbre. N’a-t-on pas oublié qu’il y avaitun: 
locataire au moins qui vivait à l’écart des autres; et représente lui seul, 
parmi tous ces bourgeois corrompus, l'honneur, la probité, la vertu 
même? C’est le locataire du second, heureux père, heureux époux; il fait. 
du roman naturaliste. Mais, outre qu’on ne peut pas disputer à M"Zola, 
tout naturaliste qu’il soit, le droit d'employer ce-moyen,puisquils 
men a pas pu trouver un meilleur pour concentrer ethcomposer son 
action ; s’il y a des maisons, à Paris comme à Plassans, où l'on newoi-. 
sine pas, il y en a peut-être, il peut y en avoir où l’on voisine, et M: Zola 
les a découvertes. Je ne suis pas autrement ému, non plus, de voir des 
conseillers de cour d'appel, hommes d'âge, hommes posés, hommes 
graves, emmener en partie chez Clarisse Bocquet, leur maîtresse, les 
jeunes commis en nouveautés : je crois seulement que ce n’est pas | 
l'usage. Et pourquoi m’étonnerais-je, après tout, de voir des fractions: \ 
d'agent de change, « semblables à de jeunes dieux indiens, » traverser 
les salons à la course pour se hâter vers les cuisines, etsans prêter plus 
d'attention aux demoiselles Josserand, honorer de leurs faveurs alter- 
natives les bonnes à tout faire et les écureuses de vaisselle? Mais, 
j'avoue qu’on ne navait point dit que ce fussent leurs habitudes. Ge qui 
me surprend plutôt, et, si j’étais des admirateurs de M, Zola, ce qui 1 
m'inquiéterait davantage, C’est de voir comme tous ses personnages, 
indistinctement, obéissent à des impulsions mécaniques. 

C'est où je reconnais que M, Zola n’observe plus. Son siège est fait. 1] 
sait ce qu'il voulait savoir. Ses romans fuiurs sont.déjà tout tracés : äl ; 
ne lui reste plus qu’à les écrire. Il doit faire un « roman scientifique,» 

il doit faire un « roman socialiste,» il doit faire: un « roman mili- 
taire. » C’est toujours à M. Paul Alexis que j’emprunte ces renseigne 
mens, à qui je me reprocherais de ne pas ajouter celui-ci que, quand 


.: 
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elle qu’elle est, au risque de passer pour un mauvais patriote.» 
ul losis a bien compris les paroles du maître, et si je com- 


la vie mAitaire, et que ses études ne réussiront pas à l'en faire 
er. 1] n'avait pas non Plus étudié la bourgeoisie parisienne quand 
cc Pol-Bouille, mais il commença par se faire une certaine idée 
: LP ci parisienne, et s'étant mis alors à Vétudier, il n'en 
_ changea pas. C'est bien ainsi que je lentendais. M. Zola n’est pas un 
_ homme d'imagination, mais c'est un homme de logique. It n’invente 
pas; mais il w’observe pas davantage : il déduit. « Un tel fait cela. 
| Qu'est-ce qui découle ordinairement d’un fait de ce genre ? Cet autre 
fait. Est-il capable d’intéresser cette personne ? Certainement. 11 est 
il nc log que que cette autre per-onne réagisse de cette manière. Je 
| CS om Doquemces immédiates du plus petitévénement; ce qui 
_ dérive logiquement, naturellement, inévitablement du caractère et de 
la situation de mes personnages. » Et d'est comme cela qu'à mesure que 
“ lon avance dans la suite des déductions, et que l’on s’éloigne du point 
j-à Fe _ de départ, c'est justement de la nature, de la réalité, de la vie enfin 
que lon s'éloigne. Tant s’en faut que le secret de la vie soit dans, la 


E L - simplicité qu’ au contraire il est dans la complexité même; et la logique, 
- AS pour ainsi dire, est institutrice «de sophismes autant que limagina- 
D diet maires d'erreurs. C'est là précisément ce qui rend l’ob- 
.: : servation si longue et 1 Yimitation de la vie si difficile. H n’y a pas de 


‘wolonté si-souverainement maîtresse d'elle-même de qui les combi- 
maisons et lestcalculs né soient à chaque instant de la vie contrariés 
AMEN, _cormme il n’y a pas de passion, si violente soit-eble, 
dont le développement logique ne soit à chaque instant dérangé par 

se quelque subite intervention du hasard. Et c’est pourquoi les person- 
és nages de M. Zola, logiquement gouvernés par l'espèce de mécanisme 
: - intérieur que M. Zola leur a donné, sont moins poétiques assurément 2 
‘mais non pas moins faux que les héros du drame romantique. 
_ L'observation ne consiste pas seulement à savoir ouvrir les yeux, 

— commelon le croit à Médan, sur le monde extérieur. C’est même peu 
dechose, quoi qu'on en pense et quelque mal que l'on s’y donne, que 
de rendre « vivant et palpable le perpétuel transit d’une grande ligne 
entre deux gares coloskales, avec stations intermédiaires, voie mon- 

_ “anteet voie descendante. » Mais c'est l’intérieur qu’il faudrait atteindre. 
Je ne défie pas seulement M. Zola, dans ce roman de Pot-Bouille, de 
_me-direen quoi ses Bachelard et ses Duveyrier sont humains, je le 

: _ défie de medire en quoi même ils sont de leur condition, pourquoi l'un 
“est un magistrat et pourquoi l’autre un commissionnaire, à quels traits 


a 
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en à mon tour les paroles de M. Paul Alexis, cela veut dire à 
Rss ‘quoique ne l'ayant pas étudiée, n’a pas moins des idées 


_ suffise à nous les. caractériser Fe mis 'dsn a bouche de Duels 
quelques phrases bêtement s lennelles sur € la nécessité d'opposer 
une digue à la débauche qui menace de submerger Paris, » ou de nous 
avoir montré Bachelard traitant son monde dans « des dîners à trois 

cents francs par tête, dans lesquels il soutenait noblement l'honneur 

. dela commission française?» L'intérieur, c’est justement ce qui échappe 
à M. Zola. S'il n’y a rien de si grossier que sa physiologie, iln 

de plus mince que sa psychologie. Cependant, de la conception patu- 

_raliste du roman, ôtez la psychologie, qu’en reste-t-il? Rien. = 

Cette impuissancé d’observer a ses causes, et j'arrive au dernier 
reproche que l’on doive adresser à M. Zola, celui qui contient, enréa- 
_ lité, tous les autres et dont nous n’avons fait jusqu'ici que signaler. 

_ des conséquences. Si M. Zola manque de goût et d’esprit, commes'il. 
manque de finesse psychologique, c’est que M. Zola manque de sens 
moral. Je n’en voudrais pour preuve, (à prendre le mot dans son accep- 
tion ordinaire), que cette scène de Pot-Bouille où les demoiselles Jos- 
serand, sous l’œil commandant de leur mère, enivrent. leur. oncle 
Bachelard pour lui arracher une pièce de vingt francs. On s’est récrié, 


non sans raison, sur vingt autres endroits de Pot-Bouille; si j'avais 


cependant une scène ignoble à désigner entre toutes, cest encore 
celle-ci que j'indiquerais. Mais plutôt que de traîner l’imagination du 
lecteur sur de semblables pages, il vaut mieux essayer d'élever un 

peu la question et dire que nous oublions cette scène et tant d’autres 
“quand nous avançons que M. Zola manque de sens moral. 

Le sens moral, pour nous, C c’est proprement. le sens bumain ou, 
pour parler plus clair, le sens de ce qu’il y a dans l’homme de supé- . 
rieur à la nature. L'homme fait bien moins partie de la nature 
qu’il ne s’en sépare et qu’il ne s’en distingue. Et M. Zola lui-même ne 
peut pas nier qu’il faille qu’un tel sens existe, puisque, s’il n'existait 
pas, la seule excuse que M. Zola puisse donner de ses excès de plume, à. 
— qui est que présenter aux hommes la face la plus hideuse du vice, | 
c’est leur apprendre à le détester, — tomberait, et ne serait plus qu'une 
mauvaise plaisanterie. Mais s’il soupçonne ou sl suppose, pour l'avoir 
entendu dire, qu’il existe en effet un tel sens, il n’est que trop cer- 
tain qu’il ne le possède pas. Je ne sais quel humoriste a prétendu que, 
quand nous disions d’un homme qu’il est « cruel comme untigre, » ou 
« têtu comme un âne, » « vicieux comme un singe, » ou « lascif comme 
un bouc, » c'était l'animal qu’en réalité nous insultions. Le tigre, en 
effet, ou le singe, ne font que suivre leur nature; ils ne sont ni vicieux 
ni cruels; l’un est singe et l’autre est tigre. Le vice ne consiste pas du 
tout, comme le croient beaucoup de gens, à poursuivre la satisfaction 

d’un instinct, mais à chercher la satisfaction de cet instinct aux dépens 


fait à dignité de l'individu. Mais les héros de M. Zola ne sont pas 
eu pis. ne sont qu’en dehors de l'humanité. Leur inconscience 


3 
# 4 chologique et de sens littéraire, qui ne le comprend pas. Car c’est le 


un pouvoir intérieur qu’il s’agit de détruire, — c’est le sens moral 
; envisagé | comme un ennemi dont il faut que la passion triomphe pour 
arriver à ses fins, — c’est le sens moral traité comme un adversaire 


| tation du vice sa valeur esthétique. L’immoralité dans l’art, comme on 
—_  lentend d'ordinaire, prise du côté de l’objet, c’est-à-dire du côté du 
modèle et de la nature de l'œuvre, n’est guère pour nous qu'un mot: 
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a moralité dans la vie humaine. 

Je souhaiterais à M. Zola d'acquérir ce sens qui lui manque. Mais je 
Houts fort qu il s’en soucie, et je doute, s’en souciàt-il, qu’il réussit à 
Pacquérir. En attendant, c’est bien à ce manque de sens moral que 

à tiénnent ce manque de- psychologie, comme ce manque de goût et 
d'esprit, comme ce manque, d’indulgence, comme ce manque de 
finesse qui le caractérisent. Ila, d’ailleurs, — et je n’hésite pas plus 

à le reconnaître après qu'avant Pot-Bouille, — la simplicité de l’inven- 
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D: HE craignez-vous pas qu’en cela semblable à tant d’autres, et si l’on 
regarde en quel temps nous vivons, ce soit surtout à ses défauts qu'il 
doive ses succès, l’Assommoir ses quatre-vingt dix-sept, et Mana ses 
“cent seize éditions ? | 
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ne Éticmémes, leur placidité dans l'ignominie, leur continuité d’intem- 
De 2  pérance ou de grossièreté les marquent au signe de la bête. Quiconque 
est la proie d’une passion sans intermittence ni sursaut, ou seulement 
“loi … esclave d’une habitude sans interruption ni réveil, est une brute. Et 
le romancier manque de sens moral, en même temps que de sens psy- 


sens moral entendu de la sorte, — c’est le sens moral considéré comme 
FA qui ne peut être vaincu que par la volonté, — qui donne à la représen- 


c’est du côté de Partiste qu’il faut la prendre, et mesurer ce qu'il a 
personnellement de sens moral, c'est-à-dire Pate du rôle de 


tion et même quelquefois l'ampleur, il a la force, et quoi qu'on ait 
| insinué, ‘je crois qu il a la foi. Ce sont encore bien des choses. Mais 
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4 mai, 
. Un jour, — on dirait qu’il y a de cela un siècle et il y a toutau plus 


six ou sept ans, — M. Gambetta, dans un discours du genre persuasif, 
mettait le zèle le plus édifiant à convertir les libéraux, les conserva- 


teurs de l’assemblée nationale, Il se gardait bien de les effrayer en se 


montrant comme il le disait, « excessif, exclusif, rebelle à tout compro: 


mis, à toute transaction; » il s’efforçait, au contraire, en ‘tacticien 


habile, de des rassurer, de leur prouver que, n'ayant pu rétablir la 
monarchie, ils n'avaient rien de mieux à faire que d'organiser la répu- 
blique où ils ‘auraient leur place, dont ils auraient la direction. IL 
offrait vraiment de capituler entre leurs mains, c'était son mot, s'ils 
voulaient faire un « gouvernement modéré et conservateur, » etcomme | 
on riait à droite en l’entendant parler avec insistance de la république 
conservatrice, il ajoutait aussitôt: « Il vous plaît de rire à ces mots de 
république conservatrice. Eh bien ! soyez convainCus que, lorsque vous 
aurez épuisé toutes les combinaisons qui hantent encore l’esprit de 
certains de nos collègues, lorsqu'il aura bien fallu finir par remettre à 
la France le dépôt de sa souveraineté et que, conformément à son 
génie, elle aura un gouvernement républicain, ‘alors vous ne tirez 
plus de la république conservatrice ; vous la demanderez et vous aurez 
raison. » L'histoire ajoute qu’à ces mots la gauche applaudissait. Voilà 
qui est au mieux! Ceux qui demandent aujourd’hui la république Con+ 
servatrice ont donc raison, au dire de M. Gambetta, et ils ont d'au 
tant plus raison que, depuis le jour où l’assemblée entendait ce lan- 
gage, on a fait du chemin, avec l’aide de M. Gambetta lui- “même, qui 
a sans doute oublié ce qu’il disait autrefois. 

Oui certes, on a fait du chemin et on en fait tous Les ; jours sans trop 
regarder où l’on va. On ne se défend plus d’être exclusif, On n'offre 


ibére raw et aux conservateurs u une Ki en LRQ ds de: me 

représentent. On ne parle plus d’un gouvernement 

On prétend créer une république nouv Île avec de vieux pré 
e vieilles passions de parti. en ajoutant quelques grands mots 


ntissens ‘que sérieux, et récemment ‘encore, iln’ya plus sept 


À ; Émis 


qui s’esttraduite depuis le 26 janvier par cette mul- 


È … surles associations, sur le concordat, sur les chemins de fer, sur tout 
… cela et sur bien d’autres choses encore? Il serait pourtant intéressant 
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derez et vous aurez raison! » 


4. Re - Ce n’est point sans doute qu'on Goive toujours s’arrêter à des mots Pi 6 is 
-# Ft M que la république cesse d’être un régime suffisamment rassurant 
L 4 _ parce qu’elle tend sans cesse à se développer, parce qu’elle comporte 
2 un Certain mouvemen rune certaine activité, un certain goût des 


réformes, réaliser des progrès ou ce qu’on appéllera des progrès, s soit. 
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1 ‘probablement à s'occuper d'ici à peu de toutes ces propositions, de 
_ tous ces projets qui sont demeurés en suspens où que le gouverne- 
‘ment prépare, de la loi militaire et de la loi sur la magistr ature, d’une 
réorganisation municipale et du budget. Elles y joindront, selon toute 
apparence, un certain nombre d’interpellations sur quelques affaires 
sérieuses, et sur bien des banalités. Sous quelle influence s’accomplit 


TeR de la politique républicaine dans la phase nouvelle où l’on est entré 
| depuis quelques années? C’est là précisément la question. 11 faut aller 
“au fond des Choses. Le danger aujourd’hui est l’esprit même qui pré- 


fantaisies révolutionnaires, qui confond Pactivité féconde et l'agitation 
_ stérile, les réformes vraies et ce qui n’est que Ja subyersion des insti- 
tutions et des intérêts, — qui LS de la “politique avec les plus vulgaires 

' a 
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Eear n’y a que quelques j jours, M. Gambetta disait sans sour- 
Éas un banquet: « Il y'a une politique qui domine et surpasse 
les politiques parlementaires, c’est la politique du suffrage uni- 
versel, c’est-à-dire d’une démocratie militante, vivante, agissante et 
: sou Pine. » Qu'est-ce que peut bien être cette politique que M. Gam-. 
‘3 #4 _betta a si clairement définie à la satisfaction de ses auditeurs qui se 

sont ‘empressés d’applaudir? Est-ce la politique que quelques-uns des | 
“ministres et des sous-secrétaires d'État du {4 novembre sont allés der. 
_“nièrement promulguer ‘en province, dans leurs discours des vacances? 


| ‘itude de propositions qu’on connaît sur l’armée, sur la magistrature, 


de savoir ce qui en est, quelle est en définitive cette république nou- 
_ elle qu’on prétend substituer à la république conservatrice dont 
= M. Gambetta disait, par un pressentiment irOp TEA, € Vous la deman- 7 


innovations et des expériences. Qu'on veuille marcher, essayer des 


Les chambres, qui viennent de se réunir et qui ont recommencé leurs | 
- travaux, sans beaucoup de bruit, sont faites pour cela. Elles vont avoir. 


… ce travail qui touche réellement à tout, qui est censé être l’expression 


RS. side à tout ce mouvement, qui tend à dénaturer la république parles 
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calculs de parti et les fanatismes de secte; c’est l'esprit qui, Sous 
: texte de démocratie et de progrès républicain, s'attaque aux. croyances, 
à l'indépendance des juges, à la discipline de l’armée, et sans agila- 
tion trop criante, si l’on veut, use par degrés, dissout les forces morales 
de l’état. C’est la source, le principe du mal qu (L'At SUeS toutes 
les formes. PANE à e° | 
On se remet ence moment même plus que jamais À 'oceuper dé cette 


réforme judiciaire qui, depuis quelque temps, D “© d’habi- 
tude, _est dans tous les programmes, et Raul K me le monde 


_ .. mission Li nantes nommée pour examiner ces: | propositions. 
__ bien d’autres encore, a enfin elle-même son projet qu’elle a déposé il 


y a peu de jours, et c’est vraisemblablement sur ce dernier projet, plus 
ou moins définitif, que la discussion s’engagera, — On veut réformer 
_lordre judiciaire, c’est fort bien, et pour un tel objet, certes très digne 
de fixer l’attention des hommes sérieux, la première pensée a été 
apparemment de fortifier la magistrature dans son origine, dans ses 
conditions de recrutement ! On a dû se préoccuper sans doute de pré- 
parer pour les cours de justice, pour les tribunaux de tout ordre,;un. 
personnel digne par ses lumières, par les garanties de capacité.et d'in- 
= dépendance qu'il offrira, de la mission qu'il doit remplir. C'était Jà, à 
_ce qu’il semble, la partie la plus importante de la réforme. Pas du tout, 
_ce n’est pas l’essentiel. Une loi ultérieure fixera le mode de nomination 
des juges, on s’occupera plus tard des garanties de capacité, des condi- 
tions de recrutement; ceci est ajourné, on y Songera quand on pourra. 
Pour le moment, tout se borne à la suppression de quelques cours qui 
rencontrera sûrement la résistance des régions dépossédées et des dépu- 
tés intéressés, à cette création des assises correctionnelles qui dispa- 
raîtra infailliblement dans la discussion à la chambre où au sénat, et 
- en définitive la question capitale, dominante, c'est l’inamovibilité. 
C’est là toujours le dernier mot, le‘grand secret de tous les projets 
de réforme judiciaire; c’est aussi, il faut l'avouer, le grand embarras. 
M. le ministre de la justice, il est vrai, a jquie quelques scrupules; 
il voudrait qu’on n’allàt pas trop loin, qu’on se contentàt d’une sus- 
_ pension de l'inamoiibilité pour quelques mois. La commission, quant 
à elle, entend aller jusqu’au bout, elle propose la suppression com- 
piète. La commission est vraiment un peu dure, un peu tranchanté 
dans ses jugemens. Elle trouve que la suspension proposée par le 
ministère n’est qu’un assez misérable expédient qui ne résout rien. 
Elle prétend que suspendre l’inamovibilité, c’est la détruire, que M. le 
garde des sceaux manque de logique, et elle ne s'aperçoit pas que si 
M. le garde des sceaux n’est pas logique, elle ne l’est pas.plus que lui, 
qu'elle est inconséquente à sa manière, que dans la voie où elle entre 


s on ne gouvernement. ue Folk di en viennent tous 
jets qui. sous une forme plus où moins accusée, plus où moins 
| le, menacent l'indépendance de la magistrature. Livrer la justice 
Lux M bilités populaires par l'élection ou labandonner à l'arbitraire 
lu gouvernement par la suppression de l'inamovibilité, c’est là, on en 
endra une étrange façon d'entendre le progrès républicain, de 
dre le problème que le ministre de lintérieur du 14 novembre 


justice prompte et éclairée et à état républicain la loyauté qui juge. » 

à n’aura rien du tout, on n'aura que le désordre. 

| La vérité est que, faute d'accepter résolûment ce qui est la Che 
Re sérieuse, Ja plus efficace garantie d’une justice indépendante, on se 

_ débat dans les impossibilités, et malheureusement, pendant ce temps, 


 tantes incertitudes. On ne sait plus à quoi s’en tenir « dans ce grand 


gent, et on finit par n’avoir plus ni l’ancienne magistrature ni une 


he: _ tation stérile mise à la place de la saine activité et la subversion de 
Br. | toute chose mise à la place dés vraies réformes. 
D - Notre temps si rapide, si fertile en révolutions et en He Re 


a déjà vu passer et se succéder des générations d'idées comme des. 
- __ générations d'hommes ; il a vu plus d’une fois se reproduire les mêmes 


de leur siècle sont ceux qui, après avoir été à l'occasion des acteurs. 
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E rieurs. Les Discours et Mélanges politiques que M. le comte de Falloux 
É recueille aujourd’ hui sont sous ce rapport un des meilleurs documens 
.  dutemps. Ils donnent la mesure de ce qu’on a voulu, de ce qu’on a 
“espéré Où poursuivi à certains momens, du chemin qu on a parcouru ; 
ils racontent les luttes qu’un esprit net et fier a eues parfois à soutenir, 
- dans lesquelles il s’est trempé et il a grandi. Il y a trente-six ans déjà 
_ que M. de Falloux entrait dans la vie publique; il venait d’être élu 


EX 


dait une réforme qui semble bien simple aujourd’hui, qui rencontrait 
alors de vives. résistances, la réforme postale, et il faisait cette pro= 
fession de foi qui n’avait certes rien de rétrograde. « Dans le domaine 
politique, je crois que ce sont les abus qui sont révolutionnaires, les 
RDA qui sont conseryatrices.. » Par le Fait, M, de Falloux n’a 


’ 


| résumail ces jours passés en .cés mots : « assurer aux citoyens une 


, 44 combats dans des conditions incessamment modifées, et les contem- | 
D. _porains qui. peuvent être consultés avec le plus de fruit sur les mélées  : 


_ éminens dans le grand drame, sont restés toujours des témoins supé- 


. député, et de quoi pensez-vous qu’il s’occupait pour son début? Il défen- 
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_ pendant qu’ on se livre à tous ces débats confus, l’organisation tout 
entière de la justice ne peut que se ressentir cruellement de ces irri- 


| corps judiciaire français, qui, après tout, a été jusqu'ici un des plus # 
… éclairés du monde. Les magistrats qui se sentent menacés se découra=. | 


L magistrature nouvelle. . Cest là justement ce qu’on peut appeler l’agi- _ 
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_ dans: oh de quelques années, il avait ea le temp Œbire Fe 

_ mêlé à tous les évenemens, de marquer par Paction et ne la parole. 

Était-ce un ennemi de la république? Il défendait d ins la répus 
blique légale, régulière: contre les républicains qui quaient où 

la mettaient en péril, eb il précisait le point vif 1 

« Il y a un débat qui longtemps vous causera dés diffic 
est entre la république modérée et la république qui les 1... » 
_ Cest encore le même problème qui s’agité atiourd’hui. M 1 
, le premier cabinet présidentiel 4vee M. Oditon Barrot, représentant à 
. l'assemblée nationale, M. de Falloux se: signälait par quelques-uns de 
ces discours qu’il reproduit maintenant, qui sont pour ainsi dire s@ 

_ part dans l’histoire de 1848, et où il laissait tomber de ces mots décis 
sifs : « La France ne veut ni des hommes qui ne sont capables derien 
ni dés hommes qui sont capables de tout. — peuple ne veut ni des 
trembleurs ni de ceux qui font trembler. 

De ces temps éloignés de 1848-#854, où ï a eu un rôle parfois dir. 
sif, dont il ne parle que comnie d’une époque offrant pour le temps 
présent « un contraste instructif et des exernples salutaires, » M. de 
 Falloux a gardé pour ainsi dire la marque indélébile. II n’a été qu'un 
instant au pouvoir, mais il y a été pour l’action; il a, comme ministre, 
= coopéré du conseil, de la décision à quelques-uns des principaux actes 
de la politique de ces années agitées, à l'expédition de Rome com- 

_ mencée par le général Cavaignac, à la loï sur la liberté de l'enseigne- 

" ment, dont le principe était inscrit dans la Constitution de Ja répu= 
blique. Les discours qu’il recueille aujourd’hui sont peu nombreux: 
mais ils suffisent pour montr er dans cette fine et férme nature d’ora- 
teur le nerf, la distinction, l’à-propos, la passion habilement dirigée, 
le trait allant droit au but. Il avait ce qui donne lautorité dans les 
assemblées, et cette autorité conquise par la parole, par la résolution, 

il l’a gardée ] jusque dans la retraite où il s’est réfugié depuis longtémps, 
où il est resté un conseiller intérrogé et consul, quoique pas Su 
écouté dans son parti. | 
Ce qu'il ÿ à de curieux, dé caractéristique én effet, C’est que hors 
du parlement comme dans le parlement, dans cette carrière de libre 
activité prolongée au-delà des années de vie publique, M. de Falloux 
a eu affaire à des adversaires de plus d’un genre. Par sa fidélité aux 
traditions monarchiqués, par sa foi religieuse qu’il ñe Cache pas, il 
devait nécessairement être en guerre avec ceux qui prétendent fairé 
de la république la destruction des croyances, des mœurs, des intérêts | 
traditionnels de la France: ©était tout simple ; mais il n’a pas rencon- £ 
tré une opposition moins vivé, des hostilités moîns acerbes parfois dans 
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holiques, mn des royalistes, et. Fe us ces. pages epro! uites e à 
d'h hui est le bulletin d’une bataille qui n’est même pa finie, qui 
ire a peut- “être j jamais. Gela tient tout simplement à “ que M. de 


; » pe T mme d'état, comme politique, il ne poursuit que ce qui est possible. 
I Lvit dans son nos et dans son pays, s Fees As concilier dans ss 
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© tion, ets il est AT pes il y a des Hans qui raies répus 
_bliques, il croit aussi qu’il y a des royalistes qui perdent les royautés, 
4 . comme il y a des catholiques qui perdent la religion. C’est là ce qu'on 
ne lui pardonne, pas. En réalité, c'est un constitutionnel, un libéral qui 
_ tient à ne pas se séparer du pays, et il Pa montré le jour où, ayant à se 
__ prononcer dans une réunion de royalistes sur le drapeau, il disait: « La 
0e. France s’effraie de l’ancien régime jusqu’à la monomanie, et c’est là ce 
| 5620 qu’elle personnifie dans le drapeau blanc. » M. de Falloux parle en 
me", modéré, et si à rester dans la modération entre des partis contraires, 
comme il le dit, «on court le risque de tomber victime des feux croi 
- sés, » il reste la ressource de demander aux ultras de tous les bords ce. 
qu'ils ont fondé, ce qu’ils ont réussi à faire vivre avec l’absolutisme de: 
leurs rêves et de Jeurs passions. C’est là encore, après tout, un genre 
_  d’enseignement à l'usage des républicains d’aujourd’hui qui ont leurs 5 
ultras, auxquels ils ne savent pas toujours résister, — qui ont à choi= 1116 
_ Sirplus que jamais, plus qu'en 1848, entre « la république modérée # 
D UCI république qui l’est moins. » 1 é 
__ Larépublique modérée a l’avantage de Are la France libre dans 
| ses affaires extérieures Comme dans ses affaires intérieures, et cette 
, liberté de la politique nationale n’est peut-être pas de trop dans un 
» moment où il peut y avoir de délicates négociations à poursuivre, des ii 
% mesures à prendre. Ce n’est point sans doute que la situation géné 
__ rale de l’Europe paraisse menacée, qu'il y ait sur le continent des 
a _ signes de prochains orages. Les peuples de l’Occident sont pour la paix, 
PUR gouvernemens sont irop occupés pour perdre leur temps en mau- 
-  vaises querelles; mais il reste toujours une question certainement 
grave parce qu’elle peut faire renaître toutes les complications orien- 
_tales, parce qu’elle met en jeu tous les intérêts d'influence : c'est cette 
… question égyptienne qui, depuis quelque temps, semble prendre d'heure 
! _ en heure des proportions plus inquiétantes, qui en est venue dans ces 
derniers jours à provoquer les délibérations des gouvernemens. Ce qui. 
arrive en Égypte depuis plus d’un an est la suite de ces agitations, de 
… ces insurrections militaires qui ont pris rapidement le caractère d’une 
véritable révolution, qui ont fait d'un use colonel un ministre de la: 
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être aujourd'hui des usurpations nouvelles. Or si la crise qui est per 0 
festement ouverte désormais va jusqu’au bout, si les conditions de la. 
vice-royauté viennent à être brusquement altérées, les phisgantes à 


| européennes, la France et l’Angleterre particulièrement, ne peuvent 


échapper à la nécessité d'intervenir sous une forme où Sous l’autre. 


Voilà justement la question telle qu "ele appataîl dans cette phase 


| gd où elle vient d'entrer. | 
‘ Les révolutions ont leur logique en Égypte comme are les 


incidens ne manquent jamais pour les précipiter. L’incident, “cette | 


fois, est une conspiration militaire qui aurait été tramée contre un gou- 
vernement né lui-même de la sédition, de ce qu’on a appelé l'insur- 


rection des colonels. Cette conspiration a-t-elle jamais existé réelle- JA 
ment? N’a-1-elle pas été une fable imaginée pour offrir au dictateur un n 
moyen de se débarrasser de quelques rivaux, de briser toute résis- 
tance dans l’armée après s’être élevé parelle? Toujours est-il qu’Arabi- 


Bey, devenu Arabi-Pacha, s’est empressé de faire saisir quelques chefs 
militaires, pachas, officiers supérieurs plus ou moins suspects; il les a 


« 


livrés à une cour martiale choisie par lui et il les a fait condamner 


aux peines les plus sévères. Ici la question s’est compliquée. Le mal-_ 
heureux khédive, qui n’avait pas été consulté et qui est depuis 1ong=. 
temps réduit à ne savoir que faire, à tout subir, le khédive n’a osé 
d’abord ni ratifier ni désavouer l'acte de la cour martiale. Il a cru se 
_ tirer d’embarras en s’adressant à la Porte, qui s’est hâtée d’accepter 


l'arbitrage, de prendré fait et cause pour les condamnés; il s’est adressé 
aussi aux agens européens, aux représentans de la France et de l’An- 
_gleterre, qui se sont efforcés de le soutenir, et avant la décision défi-. 


nitive de la Porte, dans un mouvement tardif d'énergie, Tewfk s’est 
décidé à annuler la sentence de la cour martiale, toutlau moins à com- 


muer la peine des condamnés. C'était une sorte de coup de théâtres. 
mais aussitôt le cabinet, probablement sous l'inspiration d'Arabi= 


Pacha, s’est mis en révolte ouverte contre le khédive: Il n’a voulu nr 
se soumettre à l’acte du prince ni se démettre, et, de son autorité. 
propre, il a convoqué la chambre des notables pour lui proposer la. 
déposition du khédive. La question est de savoir si les notables pousse- 
ront la docilité jusqu’à se soumettre à toutesdes volontés: d’Arabi-Pacha : 
c’est au moins douteux. Ce qu’il y a de plus grave, c’est qu'au moment 
même où ces faits révolutionnaires se passent au Caire, la domination 


égyptienne est menacée d’un autre côté dans le Soudan par uneinsur= 


rection redoutable qui a grandi à la faveur de l’impuissance du gou= 


.vernement.et de la désorganisation de l’armée. C’est là l’état des choses 
devant lequel les puissances sont appelées, par leurs intérèts-comme, 


par leurs droits, à prendre un parti. 
.Hya quelques points qui semblent dès ce moment admis, Le pre= 


ACT 


t pas hs Pilotes énbESe 
qui l'envahit, qui menace tous les in 
nde idée sur laquelle on semble d'accord, c’est qu von 
D” la Foi intervenir seule ct exclusivement en 


A5 


t m même a mn la Dharicés et. -PAaléterré auraient 
un rôle particulier à jouer. Les cabinets de Paris et de Londres se 
seraient déjà mis en. communication pour s'entendre sur ce qu'ils 
à peuvent avoir à faire pour sauvegarder leur propres intérêts en même 
# _ temps que les intérêts européens : cest du moins ce qui résulte d'use 
/ réponse de M. le président du conseil de France à une péetatiéne 
110 que de quelques mots de sir Charles Dilke dans le 
_ pa anglais. Assurément la paix est dans les désirs du pays, et. 
ce a manière dont a été engagée Pexpédition tunisienne : a mis Podhon 
: Te française en défiance. Tout ce qui pourra être fait pour éviter les 
_ comp omissions inutiles, les interventions dangeréuses, répondra au. 
vœu public; mais en même temps, il n’est pas douteux que ces affaires 
Lénine -ont un lien intime avec les événemens qui agitent ps" 
| quelque temps l'Afrique: et que la France ne peut se désintéresser 
1 2 _ d'un mouvement qui Jui impose aujourd’hui des: sacr _. — qui peut en 
D : uw ‘jour ou l’autre menacersa sécurité. MPa, 
É Law vie des pations a des accidens foudroyans qui bouleversent tous 
D 0 calculs, ei l'Angleterre en, fait aujourd'hui lexpérience par cet 
“M __attentat de Dublin, qui-révèle un désordre moral si étrange en lande; rl 
“qui met certes le cabinet de Londres: dans une situation difficile. Jus ? 
_qu ci le meurtre n’atteignait en lrlande que les pr opriétaires qui se. 


LOT 


 hasardaient dans leurs domaines, les tenanciers qui osaient payer | e 
leurs fermages, ceux qui ne craignaient pas de contrarier la ligue “à fe 
À agraire. Maintenant le crime s’est enhardi, il s’est'attaqué à un 
—_ membre du gouvernement, lord Frederick Cavendish, et à son sous- 
Ne. __secrétaire d'état, M. Thomas Burke, qui ont été Pun et l autre assassi- 
14 nés en pleine promenade publique avec l'audace et par les procédés 
Pet qu ’emploient les nihilistes russes dans leurs sinistres exécutions. Ce 
Lo qui s'est passé, on le sait. Lord Frederick Cavendish et M. Thomas 
_ Burke venaient d'arriver depuis peu à Dublin. Ils étaient à sept heures 


. du soir dans Phœnix-Park: ils allaient ensemble chez le nouveau vice« 
_ roi, lord Spencer, lorsque quatre hommes sont descendus d’une voi= 
D) ture et8e, sont jetés sur leurs victimes, qu’ils ont impitoyablement 
_  massacrées à coups de poignard. Puis les assassins ont disparu sans 
… qu'on ait pu encore les découvrir ni mêmes à à ce ani il: rs sq 
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Ms sur leurs traces, Ce crime est assurément a qu 


prend encore, s’il est possible, plus de gravité, où une signification 


_ plus saisissante, par les circonstances dans lesquelles il est accompli, 


5 Dublin? Elle était certes des plus singulières, des plus 


PIrlande, À 
Quelle était en effet la Mit to a la veiliel de Fe catastrophe à de 


un an, on a employé tous les moyens à l'égard de l'Irlande. On a usé 
des mesures libérales par le Land-Act, on a eu recours aux mesures 


_répressives par le bill de coercition, par l’incarcération des principaux 
_ chefs de la ligue, M. Parnell, M. Dillon, M. O’Kelly et bien d’autres: On 


e* 


n’a réussi à rien, et récemment le premier ministre d'Angleterre, 
M, Gladstone, avouait devant le parlement l’échec de la politique qu'il. 


avait suivie. Non-seulement il faisait cet aveu avec l’ingénuité d'au» 
dace qui est dans sa nature; il allait bien plus loin, il donnaït sponta= 


nément le signal d'une évolution complète de politique. Puisque tout 


ce qu’on avait fait n’avait pas réussi, il fallaitessayer autre chose, pens 
sait-il, et il l’essayait effectivement. Il se disposait à étendre les me- 


sures agraires au-delà de toutes les espérances des Irlandaïs. Il'met= 


tait en liberté les chefs de la ligue momentanément emprisonnés, 


M. Parnell, M. Dillon et tous les « suspects, » comme on les appelait. 
1] faisait tout cela sans craindre de paraître se désavouer lui-même, 
au risque d’avoir à se séparer de quelques-uns de ses collègues, 


_ notamment de celui qui était le plus engagé, du secrétaire pour l'Ir- 


* lande, M. Forster, qui après avoir pris depuis un an toutes les respon- 


sabilités, n’a pas voulu se prêter & à un changement de front qu’il n’ap= 
prouvait pas. M. Forster s’est retiré, et il n’a point hésité à déclarer 
devant le parlement que, s’il se retirait, c’est qu’il ne croyait pas le 
moment des concessions venu, c’est qu’il ne jugeait pas opportun de 
mettre en liberté sans conditions les chefs de l'agitation irlandaise. 


En un mot, M. Forster est resté jusqu’au bout fidèle à la politique de 


forte vigilance, même de coercition qu’on abandonnaït, tandis que 
M. Gladstone s’engageait de plus en plus dans une expérience qui 
n'a pas laissé de surprendre ou d’inquiéter beaucoup de ses parti 


sans, Le premier ministre, en mettant en liberté M. Parnell'et ses 


amis, n'avait point évidemment exigé d'eux des engagemèns publics 
auxquels ils ne se seraient pas d’ailleurs prêtés; il est bien clair 


cependant qu’il connaissait leurs dispositions, qu’il croyait pouvoir jus- 


qu’à un certain point compter sur eux pour J’accomplissement de ses 


nouveaux desseins, et pour le reste il se fiait à la générosité de ses : 
intentions, C'est comme représentant de cette politique de conciliation 


et de paix que le frère de lord Hartington, lord Frederick Cavendish, 
venait d'arriver à Dublin, et c'est justement à cette heure qu'a éclaté 


_ parles conséquences qu'il peut avoir pour FAREMRES comme pou 


nistre que M. NS pouvait avoir raison, que N. Gladstone se Re ni 
eut-être entrainer : sans ER ea sauf santes dans une dangereuse & ÿ 
‘ AT € : HAS 1 En na SEA tnt 
à question est maintenant de: savoir ce qui résultera de cet ALES FES 
tenta, quelle influence cette sanglante aventure va exercer. sur la 
- direction des affaires irlandaïses. II est certain que la politique à laquelle 
Pic M. Gladstone paraissait vouloir se rattacher, qui pouvait passer simple- 
na Dent pour généreuse avant le crime, se trouve singulièrement com. LR 
$ 4 si promise et qu’elle sera tout au moins ajournée, Pour le moment,ilmy 
à point à y penser. La seule préoccupation est de décourager une agi- 
1e tation qui peut engendrer de tels forfaits, d'employer toutes les forces 
» du gouvernement à déjouer les complots, à combattre les fauteurs de 
| jt meurtre, , et c'est là précisément l'objet d’un bill que le cabinet vient 
ÈS si D enter pour tâcher d’avoir raison des sociétés secrètes, pour 
me. “organiser de nouveaux moyens de répression, Le bill avait été annoncé 
 parlepremier ministre, ilest maintenant connu; il est plus sévère que 
tous les autres bills qui ont été présentés jusqu’i ici, et il a été adopté 
_sur-le-champ, à la première lecture. Le gouvernement, dans. le pre 
_mier moment d'émotion, était certain d'avance de rallier tous les pars 
T4 _ tis. Il faut bien cependant en convenir :les mesures nouvelles peuvent 
D + _être une nécessité, elles ne sont pas une solution, et ce n’est pas avec 
É-: # É  Vétat de siège, avec les actes de justice sommaire, avec le droit d’in- 
D. De es tarde les réunions publiques ou de suspendre les journaux qu'on 
D : _ résoudra cette malheureuse question irlandaise. Elle reste entière, cette 
_ terrible question; elle se reproduira sans cesse, et il n’est point impos- 
 sible que le cabinet actuel, par les tergiversations dont il a offertle 
| paniers par ses oscillations entre les concessions démesurées et les 
4 48 _ procédés de la force, n'ait perdu un peu de son ascendant pour dominer 
| _ les difficultés. Aujourd’hui M. Gladstone a encore tout pouvoir; demain 
 naîtront peut-être pour lui les embarras suscités par des adversaires 
. qui lui demanderont Dope de ce qu’il aura Fa et je ce qu’il n’aura 
pas fait. 
De pays les plus paisibles de Dunes qui ont la en ériune de 
2. Es n'être point exposés à des tragédies comme celle qui émeut en ce 
Le * moment l'Angleterre, ne laissent pas d’avoir eux-mêmes parfois leurs 
D:  :::olfaires quelque peu troublées ou embarrassées. Ils n’ont pas les som- 
… brest poignantes diversions des états où se livrent de grands com- 
bats; ils ont dans une mesure plus modeste leurs incidens parlemen- 
D ..taires, leurs difficultés de gouvernement, leurs problèmes économiques, 
4 ana crises ministérielles. La tranquille et sage Hollande en est là; elle 
_ vient de voir sombrer un Cabinet dans une discussion des chambres, 
ok par une curieuse particularité, la crise néerlandaise s’est Done 
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_ lées, près de se gâter tout à fait. Ce cabinet qui vient de tomber à La 
Haye était depuis trois ans au pouvoir où il représentait une politique 
de libéralisme modéré. Le danger pour lui n’est jamais venu précisé= 
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passionné pendant Re jours te cortès et a susc 


cabinet n’a pu obtenir des chambres l'approbation d’un 
on "était lui- même De une seconde édition après l’insuccès d’un } 


être que le rente ou l'occasion d’une crise qui, sans être absolu- 
| ment prévue, était cependant toujours possible dans une situation par-. 
& lementaire affaiblie par les divisions ou la confusion des partis. La 

Hollande en cela ressemble à plus d’un pays de l’Europe aujourd'hui. 


à l'occasion du he de commerce signé avec la France. GS Mi 


dues ou reprises sans arriver à un dénoûment avec l ngleterre. Ce 


agitation dans les régions industrielles de la se 


Le roi et la reine étaient allés récemment en Angleterre pour assis-- 
ter au mariage d’un fils de la reine Victoria, du duc d’Albany, avec 
une princesse de Waideck, sœur de la jeune souveraine néerlandaise ; 
ils ont trouvé à leur retour les affaires ministérielles assez embrouil- 


ment de Popposition, qui n’est qu’une coalition d'opinions différentes, 
 d’ultra-protestans, de, protectionnistes ; sa faiblesse n’a cessé d’être 


dans sa propre majorité toujours peu forte ou peu sûre, par suite des 


divisions des libéraux hollandais dans le ‘parlement comme hors du 


| mens ne sont pas décidément heureuses. Elles ont été dix fois |suspen- Eu 


LE 


: 


parlement. L'existence de ce cabinet, présidé par M. le baron Van 
P Ç pres P 


Lynden, n’a pas laissé d’être laborieuse. Déjà, l’an dernier, le ministre 
des finances, qui était un savant homme, M. Vissering, se voyait 
obligé de donner sa démission pour n’avoir pas pu faire accepter par 
les chambres un impôt sur la rente destiné à couvrir des déficits du 


h] 


budget ou à suffire à des dépenses de grands travaux. Depuis, le 
ministre de Pintérieur, M. Six, s’est vu harcelé à son tour,-et, soit 
impatience, soit fatigue de santé, il s’est retiré, il ny a pas longtemps. 


Plus récemment, c’est le ministre des colonies, le baron Van Golstein 
, : ’ 


qui a eu à soutenir toute sorte de luttes aussi vives que confuses, tan- 


tôt à propos de la substitution du régime civil au régime militaire à: 
Atchin, tantôt au sujet d’une question de propriété agraire quitest 
depuis Jongtemps pendante à Java, qui a été l’objet d’une multitude 
d’enquètes et de contre-enquêtes. Il n’y a que quelques sémaines, une 


comiuission de la seconde chambre, pour trancher la question;ta pro= RE 


posé sur cette affaire de Java une motion que le ministre des colonies 
n’a pas Voulu accepter, dans laquelle il a cru voit un blâme; et M} de 


s. députés, ont mis 1. | 
Ress et le commerce _… er 


€ er Fe 2 ei se sont Le | 
rétexte qu'il n’offrait p as beaucoup 
al “ét ne Ja Hollande ma 0 LA 


xs té re ne Fan quarante -rols voix. Le Me err 
Dhs en Hé PINS. 7 77768 " bi ni LÉ 
, probablement pour faciliter le res de l'opposit ana = 
| rm , qu’il fallait écarter la politique de la discussion, Guilde 
y avait pas de question ministérielle en jeu, et dans le fond C À ST 
peut-être la politique seule qui a dicté le vote contre un cabinet dont 
les p: tis ne sont pas contens. C’est la politique qui a prévalu sur lin= 
terêt _ économique. 1 s'ensuit que provisoirement cet intérêt est sacri- 
é que la Hollande va être soumise au tarif général français, et les 
putés qui ont repoussé le- traité ne tarderont pas à s’apercevoir qu'ils 
diocrement servi Pindustrie et le commerce de leur pays. Dans 
les” cas, le résultat le plus clair, le plus immédiat du vote de 
la seconde chambre de La Haye, c’est que le ministère tout entiera 
M dev donner sa démission. Il reste à. savoir comment cette crise ve 
d _va finir, comment le ministère Van Lynden sera remplacé. Le roitrou=  ‘ 
vera-t-il dans la confusion des partis les élémens d’une administra- 
EN “(tion assez forte pour avoir une majorité, pour exercer le pouvoir avec 
160 2 _ autorité? Se bornera-t-on à remanier encore une fois l’ancien cabinet 
nu en écartant les ministres qui se sont le plus engagés dans l’affaire du 
D 7 | traité de commerce? La question ne laisse pas d’être difficile, même 
Le _ dans un pays où il est rare que le dernier mot ne reste pas au es 
sens ve à . oies | 
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“ta première moitié du mois de mai ne s’est distinguée des 


ne peuvent être exécutés qu'avec beaucoup de peine et après plu-. 
sieurs journées. La spéculation, rendue prudente par les événemens, . 


ne s’aventure plus aisément, et réalise aussitôt qu’elle peut recueillir 


_ quelques bénéfices, que ce soit en hausse ou en baisse; ses rangs sont 
d’ailleurs fort clair-semés, et son action ne se fait sentir que par suite 
de l'abstention presque complète des capitalistes sus ou petits opé- Fe 
rant avec titres et argent. | 

Aussi les cours se tiennent-ils à peu près en équilibre; nai on sent 


que cet équilibre est instable et que le moindre incident pourrait déter- 


miner un mouvement dans un sens ou dans l’autre. Le marché a subi 
une première émotion lorsqu’est «arrivée la nouvelle de l'assassinat à 
Dublin de deux membres du gouvernement anglais. Si le Stock- 
Exchange avait seulement manifesté un peu d’hésitation, le décou- à 
vert, ici, aurait tenté un coup de réaction, Mais nos voisins ne se sont 
pas laissé déconcerter; toutes les valeurs sont restées immobiles, et 
les consolidés ont atteint 102, le-cours le plus éleyé qu'ils aient jamais x 
obtenu. Devant tant de sang-froid et de raison politique, notre place. 
ne pouvait que se piquer d’émulation; après quelques instans de fai- 
blesse, la fermeté a repris le dessus, et le 5 pour 100 aurait peut-être 
été porté de nouveau vers le cours de 418 si la question égyptienne. 
n’était venue causer de nouveau quelque émoi dans les rangs du public 
financier. Les deux 3 pour 4100 ont reculé de quelques centimes, et 
le 5 pour 100, qui avait été compensé à 117.30, reste à 117 francs. Les 
acheteurs sur ce dernier fonds n’en perdent pas moins 30 vi plus la - 
valeur du report. 
Une autre cause a agi plus puissamment encore Fe SH que ces 
faits extérieurs sur la tenue des rentes et a provoqué l'espèce d’aban- 
don où nous voyons languir ces titres vers lesquels les capitaux de 
placement s'étaient portés avec tant d’ardeur au lendemain de la crise. 
Cette cause est le renchérissement du taux des reports, renchérisses 
ment qui a déjà été très sensible à la liquidation de mai et qui ne 
paraît nullement devoir bientôt faire face à un retour de conditions 
plus douces. Ce n’est pas que l'argent manque; les ressources: n’ont 


tés actions du canal de Corinthe, où plus de 200,000 titres 


à pour tout ce qui touche à la spéculation pure et aime mieux 
meurer inutile et inoccüpé que d'aider à vivre, en les re portant, 


Aus Ent de valeurs déjà fort compromises ou sur le point dt tomber. L 


LT | l'état de feuilles mortes. Je là cette cherté des reports qui a causé : 
£ elque surprise et suscité bien des réalisations de bénéhces, bien des 
ègemens de positions. ÿ A 


on plus que la second e moitié du grand emprunt italien vient d’être 
une souscription à Londres, que cette opération financière n: se a 
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“immédiatement, et les 5 autres dans un délai de huit mois. Quelque 
précaution que prennent ces contractans FOUR ne provoquer aucune 
Érives sur le marché monétaire, ils n’en seront pas moins ame- 


nés. à puiser indirectement aux sources mêmes du ravitaillement des 
espèces, à la Banque d'Angleterre et à la Banque de France. . 


+ 


Éctes les caisses; mais si Vatéent n° "est point ra re | et . É 
e à l'occasion, comme il vient de le faire à propos de ; 


| ét demandés pour 60,000 offerts, il manifeste une profonde Er 


La hausse constante des actions æ la Banque de France, fexanten 4 
— attent des mouvemens des changes, et des variations que présentent : 
les données du bilan de la Banque d'Angleterre, ne permettent pas 
d er que nous puissions revoir avant peu coïncider Vabondance 
LEA ressources avec le bon marché des capitaux. Il ne faut pas oublier | 


obtenu qu'un succès destime, et que, malgré le froid accueil fait au tie 
; nouveau fonds par le public de presque tous les marchés européens, | D 
des contractans de Pemprunt n’en ont pas moins à verser au gouver= 

nement italien une somme de 10 millions de livres sterling, dont 5 


: Si du marché des fonds français nous passons à celui des valeurs Se 


5 haeoant au parquet et notamment des actions des institutions de cré- 
“ dit, nous avons à constater pour cette quinzaine la continuation de Le, 
$ baisse sur les titres des établissemens de troisième et de quatrième 


…._ ordre, déjà si profondément atteints qu’on ne les croyait plus SusCep- 
tibles d’une dépréciation nouvelle. La déroute est complète et il serait 

3 L: Le à souhaiter dans l'intérêt de la tenue générale du marché que toutes 
‘4 ‘les sociétés fatalement destinées à à disparaître se résignassent à un 
| ‘son inévitable plutôt que de chercher par des combinaisons artifi- 
cielles de fusions à prolonger pendant quelques mois une existence 


C4 


des plus misérables. Voici le Crédit de France arrivé à 270 francs, CÉ 


qui représente 20 francs, plus le droit et l’obligation de verser 250 fr. 
_ La Banque romaine et le Crédit de Paris ont encore perdu environ 


50 francs depuis le 4° mai, Ce qui ramène leur valeur effective à envi- 


_ron 100 francs. Quand tous ces débris auront été amalgamés, sortira- 


t-il du mélange un corps sain et vigoureux? Et ne vaudrait-il pas mieux 
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| our de ne procéder cours geuse em 
RE gone des trois entreprises ? : Bi LA 
PÈRES Le Crédit général. français, moins ma a 
HS | moins redescendu de nouveau au-dessous. 
À Fe ‘cière a trouvé encore le moyen de baisser, 

possible et ce qui. ‘semble vraiment 1 un peu exagé 
| nant àt un groupe respectable, et qui a eu son het 
végète à HO francs environ, avec une perspective d 
" ie : ser en quelques mois. La Société français e et tal 
he. près la même voie. La Banque nationale a baissé de ) 
| she" Même les établissemens de crédit d’un ordre plus 
LE . Crédit lyonnais, la Banque de Paris, la Société générale, 


TES franco-êg gyptienne, etc., ont souffert, mais dans de plus mod 


Ro portions, des tendances générales peu favorables. Par contre, la ni r. 4 
S + _de France a encore monté à cause de ses bénéfices hebdoma da EL J 
de plus, un vif mouvement de hausse s’est produit sur le Crédit foncier + 4 
UE et la Banque hypothécaire, parce que les bruits de fusion, tant de fois 
k : ï jus pu is démentis, paraissent cette fois reposer sur des données | 
_ Sérieuses. De hautes influences auraient amené un COMPrOMIS, En 
è “les conditions dans lesquelles le Crédit foncier absorberait sa rivale, de \ 
_ seraient à peu près arrêtées. On donnerait une action du. Crédit fc Dei. it 


FA a.  cier pour quatre actions de la Barique hypothécaire et les actionnaires ê. 
. “ de petite dernière société auraient en outre à à D une Era dont LA 
UE l'importance est à déterminer. 4} 
La hausse de Suéz s’est arrêtée; les THE sont encore très Satis di 
_ faisantes, mais ne justifieraient pas pour l'instant de plus hauts Cours. 
Néanmoins, la confiance des actionnaires dans le développement pro- 
gressif du trafic reste entière. Le Gaz a beaucoup monté par suite de 
TA probabilité d’une entente entre la Compagnie et la ville. La spécü= SAS 
lation ne s’est pas occupée des actions des chemins français cette quin- Fe 
zaine. Parmi les valeurs de crédit étrangères, le Crédit mobilier espa- hi LR 
gnol a été sérieusement éprouvé, tandis que la Banque ottomane SÈE : 
‘élevée un moment à 820 pour revenir à 807. 7 a se 1 à 
Le 5 pour 100 italien, après l’échéc de l’emprunt, n’a pu se mainte- « 
nir à 90 francs; de même, l’extérieur a dû abandonner le cours dé. 
28 francs. Les transactions ont été à peu près nulles en«fonds russes 
‘et austro-hongrois. Le Turc a été Un. jan 43, 60 Pi revenir. 
PHRGRIAMNENE è 15. 17. 
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De de la plus embarrassante complexité. Même en la dégageant, comme 
4 L nous allons le faire, de tout son bagage d’ entomologie, de linguis- 
| | tique, de bibliographie, et en la réduisant à la partie purement 
imaginative , l'œuvre de Nodier reste encore d’une riche, mais 


4 _ déconcertante variété. Quand on ‘essaie de la ramasser sous l’œil 
— de l'esprit, l’ensemble en paraît sans harmonie et laisse plutôt 
… frappé des dissemblances que des affinités. Chacune de ces produc- 
1528 tions est comme une aventure d'imagination, et l’on sait que ce. 
—. quidistingue l'aventure : c’est qu’elle ne vaut que pour une fois. Le 
[0 ; nom de Nodier prononcé n’évoque l’idée de rien de bien distinct et 
D : qui lui appartienne d’une manière absolue et permanente. C est 
| qu’en effet dans ce pays de l'imagination et du sentiment qu’il a 
|. parcouru en tout sens, il n'est pas une hôtellerie où Nodier n'ait 
F1 _ logé au moins une nuit, n une V0 pas un manoir dont il n’ait 
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jamais de résidence fixe et n’ y fut jamais seigneur reconnu d’au- 
cune terre. On peut déjà juger par là de l'embarras du malheureux 
_ essayist, qui est obligé de mettre dans ses jugemens l’unité que 

. Nodier n’a pas mise dans son œmvre ; cependant, à ettie 
difficulté il s’en ajoute une seconde qui n’est pas moindre. 


impossible de parler de Nodier sans s rappeler les principales phases 
de sa vie, etilya dans sa vie même décousu que dans son œuyre. 


de A ce décousu il se joint de l'obscurité, et une obscurité d’un 
__ caractère fort exceptionnel. Ge n’est pas que les documens man- 


quent; malheureusement, c'est Nodier lui-même qui en à fourni 


+ jés plus importans,, et F1 a eu la malencontreuse fortune de ne 


pouvoir jamais faire admettre ses récits sans défiance. D’ordi- 


paire, le témoignage d’un galant homme est accepté sur sa seule 
affirmation ; il a été donné à Nodier de renverser cette règle habi-. 


4 


tuelle. Le crédit que tous étaient prêts à accorder à son hon- 


neur, à Sa probité, à sa bonté, il ne put jamais l'obtenir pour sa 
parole: de quoi il s’est irrité souvent et s’est plaint en mainte ren- 
contre. Dès que Nodier racontait un souvenir personnel, tous ses | 


auditeurs lui prêtaient l’oreille comme à un émule de Perrault, et, 
le récit terminé, tombaïent d'accord pour vanter la fécondité d'ima- 
gination et le don d’inépuisable jeunesse du narrateur. Circonstance 


grave, ce n’était pas seulement chez les malveillans comme Quérard 


le fureteur, ou chez les malicieux comme son successeur à l’Acadé- 


mie, Mérimée, que se rencontrait ce scepticisme ; nous voyons qu'il 


était partagé par ses plus intimes, par ceux qui avaient le plus de 


raisons de l’aimer ; les souvenirs rassemblés: -par sa fille, M°°Ménes- . 
sier, n'en sont même pas entièrement exempts. « Sa mémoire était 
en. Leile avec son imagination, » à dit de lui Alexandre Dumas, ét- 


ce mot spirituel exprime à merveille le genre d'incrédulité que 


* ie eut. toujours le défavorable: privilège d’inspirer. | 
:#Noilà bien des: difficultés; nous ne sommes pas cependant tout 


à à fait sans ressources pour les surmonter. I y a quelques: années 


déjà, un honorable: magistrat franc-cemtois, député du. Doubs à 


l'assemblée nationale de 1874, M. Estignard, ayant été institué léga- 
taire des papiers de Charles Weiss, eut heureuse pensée d'en: séparer 
la correspondance de Charles Nodier et de la livrer à la: publicité. 
Cette correspondance, qui parut. à la fin de 4879, n'eut qu'un 


assez médiocre retentissement. La politique y fut. certainement pour 


beaucoup. Des lettres de: Charles Nodier' tombant à, cette: heure 
incertaine qui laissait encore: vivantes les espérances: et les craintes 


les plus contraires: n'avaient guère chance d’intéresser que quel- 


ques rares survivans des soirées de FArsenal ou quelques roman- 


tiques surannés, tous gens maintenant de; voix, trop éteinte. pour 


Lin 
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r l'attention Aertaines in oouee de elles Fe 
er aussi pour quelque chose. Tout art où toutimétier a ses | 
Pts, SeS r'uses, ses trompe-l ‘œil, ses amorces que | iconnais- : 
ceux qui l'ont longuement pratiqué, l’art de la typo- 


& + 


iphie ere plus que tout autre. M. Estignard était parfai- 


me “ex ble d'ignorer ces “habiletés; malheureusement, sa 


; où finit la précédente. Pourquoi M. Estignard n’a-t-il pas eu l’idée 


À 40 


Le 


“près complète de tonte date et de toute indication . de Jocalité 
. trop souvent Jaborieuse. (Ge défaut «est sans trop d'importance 
Fe seulement à se fixer sérieusement, mais il est embarrassant au 


De possible pour les années de sa longue jeunesse, où il dépensa 
A … sa vieen tant de dieux. Presque jamais on n’est sûr de l’année à 
, 


#4 laquelle telle ou telle de ses lettres doit se rapporter ; l'éditeur 


, seul pourrait nous sortir d'embarras, et malheureusement il nous y. 
D: laisse: sans se-douter que c'est précisément la besogne de l'éditeur 
“_  derdissiperide semblables obscurités. Un peu de commentaire n’au- 


d’abuser du commentaire, d'en imasquer, d'en étoufler l’auteur 
qu'on édite ; mais ce n’est pas une manière triomphante d'éviter un 
”. exoËs quie de. donner trop absolument dans l'excès contraire. Nous 
% pouvons assurer M. Estigrard que quelques motes sur les amis, 


…_ rai pas oui non plus. Je sais bien que la tendance actuelle est 


camarades, connaissances «et protecteurs de Nodier, dont la plupart | 


sontwestés parfaitement obscurs, auraient été fort bien accueillies 
_ dudecteur. Enfin il y a des lacunes dans cette correspondance; telle 
lettre est souvent séparée ‘de la suivante par des intervalles de 
tempsrelativement considérables ; il n'eût pas été mal que l'éditeur 
prit la plume en son nom pour combler ces lacunes par des expo- 


quelles manque la correspondance. ‘Et cependant, en dépit de ces 


| À 


| imperfections, cette publication méritait mieux que le froid accueil 
qui lui a été fait. Si l’on y cherche des révélations sur les divers 


_ leur numéro. dardre, chacune BR à l'endroit, de la page | 


“de consulter quelque dittérateur ancien ami de Nodier, M. Victor | 


“Tape mp: “qui a été son collègue à l'assemblée de 1871 
[1se sera ainemenrt un plaisir de-lui apprendre de 
quelle ‘utilité et de ee importance sont en typographie les 
| _ blancs, vides ou intervalles? Le texte aussi, il faut le dire, aurait 
en besoin d’être mieux éclairé qu'il ne l'était. L’ absence à peu 


_ enlève à «cette lecture une grande partie de son attrait et la rend 


: à partir de la restauration, époque à laquelle Nodier commença 


sésulétaillés de la vie de Nodier pendant les périodes pour des- 


ation s’en «st ressentie. Le livre était loin de séduire ee : es 
“typographique. Rien de plus monotone etide plus. déplai- 
28 l'œil qe cette Lg suite je «cent Poe quitte letires & 
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régimes politiques que Nodier à traversés, on ne les y rencontrera 


pas; en revanche, on lui trouvera un intérêt véritable si on ne lui 
demande ; as autre chose que des renseignemens sur la personna- 
lité même de Nodier, et si dans cette personnalité on s'inquiète 


plutôt de psychologie que de biographie. Ces lettres abondent en 


traits de lumière qui nous montrent sur le vif la nature véritable 
de ses sentimens, qui nous font pénétrer plus avant qu ’on n’avait 
pu le faire dans les mystères de son tempérament, et c’est grâce au 
secours qu’elles nous ont prêté que nous pouvons espérer, sinon de 


renouveler entièrement le pat au moins de le rajeunir par cer : 


tains côtés. 


| ‘Le procédé habituel des peintres de portraits est de is 
_ d’abord le visage qu ‘ils veulent rendre afin de se créer le cadre où ils 
distribueront ensuite les couleurs et les nuances ; faisons de même 


pour Nodier; essayons de créer un ensemble qui nous permette de 
relier les contradictions et les inconstances de cette mobile person- 


nalité et d'expliquer la diversité fantasque de goûts, de passions et. 


même d'opinions qui la distinguent. 


Il est admis depuis longtemps que les types créés par les grands. 


poètes ont le don de provoquer l’imitation à un degré contagieuxs 
ce qui est plus vrai encore, c'est que ces types ne provoquent si faci- 
lement l’imitation que parce qu’ils se rencontrent avec certaines 
dispositions morales des contemporains devinées ou ressenties par 
le poète, en sorte que les prétendus imitateurs sont bien souvent 
comme des gens qui ne connaitraient pas leur i image, et à qui on 
présenterait un miroir à l’improviste. Nodier nous offre de ce fait la 


preuve la plus remarquable. Il a eu la fortune peu médiocre de. 
donner en sa personne la traduction vivante des deux héros les plus 


populaires de Goethe. Que Nodier ait été mieux qu'un imitateur, 
qu'il ait été un disciple ardent et presque fanatique de Werther, la 


chose est bien connue et n’a rien d’extraordinaire, car il ne faisait 


en cela que ressentir avec plus de feu un enthousiasme général dans 
sa jeunesse, et d’ailleurs la ressemblance reste ici toute morale. Elle 


est autrement étroite avec le second de ces héros, dont il'a reproduit 


l’image avec une singulière fidélité sans en avoir la moindre con- 
science et sans que personne ait jamais songé à s’en apercevoir. 
Goethe, qui suivit toujours d’un œil si attentif la fortune desesœuvres 
dans les divers pays de l’Europe ne s’est pourtant jamais douté 


lorsqu'il créait son Wilhelm Meister qu’il y avait en Franche-Comté 


un jeune enthousiaste dont la vie et le caractère reproduisaient 
l'odyssée aventureuse et le caractère imprudent de son héros; lefait 
était pourtant ainsi. Oui, en vérité, Nodier fut un Wilhelm Meister 
en chair et en os; mêmeenthousiasme téméraire, mêmes nobles mo- 
biles, mêmes aspirations ambitieuses et mêmes minces résultats, 


de 
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l | mémespérilleuses entrepriseset même heureux dénoûment. Dèsquela ; | 


ee". touché, le voyez-vous partir de son pas le plus léger pour 
a conquête de la gloire? Le voyez-vous, brusquement arrêté au pre- 
ier détour de chemin, perdant dix fois sa route, s'engageant pour 


_tiés les plus compromettantes et s’approchant plus que ne le per- 


_clandestines? Dans la vie de Nodier comme dans celle de Wilhelm 
_les déceptions sont fréquentes, j jamais de longue durée, les épreuves 


! fautes nombreuses, mais toujours vénielles et rachetables. En vérité, 


= tique Werner qui porte ici le nom du studieux et dévoué Charles 
. Weiss. C'était l'opinion des contemporains de Nodier que les pas- 


_ 5 pas manqué non plus dans sa vie, et il faut dire que l’auteur des 
Souvenirs de jeunesse, de Thérèse Aubert, de la Neuvaine de la 
“ Chandeleur n’a rien négligé pour nous le faire croire. Les protec- 
teurs providentiels qui arrivent toujours à point pour sauver Wilhelm 
de l'erreur et du péril ne sont pas absens davantage de la vie de 
 Nodier; voyez-les échelonnés tout le long de sa route, du commen- 
| cement à la fin de sa carrière, le noble M. de Chantrans, l’initiateur 
…__ aux sciences de la nature ‘et aux sentimens du royalisme, le bon 
fu maniaque sir Herbert Croft, le comte de Caylus, le bienveillant M. Jac- 


_ à défaut de sympathie, étendront sur lui l’indulgence du pouvoir, 


fi : le préfet Jean de Bry, Fouché, le général Bertrand. Comme pour 
Wilhelm, la vie de Nodier peut se partager en deux périodes bien 


tranchées, les années d’ apprentissage et les années de voyage. Les 


minent en 1815 avec la seconde restauration. À cette époque, les 
| temps d'épreuve sont passés; le talent, lentement müri par tant d’ex- 
Fe périences, a pris sa forme et conquis son originalité, et alors com- 
be mencent ce qu’on peut appeler les années de voyage, que vient clore 
| la révolution de 1830. Enfin, à cette date, la vie de Nodier reçoit 

son couronnement. Après bien des déboires, bien des périls évités, 
… bien des obstacles surmontés, Nodier comme Wilhelm arrive au 


| situde morale inséparable de si longuës épreuves. Ce vagabond 
volontaire vieillit doucement au sein d’un studieux repos’ dans son 
oasis de l’Arsenal, entouré d’un cercle d'amis illustres attentifs à sa 
parole, aimé, choyé, admiré. C'est le dénoûment de Wilhelm Meister, 
avec cette différence tout à l'avantage de notre Charmant compatriote 


| «r 


2 


mettent le bon sens et la sagesse de nombre de choses interdites et 


_ cuisantes ou même douloureuses, jamais mortelles à l'âme, les 


+ ilne manque rien à cette ressemblance, pas même le sagace et pra- 


£ n -sionnées Marianne et les coquettes Philine, les romanesques Aurélie 
…_._ et les rêveuses Mignon, voire les Thérèse et les Nathalie, n "avaient 


AE Laflitte, d’autres encore, moins aimables que ceux-là, mais qui, 


années d'apprentissage commencent vers 1798 environ et se ter- 


bonheur par la force même des choses et aussi un peu par la las- 


le retrouver dans les sentiers les plus difficiles, se donnant les ami- 
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_ que le désenchantement inséparable. d’une fin de barrière aussitour- 


mentée n'eut pas chez Jui wette M ar tristesse + Ses 2 


; nous dui voyons chez Wilhelm. 


Ge m'est là cependant ique l'homme extérieur: pou vc Jus 
atteindre aussi l’homme intérieur, saisir l’unité psychologique dec ce 
mobile esprit à la fois sceptique et superstitieux, royalis 
plaisant:aux idées républicaines, conservateur et indui gent aux socié- 
tés secrètes ? Oui, cette unité existe, elle «est dans une 
très marquée le son tempérament qui s'accorde d’ ailleurs FU 
veille avec la vie aventureuse dont nous venons de traser l'esquisse, 

c’est-à-dire un penchant au romanesque qui est chez lui aussi fort » 
qu'il d'ait jamais été chez aucun homme. Nodier était romanesque; \ 
non pas comme tant d’autres :par fausse direction .de l'esprit ou. 


passagère fermentation de telle période de la wie; mon, äl J’était 


plus profondément, ul l'était de chair etide maissance, nntus «ot in - 
cutez il l'était par l'âme, le cœur et les sens, al l'était comme on 
est ivrogne ou valuptueur, avec excès, avec délire, avec frénésie, 
une frénésie qui s’est mainte fois approchée de da folie. Ge pen- 


chant avait chez lui toute l’ardeur d'une passion 1etrtoutenlamtéèna= | 


cité d’un vice, l'âge n’y fit rien, mi l'expérience, ni l'étude; roma- 
nesque il fut du premier au dernier jouridesa:carrière; aussipeut-on 
dire «en toute vérité que peu d'hommes ont été aussi:fidèles que dui 
à leur nature. Voilà le principe ete Hien de toutes ses productions; 
l'esprit qu'il porte partout, dans la religion, dans la politique, dans 
l’éruditionmmême, comme dans.les choses ‘de l'imagination et du:sen- 
timent. Réfléchissez à tout ceque la passion du romanesque, je ie 
à un tel ‘degré, :contient d’amour de l'exception, de dépit contre la 
logique, derregret quel’impossibleine soit pas le vrai, de joie devant 
tout démenti donné à la raisontet tout soufflettdonné au’sens:com- 
mun, depréférence ‘pour tout ce qui ‘est accidentel et mexpliqué, 
et vous aurez le secret des contradictions de Nodier. Noïlà pourquoi 
ce royaliste regarde la politique par le :soupirail descave des sociétés 
secrètes, vraies ou imaginaires, .pourquol ce tconservateur s’engoue 
Si aisément pour les déclamations les:plus antisociales, pourquoi ce 
mystique ne "pénètre :dans ila religion que par la porte basse de la 
superstition, pourquoi enfin ce spiritualiste à mis ans les choses 
du sentiment tant de fièvre :physique «et écrit "quelques-uns des 
livres les plus maladifs et les plus sensuels «de 15e siècle maladif et. 
sensuel. 

Le penchant est des plus dangereux’; «et cependant Nodier sut s1° 
bien lui échapper que peu de personnes ont :songé certainement à 
s'apercevoir de ce caractère «de ‘sa nature. Si «excessif qu'il fût, ce 
penchant au romanesque n’a pas une ‘seule fois renversétlerdélicat 
équilibre où l’espritide Nodier:réussit toujours à se maintenir; jamais 


= RuRes 


ale et ne lui ont même fait secouer ecouer l& contrainte légère 


| Iles portent un caractère honnête et respectueux de: tout ce qui 


est vraiment digne: du: respect. Vingt fois: pendant mes: récentes 
de: lectures de Nodier, je me suis rappelé: une certaine: historiette:que 
 Laopatil raconter dans mon enfance et que n'aurait certainement 


_ pas dédaignée cet amateur de contes populaires. Au temps où les 
sorciers étaient plus répandus qu'ils ne sont aujourd’hui, une-jeune 
servante ayant surpris un jour sur là table d'un curé dont elle fai- 


LA 


_ sur une:formule: de conjuration, et le diable lui apparut tout à coup 


; dit-elle, que tw me: repasses ce cheveu: de manière: rs reste 
droit. » Le diable, que l& formule de conjuration plaçait momen- 
tanément aw pouvoir de la servante, se mit em devoir de lui 


. | obéir, mais plus:il usait du fer, et plus le: cheveu: se recroquevillait, 


si bien qu'à la fin impatienté, il lâcha sa besogne et disparut en 


— laissant derrière lui une: forte odeur de soufre. Eh: bien! il y eut 


_aussi chez Nodier-un démon: caché qui le guettait comme sa proie, 
et qui, à la moindre évocation imprudente; ne manquait jamais d’ ap- 
paraître, mais:ilf eut d'ordinaire pour lui répondre autant de: pré- 

- sence! d'esprit que là servante de notre conte, et se tira toujours 
. dupéril em neïlui commandant que les besognes les plus innocentes, 
la poursuite de tel genre d'insectes, afir d'utiliser les vagabondages 

_ forcés auxquels Fobligeaient ses démélés avec l'autorité puéri- 


lement bravée, la reckerche- d’une édition rare qui manquait à sa 


collection de curiosités bibliographiques, ou le: récit de: quelque 
histoire: merveilleuse qui pût redonner un peu de rotondité à:sa 
bourse devenue trop: flasque. C’est que la. nature avait mis em lui 


ce correctif, c'était précisément cette curiosité en sens divers et cette 
mobilité d'esprit: qu'on: est tenté de luï reprocher d’abord comme 
une’ inutile déperdition de forces. Toute concentration qui laurait 


trop fortement replié sur lui-même aurait pui aisément devenir fatale 


avec uw tel penchant; sa curiosité et son. vagabondage nu le 
- sauvaient de lui-même en le disséminant, 
= Parmi les influences qui ont eu action sur lui, celle de sa pro- 
_ vince natale fut une des plus: considérables et des plus pérmanentes. 
Gen’est pas qu’on remarque: chez lui aucun goût de‘terroir bien pro- 


meïnous imposent les bienséances sociales. À ucun scandale, à peine 
es écarts; ses œuvres même les plus: hasardées et les: plus 


- le correctif au penchant dangereux que nous: venons de signaler, et 
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d imagination ne lui ont fuit faire: une: sérieuse injure à | 


16 % 


_ sait le ménage un gros livre de magie eut l'imprudence de louvrir 
( quelques lignes. Elle: était tombée précisément 


Jui demandant d’un ton de menace ce qu’elle voulait. un sansise 
 déconcerter, arracha aussitôt un cheveu de sa tête: « Je veux, 
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noncé, ni aucune ressemblance prochaine ou lointaine avec les autres 


hommes célèbres que cette province a produits; mais en cela mêmeil 


est bien Franc-Comtois. Si l’on y regarde en effet avec attention, on 
_ s'aperçoit que ce goût de terroir n’est pas plus prononcé chez ses 
… compatriotes illustres qu’il ne l'est chez lui et qu’ilest impossible de 
_ surprendre en eux ces affinités d'esprit et de nature qui Se remar— 
quent si aisément chez les hommes des autres provinces. 1 yaun 
génie parisien, un génie bourguignon, un génie champen 
génie gascon; en dépit des différences, il y a des ressemblances 
sensibles entre un Molière et un Voltaire, un Montesquieu et un Mon- 
_ taigne, un Bossuet et un Buffon, mais en quoi faire consister le génie 
_franc-comtois et comment établir une analogie quelconque entre des 


_ hommes aussi foncièrement dissemblables que Guvier, le réforma- 
: teur Fourrier, Proudhon, Jouffroy et Nodier? Ce qui semble propre à. 


la Franche-Comté, c'est de produire des individualités d’une origina- 


lité excessive, confinant presque à l’excentricité, mais profondément 


séparées entre elles et ne trahissant aucune parenté d'origine. À quoi 


faut-il attribuer ce fait bizarre? Est-ce au voisinage de l'Allemagne, 


à ces influences exotiques qui ont toujours pesé sur la Franche- 


Comté et qui ont empêché son génie propre de s'épanouir entoute 
spontanéité et en toute simplicité? Est-ce àces infusions violentes 


et prolongées de sang germanique et surtout de sang espagnol qui 


ont déposé dans le tempérament de sa race des élémens rebelles à 
toute fusion générale et dont les individualités seules ont pu profi- 
ter? D’autres décideront s'ils veulent, nous nous bornons à consta- 
ter le fait. En dépit de cet effacement de tout caractère de race, 
Nodier n’en dut pas moins beaucoup à sa province natale. Cet art du 
paysage dont il fut un maître si varié, où en a-t-il appris les secrets 
simon dans la longue contemplation des spectacles naturels aux pays 
de montagnes ? Quand il écrira par exemple ce conte de Zrilby, où 


il 2 peint d’un pinceau si souple toute cette magie des brumes accu- 


mulées sur les crêtes menaçantes et de la lumière emprisonnée dans 
les gorges profondes, que fera-t-il autre chose que ressusciter les 
souvenirs des sensations prolongées de sa jeunesse vagabonde ? Et 
get amour invincible du merveilleux qui n’a jamais consenti à transi- 
ger avec la réalité, cette inclination volontaire et presque têtue, pour- 
rait-on dire, de son esprit vers la superstition, ce mysticisme assez 
vague et flottant, mais qui s’emporte parfois en saillies si fantasques 
contre la froide raison, cette piété gracieuse pour les choses dispa- 


rues et cette ferveur à protéger celles qui survivent encore, cette 
poésie puisée aux sources de la tradition — qualités ou défauts, | 
comme on voudra les appeler, particulièrement propres aux popu- 
lations des montagnes, plus abondantes en visionnaires et plus riches . 
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la, on: de la Franche-Comté? Il le savait bien, qu'il lui 


ait ses dons les plus précieux; aussi lui garda-t-il toujours 
U le plus fidèle et ne consentit-il jamais à se dépouiller de 


Dion  fantasque et des poétiques préjugés qu'elle lui avait 


de la Chandeleur, expriment avec une exquise éloquence cet amour 


_de la petite patrie, qui eut chez lui toute la FOR AAES tendresse 
de la piété filiale. 


Il si encore autre chose à sa province natale, c'est-à-dire le peu à 


atimens républicains qu’il eut jamais et la forme très parti- 
call que prirent en lui ces sentimens. Il y avait trop longtemps 
- que la Franche-Comté avait perdu ses anciens maîtres pour qu “elle 


_gardât le regret de son ancien état, mais, en revanche, il n’y avait 
pas assez longtemps qu’elle était province française pour qu’elle eût 


perdu le souvenir du temps où elle ne l'était pas. Dans une telle 


situation, les idées républicaines agissaient sur les têtes franc-com- 


toises comme un ferment de séparation plutôt que comme un sti- 
mulant à une union plus étroite. L'autonomie franc-comtoise appa- 
raissait à nombre de jeunes esprits comme une conséquence des 
. promesses de la révolution et de la situation nouvelle qu’elle avait 
créée. La révolution, en mettant fin à l’ancien régime, ne mettait 
elle pas fin en même temps à cette annexion qui était une œuvre 


violente de la monarchie? En recherchant son indépendance, le 
Franche-Comté ne ferait pas acte de rébellion envers la république, 


car elle ne recherchait pas de nouveaux maîtres et ne ferait qu’ap- 


pliquer à son plus grand profit les pr incipes que la république même 
avait proclamés. On pouvait être ainsi républicain dans un sens 


plus que girondin et garder intactes les opinions royalistes les plus 
prononcées, un tel républicanisme ne les blessait en effet en aucune 
façon. Nodier embrassa avec ardeur ces perspectives d’affranchisse- 
ment et on l’aperçoit vaguement, aux approches du consulat, engagé 


dans des ombres de conspirations passablement puériles pour réa- 
liser ce beau projet. Ges fumées de conspiration passèrent vite, mais _ 


il n'en fut pas ainsi de l'alliance du sentiment républicain et du sen- 
timent royaliste qui s'était opérée sous l'influence de cette chimère. 
Elle persista chez Nodier, naïvement, inconsciemment, sans qu’il 
se soit jamais bien rendu compte de ce qu elle avait de bigarre et 


_de peu logique, et se for ne 16 tous les événemens ultérieurs de 


Sa vie, 


tes que les populations des terres basses — d'où lui vient | 


s. Même au comble de sa célébrité, il ne permit pas au Pari 
_ sien d'effacer en lui le Franc-Comtois et il se plut toujours à attri= 
- buer à sa province natale le mérite de ce qu’il était. Maint pas- 
9 _sage-de ses écrits, et notamment les premières pages de la Neuvaine 
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Il était né avec un naturel aventureux ét véhément qui le poussait 


aux actes imprudens -et à larecherche-des émotions ffortesset dange- … 


reuses; les circonstances le servirent à souhait. En s’ouyrant à la vie, 


ses yeux rencontrèrent lespectacle-dela révolution ffrançaise, et par 
sa situation de.famille il se trouvait, on peut le CE 
loges pour suivreles péripéties-de cedramei incomparable. Un: 

dote racontée par M. Francis Wey montre bien à quel degré d'a 
_ tation était.arrivée sa jeune sensibilité sous l'influence dec: 
cle. Son,père,'ex-oratorien et ancien-camarade de F ouché, 
* magistrat à Besançon, «dont il futencore le second imaire iconstitu— 


tionnel, -et,en cette double qualité, il'se trouvait tenu d'appliquer les 


lois contre les émigrés. Une nièce de l’abbé d’Olivet tombaïtsoustle 
coup de ces lois, de jeune Nodier fut amené à s’y intéresser, «et äl 
parvint à l’arracher à la sévérité paternelle par une menace de sui- 


_ cide faite avec trop de résolution pour qu’il fût prudent de la braver. 
C'est à peu près vers la même époque que M. Nodier eut d'idée 


passablement singulière d'envoyer de jeune Charles à Siasbourg 
pour y prendre des leçons de langue grecque d’'Euloge Schneider, 


ex-capucin de Cologne, helléniste renommé et terroriste en voie de 
se créer une célébrité que des événemens se chargèrent’ de faire ” 


‘épanouir bien vite. Dans ses Souvenirs de la Révolution, Nodiernous 


a donné le récit légèrement romantisé de-ses relations avec ce per- 


_ sonnage; même en faisant dans ce récit la part de l'imagination 


aussilarge que possible, celle.de la niémoire ne doit pas avoir été 


moins considérable, car il est évident que des impressions qu'il rap- 
_porta de Strasbourg sont de celles qui s'oublient difficilement. Voyez 
un peu cependant les contradictions de la mature humaine à «es 
époques de cataclysme et de transformation où les principes de 
l'éducation et les habitudes de la vie sociale survivent aux régimes 
qui les ont créés; ce magistrat isi sévère contre des émigrés dirait 


en toute confiance son fils à l'amitié d’un quasi proscrit, M. Girod : 
de Chantrans, ex-officier du génie. Ge contraste «entre le rôle offi- - 


ciel et les sentimens secrets du cœur, «entre la dureté apparente 
et les révoltes cachées -de l'humanité qui se présenta si souvent 
à l'époque .de la révolution, a été peint plusieurs fois par Nodier 
avec sensibilité «et vérité, notamment dans Zhérèse Aubert : c'est 


qu’en effet pour trouver ses couleurs àl n'avait qu'à se:souvenir. 


M. de Chantrans, forcé de quitter Besançon par suite du décret qui 
interdisait aux ci-devant nobles le séjour ‘des places ‘de guerre, 


amena l'enfant à son château de Novilars, où ül lui donna ses pre- 


mières lecons.de botanique et d'entomologie. Le portrait que Nodier 
a tracé d'une plume attendrie au début de son joli récit de Séra- 
phine nous dit assez combien l'influence de ce vieil ami fut sur lui 


h 
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déral Jomme: les opinions de Nodie: furent. à toutes les 
poques de ras vie, de sympathie ow d’antipathie plutôt que: de rai- 
on et de logique, ik est plus que probable qu'il faut rapporter à 
le intimité les: principes premiers de ce royalisme qu’il & pro- 
sé: jusqu'à sa: mort, royalisme, d'ailleurs fort contrarié, fort tra- 
é par les vicissitudes des choses politiques: et la succession des 
_  événemens. Ainsi une députation de la société populaire: de Besan- 
“ _-çon ayant été re à Piéhe Brut pour réclamer en: faveur d'un 
nc-comtois,. du nom: de Charles Perrin, condamné 

par contumace le j jeune Nodier, qui fréquentait avec assi- 
Raniélosiihaidte sæyille natale ety prononçait mème-des discours, 
obtint. de faire partie de: cette mission. I vit le: conquérant de: la 
Hollande et ilrapporta de cette visite un enthousiasme de durable 

| nature qui se traduisit, rente ans plus tard, en apologies passion- 
néesiet en plaidayers ingénieux. Les menées ultérieures de Pichegru 

GE furent bien pour quelque: chose dans le secret de cet enthousiasme ; 
A 1 n’est pas moins vrai que ce qui. le détermina à l’origine, ce furent 
. les vertus républicaines du général, la: simplicité de sa vie et la 
_ sobriété. de ses mœurs. Aux erimes de la Terreur succédèrent les 
vengeances des opprimés et des victimes; malgré son royalisme, le 
| jeune Nodier: en: fut épouvanté, et les exploits. des compagnons de 
- Jéhu et autres associations analogues. eurent pour effet, nous le 


ds 


EE RER par:ses Souvenirs, de: décourager sa sensibilité en lui mon- 
#. - trant la méchanceté humaine sous un aspect plus étendu et avecune 
LS variété de formes plusnombreuses qu’il ne l'avait imaginée. Sentez- 


_.  commeil estbien fait pour exercer une action violente sur cejeune 
42 cerveau? De: ces oscillations trop brusques et trop rapides il résulta 
- chez le royaliste Nodier un faible secret et presque inconscient pour 
& = les républicains même les. plus: extrèmes, faible qui se traduit sou- 
ni vent à l’improviste et qui lui a fait écrire un jour cette phrase : 
« Sous lxrévolution, le jacobinisme et la Vendée se partageaient tout 
ce.qu'il y avait alors en France: d’élévation morale. » Cette inclina- 
» tion à l'indulgence va se fortifier tout à l'heure de l'intimité que les 
“prisons du consulat lui feront contracter avec maint naufragé de la 
révolution. 
C'est le royaliste qui domine seul à l’époque où s'ouvre la corres- 
. pondance publiée par M. Estignard (1). Nous voyons Nodier errant | 


‘4 _  vousle mélange, le poit-paurri de sentimens et de passions, et 
Ë 
ea 


(4) S'il faut en croire: les dates générales placées au: titre de: cette correspondance, 

elle s’ouvrirait en 1796, mais il est difficile. d'admettre. que: les premières lettres du 

recueil se rapportent à cette date. Nodier avait seize ans en 17%6; g le ton de ces 

lettres est d’un jeune homme dé dix-huit à vingt ans plutôt .que d’ü “in jeune homme 

| de seize à dix-huit, et les sentimens qu à sont exprimés sont de ceux qui suivent la 


* 2) 
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à travers Gè campagne et obligé de chercher un Se chez sa nourrice 
pour une cause qu’il ne dit pas. Ce qui est tout à fait clair, c'est 
qu ’il s'était rendu suspect aux démocrates de son département, qu’il 
n’aimait pas à les rencontrer sur sa route, et qu’il ne leur portait à 
cette époque aucune bonne opinion. « Je voudrais voir, sur cette 
scène (la campagne aux environs de Giromagny), quelques-uns de 


nos fiers démagogues. J'aime à croire que leurs âmes féroces 


s 


s’amolliraient à son aspect, car il n’est pas encore prouvé que ces | 


gens-là soient essentiellement méchans. Oh! s'ils étaient assez 
voisins de lespèce humaine pour être accessibles au remords, 
comme je verrais leurs fronts se prosterner devant la majesté de ma 


mystérieux me suivait dans les replis de la montagne. Je me suis 


_ écarté de ma hutte pour éloigner les soupçons. Quand nous sommes 


parvenus à un endroit plus boisé, j'ai tiré mes deux pistolets avec 
affectation et je me suis égaré dans les broussailles. » à 
Malgré son extrême jeunesse, — il avait alors dix-neuf ans, — 


Nodier était déjà une manière de personnage. Il était adjoint biblio- 


thécaire de la ville de Besançon, il avait publié une dissertation sur 


_ solitude ! Ils m'ont poursuivi jusqu'ici, les brigands! Hier, unhomme 


l'organe de l'ouïe chez les insectes, fruit de ses études avec M. de 


Chantrans ; 1l avait préparé son ingénieux Dictionnaire des onomaz 
topées et enfin il possédait dès lors en toute perfection ce talent de 


carrière, c’est qu'il eut un nom dès l’adolescence et qu'il ne con- 
quit cependant sa célébrité que fort tard, circonstance fâcheuse 
qu'il dut à cette mobilité d'impressions qui le jetait dans des aven- 
tures et des déboires inutiles où il perdait son temps et ses forces. 
Les premières lettres de sa correspondance avec son ami Weiss nous 


le peignent au naturel avec l’exaltation de ses sentimens d'alors 


et ses talens d'écrivain déjà tout formés. 
Voyons d’abord les sentimens. Il vient de connaître l'amour pour 
la première fois, et il semble bien qu’il soit sorti quelque peu meur- 


_ phrasier accompli qu’il a montré depuis. Une des singularités de sa 


tri de cette initiation. Il refait donc à sa manière l’ode d'Horace à : 


Pyrrha; mais le souriant scepticisme du poète latin n'est pas à 


usage de la première jeunesse, surtout chez les naturels roma- 


Y 
puberté plutôt que de ceux qui la précèdent. Elles nous montrent Nodier sortant 
d’une première ayenture amoureuse, et dans son récit de Thérèse, la seconde des nou- 
velles qui composent ses Souvenirs de jeunesse, il a pris soin de donner 1199 comme la 
date de cette aventure Enfin ces lettres nous le présentent poursuivi et contraint de se 
eacher, circonstance qui ne peut se rapporter qu’à l’année 11799, époque où M. Francis 
Wey nous le montre compromis par ses relations avec des émigrés de diverses catégo- 


ries, et Sainte-Beuve, condamné par PAPERS pour complot contre la sûreté de 
Pétat. $ | 


| mesques comme celui de Nodier, et voici avec ; quelle véhémence il 
equ'il prendra désormais ses on contre les ERP 


4 


ma fait bien des maux, elle m’a cruellement trompé et je crois que je 
l'aime encore, Ce matin, je m’amusais à graver sur un arbre le nom de 
ma sœur, le tien; après cela, j'y reportais machinalement mon COU— 
. teau et j'écrivais Juliette... Dis-moi, est-il possible d’être aussi fausse, 
- de feindre aussi parfaitement et d’assassiner avec un calme aussi pro- 
1 fond? Te souviens-tu de la fête du village? Ses yeux étaient tout 
d'amour, et la perfide m’abusait... Mort, mort à Juliette! J'ai besoin 
_ de sa mort pour vivre heureux... Écris-moi qu’elle est morte, et tu 
verras si j'ai pleuré, si j'ai proféré une plainte. 

Je sens en m’occupant de cette femme que mon cœur se gonfle, que 
Eos se confondent. La paix de ma solitude est troublée. Ne n’en 


_ parle-moi surtout d’elle et affermis-moi contre moi-même. 
_ Dans le fait, elle ne me convenait pas. Elle n’était que romanesque, 
. et je la croyais sensible. C’est moi qui me suis trompé! Mais c’est fini, 


| ESQUISSES LITTÉRARES. tré a 


Qu dit-on do moi, de mon audits") KE vu Juliette? Cette fétime -Jà 


_ dis rien, qu’il n’en soit jamais fait mention entre nous; ou plutôt. 


F + Aie l'aime plus, je n’y pense plus, quelquefois encore, très rarement, 
TOUR et ayant mo je Sara tout à fait. 

HS : PAP NE, 

* | Remarques rue accent de franc meurtrière, de véhémence 
/. nie: c'est là la note originale de Nodier, la note dont il va 
EE … rehausser la déclamation sentimentale et l'emphase larmoyante à 
…_ la mode à cette époque, dont il va altérer la mélancolie werthé- 


1 _ rienne régnante. Trente ans plus tard, cet accent sera commun à 
- tous les héros des productions romantiques, mais c'est chez Nodier- 
- qu’il apparaît pour la première fois, et c’est de lui qu’il leur vient 
en partie; ses premiers romans vont nous ; permettre tout à l’heure 
_ de préciser davantage. 
Épié et suivi de près, le jeune fugitif n'est pas dpt si 
absorbé par le soin de sa sûreté qu’il n’ait des yeux pour les beau- 
tés naturelles, et il les décrit avec art, par le moyen de cette longue 
phrase à périodes interminables merveilleusement équilibrées et 
enchaïnées dont il eut le secret. Il donnera plus tard à cette phrase 
plus de souplesse, elle n’aura jamais plus de correction, et ses par- 
ties Ze seront jamais distribuées avec plus de netteté.Ne pensez-vous 
pas que la description suivante du spectacle des montagnes peut 
justifier notre assertion? 
Pre Ré 4 ps Le £ 
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_ tagnards bons et serviables: ce:lieu est le plus beau et le plus heu- 
__ reux de lai nature. Vessaierais en vain de: le décrire : ill faudrait: pou: 


cela la plume de Thompson ou de Gessner, les crayons du Prato 
faudrait plus encore. Ces masses de rochers contemporains de la créa- 


tion, ces pics élevés dans les nues et sillonnés par le tonnerre, ces = 


glaces éternelles qui, resplendissent de tout Véclat de Pare-en-cieh.et 


_ dont les cristaux polis reflètent les. rayons du soleil sanstem être: dis- 
sous, ces sapins sinistres qui balancent dans un: ciel pur leurtige élan- | 


cée et les cyprès qui courbeut sur les bocages leur chevelure tumu- 


| laire, ces grottes mystérieuses, qui se prolongent en simueusestcavités, 
ces _monticules qui se hérissent de pointes aiguës et ces précipices 


ant qui n’est 


qui ne laissent point apercevoir de fonds, ce silence impos 


troublé que par le murmure d’un oiseau de mort ou par la date d’une 


cascade, ce formidable appareil. des orages, ce trouble-saut de la nature 
qui se prépare à une grande: secousse, l'aspect de ces nuages: qui 
s’amoncellent lentement, se groupent en cintre autour du ballon, 


vomissant sur la campagne des déluges de feu, tout cet ensemble: des 


plus horribles beautés me ravit, me transporte, m’élève hors de moi- 
même, et je sens que mon âme devient grande comme la nature. 


Songez que cela a été écrit au courant de l& plume, d’une main 
hâtive, et vous comprendrez à quel poimt le talert de la phrase était 


‘inné chez Nodier. Toute cette correspondance est de ce ton. Le style 


épistolaire souffre, dit-on, les négligences, maïs ce n’est point 


_ Nodier, correct jusque. dans l’abandon, qui aurait donné lieu de 
formuler cette observation. Dans son Discours de réception à l Aca- 


démie, Mérimée prétend avoir retrouvé: cet art de la phrase dans les 
essais d’écolier de Nodier, et ces lettres de l'adolescence ne sont 
pas pour démentir son allégation. 

. Les lettres qui suivent nous montrent. Nodier à Paris pendant. le 
séjour qu'il y fit à diverses reprises de 4800 à 4804, et nous per- 
mettent de le surprendre dans le flagrant délit de: cette exagération 
par enthousiasme qui fut son défaut le plus habituel. Par exemple, 
nous l’entendons s’estimer heureux de pouvoir s'approcher de tous 
les colosses de la littérature. Chateaubriand mis à part, ce mot de 
colosses Vous paraîtra peut-être un peu fort pour les talens litté- 
raires de l’an 1800, qui, même en y comprenant Marie-Joseph: Ché- 
nier et son honnête persécuteur Michaud, le bon-Dueis et le vilain 
Lebrun-Pindare, sont tous de taille assurément fort mesurables mais, 


comme toute ferveur de néophyte se paie toujours par un peu 
d'excès et qu’il faut passer quelque chose à l'enthousiasme quela 
célébrité a le privilège d'inspirer aux jeunes gens, cherchons un 


autre exemple. En voici un qui nous dira tout en une fois Nodier 


ar Lu : 


le goût du rnviird PONS raté qui m'en 
a, et ‘tout ce qui avait un certain caractère de clan- 
: infailliblement, À Besançon, äl avait formé avec 
es franc-comtoïs une sorte-de cénacle à demi poli. 
É Mtérsire, cette société des Philadelphes, à laquelle il 
< | Méga do faire une célébrité de société secrète sérieuse. 
_ A Paris, il retrouva l’anglogue de ce qu'il avait laïssé en Franche AT 
es. ;, une coterie de jeunes enthousiastes où l'élément royaliste et 
Ne | religieux semble avoir dominé et qu’il appelle dans ses/lettres à Weiss 
la Société des méditateurs de Passy. On se revêtait de tuniques blan- 
_ches, on s'asseyait en:rond surdestapis, on fumaït du tabac d’ Orient 
Adi 6 rt son faisait collation avec.desioranges et des 
‘sèches , et entre deux pièces de vers ou deux discours des 
adeptes on disait la Bible par manière d’édification, C'était, vous le 
voyez, quelque chose d'assez innocent et dont on peut, je le suppose, 
_se”faire une idée assez exacte en supposant fondus ensemble la | 
* société contemporaine des parnassiens et le club des hatchichins, 
jadis décrit par Théophile Gautier. Si cette coterie avait sérieusement 
4 un but politique et sielle ntra en relations avec les fameux phila- 
_ _‘delphes restés à Besançon, nous me le voyons pas bien clairement, 
Fr quoique Nedier en plusieurs passages de ses lettres semble :ambi- : 
tionner de servir de trait d'union entre les deux sociétés. Ge qui est 
! _ plus intéressant et plus authentique, c’est l'amitié enthousiaste 
; qu'inspira à Nodier un deseunes adeptes.de la secte, Maurice Quai. 
* … Cet enthousiasme ‘est tellement ‘extraordinaire que tout le célèbre 
e _  enfassement d'épithètes dlevertaine lettre de M 4e Sévigné me sau- 
4 _rañt en exprimer l'énormité «et qu'il faut absolument citer ps “5 
L 


nero: eu lecteur. 


imeaseg s'est doré, il a déployé son dés manteau .de et il £ 
| a parlé une langue si éloquente et si magnifique que je croyais dire 
b= encore ‘a Bible. Il me serait difficile de te donner quelque idée de 
4; Maurice: Quai si je niemployais pas de comparaison, mais cherche à 
_  umiridans le même homme le génie diOssian, de Job.et .d'Homère sous 
“les formes du Jupiter de Myron, iet tu commenceras à concevoir le 
grand : “effort ide la mature. Sa voix «est comme. l harmonica, et :son éio- 
quence est comme un parfum délicieux qui flatte doucement les sens 
et-qui pénètre toutes les facultés. Comme peintre, àl a effrayé David; 
comme poète, il n’aurait pas de rivaux, -et il a vingt-quatre ans; je te 
lemonirerais et je te dirais : Voilà Apelle ou Pythagore à ton Choix... 
__  … Auguste «est parti, mais Auguste n’était pas le seul poète de 
| Vécole:; ils ke sont tous et ils disent des-choses qui m’accablent. Si tu 
E les voyais, tu les ailinerais sans distinction... Mais Maurice Quai ! 


te À 


+  Gelui- là, il porte. en lui un caractère si granc 


, Si terrible, si terrassant 
quetun serais presque pas l'aimer, il faudrait qu’il apprit à l'aimer 
auparavant. Si tu savais comme il efface Chateaubriand ! C’est Job, 


c'est Isaïe, c’est Klopstock, et juge quel homme ce doit être que celui : 


= qui joint à tout ce que le génie des hommes a de plus distingué, le 
_ pinceau du Poussin, les mœurs de Pythagore, et la physionomie de 

Jupiter Ammon. Ajoute à tout cela les formes sublimes de lantique 
et les accessoires romanesques de turban, de manteau de pourpre, de 


brodequins et de parfums... tu verras que cet homme est une féerie, 
un demi-dieu ! Ne crois pas à l’enthousiasme! il y a quatre moisque 
je m’assieds sur sa natte, que je bois dans sa coupe, que je fume dans 


son calumet et que je lui donne matin et soir le baiser de frère... Iy 
a plus : depuis huit jours, j’ai été empêché de le voir,.. mais il y aurait 
_ mille ans qu’à son seul souvenir, je prosternerais ma tête comme à 

l'idée du ciel. 


x 


Ce qu'il y a ve grave dans cette exagération, c'est qu'il ne faut 
la mettre en aucune façon sur le compte de la jeunesse. Tel vous le 


voyez ici, tel il resta toute sa vie. Ni l’âge (1) ni l’expérience La 
firent rien. Il avait par tempérament cette exaltation de tête qui se 
traduit non-seulement par l'enthousiasme, mais par l'engoûment, 
et fait dire de ceux dont elle fausse le jugement qu'ils aiment à se 
monter l'imagination. Aussi, malgré beaucoup de finesse et de péné- 
tration, n’eut-il aucun discernement véritable et ne sut-il jamais 
proportionner son admiration ou son estime à l'importance des 
choses ou des hommes qu’il préférait. N’insistons pas davantage sur 


ce sujet, la page inconcevable que nous venons de citer nous en 


dispense. Vous qui venez de la lire, n’est-il pas vrai que vous com 
mencez à comprendre comment il a pu se faire qu’il ait pris le colo- 
nel Oudet pour un rival de Napoléon et Ghodr uc Duclos pos un 
Timon d’Athènes? 

Nodier parle peu de politique dut ses lettres de jeunesse; à 
peine çà et là quelques phrases, une entre autres sur les fureurs 
du géant hideux qui s'appelle le peuple, lesquelles prouvent, par 
parenthèse, que, lorsqu'il les écrivit, il ne soupçonnait guère que 
son royalisme allait faire si prochaine alliance avec le jacobinisme; 


(1) Dans sa Notice biographique, M. Francis Wey nous raconte une bien divertissante 


anecdote de la vieillesse de Nodier. Un soir, à l'Arsenal, il annonce à ses amis qu'il a 


reçu le matin la visite d’un jeune compatriote qui est bien la.nature la plus rare qui 


se puisse rêver, un poète qui s’ignore, un héros encore inconscient; on le verra, il l'a 
prié d'honorer les réceptions de sa divine présence. Ce phénix entre, désappointement 
général. C'était un jeune paysan franc-comtois de manières gauches et de formes mal 
dégrossies. 


ique ni de sectaire,-et de sa vie il n’eut d’autres haines que 
es de fantaisie. Pourquoi donc le voyons-nous si souvent 
mis dans toute sortes d affaires obscures, tant sous Je consu- 


ÿ | papas lui-même en a | fait l’aveu avec une contrition presque b 

. touchante dans une page de celui de ses Souvenirs qui a pour 

titre : les Suites d’un mandat d'arrêt. Cette vanité cependant est 

bien instructive à observer, tant elle porte fortement l'empreinte 
| ee _ de l’âme violente du temps. Cette gloire lugubre du conspirateur 

_ qu’il associait à la gloire littéraire, il la désirait et la recherchait 


_ table visionnaire, Son imagination maladive se repaissait de rêves 
_ de prisons, d’échafauds et d’exil dont la réalisation lui semblaitle | 
; oh le plus noble que püût se promettre une généreuse ambition. 
4 Fr _ Voilà des rêves comme on en fait peu à vingt ans, et comme pou- 
e. aient seulement en faire les jeunes gens entrés dans la vie à cette 
L -_ période où « le génie funèbre qui planait sur la France épouvan- 
tée enveloppait dans ses immenses proscriptions toutes les époques 
de bonheur, la jeunesse ét le printemps. » pe DREREE est % Nodier 
même, , : : & 

Cette obsession rie est sensible au ns haut point dans 
tous les écrits de sa jeunesse; braver la tyrannie devint chez lui 
D une idée fixe, une sorte de monomanie parfaitement caractérisée. 

«Ils ne savent pas, écrit-il dans le Peintre de Salizbourg, ils 
ne sauront jamais combien est faible, étroite, imperceptible, la dis- 
% tance qui sépare un révolté de son empereur et le supplice d’un 
| Déni de l’apothéose d’un demi-dieu. » Cette phrase nomme le 

LÀ personnage qu’elle vise. Dès son avènement, Napoléon inspira à 
Nodier une antipathie qui ne s'est démentie en aucune circon- 
stance et sous aucun régime. Nodier est, en effet, je crois, le seul 
_ écrivain de ce siècle qui ne se soit jamais mêlé un seul jour à ce 
concert triomphal où les ennemis politiques mêmes de l'empire, 
un Chateaubriand, un Lamartine, ont fait leur partie. Peu après 
l'établissement du consulat, et sous le coup du mécontentement 
fiévreux qu'il en ressentit, il se laissa conseiller par son camarade 
Oudet, — telle est au moins sa propre version, — d’écrire une ode 
contre l'usurpateur. Cette ode, la Napoléone, parut sans nom d'au- 
teur, cela va sans dire, et eut Ja chance de déjouer toutes les recher- 
ches de la police consulaire. Elle est écrite avec  ERSREnee, avec 
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xp rét bn) taire, on ed que, $ S'il en me peu, il s'en L : 
€ Dancte. beaucoup. Nodier n'avait pas un tempérament 


avec une ardeur de passion qui doublait le révolté novice d’un véri- 


tion. : avec amertume, pen mais sans frénésie de? 


véritable, sans rage haineuse ; à la dernière strophe, l'auteur, tou 
jours poursuivi par ses rêves ‘de martyre, pose clairement sa can- 
didature à l’échafaud de Sidney. Presque «en même temps que mr: 
Napoléone paraissait le petit roman des Proscrits. Quelques phrases 
qui semblaient avoir un rapport assez proche avec real 
mens exprimés dans l’ode iéveillèrent les soupçons de l'autorité, 
mais ceite piste fut bientôt abandonnée. Ce n’était 
 Nodier, qui non-seulemerrtaimaità jouer avec le danger, “Mi de 
solliciter et à le faire naître. En.cette circonstance, ül alla à ‘sa ren- 
contre comme le somnambule marche vers lemagnétiseur, etice fut 
lukmême qui se dénonça par une lettre dont Sainte-Beuve a donné 
autrefois de ‘texte ici même, lettre : qui «st un des plus curieux 


__ monumens de la folie que le sentimentalisme mélancolique est 


capable d'inspirer. C'était un jeu à se faire fusiller; Nodier- en fut 
_quäte pour quelques mois de prison. Il a décrit lui-même ‘avec 
vivacité cet intérieur de Sainte-Pélagie, cette société mi-partie de 
_ chouaus, mi-partie de terroristes, €t les rapports de fraternité que 
la vie communede la prison avait établis entre ces deux groupes 
ennemis. Îl va sans dire qu'il ressentit lui-même l'influence de cette 
contagion de sympathieiet que, lorsqu'il fut misen liberté, sonroya- 
lisme avait reçu un vernis de jacébinisme passablement (prononcé. | 
Ne ‘sentez-vous pas :en ‘tout cela l'ébranlement ‘d'une âme mise 
hors de ses gonds par le spectacle de la révolution française? Or 
cet ébranlement ne se dissipa pas avec les années, il persista chez 
. Nodier, comme ces tremblemens nerveux qui \passent ‘en habitude 
après une violente impression d'effnoi. ‘Cest là ce qui donne 
aujourd’hui encore un vif imiérêt aux-écritside sa jeunesse, qui, sans: 
cette particularité, seraient franchement détestables. Ces écrits ont: 
une valeur de véritables mémoires, précisément par ce qu'ils one 
de défectueux ‘t même de imnalsain, Le ‘style en ‘est certainement 
emphatique «et les sentimens vous «en peuvent sembler exagérés, 
mais vous n’en auriez peut-être pas jugé ainsi au lendemain des 
échafauds de ‘la terreur et es fournées pour Cayenne et Sinma- 
mary. Lisez son œuvre ‘de début, par exemple, des Proscrits, et. 
dites si vous n'y sentez pas la marque de cette dateide 4800 où, 
les flots du grand déluge se retirant enfin, la France Gslaeiquit 
à compter ses morts ‘et à reconnaître ses ruines. C'est un petit récit 
tout de deuil, écrit dans une prose gémissanite qui en faït une sorte 
de lamentation ‘en plain:chant werthérien ‘sur les malheurs publics 
et privés dela révelution. Les longues périodes s'y déroulentcomme. 
des vêteimens ‘de veuve, les 1nterjections plamtives y abondent, 
pareilles à ces larmes que le mauvais goût: de a mode arrsine À 


8 


LE untfais, 0 el 4 n et Liplirase. si as qui it 
ie de erêpe. Ces noires couleurs: sont. cependant assez 
par le: tableau auquel Nodier les emploie, celui des 
rés par les terribles, « événemens des dix précédentes 
s de famille détruits ou profanés, affections égorgées, 
ne infidéhités involontaires amenées par les sépara- 
ms de peut désespoirs engendrés par la solitude. Cet ébranle- 
| que nous'venons de: signaler tout à l'heure chez Nodier, 
; lui-même, et. Je déclare un fait général propre à toute sa 
: ersonnages dans les Proscrits tous troissont 
un genre de ioke ner ils ouvrent la longue Lo 
Les fous qui va se continuer par de Peintre de Salizbourg, 
et qui, sous des forines un: pew moins lugubres, 
jusque dams ses derniers écrits. Les âmes ont été 
_ déséq expar l lexcèsidu malheur, et là noire mélancolie fait sa 
À : “sa .. e ceux qu'ont | épargnés l’échafaud et lexil. Ce petit écrit 
Le FE - est une a mais ce n’est, pas: une malédiction. Tout: en 
_gémissant sur les excès dei la révolution, Nodier la montre arrêtée 
; - dans les décrets de la: destinée, préparée par le cours des âges, iné- 
Fe __« vitable à moins d’un cataclysme,, et il fait, appel au pardon et à l’ou- 
nr 1 bli afin que cette fatalité puisse être bienfaisante comme elle a été 
: 2 abord implacable ; contradiction de sentimens qui est bien aussi de 
LS date de 1800. Ainsi cette tentative de réconciliation sociale que 
C7 … Bonape teessayait alors, Nodier, ennemi de Bonaparte et poursuivi 
—._  commetel, y travaille à sa manière ; il a sa petite note dans ce 
g av concert Où Chateaubriand, avec somfénie du ner 
E. - tient l'emploi de chef. d'orchestre. | 
14 J'ai dit que les premiers romans de Nodier avaient lbiveleie lle 
12 ” rénibioe mémoires, En effet, si nous savons quels étaient d’une 
|. | manière géné ale les sentimens. de la France aw sortir de la révolu-’ 
“4 tion, nous savons beaucoup: moins bien quels étaient les sentimens 
_ particuliers des j jeunes: gens, et, n’était Nodier, nous: ne le saurions 
fe pas du tout. Il nous a, rendu le service de fixer dans ses premiers 
écrits, nom pas les: émotions isolées d'une âme: individuelle comme 
“: Senancour Pa fait dans Obermunn, ou les tristesses des jeunes hommes 
de haute condition, comme Chateaubriand la fait, dans René, mais 
les sentimens: des jeunes hommes de: condition moyenne, des, pre- 
miers venus. par le nom et la fortune. Par exemple, nul mieux que 
lui nemous fait sentir les raisons d’être de ce werthérisme qui lui 
est commun avec la plupart de ses jeunes contemporains (4). L'in- 


() Lire dans la EME publiée par M. Estignard un En billet d'un ami 
; Fe Nodier, Glaïze ; rien n’est mieux fait pour indiquer à quel point _sétte épidémie 
sévit alors sur la jeune génération. C’est le ms E plus AVAL de la démence wer- 
_  thérienne. | dé 
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fluence de Werther, déjà si grande à la fin de l’ancien régime, Join 
de diminuer avec Fe révolution, s'était au contraire accrue par elle 
et étendue en se transformant. De ce qui n’était qu’un miroir où les 
_jeunes âmes aimaient à chercher l'image de leurs souffrances intimes, 
les événemens avaient fait un livre ami et consolateur. Ge fut en toute 
réalité le livre mystique de cette génération si éprouvée, fille d’un 


siècle d’incrédulité. Comme Jésus dans l’Zmitation descend près du 


fidèle, ainsi le héros de toute tristesse s’approcha de touslessolitaires, 
de tous les proscrits, de tous les malheureux, associa sa mélancolie à la 
leur, leur offrit le cordial de son désespoir et leur fournit un type 
- d'imitation, un idéal vers lequel ils pouvaient tendre. Ce fut plusqu'une 
mode, plus qu'un engoûment, ce fut un culte, et pour Nodier ce fut 
une véritable religion. Dans une des lettres écrites de Giromagny 
pendant qu'il était contraint de se cacher, il énumère les livres qui 
composent sa petite bibliothèque de fugitif, Shakspeare, Montaigne, 
le Genera plantarum de Linné, la Messiade de Klopstock, les Psaumes, 


Robinson Crusoé, et termine ainsi son énumération: « Je nete 


parle pas de Weriher parce que je le porte toujours avec moi. » 
Ces mots en disent beaucoup; le petit roman des Proscrits accen- 
tue cet enthousiasme avec bien plus de force. « Encore un ami, 
dit le proscrit en me présentant le volume ; c'était Werther. J'avais 
dix-neuf ans et je voyais Werther pour la première fois. Je lirai ton 
Werther, m’ écriai-je. — Vois, dit-il, comme ces pages sont usées! 


— Quand ma raison se fut égarée et quand je vins parcourir les 


montagnes, cet ami m'était resté. Je le portais sur mon cœur, je le 


mouillais de mes larmes, j'attachais tour à tour sur lui mes yeux 


et mes lèvres brülantes; je lisais tout haut, et il peuplait ma soli- 
tude. » Allions-nous tr op loin en disant tout à l'heure que pour cette 
génération ce livre avait été l'équivalent de l’Zmitation? 

C'est dans le Peintre de. Salzbourg, publié en 1803, que cette 
religion werthérienne éclata sans réticences. Là elle n’est pas seu- 
lement, comme dans les Proscrits, la musique destinée à soutenir 
les sentimens, elle occupe toute la place. L’imitation directe, volon- 
taire, de parti-pris, est sensible au dernier point. C'est le même 
cadre que celui de Werther, la même composition générale, un 
journal de la vie intime dramatisé ‘par les petits événemens de 
chaque journée, un long soliloque interrompu par les scènes de la 


vie familière et les menus incidens de la solitude. L’enthousiasme 


de l’auteur est si grand qu'un seul Werther ne lui à pas sufi; 
il Y en a jusqu’à trois dans ce roman, et dans ces trois il faut 


compter le personnage du mari. Vous figurez-vous le sage Albert 


du livre de Goethe partageant et dépassant la folie de son ami? 
Voilà bien un exemple de l'excès inévitable que toute imitation, 


même heureuse, traîne après elle. À cette époque, il ne suffit plus 
\ r 
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{Nodier der Werther, de faire de ses souffrances son Fa de 
t, il lui faut un témoignage extérieur de son culte, et nous 
ns le héros du roman : parler de lui élever une fosse verdoyante, 


démoire des morts chéris dont la dépouille reposait au loin, 


Ch la mélancolie de Werther ne nous touche si pr ofondément que 


pour rien. Il nous serait impossible de nous prononcer sur la nature 
“exacte du tempérament de Werther, et il ne nous vient pas à l’es- 
_ prit que sa mélancolie puisse avoir son origine dans un germe de 
maladie. Pour cet être si éloquent et si vraiment noble nous com- 
—_ : prenons le suicide, nous ne comprenons pas le cabanon du fou; 
+: encore moins comprenons-nous qu’une tristesse de cet ordre abou- 
É tisse à la décrépitude de l'intelligence et aux paroles balbutiantes 


nous présentent la laide image. Pas un de ses désespérés qui soit 


e voyez, l’apothéose est complète, mais dans cette imitation 
ieuse le modèle a quelque peu déchu, et ici il faut indiquer 
ès curieuse modification que Nodier fit subir à ce type célèbre. 


e qu’elle est toute morale, qu’elle vient de l’âme seule et s'ex- 
prime par l’âme seule. Ni les sens, ni les organes corporels n’y sont 


_  delidiot. Voilà cependant la déchéance dont les héros de Nodier 
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ù chose comme ces vains tombeaux qu’on élevait autrefois . 


sain de corps et d'esprit, en possession de ses facultés et en jouis- 


. sance de ses organes. Le héros des Proscrits est un jeune homme 
déséquilibré par le malheur et la solitude ; Charles Munster, le héros 

_ du Peintre de Salizbourg; est un fou sombre et lugubre; les per- 

- sonnages des 7ristes, recueil de divers opuscules d'imagination 
publié quelques années plus tard, sont des monomanes et des hallu- 

…_ … cinés, voyez en particulier le fragment intitulé une Heure, ou la 
don oder: peut-on dire en toute vérité, a névrosé Werther, 


en sorte que tout en le prenant pour l’objet d’un culte, il l'a singu- 


lièrement amoindri et matérialisé. Le Werther:idéal disparaît entiè- 
rement dans ces éfforts d'imitation, et la seule image qu’ils nous en 
présentent est celle du Werther de la dernière heure, avec sa face 
agonisante souillée du sang qui s svp de son front troué par le 
fameux coup de pistolet. 
- Le werthérisme, dis-je, fut pour Nodier une PE L'expression 
n’est pas trop forte et doit être prise dans son sens le plus littéral. 
C’est à cet enthousiasme de sa jeunesse qu’il dut en grande partie 
d'échapper à l'influence des doctrines du xvur siècle et de se 
maintenir dans des croyances spiritualistes très accusées; il lui dut 
plus encore , il lui dut de se rapprocher plus étroitement que ne le 
faisaient la plupart des jeunes hommes de son temps, républicains ou 
royalistes, de la vieille religion nationale et de lui garder toute sa vie 
la vraie foi du charbonnier, une foi qui était prête à admettre tout ce 
_ qu’on voulait de mer veilleux sans jamais crier qu'il y en avait assez. 


dichaS 
44 


_ JLsuflit de Fe le Peintre de Salirhaur et. le petit opuscule qui lui fait 


_thérisme de Nodier le ramena au catholicisme. Le eri qui : 


- bien: longtemps après ces exaltations de la première jeunesse. , en 
_ pleine restauration, 1klui est arrivé d'en écrire l’apol Le. 
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suite, les Méditations du cloitre, pour comprendre comment le wer- 


ce dernier opuscule: à cet égard très significatif : « Je le déclare 
avec amertume, avec effroi : le pistolet de Werther et la hache du 
bourreau nous ont déjà décimés! Cette génération se lève'et vous 


demande des cloîtres. » Ce werthérisme ne s'éffaca jamais chez 
Nodier et il aimait visiblement à lui rapporter dpt à avait. de 
meilleur en lui et chez ses contemporains. Il lui était sie 


voulons parler du petit roman d’Adéle, publié en: 1820, mais, que 
Sainte-Beuve soupçonnait avoir été écrit à une époque très anté- 
rieure, supposition que justifie assez bien le monde particulier que 


:_ Nodier y a mis en scène. Ce monde est celui des émigrés de cette 


première rentrée partielle et silencieuse qui s’opéra soùs le consu- 


lat et le commencement de l'empire, et Nodier le juge avec. une 
demi-sévérité en vertu des principes qu'on peut tirer du werthé- 


risme. Dans ce monde, il distingue deux sortes d'âmes ; celles que le 
malheur à laissées opulentes de tous leurs préjugés et celles qu'il a 
enrichies de tristesse: et de dézoût de la terre et de la vie. Le héros, 
Gaston de Germancé, appartient à cette seconde classe d'âmes. 


C'est un Werther nuancé d’Obermann qui veut au/moins tirer de 


ses infortunes le: profit d'aimer sans contrainte, de sentir avec 
liberté, de penser sans égoïsme de caste.. Puisque la fatalité du temps 


a détruit la société dans laquelle il était né, il juge que c'est le 


moins qu’il reprenne quelques-uns des biens: que les convenances 
de cette société l’auraïent forcé de sacrifier, et il veut pour son âme 
l'expansion la plus large et l'horizon le plus vaste possible; ce qui 
n’est pas si mal raisonner. Cependant il est seul à sentir le prix de 


_ce retour à la nature: par la tristesse et le désespoir; de tous ceux . 


qui l’approchent, mère, fiancée, parens, amis, pas un n'a songé à 
demander au. malheur le rajeunissement moral qu’il en attend. C'est 
un monde froid, sec, inébranlable dans ses préjugés, qui attribue 
aux conventions de caste les vertus des choses naturelles et attache 
à là franchise des sentimens une idée: de danger social. Ge sujet de 


_ la mésalliance, dont la fréquence chez les romanciers des vingt-cinq 


premières années de ce siècle suffirait seule à indiquer combien 
cette société renouvelée par la révolution était encore: près delan- 


cien régime, est le terrain sur lequel les différens personnages d'Adéle 


se rencontrent pour se contredire et se combattre: Impossible. de 
dire plus clairement : ceux que la révolution n’a pas laissés incu= 
-rablement tristes, ceux qui peuvent se retrouver au retour tels qu ils 


D 
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 : 


Sont partis, ceux-là sont décidément de race inférieure, si même ils 


sde “ 
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hear as L | s sépulcres blanchis ou les figuiers étérilas do db. 


he Voilà certes une apologie du werthérisme aussi 


i Weiss lui ayant annoncé qu'il se proposait de lui CONSa- 
“a un io dansla Biographie moderne, Nodier, résumant ‘en 
| nes phrases les principaux événemens de son existence, parle 


_ Napoléon. Admettons qu'il y ait ici quelque exagération ; même en 
_ réduisant ce chiffre de moitié, le nom! 
msidérable pour nous faire comprendre combien cette 


E plus en projet :qu’en réalité, consistait dans une alliance «entre les 


_- royalistes et les jacobins, »et Nodier était accusé d’être très parti- 
culièrement un des traits d'union des deux partis. L’accusation 


n'était pas tsans fondemens; à -défaut de preuves positives, bien 
désparoles mystérieuses, bien des .sous-entendus trop discrets de 

_ Ja correspondance publiée par M. Æstignard, indiquent que el 

. avait bien iété de rôle qu'il s'était donné. Poursuivi pour ce fait, äl 

…_ lui fallut pendant de longs mois se dérober, courir de cachette ‘en 


qu'ils recherchent. [Il nous: raconté, dans un récit ingénieusement 


dramatique, cette vie de héros du Freischütz à travers des solitudes 4 


_ merveilleusement faites pour l'évocation de Samiel,:en compagnie de 

serwiables mauvais garçons pour qui l'opération magique de da 
— fonte des balles n'avait plus rién«de mystérieux. 

Gapendant ces incartades follement généreuses avaient fini par 


. créerà Nodier, dans sa ville natale,;— c’est lui-même qui nous dl’ ap- 


prend: dans cette ‘correspondance, — ne réputation de mauvais 

_ sujetdesmieux caractérisées, qui lui paraissait .des plus injustes et 

…_  dontilsindignait fort : « En attendant, écrit-il un jour à Weiss, que 
; 74 jesache si il està propos que je rentre dans une ville infâme:où l'on se 
… ‘‘ faitun jeu d'assassiner l'honneur à coups decalomaies, j’ j'ai besoin de 
" _ te woiraci.» Alarmé par cette vie de cheminsde traverse.et voulant y 
1 d ; Couper court, averti d'ailleurs par le déclin de ses forces, son père 


sse véritable appartient à ceux qui ne veulent pas être 
r des retours capricieux de la fortune et neconsentent pas 
d'une tristesse où ils ont trouvé le rajeunissement de . 


Lol j ose ajouter qrelene me semble pas sans 


(Syen it mandats d’ arrêts lancés contre lui sous de gouvernement de 
‘ele ces'mandats d'arrêt sera 


 : | condition «de suspect qu'il s'était imprudemment créée pesa long- 
-  temps:sur a jeunesse. Il était à peine :sorti de Sainte-Pélagie qu'il . 
2 se vit impliqué dans de complot dénoncé par Méhée. Ge complot, 


| cacheite, passer la muit à la belle étoile et accepter l’aide de toute | 
_ sorte d'équivoques compagnons, ennemis naturels des gendarmes, 
Lu et, par couséquent, protecteurs non moins naturels de LOUS :CEUX 


1 A81À ,y— Nous enanuns ous mie dat être, ES a 


Pate 
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se résolut à le marier et fit choix pour lui de la fille d’un de ses 
collègues, M°° Désirée Charves. Le moyen était bon, et le choix meil- 
leur encore, puisque Nodier dut à cette union le bonheur du reste 


de sa vie; toutefois il y eut encore une certaine imprudence dans la 


hôte avec laquelle le mariage semble avoir été conclu. Les deux 


“époux étaient à peu près sans fortune, et Nodier ne tarda pas à 
comprendre qu’il ne s'était pas rendu compte bien exactement de 
l'insuffisance des ressources de son ménage. Il lui fallait. 
créer une occupation lucrative, mais laquelle ? Là était pour: 
la très grande difficulté. Jusqu’alors il s'était dépensé au hasard, 


>. 


sans poursuivre aucun but fixe, si ce n’est celui de conspirer, et ses. 


études très variées n’avaient obéi qu’à la fantaisie. Entre deux man- 
dats d’arrêt, pendant une éclaircie de son orageuse jeunesse, il avait” 


fait à Dôle un cours de belles-lettres qui avait eu un véritable suc- 
cès, et ses amis, Weiss en tête, s’en autorisaient pour l’engager à 


entrer dans l’université ; mais on peut être capable d’embarrasser des 


savans et être en même temps parfaitement incapable d'enseigner 


l'alphabet à des enfans, et tel était un peu le cas de Nodier. Toutes” 


les fois que de pareilles propositions lui sont faites, nous le voyons 


dans ces lettres avouer franchement son peu d'aptitude à ces 


modestes et utiles fonctions de professeur qui exigent tant de 


patience et de dévoûment et sont récompensées par tant d’obscu- 
rité : « Quoique je doute qu’il y ait sur les bancs de rhétorique des 


écoliers qui en sachent plus long que moï généralement parlant, 
écrit-il à Weiss, je ne pense pas qu'il y en ait un seul qui ne puisse 
traduire mieux que moi Tacite et même Horace, que je ne lis qu'avec 
une extrême diffieulté et même le dictionnaire à la main. Je ne me 


ferais même pas fort d'entendre Phèdre d’un bout à l’autre sans ce 


secours. » Et encore en 1811 : « Le fait est que je suis absolument 
incapable de diriger l'éducation d’un enfant qui lit bien Tite Live; 
et je saurais d’ailleurs tout ce que je ne sais pas en grec et en bas- 
breton que je serais fort loin d’être propre à la chaire de troisième. 
Fais-moi grâce de mes gasconnades pour la sincérité de cet aveu, 


et débarrasse-moi des gens qui veulent me faire parler latin en 


public. » Le grand-maître de l’université d’alors l’aurait-il d’ail- 
leurs agréé? Nodier était bien mal avec le pouvoir existaht pour 
en obtenir une faveur quelconque, et le sentiment qu'il avait de 
cette situation le disposait peu au rôle de solliciteur. Aussi le 


voyons-nous un jour répondre à son ami Weiss, quil avait pressé de 


se fixer un peu plus que de coutume, par cette spirituelle boutade: 


« Croirais-tu que de toutes les places que j'ai pu désirer depuismon 


heureuse retraite à Quintigny, une seule a excité assez vivement ma 
cupidité pour me décider à une démarche? Cette place (puisque place 


Pos hs mger mon domicile contre un autre; secondement, elle s’ar- 

ingeait très bien avec mon goût pour la promenade et les courses 
logiques. Il y avait encore une raison plus forte pour que je 
asse sur la réussite de mes sollicitations, c’est que cette place 


Le e casuel, ce qui la rendait peu digne de velléité. C'était celle de 


retiré, enrichi par le recèlement et par l'usure, et qui n’a d'autre 
“avantage sur moi que d’avoir figuré à la table du préfet derrière le 
fauteuil d’une catin. » Hélas! cette place vous convenait encore 
_ moins que toute autre, aimable fantaisiste; vous auriez passé votre 


| Le | respondances eût été toujours en retard. 
_ I fallait cependant aviser. Les moyens pratiques lui manquant, 


Son imagination se mit en campagne et en rapporta un plan tout 


… fantastique. Plus jeune, il avait rêvé un moment d'aller chercher en 
Orient une vie plus conforme à ses goûts de liberté, maintenant il 
rêvait d'aller à la Louisiane chercher la fortune qui lui manquait en 
Europe. Ce plan mérite d’être cité, car il a d’illustres antécédens 
littéraires; rappelez-vous Perrette et le pot au lait, messire Jean 
Ghouard et le mort, Here et Cinéas, Picrochole et son conseiller. 


Il y a deux mois que mes mesures sont prises et mes moyens pré- 
parés. Si ma maison n’est pas vendue au mois de septembre, j'en ferai 

. cession à ma sœur, sous la seule condition de payer mes dettes. Je passe 
le printemps à Dôle et à Lons-le-Saulnier, poursuivant mon cours de 


_ belles-lettres et enseignant la botanique et l’entomologie pour m’y for- 
à 16 tifier. L'Institut m’accorde un sauf-conduit de naturaliste, et quelques 
amis que je m’y suis faits (Arnault entre autres), se chargent de me - 


procurer une gratification. Sur la fin de juin ou au commencement de 
juillet, je passe huit jours à Paris pour y vendre mes manuscrits et mes 
livres. De là je vais attendre l’embarquement dans la maison de Leu- 
- Z0t. Celui-ci, qui a poussé au plus haut période ses recherches ento- 
mologiques et qui se propose de publier dans quelques années un 


€ rapporte que 90 francs de fixe tous les ans et à peu près autant 


_ piéton du pauvre canton que j'habite. On l’a donnée à un laquais 


temps à poursuivre les insectes dans les haies, et la remise des cor- 
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ya) me Dot plusieurs avantages. D'abord de ne me à forçai 3 


” 


species plus complet qu'aucun de ceux qui existent, me soutient de 


quelques fonds dont je m’acquitterai en recherches et en découvertes. 


VERS Je ne m’y livrerai qu’autant que les différentes sommes dont 
je viens de te parler, jointes à la valeur du troussel de ma femme qui 
Cds nous séra payé aussitôt après la vente de la maison de mon beau-père, 
ne suffiraient pas à m’assurer dans ce pays une existence libre. En un 
mot, à pareil jour qu’aujourd’hui, j'espère écrire ton nom sur les sables 


* Une grande maison de commerce m'offre un petit emploi à la Nouvelle- 
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"et dre es Rêve: Lin nos see ee no# Magr 


trique: érudit anglais, sir: Herbert Croft, conse 


| geuse, les honoraires élevés, la compagnie de choix :N 

_ s’empressa d'accepter. La correspondance publiée: par Me Es. 
gnard abonde en: curieux. détails sur cet excellent maniaque’ dont 
_ Nodier à tracé: le portrait sous le nom: de: sir Robert Grove audébut 
. de sa nouvelle d'Amélie. Le baronet. avait quitté l'Angleterrepour 
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du Meschacebé, ou parler de: toi dans. la hutte. d'un Chippeways. Tu ne 


doutes pas que ma Désirée:ne me-suive’; mn En RER un qu: 


‘Ta fortune le Fer de Ja réalisation de: Re. Pendant 
qu'il le ruminait, elle vint un matin frapper à, sa porte: sous: la 
forme d’une lettre de son ami Boissonade, l'informant q dt 


mandation à le prendre pour secrétaire. La place € Lai 


pousser avec plus d'activité les innombrables éditions de-classiques 
tant grecs et latins que français: et anglais qu'il préparait et médi- 


tait. Il avait fait choix d’Amiens pour résidence et il y menait 


une existence laborieuse et retirée, em compagnie d'une: vieille 
dame anglaise, lady Mary Hamäton, bas-bleu de haute volée et 
mère de lady Bell! Hamilton, devenue la: femme de M: de Jouy, 
le librettiste ordinaire de Spontini. L'érudition du baronet: était 
immense et pointilleuse, son: aptitude awtravail vraiment effrayante. 
Au moment même où Nodier vint lui prêter son concours, il menait 
de front une édition de Télémaque: et une édition d’Horace, qu’il 


prétendait éclairer par la ponctuation, La place: de:secrétaire d'un 


homme d’une si infatigable activité n’était pas précisément une 


sinécure, on: en jugera par ce curieux extrait d’une-lettre à Gharles 


Weiss. 


Je vais ne rien exagérer: depuis que je-suis: à Amiens, voici les 


comptes bien: exacts de ma besogne: : 
1° Copier le premier: livre de Télémaque:avec les variantes de qua - 
rante-sept:éditions et une centaine: de pages: de notes; faire imprimer, 


corriger les: épreuves: sept: fois; | 
2° Copier deux.fois un ouvrage politique: du: chédatihe sur le: minis- 


tère: anglais, une: sous: dictée, une pour la: mise au: net; le faire impri- 
merà cent huit: pages: iu-8, petit texte, corriger les épreuves sept fois ; 
_ 8e Traduire sous dictée le premier: volume: des: Vies des poètes de 
Johnson, environ quatre cents pages, mettre:aui net/;: | 

Le Écrire deux fois, une sous dictée; une: pour la mise au net}. PHo- 
race-éclairé: par la ponctuation, environ trois cents pages; faire impri- 
mer, corriger les: épreuves; seize: fois les:cinq premières; sept fois:les 
autres; 
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| été ons poème dd: chevalier, environ quinze vents ë 
Le iratieire interlinéairement, mettre au nes er . 
Ci où faire un roman de-milady (dont on tire ladernière fouille dc 
sidans huït jours, deux: volumes in-12, lire tous les A 
er l'ouvrage du cie] et bnss Ja nuit, riger les épreuves 


BL 2 
10 tarte Ai 
Ÿ® 


Hféieiont d'arriver, etc. 
je e me Te tout; mais soi ‘en comptant les doubles: | 
au moinsdix-huit volumes ïin-42 que j'écris en sept mois, sans 
s deu: «cent cinquante lettres sous dictée et-de plus 
ur Prudhomme. Je me tétonnerai d'nc pas en 
que l'écrit oir > nenous quitte pas, même àttable,et que je ne 
s presq e iplus ce qe-c’est que le sommeil. Jose poser en fait que : 
_ dix’hommes des mieux organisés sufiraient à peine à une pareille 
É; HANIE IE fi bereowrier à la longue. Pour t'expliquer cela, il faut te 
_ dire encore que le chevalier travaille régulièrement huit heures par 
“  jour-aveciune telle rapidité qu’en commençant ma copie au moment : 
4 où ilcommence sa composition, dune page près, et en abrégeant tant 
“je puis, je suis au bout de. quatre heures en ‘arrière ‘de :quatre 
__ pages; c’est une “expérience ‘que j'ai répétée soixante fois. Quant à 
| milady, elle se fait. apporter de la lumière auprès de san lit à quatre 
heures du matin, et à quatre heures et demie dusoir, elle ne.se lève- 
_ rait pas, si elle n'avait brochéidix pages in-folio. Penses-tu qu’il Y ait 
Leu =) pb d'esprit d'une telle activité? 
rire quotidienne contre une Éuine Éd renaissante 
: que les têtes de l’hydrede Lerne nepouvait pas être debien longue 


ier Où es on asile roman de milady, au pes some ‘En dE 


durée, et un peu plus d’un an après son entrée en fonctions, une : 


grossesse de sa femme fournissant un prétexte à Nodier, la sépara- 
tion s’accomplit aux mutuels regrets des deux parties, mais non 
sans quélque dépit, semble-t-il, du côté du baronet. Redevenu 
libre, Nodier se retira pendant quelque temps dans sa maison de 
Quifitigny, localité à laquelle son nom a créé une demi-célébrité. 
Cependant ilfallaitvivre, et les anciennes difficultés se représentaient, | 
aggravées encore par la naissance d’un premier ‘enfant. Cette cir- 
constance de ‘la paternité a fait vaincre bien des répugnances, et il 
est probable que.ce fut sous son influence que Nodier se laissa per- 
suader de solliciter auprès du gouvernement impérial. Son beau- 
frère, M. de Tercy, qui exerçait en Illyrie les fonctions de secré- 
=. taire-général de l’intendance, s’entremit en sa faveur, et apr ès quel- 
_ ques pourparlers, on lui trouva une pläce par faitement assortie à ses 
FE ne de bibliothécaire de la ville de Laybach, dans la pro— 


{ 
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vince même où M. de Tercy était administrateur. À cette fonction 
était adjointe celle beaucoup plus lucrative de directeur du journal 
officiel pour les six provinces illyriennes, journal qui portait pour 
titre le Télégraphe illyrien et s'imprimait en trois, et un instant 
même en quatre langues, française, allemande, italienne et vin- 
dique. Voilà une preuve que les gouvernemens, à la condition qu'ils 
durent, finissent toujours par avoir raison des récalcitrans et que, 
_ pour peu qu’ils y aient intérêt, ils ne gardent jamais de bien lon- 
gues rancunes. Pendant tout le temps qu’il occupa ces fonctions, 
Nodier fut traité par les divers hauts personnages qui se succédè- 
rent dans l’administration des provinces illyriennes, le comte de: 
Chabrol, le général Bertrand, le duc d’Abrantès, le duc d’Otrante, : 
comme s’il n’eût pas été un ancien adversaire, c’est lui-même qui. 
nous le dit, et il était peut-être en voie de conversion politique 
lorsque les circonstances le rendirent à ses anciennes et véritables 
opinions. Nommé en 4812, Nodier était forcé de revenir précipitam-. 
ment en France à la fin de 1813 ; mais ce séjour en Illyrie, quelque 
court qu'il ait été, fut mieux qu’une aventure de plus à ajouter au 
roman si accidenté de sa jeunesse, car il eut une importance capi- 
tale sur ses destinées littéraires. C’est de là que sont sortis à diverses 
dates Jean Sbogar, Smarra et Mademoiselle de Marsan: | 
La chute de Napoléon suivit de près le retour de Nodier. Il avait 
servi son gouvernement depuis trop peu de temps pour ressentir le 
moindre regret de cet événement, et bien qu'il y perdit une place 
 lucrative, il salua avec enthousiasme le retour des Bourbons. Toute 
son histoire pendant les trois révolutions qui se succédèrent en 
moins de deux ans se trouve résumée par deux mots qui sont restés 
célèbres. Après la rentrée de Louis XVIII, comme il entendait les 
malveillans se railler d’un roi qui ne montait pas à cheval : « Eh 
bien! dit-il, je vote pour Franconi. » Pendant les cent jours, Fou- 
ché, qui se souvint de ses récentes relations avec lui en Illyrie, le 
_ manda et lui demanda ce qu’il voulait : « Cinq cents francs pour 
À aller à Gand, » répondit Nodier. Il n’alla pas à Gand, mais comme 
_ le royalisme dont ce mot témoignait l’exposait à un pareil moment 
à des dangers que sa position d’époux-et de père né lui permettait : 
plus de braver aussi crânement qu'autrefois, il se réfugia au châ- 
teau de Buis, que son propriétaire, le comte de Caylus, avait mis 
génér eusement à sa disposition, et y attendit la catastrophe inévi- 
table, 
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ns by T Dhéioes Martin. — A The Life and Spelthes of Daniel O'Connell, 


by his son John. O’Connell. . — eV. Histoire constitutionnelle de PAngeerréi par . A 
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Li acte d émancipation, en 4899, avait accordé A bide. . bi de 
première et importante satisfaction. Les catholiques n'étaient plus 
FO CA du parlement; ils n'étaient plus forcés de chercher leurs 
2 représentans politiques en dehors de leurs coreligionnaires. Cette 
réforme, tant combattue par les vieux tories et par les protestans 
_ timorés, ne devait pas avoir cependant les conséquences que redou- 
taient ses adversaires. Elle n’a pas profondément modifié la compo- 
sition du parlement; elle ne lui a pas enlevé son caractère protes- 
tant. Non-seulement les collèges électoraux de l'Angleterre et de 
l'Écosse n’usent que dans les limites les plus restreintes du droit 

; de fi ‘faire représenter PE des nn mais dires k députation 
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irlandaise , la moyenne des élus protestans D 1829 jusqu'à 


nos jours, est de 60 pour 100. Plus de la moitié des sièges parle= 


mentaires dont dispose l'Irlande est restée par conséquent entre 
les mains de la portion la moins nombreuse, mais la plus riche 
de la population, tant est puissante encore l'influence de la grande 
propriété, ‘tant est vivace encore, malgré les assauts qu'elle a subis 
et les atteintes qu elle a reçues, l’œuvre d’Élisabeth, de Cromwell 
et de Guillaume HET 

Les catholiques d'Irlande avaient obtenu l'égalité politiques ils 
attendaient toujours l'égalité religieuse. Sur les huit millions d'âmes 
dont se composait Rs: la population de l’île, un dixième seulement 
| appartenait à la communion anglicane, Il était pourvu avec une 


_ générosité sans limites aux besoins spirituels de ces 800,000 âmes 
| Eine Le clergé anglican se composait de quatre archevê ques, 
dix-huit évêques, vingt-deux chapitres, quatorze cents desservans 
bénéficiaires, sans parler d’un certain nombre de desservans 


salariés. Un grand nombre de paroisses ne comptaient pas cinquante 


fidèles ; quelques-unes n’en comptaient pas un seul en dehors du 
desservant. Ce clergé si peu occupé n’en était pas moins largement 


doté. Le revenu total de l’église établie était de plus de 800,000ivres 


sterling (20 millions de francs), provenant de trois sources princi= 


pales : la dime (650,000 livres environ), le produit des biens de 
mainmorte (150,000 livres }, une taxe spéciale appelée le cens 
ecclésiastique (60,000 livres). Ce revenu net de vingt millions repré- 
sentait un revenu brut de plus de trente millions. La dîme, en effet, 
se payait généralement en nature : tout le monde sait combien ce 


mode de perception est «onéreux. Les ‘biens de mainmorte étaient. 
mal administrés et mal affermés. Dans d’autres mains que celles du 
clergé ils auraient certainement rapporté le double ou le triple. 


La plus lourde de ces charges, la dime, pesait presque exclusi= 
vement sur le paysan, c’est-à-dire sur le catholique. Or pour Prlan- 
_ dais catholique l’évêque anglican et le ministre anglican étaient les 


complices de la tyrannie étrangère; l'église établie était la trace , 
vivante de la conquête, la marque ineffaçable de la servitude, Ge ù 
n'étaient pas seulement .ses croyances religieuses, c'étaient ses pas- 


sions nationales et ses haines de race qui se révoltaient lorsqu’ on 


venait réclamer de lui, pour l'entretien d’un culte abhorré, unepart | 


de ses misérables récoltes. En Angleterre, la dîime était payée par 


de riches fermiers qui la faisaient entrer en ligne de compte dans 
les frais généraux .de leur exploitation ;en Irlande, elle était répar- + 
tie.entre un nombre infini de paysans besogneux. Dans certaines | 
paroisses le produit de la dime était évalué en moyenne à 9 pence” 
(48 sous) par contribuable. Qu’on juge de ce que devait être le. 
revenu de ces malheureux. En Angleterre, l'église -anglicanem'était ” 
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tée.. Si Von reprochait à l'épiscopat. le chiffre “EE de 


| Dan pong ve sn a, ve mme mêlé à 


rure ei vicaire de campagne. Pour tout dire d'un EP 


ÿ Pode | see Le seul clergé populaire en Irlande, le seul qui fût de 
à vivre dela charité des fidèles et à glaner quelques maigres 


a ARE 


que. fût cecantraste, si PAT que’füt un a système 


. tans, la situation de: l'église anglicane- d'Irlande ne: fut pas ce qui 
dr bte 0’ Connell au lendemain de l’acte d'émancipation. de. 4829. 


Les hommes d'état, les chefs de partis sont naturellement.enclins 


à placer au prémier plen les questions purement politiques. 0’Con- 
_nell étaït certainement un catholique très sineère et même très 
_ ardent. Cependant, à/ses débuts dansila vie politique, il avait laissé 

à l'écart la question. religieuse pour réclamer, d'accord. avec, l’op- 

position protestante, lé rappel de l'union, c’est-à-dire la séparation 
pis] slative de l'Angleterre: et de l'Irlande. Après 1829, il revint à 


avait supprimé l'association catholique. O’Connell forma une asso- 


| _  ciation des amis de Firlande, puis une association antiumionisteet - 


L sa première idée. Le gouvernement, en accordant l'émancipation, ; 


2 cape sa vie, ses idées, ses ‘eroyances, était 


du comté:de Cork ou du comté de: Carlow soni Vieaire 
_ cœur et d'âme avec la population, le clergé catholique: était réduit 
- subsides 49e Dep us ps ue avait. Pair SO Lapmuiette À 7 

_ dotation 


Sa 


lie, en: Angleterre, était une église nationale; en | Irlande; elle Re 


Ex 


, VA _ en vertu duquel un” budget de: plus de 20 millions de francs, était 
“ payé par une population de 7 millions de catholiques pour être 
 ) affectésaux besoins religieux d’une population de 800,000 protes- = 


enfin une association. des volontaires irlandais. Sous des: noms diffé- 2 


rens ces trois: associatians! avaient un seul et même but : préparer 
“et réclamer le-vappel:de l union. Les deux. premières sociétés avaient 
été supprimées et la troisième allait subir le: même sort, lorsqu'une 
- révolution ministérielle survint en Angleterre. Les whigs arrivèrent 
a pouvoir avec lord Grey (1830). Ils changèrent immédiatement 
le personnel de-la'haute administration irlandaise. Le secrétaire: en 
chef d'Irlande, Hardinge, objet de:Fhostilité partieulière: d’O*Connell, 


fut remplacé. par Édouard Stanley, fils: du: comte Derby et l'espoir, 


à cette époque, du parti libéral. Le marquis d’Anglesey reprit le 
poste de vice-roi d'Irlande, qu’il avait occupé un moment sous Wel- 
+ Hington et qu'il avait dà quitter parce qu’il avait compris avant le 
. ministère: la nécessité d'admettre une HR au Moins ds réclama- 

__ tions de l'Irlande catholique: | 
>. 1 _Ges: nominations: ne: produisirent, qu'un. aps nnn momentané, 
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_ Au bout de quelques mois, 0’ Connell reconnut que sur le maintien 
de l'union législative entre l'Angleterre et l'Irlande les whigs étaient 
aussi intraitables que les tories. Aussitôt il reprit sa campagne sépa- 
ratiste. Une grande démonstration antiunioniste fut convoquée pour 


le 27 décembre, L'autorité annonça l'intention de s'y opposer. 
O’Connell, au lieu de s’entêter, abandonna son projet, de manière 


à se donner les apparences de la modération; mais il organisa 
pour le lendemain 28 décembre une autre manifestation, moins 
bruyante et réglée de manière à éluder les difficultés légales. Puis, 
_ avec la fertilité de ressources qui était un des traits de son esprit, 
il prononça lui-même la dissolution de la société des volontaires 
irlandais, en ayant soin de la remplacer par une autre organisation 
tout aussi efficace, bien qu'un peu plus compliquée. Un clubétait 
formé pour s’occuper des questions électorales, et une société pour 
discuter les avantages et les inconvéniens de l'union. Club et société 


étaient sous la main d’O’Connell. C'était donc toujours lui qui diri- 
geait l’agitation ; c'était lui qui était à la tête d'un gouvernement 
plus populaire, plus puissant, plus obéi que celui qui siégeait au | 


château de Dublin. 

Lord. Anglesey était un vieux soldat peu enduranit. Pendants sa 
_ première vice-royauté, il s’était brouillé avec Wellington pour avoir 
soutenu énergiquement les réclamations des catholiques irlandais. 
nil croyait donc avoir quelques droits à leur reconnaissance et n’en 
| fut que plus péniblement affecté de la guerre acharnée qui lui était 


he _ faite, Il demanda et obtint l’autorisation de sévir contre les agita- | 


teurs. Une nouvelle démonstration, annoncée pour le 13 janvier 
1831, fut interdite et dispersée. Peu de jours après, 0’Connell était 


arrêté et traduit devant le grand jury sous trente et un chefs d'ac- 
. cusation, dont dix-sept relevaient le crime de conspiration. Le 


. grand-jury, remplissant l'office de notre chambre des mises en accu- 


_ sation, n'avait à se prononcer que sur le renvoi d'O’Connell devant 
la cour d'assises. Le débat préliminaire allait s'ouvrir le 17 février, 
= lorsque le bruit se répandit qu’une transaction était intervenue entre 


l’accusé et le ministère public. O’Connell, en effet, avait consenti à 


se laisser condamner par défaut sur les quatorze premiers chefs, à 


la condition que l’attorney-général, Blackburn, abandonnerait les dix- 
. sept chefs relatifs au crime de conspiration. Le grand agitateur irlan- 

dais était tellement redouté du gouvernement et des magistrats, on 
craignait à tel point son action sur le jury, que l'on regarda cet 
arrangement comme un succès pour le vice-roi. L'affaire fut ren- 
voyée au premier jour après les vacances de Pâques. 0’Connell fut 


mis en liberté provisoire et partit pour Londres afin d'assister aux 


séances du parlement. Le ministère se débattait alors avec les dif- 
ficultés que rencontrait son grand projet de réforme électorale. Pour 
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monter, il avait besoin du concours de tous les libéraux, et 
nell ét: ï un des grands orateurs du parti libéral. Pour faire 


ons générales, dans l'éventualité plus que probable d’une 


ff en levant le bout du doigt, pouvait lui apporter ou lui 


ver toutes les voix des électeurs catholiques. Dans ces CIrCOn- 


, ilavait besoin dé l'appui des catholiques. d'Irlande, et 


: lances, comment reprendre le procès? À gel moment pouvait-on 


14 n de la justice ? Était-ce le 9 mars, au moment où il venait de 
| prononcer un discours en faveur de la réforme parlementaire ? Ou 


vernement allait être obligé de solliciter son alliance en vue de la 


fondait sur une loi tem poraire, qui devait expirer avec le parlement. 
On ajourna l'affaire jusqu'au moment de la dissolution. La loi 


+ Faccusation. La cause fut rayée du rôle. 
Les élections générales de 1831 donnèrent une for te majorité au 
{es 


58 < opposées à la réforme parlementaire par la chambre des lords et par 
le roi Guillaume IV. Après la promulgation de la loi électorale, il 


“invi er O’Connell à partir pour Dublin et à se mettre à la disposi- 


« bien était-ce le 15 mai, à la veille de la dissolution, quand le gou- 


grande bataille électorale ? L’accusation dirigée contre O’Connell se 
istant plus, on avait un prétexte plausible pour abandonner : 


cabinet de lord Grey. Elles lui permirent de vaincre les résistances | 


fallut faire de nouvelles élections : elles eurent lieu en décent | 


1832. Cette fois la victoire des whigs ne fut pas seulement com- | 
-plète, elle fut écrasante. Le jour où s’ouvrit le premier parlement 


réformé, on vit la chambre des communes se diviser dans la pro- : 


portion presque sans précédent de trois contre un : d’un côté, cinq 


cent neuf réformateurs de toutes nuances, depuis les anciens amis 


_de Canning comme Palmerston, jusqu'aux radicaux tels que Poulet 
| Thomson; de l’autre, cent quarante-neuf opposans seulement, 


théoriquement attachés à l’ancien système électoral, mais compre= 
nant l’absolue impossibilité de le faire revivre. Les deux partis pri- 


rent des dénominations nouvelles : les tories abandonnèrent leur 


vieux nom devenu impopulaire pour prendre celuide conservateurs, 


tandis que les whigs, renouvelés par l'infusion d’élémens plus 
jeunes, se qualifiaient de libéraux. La petite phalange conservatrice 
se groupa Sous l'habile direction de Robert Peel pour attendre l’heure 


où les vainqueurs se diviseraient. Elle ne devait pas l’attendre long- 


temps. La question irlandaise, du temps de Ganning et de Gastle- 


devenir un dissolvant pour le parti libéral. 

Depuis pr ès de deux ans, les dîimes étaient fort ir régulièrement 
payées en Irlande. Ce malheureux pays traversait une crisé provo- 
quée principalement par l'accroissement dispropor tionné de la popu- 
TOME LIL — 1832, 33 


de 


reagh, avait été un dissolvant pour le parti conservateur ; pie allait 
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lation. Nous totchons ici à un sujet délicat, dont il fat (à ep LES 
dant dire quelques mots. Avét beaucoup de défauts, le paysan à 
irlandais a des mœurs pures. Jeune, il ne ous 1éb * auche, 
il sé marie, et fidèle aux préceptes de l’Écriture dit nt 
pas de se donner uné nombreuse famille. Ghe te 
trait si respectable du caractère irlandais à # 
la misère de l'Irlande, En 1830, la population à teint le « 
excessif de huït millions d’âmés. Un cinquième des'hommes 
se trouvaient sans ouvrage. Pour secourir ces malheureux, aucu 
organisation régulière, aucune institution d'état; rien que’laïchari 
_ privée, évidemment impuissante en face d’une détresse“qui p 
nait les proportions d’un désastre public. En Angleterreretdan 
_ le pays de Galles il existait üne loi des pauvres, msi Man 
‘appliquée, mais enfin une loï, qui ne permettait pas qu'un homme 
mourût dé faim dans la rue ou sur une grande route sans qu’il lui fût 
porté secours. En Irlande, à cette époque, pasde loi des pauvres, 
pas de facilités données à l’émigration qui, depuis,'estvenue-soula- 
ger le pays du trop-plein de sa PRES et atténuer ses souf- 
frances. 
= Une population si cruellement éprouvée devait trouver Mauion 
plus dure l'obligation qui lui était imposée depayer, ‘en nature ou 
en argent, plus de 20 millions por l'entretien d’un clergédétesté et 
d’un culte odieux. Dès 1830, on commençait à refuser les dîimes, En 
_ 4831,1a résistance se généralisé et s’organisa, Les uns ne payaient 
pas, parce que véritablement ils ne pouvaient pas payers d'autres 
parce qu’ils:trouvaient injuste de supporter une charge dont S'exo- 
nérait une partie de la population ; d’autres enfin parce qu'ils crai- 
gnaient, s’ils continuaient à subventionner l’église étrangère, d'être 
mis à l'index où même de devenir victimes de la fureur populaire. 
_ Les percepteurs de dîimes réncontraient. difficultés sur ‘difficultés. 
_Pratiquaient-ils une saisie, personne ne se présentait pour acheter 
les objets saisis. On vit des têtes de bétail, après avoit été prome- 
nées inutilement de marché en marché, étre“embarquées pour 
l'Angleterre, où enfin elles trouvaient acheteur.Onwit des animaux 
mourir avant d'arriver au port d'embarquement, le fourrage leur 
manquant et les paysans refusant d'en vendre à quelque prix que 
ce fût. Des bandes d'hommes armés, sous les noms de Pieds-noirs 
“et de Pieds-blancs, parcouraient les campagnes, excitant la popu - 
lation à refuser de payer les dimées et même les fermages. Les per- 
cepteurs de dimes furent attaqués à main armée. Bientôtils n'osèrent 
plus pénétrer dans certaines localités que sous la protection de la 
police ou de la troupe. La moitié des dîmes ne’se payait pas pour 
l'autre moitié, le paiement ne s’obtenait qu’à la pointe dela baïon- 
nette. Les frais de perception et les dépenses de tous genres néces- 
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e des contribuables attoignaient et dépassaient 


it le 
$ | ent pourvusz mais le recteur, mais le vicaire de 
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p A triste "ri de choses. Le discours du trône 
tention du ement sur les difficultés que rencontrait 
nes aises ; des commissions spéciales 

deux ‘chambres pour: étudier la: question. 


rent bref délat leurs rapports, dans lesquels elles 
-arrivaient à des conclusions à peu près identiques. Elles deman- 
daïiei Kb l'avenir la suppression des dimes et leur rempla- : 
|cement, soit par une taxe sur la propriété foncière, soit par une 
jendant, il fallait venir immédiatement au 
3 secours d clergé des depiokee Les commissions conseillaient 
au-gouvernement de faire des avances aux desservans sur les dîmes 
en retard de 1831, 1! se rembourserait directement de ses avances 


k en opérant lui-même:le recouvrement de cet arriéré, Cette dernière 


+ 


_ dansh chambre basse: Les vieux tories voyaient avec inquiétude 


_ mettre en discussion l’organisation de l'église anglicane d'Irlande. 
- Ils comprenaient qu'après avoir fait un premier pas dans cette voie, 
D on ne s’arrêterait plus. Les députés irlandais, et O’Connell à leur 


… tête, blämaient le gouvernement de se faire le receveur-général des 


| F. dimes irlandaises et d'attirer sur lui toutes les haines que pr OVO= 


 quait cet odieux impôt. Il n’y avait cependant pas d’autre moyen 
de sortir des difficultés présentes. Le gouvernement fut donc auto- 
risé à faire des avances aux desservans irlandais jusqu à Cconcur- 
rence de 60,000 livres sterling (1,500,000 francs) et à prendre les 
mesures nécessaires pour faire rentrer les dimes arriérées. 


ile. La question du rachat ou de la transformation des dîmes était 
depuis longtemps à létude. William Pitt s’en était préoccupé dès 
- 1786. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, il avait de saines 
idées, qu’il abandonna ou dont il ajourna l'exécution lorsqu'il se 
vit absorbé par la lutte contre la révolution française. En 1824, au 
moment du réveil des idées libérales en are; une loi fut votée 
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| es. Le clergé anglican : 
Fe tre eh de sa dotation, se vit dans la 
+50 évêques et les: chapitres, dont le principal 2 
Ep des biens de mainmorte, se trouvaient 


ES nait pas d'autre ressource que la dime, eilitent: fe 
iverture de la session de 18311839, le Rs fi 


proposition, vu son caractère d'urgence, fut présentée immédiate— 
ment à la chambre des lords par lord Lansdowne et à la chambre 
des communes par Édouard Stanley. La discussion fut très vive | 


L'autre partie du plan élaboré par les deux commissions spéciales 
était moins urgente et en même temps d’une réalisation plus diff 


par é parlement, sur la proposition de Goulburn, secrétaire en à che: . ® 
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d'Irlande, pour autoriser la transformation des dimes. La 


fut presque sans effet; la plupart des intéressés ne prose pas | Ke 


ration de la dime 


du bénéfice de la loi. Il aurait fallu que la transform 


en une rente fût obligatoire au lieu d’être facultative. C'est ce que 
l'on comprenait en 1832. Stanley présenta à la Le com- 
munes en juin un-projet pour la transformation obligatoire des . 


dimes irlandaises. Malheureusement il rencontra des. ions et 
des résistances sur plusieurs points de détail. Le m e crut 


faire acte de sagesse en retirant le bill et en réservant la question | 


pour la soumettre à la nouvelle chambre des communes’ qui allait 
être élue en vertu de l’acte de réforme. Ge retard fut très fâcheu 

Quand le nouveau parlement se réunit, la situation s'était encore 
aggravée. La pr édiction d'O’Connell se vérifiait. Le gouverne 


ment avait été obligé d’intenter près de dix mille procès pour le 


paiement des dimes arriérées, et pas là il avait attiré sur sa (ie nns 
formidable impopulari ité. 

La composition du nouveau parlement n’était pas de nature à 
faciliter une entente sur la question de l’église d'Irlande. Dans la 
chambre des communes une énorme majorité libérale; c'était un 
inconvénient plutôt qu'un avantage. Les majorités trop nombreuses 
sont souvent indisciplinées; elles se divisent facilement. Dans la 
chambre des lords au contraire; une majorité conservatrice peu 

nombreuse, mais très décidée et tre unie, tout au moins sur les 


questions religieuses. Ainsi antagonismé entre les deux chambres, 


manque de cohésion dans la majorité libérale de la chambre des 


_ communes, telle était la situation parlementaire au commencement 


de 1833. Ajoutez-y des divisions naissantes dans le ministère : d’un 


côté, des libéraux de la nouvelle école qui étaient d’avis de marcher 


hardiment dans la voie ouverte par la réforme électorale; de l'autre, 
des whigs modérés, presque conservateurs, estimant. qu'il était 
sage de ne pas aller trop vite; entre les deux groupes le chef 


du cabinet, lord Grey, et le leader de la chambre des communes, 
l'honnête lord Althorp, s’épuisant à faire de la conciliation. Peu à: 


peu, malgré leurs efforts, les deux fractions du cabinet suivirent 


leur pente naturelle. La fraction libérale se groupa autour de lord 


John Russell et la fraction conservatrice autour d’Édouard Stanley. 


Russell ‘et Stanley étaient deux des plus jeunes membres du 


ministère, mais tous deux avaient débuté avec éclat dans la vie 
publique. Russell avait pris une part capitale à l'agitation et aux dis- 


cussions qui préparèrent la réforme électorale, et Stanley, dès son. 


entrée dans la chambre, avait montré un de ces tempéramens ora- 
toires qui placent tout de suite un homme politique hors de pair. 
Russell appartenait à une famille où les opinions libérales étaient 


RTE Rae ST TV 


_ LES ORIGINES DE LA CRISE IRLANDAISE. Ne 


litaires : “un Russell avait porté sa tête sur l'échafaud pour la 
de la liberté; un Russell avait pris parti pour Guillaume 
ange contre Jacques II, les Russell, comme les Cavendish et les 
no ur, étaient appelés couramment les grandes ne de la 
vol lution de 1688. 
Édouard Stanley, qui a ous un rôle si considérable sous les trois 
TLÉ étions successives de M. Stanley, de lord Stanley et de lord 
2% re … Derby, appartenait à l’une des plus vieilles familles de l'aristocratie 
… anglo-saxonne, à une famille contemporaine, sinon de Guillaume le 
Conquérant, du moins de ses successeurs immédiats. Sous Henri I 
_  Beauclerc nous trouvons un gentilhomme appelé Alan de Audley. 
20 - Deux générations après, le petit-fils d’Alan, William, est déjà établi 
…_ dans le comté de Derby et possède une propriété de Stanley, 
dont il prend le nom. William est la tige de toutes les branches 
_des Stanley. De lui descendait ce fameux Thomas, deuxième lord 
" Suis et premier comte Derby, qui termina la guerre des Deux 


E- = Roses en passant du côté d'Henri Tudor à là bataille de Bosworth. 
—_ De lui descendait cet autre comte Derby, non moins célèbre, mais 


ER: “plus fidèle, Jacques Stanley, l'énergique défenseur de Charles [*, 
e le glorieux compagnon d’armes du prince Rupert, qui fut décapité. 
en 4651 après la bataille de Worcester, tandis que sa veuve, l'hé- 
roïque Charlotte de La Trémouille, prolongeait encore la résistance 
dans l'île de Man bien après que tout le reste de l’Angleterre avait 
reconnu l’autorité de Cromwell. | ne 
Auvtemps des cavaliers et des têtes-rondes, Édouard Stanley,” 


2 - comme son arrière-grand-oncle Jacques, aurait défendu ses con- 


victions les armes à la main. De nos jours, il ne pouvait lutter que 
par la parole: il s’en servit de manière à mériter d’être surnommé 
_ le Rupert de l'éloquence parlementair e. Il n’avait pas la vaste éten- 
due de connaissances qu’on aime à trouver de nos jours chez un 
homme politique. Son éducation avait été exclusivement littéraire. 
Il disait de lui-même: « J’appartiens à l’époque préscientifique. » Il 
n'en était peut-être que plus redoutable comme orateur de combat. 
_ Sa vigoureuse intelligence, concentrée sur un petit nombre de 


élevée de ses discours, la passion qui les échauffait, lui permettaient 
de se mesurer sans désavantage même avec O’Connell. | 
Ge fut pourtant un malheur pour lui et pour le cabinet qu’on lui 
_ eût confié les fonctions de secrétaire pour l'Irlande. Mieux aurait 
valu dans ce poste un moins grand orateur et un plus habile 
diplomate. Stanley avait les défauts de son tempérament : il était 
énergique jusqu'à la témérité. Dans un discours à ses électeurs 
du Lancashire, il crut devoir leur faire sa profession de foi sur 
le rappel, c’est-à-dire sur l’abrogation de l’union législative entre 


sujets,"sa voix musicale qu’il conduisait merveilleusement, la forme 
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ax r'Hbleterrs et l'irlande.. H déclara qu’une: semblable mesure équi- 

_ vaudrait. à un véritable démembrement du FUF ARR et es par 

conséquent; il lx combattrait jusqu'à l& mort. r i 
puisque le rappel n'avait pas la moindre chance d’êt 
les chambres: déclaration imprudente, puisqu'0’€ 
campagne en faveur du rappel et que le ministère avait besoin 

ménager O’Connell, Quelbesoin d’ailleurs, en politique, d’emp 
les mots : Toujours, jamais, pour la vie, jusqu'à la mort? Us ont 
rarement porté bonheur à ceux qui s’en sont servis. Stanley ne réus- 

sit qu'à se rendre jusqu'à læ mort impopulaire en Irlande. Dèsles 
premiers jours de la session: de 1833, il fut attaqué avec la dernière 

. violence par O'Connell. Il se défendit comme il savait le faire. Le | 

_ succès oratoire ne lui fit pas: défaut; mais il eut la mortificationi de » 
se voir à peine soutenu par le parti libéral et même par le ministère 
dans lequel il siégeait. I1ne trouva de bienveillance que du côtédes 

_ conservateurs. Robert Peel le: couvrit de fleurs. I men devint que 
plus'antipathique aux libéraux avancés. 

Ee: cabinet whig se trouvait donc dans cette bizarre situation que 
son vice-roi d'Irlande et son secrétaire pour les affaires irlandaises 

_ étaient tous les deux brouillés avec le chef du partilibéralen Irlande: 
I] fallait pourtant essayer de résoudre, avec oufsans l'appur d'0'Con- 
nel, les questions pendantes. Dès la première quinzaine de février, 
deux projets de lois furent déposés presque simultanément, Pun 
dans la chambre des lords, par lord Grey, chef du cabinet, l’autre 
dans: la chambre des communes, par lord Althorp, ministre des 
finances. Le premier, le bill de coercition, répondait au besoin de 
faire cesser les désordres matériels en Irlande: il établissait des : 
pénalités exceptionnelles et, pour les appliquer, des tribunaux d’ex- 

_ ception. Il ressemblait à toutes les lois du même genre. Inutile par . 
conséquent de l’analyser en détail, Le bill d'Althorp abordait la 
délicate question des dimes. Le ministre proposait deux réformes 

. principales: 4° l’établissement d’un impôt de 5 à 45 pour 100 sur 
tous les bénéfices de plus de 200 livres sterling, ee qui devait pro- 
duire une recette de 60,000 livres; 2° la suppression de 40: sièges 
épiscopaux sur 22, ce qui devait réaliser une économie:également de 
60,000 livres. Le produit de l'impôt devait être employé!à des répa- 
rations ou constructions d’églises et de presbytères. Les 60,000:livres 
provenant de la suppression des sièges épiscopaux étaient à la dispo- 
sition du parlement pour être employées suivant les décisions qu’il 
prendrait ultérieurement. à 

Pour tout esprit clairvoyant cette dernière disposition était la plus 
importante du bill. Elle posait, en effet, ce principe que les revenus. 

_ affectés à l’église anglicane d'Irlande pouvaient, par une décision 
des pouvoirs “publics, recevoir une autre affectation, c’est-à-dire 
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sés. Il ne s’agissait pour le moment que d’une somme je 
sidérable ; mais la question de chiffre était secondaire; ce qui 
, C'était le principe. Les défenseurs de l’église établiene 
ent pas. Îls virent dans la clause de sécularisation ou 
1 pour employer l'expression anglaise, le point de 
Y'un changement complet dans l’organisation de l’église angli- 
+5 Irlande et peut-être même en Angleterre. Ils la combattirent 

‘avec passion. Le cabinet recula devant sa propre audace: ik effaça 
F : 4 ee _d’appropriation. Grâce à ce sacrifice, qui fut 
. sévèreme mé par les radicaux, il réussit à faire adopter par. les 
ux chan br "es on: seulement le bill sur les dimes, mais aussi le bill 
coercition ons terminé cependant : le bill de coercition 

pu an. Le bill sur les dimes n’était considéré 
le monde que comme une mesure provisoire. La question de 
lé _. e d'Irlande es pas résolue, elle n'était que posée. Stanley, 
5. Da als ce son talent oratoire, qui grandissait chaque jour, était dans 

_ une situation de plus en plus difficile. 11 était en butte à l'hostilité 
| de dépus irlandais-et en désaccord avec la fraction la plus libérale 
ee cabinet. Littleton prit sa place, comme secrétaire d'Irlande, et 
on lui donna en échange le ministère des colonies, où il eut l'hon- 
| neurde proposer et de faire voter l'abolition de l’ esclavage. Le mar- 
_quis d’Anglesey fut en même temps remplacé comme vice-roi d’Ir- 
ésley. Le triomphe d’O’Connell était complet. 

“2 ne Littleton se mit immédiatement à l'étude de la question et dès le 
commencement de la session de 1834, il présentait un nouveau bill. 
# er ne s'agissait plus cette fois d’une mesure provisoire, mais d’une 
._ réforme définitive. Littleton réduisait les dimes irlandaises de 


# 20 pour 400 et les transformait en une rente foncière, En même 
N  : tomips,i il demandait pour le gouvernement l'autorisation de faire des 


avances sur les dimes. en retard jusqu’à concurrence de 4 million 
| string. La discussion du bill révéla au parlement et au public les 
: dissentimens qui existaient dans le ministère, Lord John Russell, 
qui avait toujours été partisan de la clause de sécularisation et qui en 
- regrettait la suppression, eut l’imprudence de dire, sans y être pro- 
voqué, que, suivant lui, le parlement avait le droit de désaffecter 
une partie des revenus de l’église d'Irlande, Cette déclaration, ar. 
moins inutile, provoqua les clameurs des tories et les applaudisse- 
mens des radicaux. Un de ces derniers, Henry Ward, proposa 
immédiatement la nomination d’une commission pour étudier les 
ressources de l’église d'Irlande et faire, s’il y avait lieu, des prapo- 
sitions pour l’application de l’excédent. Le ministère ne s'étant pas 
opposé à cette motion, elle fut votée, mais quatre membres de 
cabinet, Stanley en tête, firent scission et donnèrent leur démis- 

_ sion. Peu de jours après, nouvel incident, Littleton, sans consulter 
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“CE prévenir ses collègues, négocia directement avec 0’Connell et 
lui promit que le bill de coercition, alors sur le point d’expirer, 


ne serait présenté de nouveau qu'avec de profondes modifications 


et notamment avec la suppression des cours martiales. Cette négo- 
ciation, comme toutes les négociations secrètes, ne tarda pas à être 
découverte. Elle provoqua une explication très vive dans le cabinet, 
Lord Grey, fatigué de ces tiraillemens et de ces discussions, donna 
sa démission. Le cabinet libéral fut dissous. de date > 

Il se reconstitua immédiatement, mais sans Grey et sans] 


Les doublures prirent la place des premiers rôles. Le nouveau chef 


du cabinet, William Lamb, lord Melbourne, était un homme aimable, 
un grand seigneur sceptique et lettré, à la façon du xvurr* siècle. 


Sa femme, lady Caroline Lamb, avait scandalisé les salons de Lon=. 


dres par une liaison affichée avec lord Byron. Lui, dans sa jeu- 
nesse, avait eu beaucoup de bonnes fortunes et lon racontait 
que dans son âge mûr il en avait encore quelques-unes. Cela ne 


l'aurait pas empêché de bien gouverner l'Angleterre s'il avait eu, 


comme son beau-frère lord Palmerston, une véritable valeur per- 
sonnelle, et s’il n'avait pas apporté dans sa vie politique tout 
autant de frivolité que dans sa vie privée. Ses qualités de cœur, 
qui étaient réelles, faisaient illusion à ses amis sur les faiblesses de 
son caractère. D'ailleurs on lui laissait pour lieutenant et un peu 
pour mentor le sage Althorp, qu’on avait décidé non sans peine 


à rester dans le cabinet comme ministre de finances et comme 


leader de la chambre des communes. À peine ces arrangemens 
étaient-ils pris qu'un événement imprévu vint tout remettre en 
question. Althorp perdit son père, le comte Spencer. Héritant d'une 
pairie, il quittait nécessairement la chambre des communes, et l’on 
était obligé de trouver un nouveau leader. Russell fut choisi par 
ses collègues. Il était en horreur à la cour, qui le regardait comme 
un démagogue. Guillaume IV repoussa la combinaison et du même 
coup congédia brusquement le ministère. On était au mois de 
novembre, en pleines vacances parlementaires. La crise ministé- 
rielle surprit tout le monde. On appela Wellington, qui ne consentit 


qu'à se charger de l'intérim et conseilla de s'adresser à Peel. Celui- 


ci voyageait tranquillement en Italie. On lui dépêcha James Hudson, 
le secrétaire particulier de la reine, qui le joignit à Rome, dans un 


bal, chez le prince Torlonia. L'Europe n’était pas alors sillonnée de 


chemins de fer. En faisant toute la diligence possible, James Hudson 


avait mis dix jours pour aller à Rome : Robert Peel en mit un peu. 


plus pour revenir à Londres. Total : vingt-cinq jours d'interrègre 
ministériel, pendant lesquels Wellington faisait à la fois fonctions 
de chef du cabinet et de secrétaire d’état aux affaires étrangères, à 
l'intérieur et aux colonies. 


PT TD D 


e de Robert Peel, le 9 décembre, mit fin à cette situation 


humeur de Guillaume.1V, Non-seulement le parti conservateur 


. dissidens du parti libéral, avec Stanley et Graham. Ayant rencontré 
de ce côté un refus poli, il se décida à tenter l'aventure avec un 
cabinet purement conservateur; le 10 décembre, il présentait au roi 
sa liste ministérielle, sur laquelle Wellington figurait comme ministre 

. des affaires étrangères et Lyndhurst comme lord-chancelier; le 17, 


il adressait à ses électeurs de Tamworth un manifeste destiné en 


réalité à l'Angleterre tout entière : programme de gouvernement 
-  sageet. conciliant, tellement sage et tellement conciliant qu’il désap- 
__ pointa les conservateurs extrêmes. La publication du manifeste de 
“  Tamworth dénotait l’intention de faire à bref délai un appel au 
…_ pays. En effet, le parlement fut dissous dans les derniers jours de 


l'année et les élections générales se firent immédiatement. Ce fut 


. — une faute. Peel aurait mieux fait de suivre la tactique adoptée par 
_ Pitt dans une situation semblable. Pitt, en présence d’une chambre 
des communes absolument hostile, avait attendu plusieurs mois 
avant de la dissoudre, ét. ce temps n'avait pas été perdu pour lui, 
car les débats de la chambie avaient grandement contribué à lui 
ramener l'opinion. Peel préféra. engager tout de suite la bataille 


—… électorale. C'était jouer son va-tout : car il n’est pas admis en Angle- 
- terre qu'un ministère puisse employer deux fois de suite le fr océdé en 


de la dissolution. 


avec les libéraux. Dans le vote pour l'élection du président, ils furent 
806 contre 316. Peel n'abandonna pas la partie après cette première 
épreuve. Soit qu'il espérât déplacer, à force d'énergie et d’habileté, 
les”quelques voix qui lui manquaient, soit qu'il voulût seulement 
_ donner sa mesure avant de tomber, il conserva le pouvoir pendant 
plusieurs mois, soutenant presque seul la lutte contre les orateurs 
de l'opposition, présentant des projets de lois qui étaient invariable- 
ment repoussés par la chambre, mais dont quelques-uns ne faisaient 
pas mauvaise impression sur le public. Enfin, le 7 avril 1835, un 
vote décisif eut lieu. Il s’agissait toujours de la terrible question de 
l’église d'Irlande, l'écueil de tous les ministères. Peel avait présenté 
- un projet de loi remplaçant la dîme par une rente de 75 pour 100 


ait en minorité dans la chambre des communes, mais il n’y 
tait pas, en dehors de son chef, un seul orateur marquant. 
Peel aurait-il voulu faire un ministère de coalition avec les 


mais non pas aux difficultés créées par l’accès de mau- 


+ s 


Pour reconquérir la : majorité, il aurait fallu gagner cent cinquante 5 
sièges. On n'atteignit pas le but, mais on.en approcha. Les conserva- 
teurs, dans la nouvelle chambre, se trouvaient presque à égalité 


. de sa valeur, La chambre, sur la proposition de Russell, déclara par 
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& 285 voix contre 258, qu'aucune mesure relative à l’église d'Irlande 
ne serait satisfaisante et définitive si elle ne contenait pas le prin= 
cipe de la sécularisation de l’excédent. Le lendemain Peel donna sa 
démission. Le ministre était tombé, mais l’homme avait grandi. 
_ Ces: quelques mois de pouvoir, malgré une défaite prévue par tout 
le monde, n’avaient donc pas été inutiles. DD "ES 

= Parsuite, le cabinet Melbournerentra aux affaires peu M 2 3 
en être sorti. Ge n’était plus que l'ombre du grand ministère qui 

fait la réforme électorale, l’abolition de l'esclavage, la régle 
tion du travail des enfans dans les manufactures. Ses RS ÿ 
successives lui avaient enlevé ce qu'il avait de meilleur. Avec Grey, | 
il avait perdu sa pensée dirigeante; avec Althorp, sa conscience; 
avec Brougham et Stanley, sa supériorité oratoire. La question des” 
dîmes irlandaises n’était toujours pas résolue, Le parti libéral, lord 
John Russell en tête, avait pris l'engagement de séculariser une 


partie des revenus de l’église d’Irlande. Or cette sécularisation, 


réclamée par une faible majorité dans la chambre des communes, 
était combattue par une grosse majorité dans la chambre des Lords: 
Deux ans de suite, en 1835 et en 1836, le cabinet libéral vint se 
heurter contre le même écueil. Deux ans aë suite, le bill sur les dimes 
‘ irlandaises, avec la clause d’appropriation, fut voté par les com- 
munes et repoussé par les lords. Même oppoñition de la chambre 
“haute sur toutes les questions qui touchaient à l'administration de 
l'Irlande. Voulait-on améliorer dans un sens libéral les institutions 
municipales de l'Irlande comme on l'avait fait pour celles de FAn- 
gleterre et de l'Écosse, la chambre des lords s’y opposait. Vou- 
lait-on établir en Irlande une loi pour le soulagement des pauvres : 
analogue à celle qui existait en Angleterre depuis longtemps et à 
k laquelle le sage Althorp avait apporté récemment d'heureuses modi- 
fications, on se heurtait encore à la résistance de la chambre des 
lords. Il est vrai de dire que le cabinet Melbourne ne faisait rien 
pour calmer ce mauvais vouloir. Sa politique irlandaise ne s’inspirait 
que d’une seule préoccupation : s'assurer l’alliance d’O’Connell et 
les voix de son petit bataillon dans la chambre des communes. Sous 
l’empire de cette préoccupation, le vice-roi, lord Normanby, n’était 
plus que l’exécuteur des volontés d’O’Connell. Les catholiques, après 
avoir été si longtemps opprimés, devenaient oppresseurs à leur 
tour. Les protestans, atteints dans leur influence, lésés dans leurs 
intérêts, menacés même parfois dans leur sécurité personnelle, se. 
plaignaient amèrement du gouvernement de Normanby. Une recru- 
descence de crimes contre les personnes s’étant produiteen Irlande, 
on en rendit responsable la faiblesse du gouvernement. De là, 
parmi les protestans et dans le parti conservateur, une “irritation 
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ui se tr aduisait par des votes hostiles à toutes les mesures pro 
en ea de l'Irlande. LA 
e ministère ne-trouva pour sortir de cette situation d'autre. é 
a que de transiger avec ses adversaires. Heureusement le 
D mor avait à sa tête un homme essentiellement mo- 
, Grâce à l'esprit conciliant de Robert Peel et malgré la résis- 
st | tance des tories extrêmes, on put enfin établir en Irlande une loi 
…_ des pauvres. Grâce à ce même esprit conciliant, .on finit par régler 
Da si: Ja fameuse question des dîmes irlandaises. Seulement il fallut faire 
_ des concessions, — une surtout bien humiliante, On renonça à la 
lé - sécularisation partielle des revenus de l’église anglicane. Le bill 
1 par lord John Russell en 4838 transformait la dîme en une 
_rentede 70 pour 400 de sa valeur avec garantie de l’état ; il conte- 
| une «clause d'appropriation » pour l'emploi de lex- 
_ cédent. Au cours de la discussion, Russell consentit à élever la 
#à … valeur de la rente de 70 à 75 pour 100, ce qui était sans grande 
Amportance. I consentit, ce qui était plus grave, à effacer la clause 
d'appropriation, c’est-à-dire le principe de la sécularisation par- 
D cu tite, Ainsi is » bill de Russell était identiquement le même 
- + que celui de Peel, repoussé trois ans auparavant. Les libéraux s'in- 
 fligeaient donc un + san absolu. Pour renverser Robert Peel, 
ils avaient déclaré qu'aucune loi sur les dîmes irlandaises ne serait 
“satisfaisante sielle n’admettait pas le principe de la sécularisation. 
 Et-pour faire passer üne loi sur des dimes, ils transigeaient avec 
Robert Peel et lui sacrifiaient le principe de la sécularisation, Ge 
… compromis donna trente ans de répit à l’église anglicane d Irlande. 
… La question se posa de nouveau en 1868. Cette fois, l'heure des 
f : 1” solutions radicales avait sonné. Les demi-mesures et les compromis 
furent écartés. Robert Peel avait sauvé l'église anghcanse d’ frlande 
de la sécularisation partielle; Gladstone Jui i ps la sécularisation | 
Lépa il At milieu des ne et des enilbrions qui eos enf le 
compromis de 1838, un changement de règne était survenu. Le 
= 20 juin 1837, Guillaume IV était mort et sa nièce Victoria, fille 
unique du feu duc de Kent, avait été proclamée reine du royaume- 
uni de Grande-Bretagne et d'Irlande. Le règne court et agité de 
Guillaume IV avait ouvert pour l'Angleterre la période des grandes 
: réformes, destinée à se poursuivre sous le règne plus long et plus 
heureux de Victoria. Différence à noter toutefois : Guillaume IV était 
resté étranger, sinon hostile, aux progrès accomplis sous son règne ; 
- Victoria, sans sortir de son rôle constitutionnel, devait s'associer 
Î aux PRE de son peuple et aux idées de son ue 
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« Jeunesse du prince, source des belles fortunes, » à dit un 
_moraliste. La jeunesse de la reine Victoria, — jeunesse. paisible et 
chaste, — ne fit la fortune d’aucun favori ni même d'aucune favo- 
rite. Elle retarda seulement de deux ans la chute du cabinet whig. 
Voici comment. Et 

Melbourne et ses collègues se discréditaient peu à peu par leur 
faiblesse et par le décousu de leur politique, tandis que l’oppositior 
conservatrice, habilement dirigée, gagnait sans cesse du terrain. 
Les dernières mesures proposées par le ministère n'avaient pu être 
votées que grâce à l'appui de Peel, et après avoir subi des modifi- 
cations exigées par lui. Les radicaux trouvaient cette situation humi- 
liante, et l'un d’eux,.Leader, la signalait dans les termes suivans : 


« Cest l'honorable député de Tamworth (Robert Peel) qui gou- 


_ verne l'Angleterre. C'est l'honorable député de Dublin (0'Gonnell) 
qui gouverne l'Irlande. Les whigs ne gouvernent que les bureaux 
du ministère. L'honorable député de Tamworth se contente d’avoir 


le pouvoir sans les places ; les whigs se contentent d'avoir lesplaces | 


sans le pouvoir. » Et l’orateur ajoutait que, si jamais on demandait un 
vote de confiance général en faveur du gouvernement, dix ou douze 


députés radicaux le refuseraient certainement. La prédiction ne tarda 


pas à se vérifier. Dans la séance du 6 mai 1839, à propos d’une 
question relativement peu importante, un conflit entre le gouver- 


nement et la législature coloniale de la Jamaïque, dix radicaux votè- 


rent avec l'opposition. Le cabinet Melbourne n’eut qu’une majo- 


rité de cinq voix, qu’il trouva insuffisante. Les ministres donnèrent … 


leur démission. Peel fut appelé au palais pour former un nouveau 
cabinet. 

La reine, en montant sur le trône, avait HT les Jlibétins au 
pouvoir. C'était un ministère libéral qui avait fait voter sa liste 


civile et qui avait réglé la composition de sa maison. Les dames 


dont on l'avait entourée et qui formaient toute son intimité appar- 
tenaient aux grandes familles de l'aristocratie whig. Melbourne avait 
profité de toutes ces circonstances pour prendre un certain crédit 
sur l’esprit de la reine. C'était un homme politique de second ordre, 
mais un homme du monde accompli. De ses succès de jeunesse il 
avait gardé cette aisance de manières et ce charme personnel qui 
font rarement mauvais effet, même sur les plus: honnêtes femmes. 
Ses adversaires, à ce point de vue, lui étaient fort inférieurs. Wel-- 
lington n’avait pas l’ombre de conversation, et l'honnête Peel était 


. un peu gauche. Il le fit bien voir dans les négociations pourla for- 


L | mation du ministère. La reine, malgré le peu de sympathie qu’elle 
it alors pour les conservateurs, avait accepté sans difficulté la 
ombinaison ministérielle, lorsqu'on lui parla de faire aussi 
changemens dans la composition de sa maison. D'abord elle ne 
>omprit pas, puis elle se fâcha. Peel lui fit un cours de droit con- 
titutionnel pour lui démontrer que les charges de la maison royale, 
aussi bien que les emplois dans la haute administration, étaient à 
la disposition du ministère. Ses argumens étaient excellens ; seule- 
ment, avec une jeune fille de dix-neuf ans, il aurait peut-être fallu 
un peu moins d'argumens et un peu plus de bonne grâce. La reine 
aurait compris, si on avait su le lui dire, qu’il n’était pas question 
de bouleverser toute sa maison et de changer jusqu'à ses femmes 
de chambre; mais seulement de ne pas laisser auprès d'elle, dans 
. des postes de haute confiance et d'absolue intimité, les femmes ou 
_ les sœurs des adversaires politiques du premier ministre. Des deux 
E- côtés on se buta sur cette question, et la négociation fut rompue. 
= Lord Melbourne et ses collègues ne jouèrent pas un rôle brillant dans 
cette affaire. Au lieu de calmer la j jeune reme, ils s'empressèrent de 
Er de son petit coup de tête pour retirer leur démission. Battus 
-à la chambre, ils avaient pris leur revanche à la cour, et ils ren 
_traïent au pouvoir derrière les jupes de leurs femmes. Le fameux 
verre d’eau de la reine Anne avait désormais son pendant, qui S'ap- 
pela la question des darnes d’honneur ou l'affaire des jupons. 
L'incident fut gravement discuté dans le parlement. Par le hasard 
des circonstances, c’étaient les conservateurs qui défendaient les 
droits” des ministres responsables et l'autorité du parlement; 
c'étaient les libéraux et même les radicaux qui soutenaient les pré- 
tentions de la couronne. O’Connell fut superbe d’éloquence et d'at- 
 tendrissement en parlant de cette jeune reine, « de cette pure et 
chaste enfant de dix-neuf ans qu’on avait blessée dans ses senti- 
mens les plus intimes en voulant la séparer des femmes dévouées 
qui avaient veillé sur son enfance, qui l'avaient soignée dans ses 
maladies et qui n'avaient pas de plus grand bonheur que de la voir 
croître chaque jour en grâce et en beauté. » Il ne s'agissait pas de 
remplacer les femmes qui avaient veillé sur la reine pendant son 
enfance, mais d'éloigner d'elle lady Normanby, par exemple, la 
femme du vice-roi d'Irlande sous le cabinet Melbourne. 0’Connell 
le savait très-bien, et c'est précisément ce qui échauffait si fort son 
- zèle en faveur de la prérogative royale. Un autre Irlandais, un 
radical de la plus belle eau, Feargus O’Connor, que nous trouve - 
rons tout à l'heure dans les manifestations chartistes, vint révéler 
à la chambre un horrible secrét : si l’on tenait à remplacer les 
dames de la maison royale, c’est qu’il y avait un complot pour pro- 
voquer la déchéance de la reine et la je tan «par le sanguinaire 
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_ Cumberland. » L'idée de présenter Peel et Wellington comme des 
conspirateurs ténébreux était d'un grotesque achevé. Quant ausan- 
guinaire Gumberland, c'était le roi Ernest de Hanovre, oncle de la- 
reine et son héritier présomptif. Il est D rat | ” 
avénement au trône aurait été un grand malheurp ne 
_ mais ce n'aurait pas été un:grand bonheur pour. les. che! ci parti à 
conservateur. Ernest de Hanovre était un tory tellement arriér F à 
= n'aurait jamais voulu de Peel et de Wellington pour minis 
_illes regardait: comme deux révolutionnaires, D 
Les craintes dont Feargus O'Connor s’était.fait écho furent bie 
tôt dissipées :de la manière la plus heureuse. La reine se se TL mé aria ; 
elle eut des enfans, ‘elle en eut même beaucoup, et tot aint< 
de voir arriver au trône « le. sanguinaire Cumberland. » re. 
écartée. Le mariage de la reine facilita aussi la solution de J’im- 
portante question des dames de la maison. Le prince Albert était 
un homme de grand sens qui, en devenant le mari de la reine, se 
donna pour rôle d’être son conseiller politique intime.eten quelque « 
sorte son ministre sans portefeuille. L'affection qu'il Jui inspirait | 
facilita sa tâche. Il n’eut pas de peine à lui faire comprendre: ‘que la 
prétention de Peel, dont elle avait été si fort choquée; n'avait rien 
que de légitime. Elle l’autorisa à faire savoir confidentiellement à cet 
homme d'état que le jour où il serait appelé de nouveau à prendre 
le pouvoir, il ne se heurterait plus à la même difficulté. Pendant 
ce temps, le cabinet Melbourne-continuait à vivre ou plutôt à végé- 
ter, Peel ne se hâtait pas de de renverser. Il l’aida même à faire 
passer quelques mesures, notamment ‘une Loi sur les élections M 
municipales d'Irlande, qui avait été précédemment repoussée. C'était | 
une question embarrassante qui.se trouvait réglée et dont.le futur 
cabinet conservateur n'aurait pas à ‘s'occuper. Les tories exaltés 
blâmaient la politique de temporisation de Peel, qu'ils taxaient.de 
faiblesse ; plus d’une fois ils avaient essayé de s'affranchir de sa 
direction. Quiconque ne ‘veut pas se laisser conduire par da queue 
_ de son parti est exposé à des ‘accusations semblables. Peel] laissa 
dire et attendit patiemment son heure, Enfin, quandil vit l'opinion « 
publique définitivement lasse du mauvais gouvernement des whigs, 
de eur ‘faiblesse parlementaire, de leur incapacité administrative 
et financière, il n’eut qu'un mot à. dire, un geste à faire pour jeter 
bas ses faibles adversaires. Le 27 juin 4841, à propos d’une pro- 
position sur l’importation des grains, sans combattre la mesure en 
elle-même, Peel posa simplementà la:chambre la question desayoir M 
si, oui ou non, elle avait «encore confiance dans le ministère, La © 
chambre, par trois cent douze voix contre trois cent onze, répon- 
_ dit qu’elle n’avait pas confiance. La majorité n'était } que d'une 
. voix, Le cabinet «en appela de da chambre au pays; mais la con- 


en appel fut plus décisive gen. première instance, 
tions générales de 1841 furent exactement la contre-par- 
w AS. Le réveil de l'esprit conservateur fut géné- 
8 du parti libéral, les héritiers des grandes familles 
> whig furent battus dans des collèges électoraux 
s croyaient sûrs. Lord Howick, fils aîné du grand lord 
a dans le comté de Northumberland; 0’Connell échoua 
| e de Dublin. Les conservateurs gagnèrent deux sièges 
sur q “08 dd la cité de Londres, un siège sur deux à West: 
 minster Dix ans de sagesse et de bonne politique avaient enfin leur. 
* mpense: Quand le parlement se réunit en août 1841 et que la 
bre des pets prononça définitivement sur le sort du 
bourne;, lewote n'eut lieu que pour la forme : on savait 
_  d’avance que les conservateurs avaient près de cent voix de majo= 
bai te fois, Robert Peel m'éprouva pas les mêmes difficultés 
qu’en 1835 pour former un cabinet. Les concours, au lieu de se … 
_ refuser ou de se marchander, lui venaient d'eux-mêmes, Il reprit 
= Lyndhurst comme chancelier; il mit. Aberdeen aux affaires étran- : 
_gères; il eut sir James Graham pour l'intérieur et Stanley pour les 
- colonies. Enfin il prit comme vice-président du bureau de commerce, : 
sans le faire entrer toutefois dans le cabinet, un jeune homme dont 
il attendait beaucoup : William Ewart Gladstone. Il eut plus tard à 
regretter de n'avoir pas fait aussi une place dans l'administration à | 
un autre débutant d'avenir :- Benjamin Disraëli. 
Le parti conservateur, en arrivant aux affaires, avait à prendre 
s ” dé responsabilités sérieuses. Le règne de Victoria, ce règne des- 
- iiné à être si prospère et si glorieux, avait débuté au milieu d’agi- 
tations inquiétantes. La réforme électorale de’1832 n'avait satisfait | 
. quetrès incomplètement les aspirations démocratiques de la popu- 
lation des grandes villes. Par cette réforme, les classes moyennes 
avaient été associées à l'exercice du pouvoir ; les classes inférieures 
continuaient à en être exclues, De là, parmi ces dernières, un 
désappointement qui ne tarda pas à être exploité. Des aies du 
parlement ou des orateurs de réunions publiques, comme Fear gus 
O'Connor, Atwood, Scholefield, enrégimentèrent les ouvriers en leur 
donnant l'espoir, que du reste ils partageaient eux-mêmes, d’arra- 
cher au gouvernement une nouvelle rélorme <lectoräle, plus large 
et plus démocratique. 

On créa une agitation, on organisa des meetings. Le 6 août 
1838, peu de mois après l'avènement de la jeune reine, une grande 
réunion eut lieu dans la ville manufacturière de Birmingham, On y 
vota par acclamation une réforme électorale qui aurait reposé sur 
les bases suivantes : suflrage universel; scrutin secret ;. abolition 
du cens d'éligibilité; À aie 00 annuel du parlement paie- 
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dans lesprit de la foule. O’Connell se chargea de"leurs 


528" REVUE DES DEUX MONDES. ts 


ment d’une indemnité aux députés ; division du Royaume-Uni en 
circonscriptions électorales contenant un nombre égal d’él électeurs. . 
C'était, à peu de chose près, le système électoral que la république 


devait, dix ans plus tard, établir en France. Les organisateurs dus 4 
meeting de Birmingham avaient trouvé un programme : ils n'avaient 


pas trouvé un mot pour le résumer, une étiquette“pour le e graver 


qui leur manquait, Quelques-uns des signataires de la pétitio: 
allés lui demander son appui, il le leur promit et il ajout 
vous arrêtez pas jusqu'à ce que vous ayez obtenu ces six points 
ce sera la charte du peuple. » Le mot fit fortune ; il était . leur 
merveilleusement trouvé pour frapper l'imagination A L. 
0’Connell était un inventeur de formules : c’était une de ses forces. 


Pendant dix ans, la charte du peuple fut l’espoir des classes 
ouvrières, la terreur de l’aristocratie et de la A le thème 


des discussions de la presse et de la tribune. 
L’âme du mouvement chartiste était un Irlandais dont nous avons : 
tout à l'heure prononcé le nom. Fils d’un petit propriétaire protes- 
tant, Feargus O’Connor était né à Cork en 1796. Il avait pris - 
la carrière du barreau. En 1832, il était élu membre duparlement. 
pour le comté de Cork. En 1838, il figure parmilles organisateurs 
du meeting de Birmingham. À partir de ce moment, il joue le pre-. 
mier rôle dans toutes les manifestations chartistes. C'était un homme 
de haute stature et d’une force herculéenne, deux grandes condi- 


tions pour faire impression sur les foules. Comme orateur de réu- 


nions publiques, il n’approchait pas d’0’Gonnell ; il était à son illustre 
compatriote ce que Danton était à Mirabeau ; c "était l’O’Connell de la 


 populace. De 1838 à 1842, il organisa meetings sur meetings, fit. 


signer pétitions sur pétitions. Après le meeting de Birmingham, 
les chartistes des diverses parties de l'Angleterre envoyèrent à 
Londres des délégués qui prirent audacieusement le nom de con- 
vention nationale et qui choisirent parmi eux un comité dé salut 


public. Le faible cabinet de lord Melbourne laissait faire. Le 14 mai 


1839, un des meneurs du parti, Atwood, déposait sur le bureau de 
la chambre des communes une pétition revêtue, disait-il, de un 
million deux cent quatre-vingt mille signatures. Ge documentiétait 
écrit sur un rouleau de parchemin formant un cylindre du diamètre 
d’une roue de voiture. Pour l’introduire dans la chambre des com- 
munes, il fallut le rouler. Malgré l'aspect imposant de cette masse 
de papier, la pétition fut rejetée par trois cent trente-cinq voix 
contre quarante-six. 

En dépit de ce vote, l'agitation chartiste ne fit que s’accroître, et 
bientôt les manifestations se transformèrent en petites émeutes. Le 
A juin, un meeting de deux mille personnes se réunit le soir dans 


ue 0 ui existait alors près de la Tamise et qui s’appelait le 
g: La réunion s'était terminée sans désordre, lorsqu’au mo- 
>da sortie, apercevant la police, on se rue surelle, Plusieurs 


gens sont blessés. La troupe intervient et disperse la foule, Quel-. 


jues-uns des meneurs sont arrêtés; parmi eux, le secrétaire de la 


onvention nationale. Le 45 juillet, nouvelle manifestation sur le 


Le 22 juillet, entrée en scène d’un nouvel agitateur, Smith O' Brien, 
Irlandais comme O'Connor, plus distingué de naissance et de ma- 


troupe vers la cathédrale de Saint-Paul et on l’envahit. Le tumulte est 


Par respect, ou simplement par habitude, on fait silence, Le prédi- 


473 PSN 


son sermon : « Ma maison est une maison de prières et vous en avez 

fait un repaire de brigands. » À ces mots, un mouvement de recul se 

# produit dans la foule ; elle se calme et se disperse. La Rene d’es- 
- prit d’un clergyman à évité une émeute. 

Enfin, le À novembre, se produisit à Newport une e véritable ten- 
tative. d’insurrection, _Gette ville, située dans le pays de Galles, 
au centre de vastes exploitations minières qui occupent une nom— 

… breuse population d'ouvriers, était devenue un foyer de propagande 
chartiste. Un des meneurs du parti dans la région, un nommé Henry 


Fr... Nincent, ayant été arrêté et emprisonné, ses coreligionnaires poli-. 


| tiques organisèrent un complot pour le délivrer et pour s'emparer 


M. Froost, ancien juge de paix révoqué à cause de ses opinions. 


_ même point. Procession à travers les rues, cris séditieux, boutiques 
_ défoncées; la troupe encore une fois obligée d'intervenir. Le mou- 
yement se propage en province : le 20 juin, désordres à Newcastle. 


en même temps de la ville. Ils avaient à Jeur tête un négociant, | 
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D: _nières, mais. non moins ardent. Il organise avec Feargus une grande 
manifestation pour le dimanche 11 août. Au jour dit, on marche en 


à son comble. Tout à coup, un ministre du culte monte en chaire. 


_ cateur lit le passage des saintes Écritures qu’il a choisi pour texte de 


Les dispositions avaient été assez bien prises. Les chartistes, divi- 


sés en trois corps, devaient se trouver à deux heures du matin aux 
portes de la ville pour marcher simultanément sur la prison. Par 
suite de divers contre-temps, comme il s’en produit presque toujours 
en pareil cès, ils n’arrivèrent au rendez-vous que vers quatre heures 
du matin. Ils étaient au nombre de vingt mille. Les autorités avaient 
eu vent du complot. Le maire, M. Philipps, était là avec la petite 
garnison de la ville. Au premier choc, les chartistes se dispersèrent 


M: Philipps, qui montra beaucoup de résolution et de sang-froid 
dans cette affaire, fut atteint par deux coups de feu. Froost et quel- 


ques autres meneurs furent arrêtés le lendemain. Ils ne passèrent 
| en jugement que le 6 juin 1840 et furent condamnés à mort pour 
haute trahison. Leur peine fut d’abord commuée en celle de la trans- 


TOME LI. — 1882, LL ANEe auf Cars 34 . 
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 portation à vie, et ils furent complètement graciés quelques s 
après. Le gouvernement de la reine Victoria, comme celui du roi. 
Louis-Philippe, n’a ne eu de cr pode la aie de mort en 

matière politique. : vi 4 

_ L'échauffourée de Newport décide le cabines Melbourn 
une attitude plus énergique. Les chefs du parti chartste furent arré- $ 
tés dans toute l'Angleterre, sauf ceux qui, comme Feargus0!Connor, 
étaient couverts par l'immunité parlementaire. La fameuse e 
tion nationale fut dissoute. Exaspérés par ces mesures, auxquelles 
ils ne s’attendaïent pas, les chartistes se retournèrent contre le*c 
net whig, et dans les élections de 4844, ils s’allièrent aux © Va= 
teurs pour faire échec à lord Melbourne et à ses collègues. Le cabi- 
net de Robert Peel était à peine formé que l'agitation recommençait." 
En 1841, pétition revêtue de un million trois cent mille signatures,” 
réclamant la charte du peuple et une ammistie générale pour les 
délits politiques. En 1842, nouvelle pétition, signée, disait-on, par 
trois millions trois cent dix-sept mille personnes + les listes desisna- 
tures firent leur entrée au parlement sur les épaules de seize 
hommes. Pendant ce temps, Feargus O'Connor, dans un journal 
qu'il avait fondé, l'Étoile du Nord, excitait le peuple à linsurrec- 
tion, En province, des journaux du même genre lui faisaient écho. 
Le gouvernement-pensa qu’au lieu d'attendre les désordres, il: était 
préférable de les prévenir. Il demanda et obtint de la chambre une” 
autorisation de poursuites contre O'Connor. Le procès"aboutit à un 
acquittement. Néanmoins, l’agitation chartiste se calma pour quelque 
temps, soit qu’elle se fût lassée par sa propre violence, soit qu'elle. 
fût intimidée par l'attitude du gouvernement. 

Un autre agitateur, infiniment plus habile et plus redoutable que 
Feargus 0’Connor, venait de rentrer en scène. Pendant toute la durée 
du cabinet Melbourne, O’Connell s'était montré assez conciliant et . 
n'avait fait d'opposition qu'autant qu’il en fallait pour conserver sa 
popularité. Par le fond de ses opinions, il se rapprochait des whigs 

et il avait de bonnes relations personnelles avec quelques-uns des 
chefs du parti libéral. Au contraire, il détéstait les conservateurs et il 
en était détesté. La rentrée de Robert Peel au pouvoir lui rendit toute 

J'ardeur de:sa jeunesse. Il se jeta de nouveau dans la lutte et prit 

. Le) drapeau le mot magique de repeal. 

Le repeal! c'était le rêve caressé par tous les patriotes irlandais, 
| par les protestans comme par les catholiques. C'était la destruction 

de cette union législative de la Grande-Bretagne et de l'Irlande que 
Castlereagh avait fait voter en 1799 par un parlement vénal au  : 
milieu d’une population terrorisée. Le répeal! c'était l'Irlande | 
restant sous le sceptre de la reine Victoria, mais redevenant un . 
royaume séparé, avec sa vie propre et ses institutions spéciales; di 
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’étaitun parlement irlandaisise réunissant, comme autrefois, : à Gol- 
dege-Green, un parlement.dont 0’Gonnell serait le leader incontesté, 
Ê lement qui ne ferait que traduireen projets de lois étmettre 
 àexécution des idées.eties plans du grand Irlandais, de celui queises 
… partisans comme ses adversaires :appelaient le roi sans couronne. 
An: Pour “sienne ce but, 0 ‘Gonnell rh mers ses ressources 


Eu: - menaçant: il futies qu'ilävait été dans pirater joürs. n échoua - 
_ cependant devant ce simple obstacle : la nécessité où il se trouva 
_ placé, à un moment donné, dé recourir à l'insurrection :ou de recu- 
er. 0’Connell'avait toujours été opposé à l'emploi :de la force maté- 
rielle. Dèssa jeunesse, ül avait considéré l'agitation légale comme la 
_ meilleure, ou-plutôt da seule arme à employer dans les luttes poli- 
F tiques, C'était pp l'agitation légale qu’il avait obtenu l'émancipa- 
4 | _; tion-des catholiques et-les autres réformes dont l'Irlande lui était 
D - redevable. C'est par l'agitation légale qu’il espérait. arracher au gou- 
wernement lerappel de l'union. Sous l'empire de cette idée, il avait 
- fondé, en 1840, une ligue sous le nom de National loyal Repeal 
1 Association; sous l'empire de cette même idée, il organisa, en 4843, 
% “une série de meelings gigantesques destinés à provoquer dans toute 
é Fitlande une vaste agitation, Il comptait tellementsur le succès de 
wette campagne qu’il l’annonça d'avance à ses compatriotes comme 
certain et comme :prochain : l'année 1843, disait-il, 7 la 
* grande année du rappel. 
‘Au début, tout parut marcher à souhait. Le premier meeting se 
tint le 46 mars à Prin. 0'Gonnell y parut escorté de deux de ses 
aides dercamp politiques, Barrett et Steele : trente mille personnes 
! se réunirent en plein air pour” écouter la voix, pour contempler les 
traits du libérateur. Deux mois ‘après, nouveau meeting à Mellingar. 
| | L’agitation, grandissait, ce n'étaient plus vingt-cinq mille, mais cent 
“mille auditeurs qui étaient accourus. Ge n'étaient plus seulement 
des'députés et des hommes ‘politiques, c’étaient aussi des évêques 
quientouraient 0’Gonnell. L'un déux, Higgins, évêque d’Ardagh, 
. = prit parole pour dire que tous des évêques catholiques d'Irlande 
| ‘étaient des repealers. Une pareille : profession de foi, dans la bouche 
d'un prélat, devait avoir un immense retentissement. Pendant ce 
temps, un des organes du ‘parti du rappel, la Nation, publiait.des Lu 
articles extrêmement violens, dans lesquels elle rappelait chaque 
jour les souvenirs de l'insurrection de 1798, En cela, elle e_dépas- | 
sait évidemment la pensée d’O’Gonnell, qui s'était toujours exprimé 
avec sévérité sur le compte des Emmett, des Fitzgerald, des Wolfe- 
. Tone et autres héros de cette insurrection. Déjà commencaient à se 
manifester les deux tendances opposées, qui étaient destinées à pro- 
voquer une «scission dans le parti du rappel. Cependant 0’Connell 


A ou : ses Re ri jours de BE Le 15 août, ds réunion 
publique la plus colossale qu'il y ait peut-être jamais eu dans 


aucun pays se tenait à Tara, près de la pierre du couronnement des … 


anciens rois d'Irlande : deux cent cinquante mille _ Spectateurs se 
_réunirent autour de l’apôtre du rappel, 

. Ce n’était pas encore assez. 0’Connell ambitionnait de rassembler 
un million d'hommes, c'est-à-dire presque toute la populat 
de l'Irlande, défalcation faite des vieillards et des enfans + armée 
pacifique avec laquelle il comptait intimider le gouvernement 
tannique et l’obliger à capituler. Ce meeting colossal fut annoncé 
pour le 5 octobre. Il devait se tenir à Clontarf, à une lieue de Dublin, 
dans une plaine immense, connue de tous les patriotes ee 
comme le théâtre d’une victoire remportée par leurs ancêtres sur. 
les envahisseurs danois. Le gouvernement jusque-là s'était montré 
hésitant. Il prit enfin la résolution de résister, et malheureusement 
il la prit bien tard. Déjà de tous côtés on se mettait en route pour 
se rendre à Clontarf, lorsque parut une proclamation du vice-roi 
d'Irlande, lord de Grey, déclarant que le gouvernement « croyait de 
son devoir d'interdire une réunion ayant pour but de provoquer, 
au moyen de l’étalage de la force physique, des changemens dans 
les lois et dans la constitution du royaume, » Il y eut dans toute 
l'Irlande un mouvement de stupeur suivi d’un mouvement d'indi- 
gnation. Le moindre incident pouvait amener une explosion géné- 
rale. Le moment était décisif pour O’Connell. Un mot de lui, et 
toute l'Irlande se soulevait. Il parla, mais pour calmer ses conci- 
toyens et non pour les exciter. Ils n'auraient probablement pas obéi : 


à la proclamation du vice-roi. Ils obéirent à une proclamation signée 
d’O’Connell et les engageant à rentrer paisiblement chez eux. Jamais 


peut-être il n’y eut une preuve plus éclatante de l’ascendant vrai- 
ment extraordinaire que cet homme exerçait sur son pays. 

La résolution d'O’Connell était sage, elle était patriotique. Une 
insurrection irlandaise en 1843 aurait été comprimée bien plus 
facilement que celle de 1798 et aurait provoqué des représailles 
plus ou moins rigoureuses de la part du gouvernement anglais. 
Personne cependant ne témoigna de reconnaissance à celui qui venait 
de prévenir une guerre civile sur le point d’éclater. Les Irlandais trou- 
_vaient que leur chef les avait entraînés bien loin pour les arrêter 
au dernier moment. Et, de fait, quand il surexcitait leurs passions 
contre ceux qu'il appelait les Saxons et les envahisseurs, ses com- 
patriotes avaient pu croire que la résistance à laquelle il les conviait 
n'était pas seulement une résistance légale et pacifique. Il y eut : : 
donc un peu de dépit et de désappointement. Quant au gouverne- 
ment, il ne résista pas à la tentation d’en finir une fois pour toutes 
avec l’agitateur et l'agitation. Il fit traduire devant la cour du banc 
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æi la rene. Dublin les principaux organisateurs de la campagne 
ings , 0’Connell, son fils John, sir John Gray, sir Charles 
Dufly. Le procès, retardé par des incidens de procédure mul 
traîna plus de six mois et ne se termina qu'en mai 1844. Le … 
— un jury trié sur le volet, — prononcça un verdict de cul- 
_… pabilité. La cour condamna Q’Connell à un an de prison et 50,000 fr. 
: mende. Les autres accusés furent frappés de peines moins 


- sévèr 
Fe O'Connell se poutvat immédiatement devant la es haute juri- 
diction des trois royaumes, devant la chambre des lords. Gepen- 
dant la sentence était exécutoire nonobstant appel. On invita le 
condamné à choisir lui-même sa prison. Il opta pour le pénitencier 
de Richmond, près de Dublin. Il y fut entouré des plus grands 
_ égards. On ne pouvait pas traiter comme un vulgaire malfaiteur cet , 
4 : homme qui, pour mettre le feu aux quatre coins de l'Irlande, n’au- 
_ | rait eu qu à dire un mot ou même à se taire et qui, tout au con- 
= traire, du fond de sa prison, adressait encore au peuple irlandais des 
_ proclamations dans lesquelles il disait : « Quiconque troublera 
_ l’ordre dans la plus faible mesure est mon ennemi comme il est 
Fa - l'ennemi de l'Irlande. » Gette attitude, au surplus, ne fut pas inutile 
au succès dé son pourvoi devant la chambre des lords. La majorité 
de cette assemblée était conservatrice et hostile à O’Connell; elle 
aurait probablement confirmé l'arrêt de la cour du banc de la reine, 

_ si lord Wharncliffe n avait émis fort à propos un avis qui permit à 
ses collègues de se désintéresser de la ira «Ceux qui, comme 
moi, dit-il, ne sont pas jurisconsultes de profession ne me paraissent 

-  pasavoir qualité pour se prononcer sur une affaire d'ordre purement 
judiciaire. Je propose donc que nous nous abstenions et que nous 
Jaissions les jurisconsultes de la chambre se prononcer seuls sur la 
question. » Ce sage conseil fut écouté, Or il n’y avait dans la chambre 
des lords que cinq jurisconsultes de profession, lord Lyndhurst, 
chancelier en exercice ; lord Brougham, ancien chancelier dans le 
cabinet de lord Grey ; lord Denman, lord Cottenham et lord Camp- 
bell: Les trois derniers se prononcèrent contre l'arrêt de la cour, qui 

ne fut défendu que par Lyndhurst et Brougham. Lord Denman, en 
particulier, s’éleva avec une grande. énergie contre la composition de 

la liste du jury, qui, d’après lui, enlevait toute autorité morale au 
verdict. Il n’est pas admissible, disait-il, que dans un pays où la 
grande majorité de la population est catholique, une affaire de cette 
nature et de cette importance soit jugée par un jury exclusivement 
protestant, Si la justice était rendue dans ces conditions, elle devien- 

. drait une véritable dérision. L'arrêt de la cour du banc de la reine 
fut cassé : O’Connell et ses coaccusés s: rtirent triomphalément de 
prison, 


n'eut pas seulement contre lui les protestans les plus ardens ; son 


ü dcitioh ” la tre ae Iords fu , point F départ dune 
ot d'apaisement à à l'égard de TE Le 3 
Robert Peel, n’avait jamais été un fanatique, 
et ses tendances modérées n'avaient fait : 
qu ’il ayançait en âge et en expérience. I re 
_ roi, lord de Grey, qui avaït été personnellement € ng 
contre O’Connell, et lui donna pour successeur À 
moins compromis. Il augmenta la dotation du s 
* nooth, fondé autrefois par Pitt pour favoriser le recru 
catholique en Irlande. TI eut à lutter dans cette circon itre 
une double opposition, celle de certains conse vateurs à Mari 
étroit, comme M. Spooner, et celle de certains PE enfiévrés de 
‘haine contre le catholicisme. Il répondit aux uns comme aux autres 
avec beaucoup de sang—froid et de dignité : « Nous ne pensons'pas 
_ que vous puissiez voir dans ce projet de ‘loi rien qui blesse wos 
consciences; nous pensons que vous pouvez rester inébranlables 
dans votre foi tout en ‘ne refusant pas d'améliorer l'éducation de 
ceux qui sont appelés à servir de guides spirituels à un mombre 
considérable de vos concitoyens. » Poursuivant toujours cette poli- 
tique de conciliation, il proposa la création en Irlande de troïs col- 
lèges destinés à former üne nouvelle université, dite l'université 
de la reine, et à donner uniquement l'instruction scientifique et 
littéraire à l'exclusion de tout enseignement religieux. Gette fois il 


système déplut aussi à beaucoup de catholiques. Il choquait les 
idées établies en Angleterre comme en Irlande, où l’on ne sépare 
pas volontiers la religion de l'enseignement, Les collèges de la reine, 
qualifiés d'écoles sans Dieu, n’obtinrent qu'un médiocre. sucoës, mal 4 
gré les très louables intentions de leur fondateur. | 4 

Toutes ces mesures cependant amenèrent'un apaisement momen- 
tané en Irlande. La popularité d'O’Connell était ébranléé. Sonatti- 
tude, au moment de l'interdiction du meeting de Clontarf, lui était 
reprochée comme une défection. Des hommes plus jeunes, ‘plus 
_ ardens, moins expérimentés, rêvaient de donner une autre direction 
au parti national. C'était Smith O’Brien, que nous avons ‘déjà; ivu 
“mêlé au mouvement chartiste : un Lafayette irlandais , moins le 
prestige militaire, descendant authentique d’une ‘des anciennes 
dynasties nationales de l'Irlande, allié aux premières familles de 
l'aristocratie, cœur honnête, esprit chimérique, caractère indécis. 
C'était Thomas Francis Meagher, un jeune homme de vingt-deux ans, 
presque un énfant, mais un enfant merveilleusement doué! pour l'élo- 
quence. C'était Mitchel, l'homme d'action du parti, Mitchel, quirévait 
de Robespierre ‘et de Saint-Just, pendant que Méagher rêvait de 
Vergniaud. Car tous ces hommes nouveaux vivaient au milieu des 


Pre 


airs de 2 révolution française; tous dévorèrent, lorsqu'elles 
nt, les pages brûlantes des Girondins de Lamartine. Ils appar- 
bau grand parti de la révolution cosmopolite : O’Gonnell, lui, 
10 pur Irlandais. Ils étaient protestans, 0’ Connell était catho= 
Ils js pes 0’ re a db je monarchie, une 


rrchie avec un parlement ré pour l'Irlande. Enfin 0? Che 


F4 “+ t toujours répoussé, dans les luttes politiques, le recours dt 


l'insurrection. 
Sur ce dernier poin , l'entente était impossible. Une scission devait 


. dans éunions hebdomadaires de la ligue pour le rappel de 


 . ependant avoir rompu formellement. Enfin un jour, répon- 
Ë 2 $ 0'Gomnell, Meagher déchira les voiles: il dit tout ce que 
= pensaient ses amis, il le dit en quelques phrases où se faisait sentir, 
_… au milieu de Femphase naturelle à la; jeunesse, un véritable souffle 


_  oratoire: « Je ne suis pas, s’écria-t-il, je ne suis pas de ces mora- 
listes timides qui pensent que la liberté ne vaut pas une goutte de 


‘sang; maxime honteuse contre laquelle protestent toutes les hautes 
vertus qui ont sauvé, qui ont sanctifié l'humanité. Sur le golfe où 
Salamine se reflète dans Vazur des eaux comme au fond de la vallée 
qui vit le soleil s'arrêter pour laisser les Israélites achever leur vic- 
toire; sous les voûtes de la cathédrale où l’épéé de la Pologne dort 
dans le linceul de Kosciuszko comme dans les murs du couvent où 
..  tombeenpoussière la main vigoureuse qui déchira dans les plaines 


de l'Ulstér là bannière de saint George; sur. les sables d’où l’in- 


| domptable fierté des Algériens bravait l’aigle à deux têtes de Charles- 
Quint; dans le palais ducal où nos fiers Geraldimes (1) se sont moins 
illustrés par les faveurs qu'ils ont reçues de la royauté que par la 
part qu ’ils ont prise à nos révoltes ;:’au milieu de notre cité, sur ce 
tombeau solitaire que la volonté d'un mort glorieux à laissé sans 
épitaphe et sans nom; partout enfin où le patriotisme a laissé la 
trace d’un triomphe ou d’un sacrifice, partout une voix s'élève pour 
_ protester contre vos maximes et pour vous crier : Arrière, vos avi- 
lissantes théories ! arrière ! arrière! » 
C'était la rupture. Elle fut consommée dans la séance du 97 juin 
1846. Smith O’Brien et ses amis quittérent la salle des délibéra- 


tions et fondèrent, en opposition avec O’Connell, le parti de la Jeune- 


Irlande. Le rôle du grand agitateur était fini. Si inférieurs que lui 


(1) Les Fitzgerald, ducs de Leinster et marquis de Kildare, descendans des Geral- 
dini de Florence. Lord Édouard Fitzgerald, l’un des chefs de l'insurrection de 1798, 
appartenait à cette grande famille. ds 
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se produire tôt si tard. La question fut plus d’une fois discutée 


Plus is fois, on se sépare mécontens les uns des autres, 
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fussent, en bien Lee points, les chefs du jeune parti, ils avaient s 


lui un avantage : à un peuple amoureux de nouveauté ils appor= 


taient ou du moins ils promettaient quelque chose de nouveau. 
O’Connell d’ailleurs commençait à sentir le poids. delà ve: 
es déclinaient. 


organisation fléchissait, ses puissantes one orë hi 


faisait entendre en te campagne à “Rp milliers d au me à rs, 
était une bonne partie de son succès. Pour la première fois, il 
éprouva le besoin de se recueillir, ce besoin qui chez les hommes 


d'action est presque toujours le signe d’une fin prochaine. Il n'avait 


jamais vu Rome. Chrétien convaincu et pratiquant, il voulut avant 
de mourir visiter la capitale du monde catholique et se mit en route 


_pour ce pèlerinage. Il n’arriva pas au terme de son voyage. Alhôtel 
Feder, à Gênes, il sentit ses forces défaillir. Le 45 mai 1847, il 


ee éteignait dans une chambre d’auberge, loin de sa chère Irlande, 
loin de la terre « des vallées verdoyantes et des eaux murmurantes, » 


loin des montagnes bleues de son comté de Kerry, si souvent célébrées. 


dans ses discours. Sa vie avait été orageuse. Il avait eu le malheur 


de tuer un homme en duel; il n’avait jamais ménagé ses adversaires 


dans les luttes de la tribune ou de la presse. Cependant il pouvait 
se rendre cette justice que ses actes les plus critiquables lui avaient 
été inspirés par un sentiment élevé, l’amour de son pays poussé 


jusqu’à la passion. Il n’eut pas le bonheur de faire triompher sa 
grande idée du rappel de l’union. Si les circonstances avaient été. 
plus favorables, il aurait peut-être obtenu pour l'Irlande un arran- 


gement analogue à celui que Deak a obtenu pour la Hongrie, et 
dans ce cas, toujours comme Deak, il aurait. joué dans le parle- 


ment de Dublin un rôle de modérateur. Cette heureuse fortune lui 


fut refusée. Il n’atteignit donc pas le but qu’il s'était proposé et, à 
ce point de vue, sa vie peut être considérée comme manquée, quoi- 
qu'il ait connu plus que pas un homme politique les joies enivrantes 
de la popularité et quoiqu'il ait exercé, à certains Ron sur l’Ir- 
lande une véritable dictature morale. 

. Il aurait dû mourir deux ans plus tôt. Il n'aurait pas vu se divi- 
ser le grand parti national qu’il avait discipliné et dirigé; il n’aurait 
pas vu commencer pour son pays une nouvelle crise qu'il était hors 


d'état de conjurer ou de dominer. Le point de départ de cette crise 


fut une famine, plus terrible que toutes celles qu'avait vues l’Ir- 
lande. Dans l’automne de 1845, à la suite d’un été exceptionnelle- 
ment pluvieux, la récolte de la pomme de terre manqua: Le pré- 
cieux tubercule qui constituait l'unique nourriture des trois quarts 
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n irlandaise pourrissait en terre. On revit les scènes 
s qui s'étaient produites pendant la ‘famine de 1821: 
as abandonnant leurs champs qui ne produisaient plus rien 
eu la main dans les villes ; des femmes, des enfans, 


_ pou venir au secours de cette malheureuse nr En vain 
le cabinet de Robert Peel et celui de lord John Russell, qui lui suc- 

 céda en 1846, modifièrent le régime douanier de l Angleterre et ses 
- lois sur la navigation, afin de faciliter l'importation des grains: en 
yain ils améliorèrent le système de la loi des pauvres en Irlande 
4 et dépensèrent des sommes considérables pour le soulagement de 
D, ce paye Ciindl la famine fut terminée, on put constater que la 


lation de l'Irlande, en deux ans, était déscendue de 8 millions 
418 nillions d’âmes. Cette effroyable dépopulation, heureusement, 
4 s'eut pas pour unique cause la mortalité. L'émigration y contribua 
_ pour une large part. Les souffrances de la famine, la découverte de 
_ gisemens d’or en Amérique, enfin les facilités que le gouvernementsut 
donner à l'émigration, tout poussa les Irlandais dans cette voie. Les 
re bras qui ser aient restés sans emploi en Irlande allèrent s’utiliser de 
l'autre côté de l Atlantique, et par un cur ieux phénomène de trans- 
formisme, ces mêmes Irlandais si insoucians et si imprévoyans sur 
le sol natal, devinrent, après leur transplantation, des hommes 
énergiques, laborieux, économes. Une Irlande nouvelle se forma 
au lelà des mers. Les Irlandais établis aux États-Unis devinrent 
assez nombreux, assez riches, assez influens, pour jouer un rôle 
important dans la grande république américaine. 
_ Une récolte passable, en 1847, amena quelque soulagement aux 
| souffrances de l'Irlande; mais l'ère des agitations n’était pas fermée 
pour ce malheureux pays. La révolution de février vint réveiller les 
espérances des chefs de la Jeune-Irlande. Après avoir reproché à 
O’Connell la timidité de sa politique, ils étaient tenus de se mon- 
trer plus hardis que lui. Cependant des hésitations et des divisions 
Le se produisirent parmi eux. Tandis que Mitchel, dans l’United Irish- 
"man, poussait à l’action immédiate, Smith O’Brien et sir Charles 
Gavan Duffy, dans la Nation, prêchaient la prudence et la tempo- 
risation. Gomme Édouard Fitzgerald pendant la première révolution, 
ils comptaient sur l’appui de la France. Malheureusement pour eux les 
temps étaient bien changés. La république de 1848 n’était pas la 
république de 17992, Lamartirie avait écrit l’Æistoire des girondins, 
mais n'était pas disposé, comme Brissot et ses amis, à entrer en 
guerre contre toute l'Europe. Smith O’Brien se rendit à Pari is, ACCOM- 
pagné de deux de ses amis, Mac-Dermott et O’Gorman. Lamartine 
les reçut avec sa bienveillance ordinaire, mais, loin de les encoura- 
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. devaient pas $ compter sur sets 6 


_telleou telle partie de la Grande-Bretagne, | 
_ tagnetoutentière.… Cette conduite nous est i ns que 
qu' elle SO par le droit des sens autant que par nos sou 


sommes en paix et désirons rester en bons 


dant. ce temps, continuait sa campagne | perso] 
Irishman. Chaque numéro contenait, non-seule 


l'insurrection, mais un véritable cours technique. sur le 


se procurer des armes ou d’en fabriquer, de, s’orga 


plus disposé que ne l'aurait été le parti conservateur luin 


 Meagher et Mitchel comme prévenus de pratiques séditieuses ten- 
dant à troubler l'ordre public. O'Brien et Meagher furent déchargés 


une commission spéciale, sous la prévention de haute trahison. Il se 


la troupe ou la police. . 
Le parti libéral, qui était rentré au pouvoir en pe 


tolérer ces excitations à la guerre civile. Le cabinet présidé par lord 
John Russell présenta et fit voter rapidement un projet c de loi autorisant 
le gouvernement à traduire devant des tribunaux d'exception 

qui par paroles ou par écrits troubleraient la tranquillité pu iDIiIque. 
Cette loi souleva l’indignation des Jeunes-Irlandais, qui D Hernent 
du nom de loi du bäillon. En vertu des pouvoirs exceptionnels 
qu’elle conférait au gouvernement, le lord lieutenant d'Irlande, lord 
Clarendon, fit lancer des mandats d'arrêt contre Smith O’Brien, 


de l'accusation par le grand jury. Mitchel seul fut renvoyé devant 


défendit avec beaucoup d'énergie, mais avec une extrême violence. 
Il adressa au lord-lieutenant unelettre dont la suscription était ainsi. 
libellée : « Au très honorable exécuteur des hautes œuvres de Sa … 
Majesté, au boucher de l'Irlande. » Appellations aussi injurieuses 
qu'imméritées, car lord Clarendon avait usé de toute la modération M 
compatible avec les pénibles devoirs qui lui étaient imposés. Mitchel 
fut condamné à quatorze ans de déportation. | 
Smith O’Brien et Meagher, à la suite de la décision du grand jury +4 
qui les remettait.en liberté, se transportèrent dans le midi de l’Ir- 
lande. Ils hésitaient encore entre l'agitation et l'insurrection. En fait, 
ils n'avaient plus le choix. S'ils avaient refusé de marcher, leurs par- 
tisans auraient marché sans eux. Il aurait fallu toute l'autorité d’un 
0’Connell pour empêcher, dans cette situation, les fusils de partir. 
L’insurrection était inévitable, la défaite ne d’était pas moins. Les 
partisans d’O’Brien, mal armés et sans expérience, ne remporièrent … 
même pas quelques légers succès, comme les Irlandas-Unis en 
1798. Ils attaquèrent, à Ballingary, dans le comté de Tipperary, un 
corps de police qui se barricada dans une maison de campagne et 
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a ite hr deux ou. trois décharges. Quelques blessés 
surgés, pas un. seul du côté de la police, et l’insurrec- 

e de 1848 fut. ‘terminée, Peu de jours après, Smith 
; rrêté à la station de Thurles au moment où il prenait : 


jurs pour toute arme qu’un pistolet de salon dans la poche de 
n.gilet. Les autres chefs du mouvement, Meagher, Leyne, O'Do- 
» noghue, furent arrêtés le 12 août. Ils furent tous renvoyés devant 

. hs commission spéciale instituée pour juger les auteurs de l'insur— 
 rection. dans. le Sud, de l'Irlande. Insurrection était peut-être un : 
mot hi pamp our qualifier une tentative presque enfantine. 
Cependant des sentences sévères furent, prononcées, O’Brien et Mea- 
_lurent inanés à mort. Hâtons-nous de dire que leur peine 

_ fut. commuée € de là transportation perpétuelle. Sir Gharles 

; Gavan Duffy avait été mis également en prévention; il fut renvoyé 
des fins de la plainte, sa participation aux faits matériels d'insur- 

_ rectian n'étant pas établie. | 

= Les condamnés furent expédiés en nat Là ils finirent par 
_se retrouver avec Mitchel, qui décida Meagher à s'évader avec lui. 
Le moyen employé par les deux amis était d’une délicatesse contes- 
table. Ils avaient été laissés libres sur parole. Un beau jour, ils se 
_ présentèrent au commissaire de police du district et lui déclarèrent 
qu'ils reprenaient leur parole, Ïis avaient pris des mesures pour 
s'évader, lui n’en avait pas pris pour les arrêter. La partie, évidem- 
ment, m'était pas égale, Ils s’échappèrent et arrivèrent aux États- 

. Unis, où ils s'établirent dans les états du Sud. La guerre de séces- 

_ sion éclata quelques années plus tard, et nos deux patriotes irlandais, 

. dont tous les intérêts étaienr dans le Sud, devinrent les fervens 
défenseurs de l’esclavage. Meagher servit même avec distinction dans 
l’armée des états confédérés. Il fut colonel d’un régiment com- 
posé en grande partie d'Irlandais. Un vulgaire accident termina sa 

_ vie. Voyageant sur le Missouri, il tomba du pont du bateau à vapeur. 

. Une nuit obscure, un moment de distraction, un faux pas, il n’en 
fallut pas davantage, et les eaux bourbeuses du fleuve étouffèrent 
pour toujours cette voix dont l’éloquence avait pu être mise un jour 
en balance avec celle d'O’Connell. Mitchel, profitant de la prescrip- 
tion, rentra en Angleterre et mourut au moment où il venait d'être 

" élu membre du parlement, Smith O’Brien fut gracié en 1856. Il 
| … s'établit à Bangor, dans le pays de Galles, où il mourut oublié. I 
avait commencé la vie en conspirateur, il la termina en gentil 
| homme campagnard. Sir Charles Gavan Duffy, étant allé s’éfäblir 
. en Australie, devint député et premier ministre dans la colonie de 


ment un billet de chemin de fer pour Limerick. Ce con- 
ur peu dangereux ne fit pas l'ombre de résistance. ILn'avait 
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ue il avait autrefois co nspir 10 
Fe ali année 1848 vit Ja fin du chart 


; moment que Re de la te allait st 4 
NÉ L entière. Feargus O'Connor se remit en campagne 
| jours de 1838 et de 1839. Dès le 13 mars, une g 
tion chartiste eut lieu à Londres. Elle provoqua: une. 
_ dans le gouvernement et dans la masse de la populat 
bien concevable à si peu de distance de larévolution qui w 
ter à Paris. Toutefois on ne perdit pas la tête. La police € e 
furent mises sur pied. Les citoyens, de leur côté, s’enré à 
foule comme constables spéciaux. Enfin le vieux Wellington, quo 4° 
adversaire politique du cabinet libéral, offrit ses services pour le … 
maintien de l’ordre et prit le commandemient de la force armée. 
Grâce à cet ensemble de mesures, la paix publique fut sauvée. Le 
10 août, nouvelle manifestation : cette fois, il s ’agissait de porter à 
AU chambre une pétition chartiste revêtue, disait-on, de cinq millions 
de signatures, La pétition fut déposée par l'infatigable O'Connor. A 
Une commission fut nommée pour l'examiner: Elle constat que les 
trois cinquièmes des signatures étaient fausses. On s'était amusé à 
LS 
mettre des noms comme ceux du prince Albert, du duc de Welling- 
ton de sir Robert Peel. Le peuple anglais prend au sérieux la poli- 
tique. Il trouva cette plaisanterie de mauvais goût, et le chartisme 
perdit tout crédit. Feargus O'Connor eut une triste fin. En 1859, il 
Se livra en pleine chambre des communes à de telles excentricités An 
qu’on dut le soumettre à un examen médical. On reconnut qu'il. 
était devenu fou. Bien des gens pensèrent qu’il l'était depuis long- 
temps. Il passa ses derniers jours dans une maison de santé. 
Depuis 1848, l’histoire n’a plus à s'occuper ni du chartisme ni 
de la Jeune-lrlande. Cependant, après quelques années, certains 
points du programme de Feargus O'Connor et de ses amis sont 
repris par des hommes plus sérieux et finissent par prendre place 
dans la constitution anglaise : par exemple, le scrutin secret et 
l’abolition du.cens d'éligibilité. La question irlandaise, de son 
côté, change de physionomie entre les mains d’un parti nouveau, 
d’un parti plus redoutable à certains égards que la Jeune-Irlande, 
« d'un parti organisé et dirigé de l’autre côté de l'Atlantique par les 
Le lrlandais émigrés aux États-Unis : le fenianisme va entrer en scène. 


Épouarp Hervé. 


C’est une ville bien curieuse que Constantine, ce nid d’aigle 
entouré d'abimes, au fond desquels roule un torrent mystérieux 
qui depuis des siècles use en grondant les murs de sa prison de 
granit. Autrefois on lui jetait en pâture les femmes soupçonnées 
d’adultère ; il épargnaiït, disait-on, l’innocente faussement accusée : 
on n’en sauva jamais une seule, et l'antique Cirta se dépeuplait si 
rapidement que l’on dut renoncer à ce mode d’expérimentation. 

A l’époque où me reportent mes souvenirs, l’inextricable réseau 
de ruelles qui couvrait la ville montait jusqu’à la kasbah et descen- 
‘dait en escalier, des pentes raides d’El-Kantara à la pointe sau- 
yage de Sidi-Rached. Quel spectacle saisissant lorsqu'on s’arrêtait 
sur le vieux pont tout branlant qui dominait les flots rendus enfin 
à la lumière! Ils s'échappaient furieux, se brisaient contre les rochers : 
moussus et couvraient de leur écume limoneuse les petites mai- 
sons maltaises, où des femmes berçaient leurs enfans, mêlant leurs 
voix aux sauvages harmonies du torrent. 

Mais ce qui l’emportait surtout en pittoresque, c'était la rue des 
Juifs, la première en entrant à Constantine. On ne pénétrait alors en 
ville que par le chemin glorieux ouvert le fer en main et comblé 
parle corps de nos soldats. Les voyageurs de tous pays, les Kabyles 
de la montagne, les Maltais au profil busqué, les ânes, les chameaux, 
traversaient comme une caravane sans cesse renouvelée la place 
de la Brèche, sous une lumière crue, aveuglante, qui plaquait de 
blanc les murailles et formait une buée lumineuse à l'entrée de 
la rue. 

Cette rue sombre, irrégulière, où les maisons se M oient par 
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_ boutiques encastrées aux murs des maisons de re | battu 
Israélites comptant les paillettes d’or urs 
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yeux, le henneh rouge pour les a: “ 
séduction du maître. et de quelques a 
Une foule compacte:circulait devant ces bot ait tant 
* un enfant indigène, héritier d’une grande tente, pen 2 un 
__ superbe étalon, entouré de serviteurs, et passant, grave, au milieu 
ee de courtisans. empressés à à baiser son. étrier, tandis qu'un potit :k 
_ chrétien du même âge poussait des cris aigus afind'obtenivune : 
‘orange: ou un régime de dattes que lui disputait. un bataillonc de 
mouches. A côté d’une Mauresque, gênée dans sa démar Le ie 
guissante, informe sous le haïk qui l'enveloppe du sommet de. 
la tête au talon, honteuse des regards fixés sur elle, passait une 
Française pimpante, alerte, au pied cambré, au sourire provo- | Ve Se ; 
cant.. Elle écartait les fâcheux du: bout: de- son ombrelle: entleur.. 
disant balek: (1) d'une voix sonore, Quelques. colons traversaient | 
affairés le flot: mouvant, le petit troupier parisien y faisait des” 
réflexions empreintes de philosophie sur le Coran: et sur les mou- 
kères (2), tandis que le vaincu. farouche, drapé à Vantique dans. 
des loques de mendiant ou dans: les: plis mats de som riche bure | 
nous, le: regard: sombre, la bouche: crispée et: silencieuse, marchait 
comme dans un rêve; indifférent en apparence aux injures de la. 
canne levée: ou de Ja: parole Free fond, race méprisant, 
à jamais insoumis. | | 
Tel était le: spectacle: qui: s’offrait. à. ma. vue quand je pénétrai 
pour la première fois dans la vieille: cité:; tel il! m’apparaît souvent. 
encore, comme! cadre: one de ma to envolée, 


La 


vue no. garde. 
did femmes. 


gte temps contre nous ; de fut prise 
nous rentrâmes en eh 


L AT Va. eh sous cette RASE SUT-. 
' surpris bientôt la mienne partant pour 
renture n et si fort, que c'était un vertige de la 
Lu AR! simon père l'avait rencontrée par les chemins où elle 
Er tR ’ébattait, comme il m'aurait offert son chef-lieu malgré ses trois 
24 cercles et ses douze dentellières!.… mais cela ne m’eüt plus _. ; je k RES 
voulais l'inconnu et je caressais une chimère. é 
- Elle se présenta d'elle-même sous la forme d’une fillette de quinze 
ans que je heurtai presqué, un matt ‘en descendant le grand esca- 
… lier du trésor publie, : - | 
FE de C'était une petite indigène qui, de nus, Sa jupe retroussée au 
dé Là . dessus des genoux, seslongues manches de gaze nouées dans le dos, 
os _ commençait un grand nettoyage des dalles de marbre, s ’escrimant 
= des pieds et des mains dans une eau GoBnER qe ’elle faisait Cir- 
# culer de long des marches. 
Elle était irrésistiblement jolie:'u une Fat des [étre LOUEES, 
des yeux. faisant le tour-de la tête, la mine Sauvage et. friponne ; son 
| COTPS, à moitié nu, brun et un peu maigre, ne déparait pas ce jeune 
visage, et ses pieds mignons étaient dignes d’une princesse. 
 J'aperçus tout cela d’un coup d'œil, ét, décidant sur l'heure une 
campagne courte et brillante, j’avançai vivement. Mais la sournoise 
avait pressenti mon attaque. Elle lâcha précipitamment son éponge, 
renversalson baquet, et, se réfugiant dans un angle, cacha sa tête 
. d'enfant derrière sonbras relevé. La manche de gaze.se dénoua et 
vint voiler ce visage espiègle où je n’entrevis plus que deux yeux 
brillans au travers du tissu léger. 
La petite avait l’air fort rassuré, je dois le dire, malgré son ati 
tude craintive. Je fis mine d’ê être en colère et id tirer mon sabre 
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comme pour tbe jolie alouette; aussitôt, le rempart dé aze 
s’abaissa et un frais éclat de rire répondit L mes Le Ja 


glace était rompue. FL Se 
Tandis que l'ennemi rajustait sa ture et ï sn anches : 
— Comment t “appelles-tu, lui demandai-je? 
— Qu'est-ce qu'y qe? Eh 7e. LS 
— Ton nom? | Ro. 
— Manarph EDR AS St 


Je lui vins en aide en énumérant les quelques noms” 
je connaissais : Fatma, Traqui, Zorah, Mouna... À ce VW 
m'arrêta d’un geste et me dit: To 

— Arabe : Mouna; francès : Mounette. ct 

J'avais l'habitude de ce langage elliptique, le seul employé entre 
les deux peuples; la réponse était claire : les Français avaient ajouté 
un diminutif à son joli nom, mais, ce qui n’était pas moins limpide, 
c'est que je ne m’occupais pas le premier de la jeune sauvage, et 
cette pensée m’entra dans la tête comme un aiguillon: Jeme remis 
cependant, mon prédécesseur n’avait peut-être qu’ébauché son édu- 
cation, il devait me rester encore beaucoup à lui apprendre. 

Je continuai donc mon interrogatoire. 

— Veux-tu m'embrasser? 

— Manarph! 

Elle ne comprenait pas! à bonheur, cette phrase rotentissäit pour 
la première fois à ses oreilles! 

Je lui pris la taille, et, joignant l'exemple à ie parole, je lui fis 
entendre ce que je désirais. 

Elle se dégagea de mon étreinte et répéta én posant un doigt sur 
sa lèvre avec le désir évident de retenir un mot d'importance : 

— Embrassai! : 

Voyant ses dispositions pour les langues latines, j'aurais voulu 
pousser la leçon beaucoup plus loin, les fonctions de-précepteur 
n'étant pas incompatibles avec celles de maréchal-des-logis-chef que 
j'avais l’honneur de remplir. Mais le major m’attendait dans la cour, 
et je dus, bien à regret, je l'avoue, rejoindre mon supérieur. 

— Vous avez été diablement long, me dit-il, en me voyant des- 
cendre quatre.à quatre les dernières marches. 

« Ges gratte-papier, murmurait le digne homme en s’en allant. 
ils vous font faire le pied de grue sans vergogne... Vingt minutes 
pour donner une signature... c’est absurde!.. » 

J'ai de tout temps aimé les fruits verts, les sauvageons croquans, 
les joues fraîches, les yeux de velours. J’avais déjà fait pour eux 


(1) En arabe : Je ne sais pas, je ne comprends pas. 


En. Le ss " “ni pli rouge qui débordait de son ol ë 
orme buste et les assises respectables de ce cavalier commun, 
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“tout ce que 


«Cal 


#8 « Voilà une jolie ip pensait ma raison; mon père m’en- 


FL verrait en Laponie s’il pouvait s'en douter. — Tant pis! répondait 


_ Jautre, elle a un signe au coin de la lèvre et des yeux qui enivrent. 
_— $i tu y retournes, tu es. perdu , continuait la raisonneuse, — 


Gest fait! » chantait une voix qui dominait tout. Et mon cheval se 
_ _ traversait, bavant une écume qu’il secouait sur d'inoffensifs piétons, j 


- sitbien que j'entendis tout à coup cette injure à mes côtés : 

: . — Voilà un chasseur qui monte comme un zouave! 

| Je repris possession de moi-même... et le lendemain je retournais 
-adtrésor. Tastre 

Gette maison mauresque formait : un ‘cadre charmant à mon idylle 
_orientale. Elle était tout en marbre, depuis les dalles glissantes de 
la cour jusqu'aux colonnes élégantes qui souiensignt les blancs 
_arceaux de sa galerie intérieure. | 

_ Aux angles de cette galerie, des fleurs, de plantes grimpantes 
S'épanouissaient, s’accrochaient aux découpures des rampes et. 
retombaient en un vert rideau jusqu’au rez-de-chaussée. 

Le grand escalier, un peu sombre et presque toujours solitaire, 
était blanc comme tout le reste et présentait de distance en distance 
_des niches au cintre surbaissé où ù l'on parait s'asseoir entre deux 
colonnettes.” 

. Ma petite Arabe était Ba avant moi, occupée comme la veille. Du 
plus loin qu'elle m'aperçut, elle avança ses lèvres en me criant : — 
Embrassat! — avec cette voix traînante et cet accent particulier que 
je trouvais si jolis dans sa bouche; puis, honteuse de sa hardiesse, 
elle baissa la tête, rougit, et, un doigt appuyé sur la joue comme une 
enfant prise en faute, elle attendit ma réponse. | 

Naturellement, ce fut un baiser qui la rassura : elle s’ ya ttendait, 
Nous nous assimes l’un près de l'autre dans la see la plus 
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sombre, et là ‘commença une conversatior 1 l'arabe 
je savais venait en aide aux ÉTAT G taux fous rires de 
l’espiègle, dont je retenais Îles mains se: DRE 

Tout en causant, je constatai que si la petite > ignoraît ke 
français, elle savaït, en revanche, beaucoup d’autrestchoses. 
même dire que, sous bien des rapports, son éducation était 
plète : elle avait sur la franchise des notions bizarres œt rép 
toujours par un mensonge, quitte à dire-ensuite la vérité si 
lui paraissait plus avantageuse. Je pus me conv. | 
entrevue, que j'aurais fort à faire avec cette petite 0! e qi 
ans, qui avañt déjà toutes les astuces de l'esclave et toutes les: 
tions de la femme. pa 

Je descendis de mon piédestal absolument ensorceléet mede 
dant avec une incertitude délicieuse où commencait l’art, où fir 
la nature, si c'était tromper que de se montrer sous l'aspect le 4 
enchanteur, si les hommes w’étaïent pas fous de chercher le pour- 
quoi et le comment d’un sourire ou ‘d'une larme, etat le bonheur 
ne se trouvait pas le plus souvent dans un tendre mensonge. a 

Voilà où j'en étais arrivé pour avoir vécu en'saintide pierre pen- 
dant une demi-heure à côté de ce petit démon‘en chair vivante, et 
très vivante, je le jure. | 

La nuit venue, il se fit un grand travail dans uma tête; il en 
résulta un rêve bizarre où mon major m’envoyaït à la caisse n° 4 
toucher un mandat: derrière le grillage administratif, des yeux 
noirs brillaient, moïtié raïlleurs, moitié tendres, et des lèvres mo- 
queuses m'offraient une monnaïe sonore qui n’a pas cours «dans les 
caisses publiques. Tallais pourtant m’en arranger lorsque des ‘co- 
lonnes torses de marbre blanc, sorties de tous les coïns de largale=. 
rie, vinrent me donner à loreille une foule de conseils peu prati- 
ques, comme d'entrer dans les maisons par les fenétres pour éviter 
les escaliers, crainte des mauvaises rencontres. 

Ce cauchemar m’impressionna vivement; je n’eus pas le loisir de 
le méditer à mon aïse : ordre-de partir avant le jour-pour accompa- 
gner des écus français jusqu’à Philippeville. - | 

Je considérai cette absence comme un grand malheur. Une semaine 
sans voir la Chère petite et pas un instant pour ‘aller le'lui dire Je 
m'’éloignai donc Césolé, voyant l’avenirsousiles plussombres couleurs 
et aussi indifférent aux beautés du pays ‘que nous allionsitraverser 
qu'aux dangers que nous pouvions courir. Pour moï,il n'y avait de 
ravissant au monde que la mignonne créature dont’on me’séparait 
brutalement, sous le fallacieux prétexte de protéger un million,ret je: 
ne courais d'autre danger sérieux que de perdre un de-sesisourires. 

À mesure que japprochaïs du terme de mon voyage, mes idées 


2 sa leur recommandant la discrétion, s'ils, prenne be chez ie 
| e pris os He 
Ph " que je: le pays beau. en montant, cette interminable | 

| à à te du no 4 4 : termine: à la porte de la Brèchel 
# ns éviter la: chaleu r, NOUS. étions partis avant le jour, nous mar- es 


ros : sous les caresses de ses rayons; le Chettabah s’em- 
t et des tons lilas d’une douceur infinie se fondaient dans 
semens as, de l'orient. Derrière nous, le ciel tout ouaté quit- 
eine sacparure de nuit; chaque: flocon s’en. allait pares- 
nent jeiret k; laissant. quelque: chose de. lui un peu partout et 
_ finissant par s’abimer dans l'infini. Mes hommes, encore mal éveil 
és, suivaient la voie. en silence. seul. un: Breton chantait une com- 
jme passa nos s’en allaitmourante, et le refr ain mOno- 
#4 nl ya quelquefois. de Sotses, nine, . la. vie, del jours #4 Let A 
4 _nouissement intense: où-tout contribue au. bonheur; j'étais dans cette 
Mrs. Dirrpes bénie: et j'’accueillais avec reconnaissance. laj joie et. F amour 
- qui venaient me rendre visite. 
- Ai-je besoin de dire qu'aussitôt | (éme je Courus au. trésor ? Mou- 
_ mette, eflarouchée par la violence de l'abordage, me repousse en 
é . écriant, moitié fâchée, moitié câline : 
1 Fichtre, comme tu y vas! 
"Go français; de sous-lieutenant, me a. one | br 
: — Tu sais donc le français? lui dis-je, tout à fait bourru. + 
Elle rougit, joua la candeur et me répondit, comme UE 
— Manarph! | 
» Fallais demander une on plus concluante rt pour | 
- monmalheur, je la regardai dans. les yeux. Jewis au fond de ces pru- 
nelles sombres un tas de choses qui avaient l'air aussi étonnées de 
siytrouver que moi de les: y voir. : « Essaie! » me disaient les unes. 
«Prends garde! » me disaient les autres. « Manarph! » soupiraient 
| quelques-unes, et doucement, sûrement, toutes ces lueurs grandes 
‘où petites passaient, brillaients :$ ‘éteignaient, et me laissaient sans 
_ voix pour un reproche. 
Mes visites au trésor devinrent fort régulières, onn ‘avait jamais 
vu un maréchal-des-logis aussi complaisant pour son fourrier, pour 
_ son vaguemestre, pour son major, quand il s PS de RE rue 


3 parut gris à EHkaniour; je repris courage à Philippe- so 

m’épar | | tement à Stora devant Je paque- PRES 

» Après avoir pardonné aux écus. qui retournaient àla 
>, je G jusqu’à leur souhaiter bon 


léjà le: soleil éclairait la ville; la roche grise 7 


CEE CN 


| Darur mont trs un compte, ü 


D Pahat les chutes de la parie prenan 


NN. 


. chef de comptabilité. APRES à 


ge 


(concilisbules: si dois un pas se tree cer 
mes genoux ma serviette bourrée de papiers et je me 
_ airs de quelqu’ un qui cherche une pièce de la plus ha 
M: tance, tandis que Mouna, agile et souple comme un chat, : 
+ terre et versait une potée d’eau dans les jspess de J'indiscret : ui. 
| venait rompre notre tête-à-tête. FNPAIEEA bee 
Nos conversations restaient fort bizarres, grâce à Mounette, ( ui 
ne savait toujours pas le français, malgré l’exclamation arrachée à 
sa vertu. Le geste suppléait à la parole et les quiproquos étaient 5 
| joyeux. Lorsque l'erreur était réparée, la gourmande enfant, avec 
des instincts chasseurs très subtils, flairait mes poches et découvrait | : 
toujours quelque chose à croquer. Elle aimait aussi la parure et les 
complimens, qu’elle comprenait dans toutes les langues. Je lui 
donnai une glace de poche : ce fut un délire, elleseregarda en riant, 
toucha ses yeux, tira un bout de langue pointue, se fit d'adorables 
_grimaces, puis, fermant le précieux miroir, elle le M rmg dans son 
sein et conclut par ces mots: RL #5 r, 
 — Mounette jolie ; toi, boun. HR Se VPN 
Un matin, poussé par je ne sais A accès & (sebes à ie hi 
demandaiï à brûle pourpoint : SU SUN à 
— M'aimes-tu ? à a safe Ko: 0 
Cette question absurde eut la réponse qu ‘avaient: peus mes ques- | 
tions, même les plus sénsées : | S 
— Manarph ! 
Nous étions dans notre niche, cécapé à défaire un paquet r rèn- 
fermant une surprise. Je repris vivement mon chante, la fourrai 


dans ma poche et dis d' un ton leste : 2 PERRET 


A ; 


S, mn D 2 


— A ton aise! sk | | 
Mouna, vexée, 1 me regarda noir et retourna vers son eau sale € én 
me répondant: | # 218004 Pos 
= — Monsieur, tu es bête!  * nf Ross Le 


Je trouvai le propos léger et le lui dis. Elle m’ envoya sà à babouche 2 


au travers des jambes en s'écriant : | ou RSS 
— Ouach antifik A)1 ni ets PEAR Ne. 


(4) Cela m'est égal! 


é 
DDC 


ne. érable qui ne us être nullement de son goût ; pie si be 
jeune, si mignonne, si élégante avec son regard troublant et tout 
ce charme que mettait en relief son instinctive coquetteriel 


Elle connaissait sa valeur et, comme on a pu le voir déjà, n'était | 
pas une conquête facile; non pas qu elle défendit sa vertu, — elle 


était trop Arabe pour y tenir, — mais elle était artiste et mettait de 


l’art en tout; elle s’abandonnait et se reprenait tour à tour, faisait 
naître la colère ou l'amour avec le même regard. voilé, les mêmes 


4 … Ièvres humides et rouges, cherchant de la meilleure foi du monde 
P- , où était le vrai plaisir. Elle travaillait à me rendre fou, et lorsqu'elle 
 Jisait lafolie dans mon regard, elle feignait une telle épouvante que % 


je restais sans force devant sa faiblesse. Ainsi chaque jour se 


une chaîne à celles qui me retenaient déjà. 


Cependant les semaines s’écoulaient sans apporter de ras : 


mens dans nos relations. J'eus recours à la ruse pour obtenir ce 


qu’on me dérobait si bien,.me conformant en cela aux lecons de 


duplicité que la petite personne me donnait généreusement. 


Le calendrier grégorien n'avait plus de mystères pour cette fille 


“du désert. Les jours de paye, elle était farouche, et il ne fallait rien : 
moins que l'offre d'une gourmandise quelconque pour l’apaiser. Je 
lui proposai, la voyant plus revêche que de coutume, une pastèque 


et des gâteaux au u miel. Elle resta Saisie devant une pareille muni. 
flcence: z | 

— Jet apporterai tout ee. ce soir si tu consens à partager avec | 
moi, lui dis-je. 

* Mounette bondit de la niche où je #6 tenais tout contre moi, 
jusqu'à l'extrémité du palier, se mit à frapper ses mains l’une 
contre l’autre, marchant sur ses pointes, le corps en avant, sa tête 
charmante renversée, le regard noyé dans un sourire voluptueux. 
Elle vint jusqu’à moi balançant ses bras au-dessus de sa tête et 
s'inclina sur mon épaule comme épuisée, en murmurant : | 

— Si toi venir, moi vouloir aussi des oranges. | 

J'avais compté sur un autre dénoûment. La colère, l'amour m’en- 
levèrent un moment toute mesure ; je la saisis FUAEHIEN ee poi- 
gnet, puis, honteux de ma violence : £ 


Sa Pr à toute heure. Il était. bordé à gauche par 


NP em ea jours, son x bras 1 
ai l'avaient pressé. Ce fut une joie:or. 
_ me le montrer; et Dieu sait combien: de f ) 
‘ À l'extrémité. de la rue des Juifs se: trouvai 


tiques, l’échoppe d'un vieil écrivaim public et un 
La, façade irrégulière: de l'habitation des Bou-Saïdi f 
droit. Dans la partie la: plus obscure, cette maisonbavaneait. er 
saillie sur le mise et quelques colonnes soutenaien le premie 
étage. 4 ; : D "+ 

ù . cette. espèce: de véranda, des Lenie faits de: 1 à 
# appuyaient au mur; dans le:jour, on y vendait des:oranges: 


soir, c'était “ne len ts désert, et Mounette y'avait. installé, parait l | 


son boudoir ; c’est là: qu’ ‘elle m’attendait. 
Quand. arriva, le: jour à son déclin n’éclairait déjà: plais le 


passage ni les boutiques; pour la plupart ferméess; ses décore. 


du vieux savant recevait la lumière d’une petiteveîlleuseqnx 

lait dans son verre suspendu. Le bonhomme était penché. sur un 
grimoire auquel il donnait. toute son: attention, tandis que dans le 
café les danseuses arrivaient: une: à: unetet les musiciens-essayaient 
_ leurs instrumens.. La chère petite Mounettevintà: moï avec. son plus 
beau sourire; elle me débarrassa des fruits et des gâteaux que j'ap- 
portais, me. fit asseoir à. côté d'elle et déploya tout um arsenal. de 


coquetteries enfantines. ow savantes; me câlinant. de: la voix et des 


yeux comme un oncle: dont on souhaite Fhéritage. A! la manière 


dont je reçus ses astucieuses: naïvetés, elle: comprit vite. qu'il niy. 
avait pas grand. fond à faire surmon désintéressement.. Alors; comme 
fâchée. de me trouver sil peu raisonnable, elle fit la Due DE la y 


pasièque, et se mit en devoir de l'ouvrir. 

Tout en la regardant faire, avec ces mouvemens ni Ou qui 
lui prêtaient tant. de grâce, je: songeais. aux coupes de:champagne, 
aux pâtés truffés, aux salades russes, souvenirsd'une-autre époque, 
et. je prenais: en: pitié ceux qui ont.assez perdu lainotion des. jouis- 
sances. pour s'enfermer dans un cercle banallde plaisirs convenus, 


sans chercher à connaître: les, capes nouveautés dont Mouna. m'of- 


frait, la prinieur. 
Nous mordions tour à tour ‘au même: morceau et Mouna: grondait 


quand je faisais, les:houchées. doubles, me: caressant. de ses:grands 


yeux veloutés, se cachant, honteuse sur mon cœur quand je deve- 
nais trop pressant, s’écartant tout à coup, puis, sur ma prièr * 
revenant.confiante:et abandonnée. 

… Et les danseuses faisaient bruire leurs: anneaux d'argents les 


os tem n) "% 
A SEE RES 
OI MU 


É À * OS 
9 ti V- à "| 
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A 


son PT — LA 


à dont le rythme s'accélérait sans cesse. Bot : 


is autour de nous s’allongerles ombres, les colonnes semblaient ” 
rapprock her et vouloir. nous étouffer-dans leurs embrassemens. 

| | ompagnait maintenant letambourin:; Ja mesure 
27. Ye tie igineus mportait les Ouled-Nayls ‘dans son tourbillon; cette 
_ mus qe irrilante me martlitecerveu etles cils de Mouna effleu- 


ns ines bras. A ce moment, la danse s’ache- 
in faisait grincer sa serrure et soufllant sur la 
plongeaïit sue jdn la rue et da colénnade 
Qu: EP oinoits É n ve elle se Émis os que Y'Sclivege 
HAE et sarace d’avaient faite, ardente, coquette, menteuse et 
4 jalouse. Mais .élle avait accommodé le tout à sa manière, etjene 
voyais que des attraits là où. elle :trahissait de redoutables et violens 
| instincts. ‘Très intelligente, cexquiest rarechezles musulmanes, dont 
‘on atrophie l'âme par système, elle avait le sentiment ide tout ce 
qu'elle ignorait etun idésir passionné de s'élever. Malgré tout, ül 
était impossible. de Jui faire parler Je français avec suite. Je possé- 
dais suffisamment sa langue pour me faire comprendre, et soit qu’elle 
trouvât plus commode de.s’en sérvir, soit qu’elle prit plaisir à con 
__ stater son influence dans notre tête-à-tête, tous nos instr umens, diplo- 
_  mätiques étaient en arabe; il fallait s’ysoumettre. 
Notre amour s’avivait des mille obstacles que : la vie Te met- | 
1. (IE tait dans nos relations; € c’étaient -des exercices, «des :escortes, des 
L parades. Ces jours-là, je me pouvais aller aux rendez-vous de la 
= bellesenfant; mais il était rare.qu'au départ ou au retour, je ne visse 
pas un-haïk blanc qui trahissait seulement deux gr ‘ands yeux noirs 
rôder autour de mon cheval; nous-échangions une parole brûlante 
que je répétais pendant la manœuvrecomme un dévot san chapelet; 
le plus souvent, nos regards parlaient seuls, et c'était encore une 
joie .de commenter leurs aveux. 

À cette époque, je fus chargé de la surveillance du ‘champ de 
manœuvre où se faisaient les exercices à cheval, particulièrement 
le saut d’obstacle dont la disposition m'appartenait. J'avertis Mouna 
que je ne devais plus la voir pendant quelques semaines ile matin, 
Comme le champ de manœuvre était trop loin pour qu’elle pût s’y 
rendre, elle conclut que je la trompais, mais se garda bien de par- 

_ ler de ses NS Elle fut ce jour-là plus eme lus pas- 


L s coifres soplt Étui 1 fl é nus au TS EE 
ivain avait terminé :son travail; il assujettissait M: . 


ne. ; tandis.que Mouna, suspendue à mon Cou, : È | 
«sentr'ouvertés, partageait avec moi :son ‘dernier fruit. Je 


ent d'ailes éperdu. Je la pris Le 
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sionnée que jamais, avec des retours soudains de colère, de vies à 
lence; ses grands yeux se remplissaient d’éclairs. Je n'avais connu 
jusqu "alors que la jeune fille ; c'était la femme qui se révélait PE 


la conscience de sa force et de sa beauté. 


Le lendemain, je sortis à l'heure habituelle et vainement je sh 


_ chai au départ la blanche apparition qui d’ ordinaire nt mes 
yeux et troublait délicieusement mon cœur. 

_ Je me souviens de cette matinée de printemps africainiote ke pays 
tout entier se couvre de fleurs s ’épanouissant en hâte pour mourir 
aussitôt sous les caresses brûlantes d’un soleil dévorant. Majeu- 
| nesse aussi s’épanouissait, et Sahel, mon bon cheval, partageait mon 

goût pour le printemps. Il caracolait, enflait ses naseaux, secouant 


le panache qui lui couvrait les yeux, hennissant, le cou tendu vers 


l'espace. La douce matinée et que c’est beau d’être jeune! 
J'arrivai au champ de manœuvre. Il y avait alternativement une 


haie et un fossé à franchir. Je trouvai les haies trop larges et trop 
rapprochées de l’obstacle suivant. Sahel était excellent sauteur,.et je 


voulus éprouver moi-même la justesse de mon appréciation. Après 
un temps de galop pour nous mettre en haleine, je pris la piste 
et la première haie fut sautée haut le pied. Au moment où mon 
cheval se rassemblait pour franchir le petit ravin suivant, j'aperçus 
au fond une forme blanche couchée tout du long avec deux yeux 
noirs enflammés qui nous regardaient. Il était trop tard pour rete- 
nir mon cheval. J'eus un tressaillement involontaire qui l’avertit, 
et effrayé en même temps par la vue soudaine de cette raies 
il ne donna pas tous ses moyens. 


Il franchit le fossé pourtant, mais je sentis le terrain s ébouler 
derrière nous. Je me jetai à terre et me précipitai vers ma pauvre a 


amie, que je pouvais avoir blessée mortellement. 


Elle était au fond de ce trou, couverte de terre, plus blancheque 
le blanc linceul qui l’enveloppait et prête pour la mort. Une pierre 


l'avait atteinte au front, mais elle n’était heureusement qu'évanouie. 
Je la soignai de mon mieux, frappant dans ses pauvres mains froides, 
baisant ses longues paupières et gémissant tout haut d'une ne 
folles 

Quand elle revint à elle, couchée parmi les grandes anémones, la 
tête appuyée sur mon bras, elle me regarda longuement, tendre- 
ment. ‘a | 

— Mouna contente soupira-t-elle enfin. 

— Et si je t'avais écrasée, enfant ! 

— Mouna morte, Mouna pleurée, Mouna heureuse. 

— Tu es folle, tais-toi ! | 

— Non, pas me taire; aimer, 


comme " gouttes dr cHobaiétees dois mal - té Que : 
j ‘de cette matinée d'ivresse, dans ce coin perdu que la nature 
wait fait si frais, si vert, si tranquille pour que nous y fussions 
ieureux une heure! Les azédaracs secouaient leurs ombelles bleuâ- 
_ “ressur nous et nous versaient leur doux parfum ; le soleil levant 
ER _ empourprait notre horizon et les hirondelles, qui nous feuraient - 
4 ue passant, allaient dire au loin que nous nous aimions. 5 
D 3 de rentrai au quartier et fis mon rapport : ce côté du camp était 
ereux, les fossés trop profonds, les haies trop touffues. La 
semé suivante, le peloton commandé pour l'exercice s’étonna de 
courir vers l’est, avec le soleil dans le nez, pour franchir des haies 
D cr lesquelles on apercevait des fossés de qua- 
rante centimètres de profondeur et où, cette fois,ne pouvaient trou- 
ver A ni haïk blanc, ni yeux enflammés, ni rien HE ce qui Fes 
semble à une fille jalouse et sauvage. | 
Je fus nommé sous-lieutenant. Mon père, au Gomble de F orgue, ie 
_ désira produire mes’ épaulettes dans son chef-lieu. Il m’écrivit, me 
_  parla de la joie qu’il aurait à me revoir et me sus se demander n un 
| | congé de convalescence. : 
-Je lui répondis immédiatement que ha parie avait Dadois fes mon 
“bras, que les Arabes n “étaient point soumis, qu'il était probable 
_ qu’une colonne allait être’ formée dans le sud, que je voulais un 
ruban à ma boutonnière, qu’on se devait à son devoir, à son pays, 
à l'armée, à son capitame: enfin, une lettre touchante qui fut lue 
pa toute la ville et qui me fit grand honneur. La vérité, c'est que 
4 je ne pouvais pas emmener Mounette en congé de convalescence ef 
sem je ne supportais pas la pensée d’une séparation. 
Mon nouveau grade me donnait une grande liberté; le retraite ne 
hiait plus, chaque soir, m'arracher aux bras de ma bien-aimée, 
je pouvais la voir quand il me convenait, on cost bien que 
nos rencontres étaient fréquentes. 
— Mounette m'avait donné une preuve d'amour qui m 'avait iote 
profondément d'abord, qui me préoccupa ensuite comme une dette 
d'honneur dont j'aurais négligé le paiement : : elle avait risqué sa 
vie sous les pieds de mon cheval, je devais lui donner un témoi- 
gnage non moins éclatant de ma tendresse. Ceci m’entraîna vers 
cette époque à imaginer une équipée qui donne sur ma raison et 
mes aptitudes gymnastiques une idée tout en Ne de ces ne À 
nières. 
J'ai dit que Hbtle de Mouette habitait au bois He me une 
maison bâtie sur un petit promontoire et à laquelle on accédait par 
une rue tortueuse et solitaire. RAR AT 
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| Au-dessus: du précipices une terrasse naturelle. FERRER + | 

On y voyait un artichaut, trois salades et beaucoup de: c 
le tout sous lx protection d’un magnifique: palmier, rare survivant 
des jardins suspendus: de Ben-Zagoutta et seul gardien de ces lieux. 
C'est dans ce paradis fermé que je: résolus de pénétrer à la nuit, 

Quand j'y songe aujourd’hui, je: me: demandes quel 
j'obéissais alors, car, voyant ma petite Arabe :autantiquerjele: d 
rais, mon escapade ne prouvait pas grand’chose quamt à 1 10 D am 
__ Le cœur est très complexe et il est souvent: difficile ire 

|exactement compte du motif. qui le pousse. Je pense! que; n’ayant 
plus d’obstacle à vaincre, je trouvais le plaisir moïns: délicat: nous 
sommes ainsi faits que le bonheur, quand il s'offre, ne vaut plus 
rien ; le fruit défendu: à la branche la plus: haute, voilà ce qui est 
| réellement bon, vailà ce qu’il faut posséder quand même. 

Dans la journée, je fis une reconnaissance des lieux; ils étaient 
bien tels que Mouna me les. avait dépeints: : la ruelle» tortueuse, 
aucun quinquet municipal pour em déflorer le mystère à l’heure 
des escalades; une maisorr inabordable, à: moins de voler comme 
un oiseau! ou d’enfoncer sa lourde porte. Tandis que: j'appréciais les 
difficultés de mon entreprise, j'aperçus deux nègres: qui, pour se 
consoler de: leur noïrceur, $ ‘aspergeaient de lait de chaux, sous 
prétexte de badigeonner la maison d'en face. E‘un d'eux était juché 
_ sur une longue échelle. C'était une trouvaille incomparable; étant 

donnée la circonstance. Je lappelai et lui: mettant. une: Merras dans 
la main, je le priai d'oublier son matériel le: soir em: semallant: Il 
fit une cabriole, me montra toutes ses dents.et me jura: une Ron 
tion absolue. 

Quand la dernière étoile apparut aux cieux, je fis glisser l’é échelle 
le long de la maison convoitée, et,. à la suite: de:manœuvres-fort 
pénibles, je me: vis possesseur d’un pont de trois mètres qui enjam- 
bait l’abîime: et allaitime conduire chez ma bien-aimée. 

Le dieu des voleurs, qui protège aussi les! amoureux, veïlla àce 
qu'aucun échelon ne rompît. pendant que j'effectuaist le passage 
délicat de ma personne, et je me trouvai enfi sur le:sol interdit. 
Que le maître de céans s'aperçüt de ma présenceet j'étais \umhomme 
mort. Voilà peut-être le: piment nee nécessaire: pour mom goût 
blasé! | 
Je m'abritai tout d'abord sous le palmier qui pouvait: être. une 
position stratégique de la plus: haute: importance: en cas de sur- 
prise, puis, après m'être assuré que l'étage occupé par l'oncletet 
ses femmes était plongé dans l'ombre et: le silence, je mewmis à 
siffler doucement d'une certaine manière que Moumette: connaissait 
fort bien. | 


80 ir de dà maison peu Sn main a Pro ; 
Len nn de nt P ses M cherchant à à 


K 


ol 


bonheur d'aimer leur empire. nie fut heureuse, mais 
së , je la connaissais assez pour savoir qu'elle 


nique j'avais pris pour la voir une, fois de 
: u | Benq ‘ue que j en in Dion 


1ontagne Fast te de eme en ot ü 
É ient ent Un veilleur de muit faisait à ses cama- 
_rades un de ces récits fabuleux que les Arabes aiment passionné- 
ment et:dont le vent.apportait le murmure jusqu’à nous. Plus haut, 
F _ des jeunes gens chantaient et frappaient en cadence leurs mains 
N l'une contre l'autre. Au:loin, un chien hurlait,:et de tousles douars 
Jui Ds l campagne cul es Las enroués et ne 
lens comme lui. | | 
_ Toutes ces ‘harmonies Lo le Mb ce) et a splendeur 
: " une nuit étoilée nous berçaient délicieusement. Mounette subissait 
l'influence de cette poésie. Elle avait un sens exquis de tout ce 
: RP qui était beau, et je m'étonnais toujours de la ‘voir si positive et 
À à da fois, ignorante et superstitieuse avec des retours 
; profonds vers la vérité qu’elle entrevoyait sans la connaître, 
1  — Combien as-tu aimé de fois? me demanda-t-elle, interrom- 
pant tout à coup mes plus tendres protestations. 
…— Manarph! lui répondis-je, usant de :son mot fwori. 
Elle réfléchit un moment. | 
_— Tu dois avoir eu douze femmes, Re cialle, | 
= Pourquoi? | 
+ — Parce que j'ai vu dans ta main une ligne qui veut dire. que tu 
| changes souvent. | 
; Elle traça avec son ongle une ligne imaginaire dans ma main 
| gauche. Je pris la sienne et j'en fis autant. 
LE Elle se mit à rire : | 
- — Oh! moi, je suis LE femme, me: Éôle avec un air r de superbe ; 
14 és entent qui signifiait : « Je suis une chose, veille sur moisi 
_ tu veux me conserver; le reste ne me SSII pas. T0 LE 
| _— Et le Coran? dis-je, ne 
._ — Cest un homme quid'afait: pour d'autres hommes: nous, les 
moukères, nous appartenons au plus fort ou au _ adroit. 


Ve 


1e ha ge. casser : ÉFhBD ee 4 


eur de me: paraître étonnée ide tien; mais 


| 7 — ho tu me tromperas? 
_— Oui, quand je ne t’aimerai plus. Mais à je t'aimerai toujours, 


_556 à REVUE DES DEUX me 


KEY SE | CR 


ajouta-t-elle en se pelotonnant à mes pieds. CLS 

Ah! créature féline et redoutable! RES 

Que vous dirai-je encore de ce grand amour qui devait dévorer 
ma vie et qui dura seulement la saison des fleurs? 

Mouna, fière de son empire, voulut l’étendre encore ou peut- 
_ être, lasse de m’aimer, chercha autre chose. Que sais-je, l'ambiti 
_ fille désirait-elle plus où mieux ? moi-même, ne me laissai-je pas 
“entraîner par cette ligne cruelle qui se rompait en mille faisceaux 


dans ma main gauche? Quoi qu’il en soit, l'anniversaire de notre 


premier rendez-vous sous la colonnade de Bou-Saïd approchait, et je 


promis pour ce soir-là un souper chez moi à Mounette. 
— Et moi aussi, je te ferai une surprise, me dit-elle d’un petit 


_ air mystérieux en me quittant. aie ES 
Mon fidèle Jacob, à qui je recommandai d’entourer notre repas a 


de toute la pompe désirable, déploya un zèle étonnant. Mes cantines 
furent dissimulées sous une couverture de voyage et présentèrent à 
œil l'aspect d’un sofa confortable; tout fut mis à contribution pour 


embellir la salle du festin, même mes bottes à tiges rouges, mes 
‘cannes, ma ceinture kabyle qui, avec mes pistolets, formèrent une 
_ panoplie originale, Des asperges sauvages remplirent de leur ver- 


dure légère ma cheminée veuve de feu en cette saison printanière; 


enfin, c'était superbe, et quand Mounette entra, enveloppée comme 


une petite moukère en bonne fortune, elle resta un instant saisie 
devant le luxe de mon intérieur ; puis, dépouillant avec lenteur son 
haïk, elle vint à moi et me dit : | | 
— Voilà ma surprise! | 
Hélas! elle était vêtue à la française! Ê 


J'eus un saisissement douloureux, et, malgré tous mes efforts, ble 


le comprit. Un pli se forma entre ses sourcils, elle joignit ses lèvres 
avec force, puis toute trace d'orage s’effaça soudain. Je lui fis des 
_complimens, les premiers menteurs, et nous nous mîmes à table. 


On nous servit d’abord une pastèque commémorative ; nous la 


mangeâmes en silence. 

— Elle n’est pas aussi bonne que ue dis-je tout à à coup pour 
dire quelque chose. 

— C'est qu’elle est moins fraîche : répondit tranquillement 


Mouna; un fruit n’est vraiment savoureux qu’au moment où on Je 


cueille. 

Hélas! elle disait vrai, et je me sentis navré par cette simple 
réflexion d’une vérité si profonde. 

Mouna avait eu tort de s’habiller à la française. Elle avait une 
taille indigne dans son corsage mal fait; les bandeaux durcissaient 


euse 


ee 


ea dr sn me ein et M7 c'ifat éd li ES are 


triviale : le charme était rompu... L 
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Pu 


La vie militaire a ses hasards ét : ses fortunes : je quitfai Gonsiaie 
_tine; j'eus pas mal d’aventures, quelques rares bonheurs. 
“Au milieu des unes et des autres, je conservai une fidélité inter- 
»  mittente à ma petite Arabe; puis le temps estompa mes souvenirs 
L. et je l'oubliai tout à fait comme beaucoup d’autres choses lorsqu'une 
D - circonstance imprévue vint me la rappeler avec opte la vivacité et 
entraînement des premiers jours. 
e était l’année dernière; le 30° oéres faisait séjour à v.. et 


ne 7 ‘avais l'honneur d’être son colonel. Nous trouvâmes à notre arrivée 


É _ une invitation pour le bal du gouverneur, qui avait lieu le lende- 
“ main. Priver mes lieutenans de la danse était un crime dont ; je ne 


% ETRA voulais pas charger ma conscience; je les informai donc de mon 


_ lintention de les présenter dans les salons officiels. A l'heure indi- 
_quée, nous faisions une entrée à sensation eux et moi... eux sur- 
Gi 4111 à SHOP 
- J'avais des Fee de toutes les couleurs: le plus beau était 
roux, grand, bien fait, ne connaissait pas de citadelle imprenable : 


avait le cœur d’un vrai soldat, montait à cheval comme un centaure 


F- - et faisait le reste aussi bien. Avec cela riche, HRRrqUIe ou à peu pue 
ARE) vrai fléau. 


‘ * _Je m'intéressais à ses succès, et je le cherchai bientôt parmi les 
‘ groûpes qui tourbillonnaient devant moi. Je ne tardai pas à recon- 
. naître sa belle tête d’highlander; une valse jetait alors les dernières 


_ mesures de son rythme entraînant ; il tenait, serrée contre lui, une 
mignonne fille qui, la tête un peu rejetée en arrière, les narines 


= gonflées, la poitrine haletante, tournait sans avoir bien conscience . 


“+ qu vertige qui l’emportait. L’orchestre s'arrêta et le groupe, que je 
considérais avec intérêt, vint justement vers moi. 

| … Je restai frappé de stupeur en considérant la jeune fille : c'était 

Mounette, la petite Arabe du trésor; même teint, même front bas, 


grands yeux, nez retroussé, mine sauvage et provocante et, dans 
la démarche, un balancement du corps qui me la rendait. tout 


Ni, “entré. 
| Elle vint s'asseoir devant moi, à côté d’une femme de quarante 
ans, sa mère, ainsi que j'en jugeai par ses questions. ; 
oo — Tu as bien chaud, fillette, tu devrais te reposer, 


… MANARPI. Hire : 4 De | 744 


3 elle Hangesit avec ses doigts: un verre de champagne a 


it da après, je cédais aux instances de ma famille, et 1ù | 


OP ERENR 


re À tinguée, “encore jolie, avec des yeux superbes. | 


Do ee Fe par LS jeune EG te 
_ moustaches grises et de mon grade dans u uné r mais 
| taire, ] essayai de causer avec la mère restée seule. HS ETES 
C'était une étrangère évidemment, Espagnole si j'en cr 
_ accent gutural, Italienne plutôt: par le type; dans to! | 


_ Nous parlämes d’abord ide la chaleur, db ri 
plantes rares qui ornaient les salons. e0] : AS 
= Elle me dit combien elle aimait les Îeurs et ti csv quel at Der 
+ les élever dans l'atmosphère crayeuse de la LIT A ON Ne AE 
oo — Jusqu'à à présent, je n'ai sauvé qu’un palmier etrun as di tra. ASE 
= Mon mari avait eu la bonté de faire installer unepetitewserre Fa 
mon salon; malgré tous nos ÉURE mes élèves Y pe ne au bout 
an quelques semaines. 

Le quadrille était fini; je me dom pour. rendre Ja chaise que. 


j'occupais à sa jolie PO elle: me remercia dr un sourire et. 


me dten s'asseyanté, | ne Ke SR. à 


&; 4 “ Le nes AY 4 LE 4 | ts M 
», LES 


— Pardon, colonel! à HAE ES Ce #0 
Cette voix, le geste qui . wo: me oil certain 
ù ns de marbre blanc où l’on me disait jadis entre un baquet et. 
une éponge : « Embrassaî! » Quelle folle que FR d'an 
colonel de hussards! | ao ee 
Je m'éloignai, et, avisant un officier d'ordonnance de la maison : 
| — Dites-moi done quelle est cette femme brune qui a une mobe 
rouge et avec qui je causais tout à l'heure. : > + nn | 
…— C'est la femme du général L***, «1 
— Elle est Espagnole? | FE 2 CR 
— Non, Arabe; c’est, paraît-il, la fille d'ün créa cd. Re 
 — Comment se nommait-elle avant son mariage? + Né 
— Ma foi, mon colonel, je n'en saïs rien. Dans Vi Héimélé) son 
| mari l’appelle Mounette; 1C est tout ce és je et vous dire de ses. 
ancêtres. | 
C'était donc Mona! et sa tee que j'avais SOUS vs R yeux. Quelle 
. métamorphose chez l’une! quelle grâce irritante chez l'autre! 
Toute la nuit mon regard suivit cette ravissante enfant qui faisait : 
Le mon passé sous la forme dl plus pr ur et de plus inat- 
tendue. 


À Rain tour de RS alle set devant moi, et “ar: le blanc | 


a 


e 


4 


&s let vaporeuse, oo la fine be a 


ida _ #8 nd TE jm 'arrangeais toujours ae à rester RES. 
La » dl; et quand. je la. voyais s’avancer les bras ouverts, Je 
rd incertain, avec un embarras charmant, n’osant pas sourire au 
die r qui. lui. faisait. vis-à-vis, ne pouvant, malgré tout, rester 


Re me EE LE un fruit en échange de l'ivresse dont elle rem- 


vais envie 4 l'enlever en criant à tous : 


Hélas! tout 1 n "est que mensongel. Mounette n existait pe et ce 
refl . jeunesse s'éteindrait tout à l'heure. pour tous comme 
- jadis la réalité enchanteresse était morte pour moi. ; 
J'avais, étant en garnison à. Constantine, vu quelquefois le 2e - 
ral L**, alors lieutenant comme moi : je. prétextai nos relations 
bien éphémères, je dais l'avouer, pour me. + RESSenier le lendemain R 


À chez His: 


 J'obéissais al impérie ieux désir de revoir cette compagne des fenres 
joyeuses, et de constater l’abtme: que son. intelligence et: sa volonté 
‘avaïent su creuser entre.la: jeune fille ingulte que j'avais aimée et. la 
femme distinguée. que chacun.estimait aujourd'hui. 

Etpuis, le dirai-je? qui n’a ressenti pareille faiblesse? je vou- 
= lis réchauffer les cendres refroidies. de notre ancien amour, souffrir 
une heure de ce mal qu'on maudit souvent. quand il nous tient ét : 
qu'on pleure toujours lorsqu'il nous a quitté. 

On me fit entrer dans un salon somptueux et sévère tout à la 
fois, sans m’ annoncer, comme il COnRIenE ce fut Me L** qui me 
reçut. | 

Elle était enfouie dans un he fauteuil, les pieds au feu, et 
lisait un roman à la mode. Je savourais mon étonnement tandis 


qu'elle discourait sans embarras sur le livre qu’elle tenait à la main. 


Mais je ne voulais pas rester longtemps sur ce terrain banal, où je 
ne pouvais lui parler de rien de ce qui me tenait au cœur, et jem'ar- 
rangeai de telle sorte que la littérature nous conduisit par des sen-: 
tiers de traverse en Algérie. Je parlai des débuts de ma carrière, de 


Constantine, du trésor et de son marbre blanc, du quartier arabe, 
- si pittoresque avec ses allées sombres. Emporté par la douceur du 


souvenir, je feuilletai quelques pages d’un passé si vivant et si 
cher, d’une main discrète, ne voulant pas abuser, DRE une voix . 
émue qui en disait bien long. Fe ue OR 


Arabe avec. ses manches Ta sa lave courte à fleurs ne. 


la danseuse ardente et folle plongeant dans ea 
_ mes yeux. un: regard, de feu. et, les: mains enlacées au-dessus de la 


taie 


pes au bras de le co 
| e: elle: m 'evait Eten: Fi 


Ts Lntent contre fre souvenirs on de notre ar 
Fe _vaincue, elle ouvrit “ bouche pour crier mon nom, 
= sortir desa gorge serrée, et ses ee paient seules l'a | 
Fe auR tremblement douloureux. su "N 
_ Je n’étais pas. moins troublé qu elle, et je me sen emp: 
es de un vertige qui allait me conduire à je ne sais quelle folie; 
AA Top et la frayeur lui rendit des forces. Le 
_ Elle sonna; un domestique parut. Re RUE à 
NN ONEZS Ds si le général est rentré; vous jai dés que de ! 
colonel de Tinsay l'attend au salon et désire “Jui faire ses adieux. 
Sa voix s'était affermie peu à peu ;ce fut d'un ton en 
ajouta en s'adressant àmoi: KE 
_ — Vous m’excuserez si je me ete monsieur, mais on com- var 
mence aujourd'hui la retraite du carème et voici l'heure du ser- tte 
“Hion.. Re 
Elle s’éloigna, tandis" que je m PReta sur son passage. ne. s.: 
au bout du salon, elle souleva une portière, eut une minute d'hé- _ 
sitation et, au moment de ns. se PAR vers 1 moi avec su 
| geste de douleur contenue. | 
. — Manarph! me dit-elle d’une voix stade RE ser 
Et la lourde tapisserie retomba derrière elle. ROM r 
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( a de 1882 à a un ARE très significatif, Il marque lin 2002 
st pre banales ou vulgaires de la vie contemporaine A 
einture, Il témoigne aussi, en des limites AÉRAUS 
t des procédés techniques sous Tinspiration ol 
“petite église dont M. Manet a été le, précurseur bafoué et dont 
“Me Bastien-Lepage est l’apôtre os Le aigu est à le fois nalu- LÉNTAONEESS 
_ raliste et impressionniste. ra | Ge Fi 
Le triomphe de ces deux mouvemens re sera-t-il de longue 
| durée? Déjà, semble qu’en littérature le naturalisme, ayant atteint 
_les dernières couches de la boue, est désormais sans objet ; mais, en 
8 dpatdiore son champ est encore vaste. Les artistes ne sauraient résis- 
$ ter au courant, sollicités qu’ils sont et par l’état et la ville de Paris 
qui imposent certains sujets, et par le public qui n’a de sincère 
4 curiosité que pour les scènes modernes. Ce qu’on est convenu d’ap- 
b5 _peler le vrai est seul à la mode aujourd’hui, comme si le vrai en ER 
7 . art n’était pas aussi une convention. Pour nous, nous déplorons l'i in 
É différence où est tombée la grande peinture telle qu’on la comprenait 
li Æ autrefois. Non-seulement nous avons LR AAIVOLE, (is © croire qu' on BEE 1 
1. Léy | TOME LI. — 1882. 1e Wa RP ME ea 0 5 


» 
NT 
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> A MES de Re : | 
mettre un sen timent Sie aval dans une Des 


un Bardes Folies-Bergère, et nous pensons qu'un une it , ecq : 
a: plus de re et de noblesse vis une etes Dee. 


| parce que ce sont les seuls sujets qui comport 
disons avec Théophile Gautier : : « Sans le nu eh 


Puisqu’'il le. faut, que les peintres soient dciel Le 
| na scènes et Les Dee que. la rue e € 


— modernes une er moderne, Li impressionnisme, en qui 
procède des maîtres primitifset des enlumineursjaponais,estunana- 
chronisme. MM. Roll, Lhermitte, Aimé Perret, Soyer, Clairin, Co- 
merre, Haquette, sont des interprètes de la vie moderne, mais leurs 
ouvriers, leurs danseuses, leurs faucheurs, leurs vignerons, ils lespei- 
_gnent d’après la vieille méthode, comme Géricaulta peint la Méduse, 

comme Delacroix à peint Les Barricades, comme Courbet a peint 
les Casseurs de pierres. Is croient encore qu'il faut du relief aux 
corps, de l’air dans la perspective, de l'ombre et de la lumière | 
dans le clair-obscur. © sancta simplicilas ! Aussi ne sont-ils qu à 
demi à la mode. Ceux qui ont le vrai succès sont les impression 
nistes ; — les impressionnistes dont on rit beaucoup à l'exposition 
indépendante de la rue Saint-Honoré et qu’on admire beaucoup au 
Salon des Champs-Élysées, les impressionnistes sur qui tombent tous 
les sarcasmes quand ils s'appellent Manet, Renouard, Gaillebotte, 
Degas, toutes les couronnes quand ils se nomment: Bastien-Lepage, ne 
 Puez, Bompard, Pagnan-Bouveret, Edelfelt, Salmson. Nous en: pas- 
sons, et des: plus mauvais; nous avons compté au Salon au moins 
deux cents tableaux dans la manière de M; Manet et dans celle de 
M. Bastien-Lepage CRE 

Ce n’est point sans raison que nous accouplons ces deux noms 
qu paraissent peut-être jurer ensemble. Entre M: Manet et M. Bas- 
tien-Lepage il n’y a que la différence d’un: peintre qui ne sait pas 
son métier à um peintre qui sait très bien: le: sien et qui volontai- 


@ Nous ne: donnerons: pas cette: longue: tas Nous eiténenct PAAREMEER comme 
types. les. tableaux et. portraits de MM. Chalon,, Van Risselberghe,, Walter Ullmann, : 1 
Bordallo Pinheiro, Harisson, Gämbart, Lahaye, Bourgoin, Dinet, Ganbara, Barto- 
lomé, Haidèr, Jameson, Badin, Truffaut, Olivié, Mes! Rotli, Feurgard, Williams. 
Mème: les: peintres en Stobe ER RER dè leur: talent ici tnt 88 par l’impres- 
sionnisme: Croit-om qu’il n’y ait pas la préoccupation de: cet art-nouveauidans lé Por- 
trait d'enfant. de. M. Vibert, dans l’EL. Jaléo. de M. Sargent, dansle Sous bois: de 
M. François Flameng, dans la. Féte-Dieu de M. Guay, dans les portraits de.M. Dan- 
tan, dans l'Enfant prodigue de M. Mangeant, dans les Bassins de la Villeite de 
M. Gervex? — Pour M. Duez, qu'on se e rappelle son Saint Cuthbert. 


LE SALON DE 882. 42. £ 
la moitié du temps. I y mn Miienie din 


: “IS 
1 Sur tout un groupe de peintres contemporains est manifeste. 


iQ r re: iles tonalités extra-claires, les larges 


J laissées à l'état débauche. Depuis. dix ans, un 
| de es moins Le us plus ou:moins 


M Manet n'en FAR pas moins ‘leur initiateur . 10 rest en vain 


qu ndiqu 

diat. “Gourbet donnait par le ends: lumières et ra ar , relief 
_ à ses figures, soit dans les plaines largement éclairées, soit dans les 
épais sous-bois. Gourbet me pensait ni aux #aches, ni à la lumière 
diffuse. Courbet est moins encore un impressionniste d'avant l'heure 
7 Balzac n'est un naturaliste de Ja veille. 

ynnisme, nous le répétons, est un: urine: La. 


i: | tan ue: du plein air n'est pas une découverte. C'est dans 
| cette lumière-là que les Byzantins, puis Cimabué, Giotto, Gozioli, 


 Rogier Nan der Weyden, les primitifs allemands, les Siennois du 
xiv° siècle, les artistes de l’ancienne étole de Bourgogne ont peint 
leurs figures plates et plaquées contre le fond. Si, dès le dernier 


- maîtres, ont dédaigné cet éclairage rudimentaire et lui ont sub- 
_Stitué le jour de l'atelier, c'est qu'ils ont pensé qu'il faut ce jour 
d'atelier pour accuser les-reliefs, faire ‘vibrer les couleurs et don- 
ner àlapeinture les magiques ‘enchantemens du clair-obscur. Les 
. tonalités claires, Véronèse et Rubens:en ont trouvé d’éclatante har- 
monie, mais Angelico da Fiesole : peint plus clair encore. Les 


 Jitien,ont réussi àperdre dans une pâte délicate tous leurs coups de 
| pinceau, à dissimuler toute trace de métier; Rubens et Rembrandt 
_ Ont peint avec une souveraine largeur, vec une liberté superbe. 


au travail sec et minutieux cs primitifs, iratesnt la:main à chaque 


re à un peintre habile. Celui-là, comme nous disions, 
récurseur; celui-ci est an chef reconnu. M. Manet a semé; 
7 tien- D sbnditt Mot. Si l'onne prend maître, que dans 
RU ranc peintre, M. Manet n’est pas un maître, äl s’en 
pod tan nos de professeur, ou plutôt d’ini- 

, on doit saluer comme un maître le peintre d'O/ympia. Son 

}, préconisait, en préchant d'exemple, l'éclai- 


agierstaponais, la-simplification du modelé des 
ral este: par des parties très pous- 


Di 'ergp dt: en Le disk accepter par ‘une tavaiite ‘exécution. | 


tiers du xv° siècle, les vrais peintres, prédécesseurs des grands 


_taches/de couleur sont une‘importation japonaise. Léonard, Raphaël, 


- Quand, après ces maîtres, M. Bastien-Lepage revient: dans ses têtes 


= s'étonner, mais non crier à l'originalité. Lorsque ce même artiste | 


66% É Ù vbs DEUX MONDES. EE CE US 
touche, indiquant chaque isreu et chaque poil de sourcil, ï fe 


_jette avec une recherche précieuse sur ses premiers plans des fleu- 


rettes, des branchages et des touffes d'herbe scrupuleusement e 


peintes pétale par pétale, feuille par feuille et tige par tige, cela 


rappelle le feuillé pénible des paysagistes de l’école académique, 
contre laquelle ont si victorieusement réagi Théodore Rousseau ‘et. 


Paul Huet, avec leurs masses confuses de verdure pi: ar SL 
sion des détails aux premiers plans. Le mouvement impression 
n’est pas une révolution dans l’art comme le fut le mouvement 
romantique; c’est une contre-révolution. Il restaure le préraphaé- 


lisme et le fait servir à la peinture des types les plus vulgaires du 


peuple. Il naturalise le japonisme. Il nous ramène aux peen des 
Bidault, des Valenciennes et des Michallon. 


Sans doute, tout le monde ne juge pas ainsi. Gomhin de gens 
voient dans la jeune école le renouvellement et l'avenir de l’art fran | 


cais ? En n’admirant pas les impressionnistes, nous serions alors aussi 
aveugle que Kératry, qui écrivait que le Naufrage. de la Méduse 


déshonorait le Salon. Kératry se trompait, mais il était sincère, 


comme nous le sommes nous-même. Si le critique était assez timoré 
pour craindre qu’on lui reprochât un jour ses jugemens, il lui fau- 
drait tout porter aux nues de confiance, sous prétexte que tout peut 
être consacré par la postérité. D’ailleurs, au cas où la postérité met- 


trait au même rang l’impressionnisme et le romantisme, le peintre 
de la Méduse et le peintre d'Olympia, le peintre de l’Entrée des 


_ croisés à Constantinople et le peintre du Pére Jacques, qui assure 


que la postérité ne se tromperait pas ? Avoir eu au xvir' siècle toutes 


les noblesses, au xvi° toutes les grâces, au xIx° toutes les gran- 
deurs, et tomber au seuil du xx° siècle dans toutes les t trivialités, 
quelle apothéose pour l’école française! | 


E. 


Si maître Petit-Jean avait à écrire Ze Salon de 1882, il ne dirait 


pas que ce qu il sait le mieux, c'est son commencement. Par 
où commencer cette revue de deux mille sept cent vingt-deux 
toiles ! Jadis on trouvait des points de repère, il y avait une division 
tout indiquée. La grande peinture comprenait les tableaux reli- 
gieux, les tableaux mythologiques, les tableaux d'histoire. On passait 
de là au genre historique. Venait ensuite le genre proprement dit, 
les. anecdotes, les intérieurs, les petites scènes et les petits per- 


sonnages. Aujourd'hui, c'est peine perdue de parler des peintures 


religieuses que personne ne regarde plus; les tableaux mytholo- 
giques et les tableaux d'histoire deviennent rares, et le eue his- 
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es Mods. Le Salon est envahi par dés toiles di une : 
sgorie nouvelle qui portera sans doute dans l’histoire de l’art le 
Lire municipale” ou celui de peinture civique. On ne 


parmi es peintres de paysage. M. Paul Baudry et M. Félix Barrias 
_ posent, l’un sa Vérité, l’autre sa Femme romaine au bain, deux 
Pas — sujets que l'on aimerait à voir traiter avec des figures de gr ahdeur 
+ aurelle, dans des cadres exigus; et pour montrer trois invalides 
- sur un banc et une danseuse espagnole, il faut à MM. Poirson et 
. Sargent des toiles grandes comme des maisons! C’est la confusion 
des genres, le renversement des proportions. Dans ce chaos, la 
2 commande de classer les tableaux par rang de taille, comme 
les soldats au régiment. Nous commencerons donc par les grands 
_ tableaux et nous finirons par les petits, tout en faisant cette réserve 
D que grande toile est moins que jamais synonyme de grande peinture. 
#4 _ Cette remarque ne s'applique pas, il est inutile de le dire, au 
Ç  Ludus pro patria de M. Puvis de Chavannes, une grande œuvre 
Fe au propre et au figuré. C'est une plaine de la Picardie étendant au 

… loin ses vastes et plats horizons que ferme d’un côté la lisière bleuâtre 

* d'une forêt. Admirable décor, grandiose et tranquille, empreint d’une 

He … mélancolique sérénité. Les figures sont réparties en trois groupes 
principaux qui bien qu’ ‘indépendans les uns des autres, se lient dans 

Ja composition générale et ne brisent pas son unité. Au centre, de 
jeunes hommes nus s’exercent à lancer le javelot contre le tronc d’un 
“arbre mort qui sert de cible. À droite, au premier plan, debout 

[2 . devant les’huttes gauloises, des vieillards et des enfans regardent 
| ces jeux d'adresse et de force, tandis que des femmes s ‘occupent 
(du repas du soir. Celles-ci puisent de l’eau, celles-là enfournent le 
pain ; de moins laborieuses causent entre elles. La partie gauche de 
la composition est remplie par un tertre herbeux où sont assises des 
jeunes fémmes, l’une jouant avec son enfant, l’autre donnant le 
sein à son nouveau-né. Un homme qui s’est détaché du groupe des 
lanceurs de javelots se penche pour embrasser son fils, qui répond 
-à ses caresses en lui tirant la barbe. Ce trait familier est charmant 
dans cette scène sévère, comme dans l’Iliade les cris du petit Astya- 
nax effrayé par la crinière flottante du casque d'Hector. Tout le 
tableau est tenu dans cette tonalité claire et mate de la fresque 
qu'affectionne, et avec raison, M. Puvis de Chavannes. Les nus ctles 
terrains, presque de même ton, bien que différens par les valeurs, 
forment une gamme quasi monochrome relevée par les roses, les 
lilas, les vert d’eau, les jaunes rompus, les bleus cendrés des dra- 
péries et les verts pâles des herbes et des mousses qui tachètent le 
sol. Cette couleur conventionnelle, mais d’une suave harmonie, con- 
4 vient mieux qu'aucune autre à la décoration des églises et des édi- 


: os _ toute connaissance. Les Jeur pour da patrie 0 | 
et donnent une profonde impression. M. Puvis € 


* demi-nues se sont arrêtées avec des enfans sur le rivage ombragé 


: fcee. Hfkt voir Las mn 
ces peintures véritäblement monumentales p: 


qué là une vision de l'âge d’or dans ‘sa pénétra 
son calme souverain. Devant une telle œuvre, \oë 
_ grandeur des lignes générales, la grâce mâle des f 
_ des attitudes et le sentiment Je plus élevé, il: er EME 
de s'arrêter à des critiques de détail, de remarquer la 1 
_ certaines attaches, les imperfections du dessin intérieur des 
Il n’y a qu'à se laisser aller à une admiration franche et s : 
Ce rêve des douceurs sereines des âges évanouis, on por charmé 
de le continuer en regardant l'autre panneau de M. Puvis de: Cha 
vannes, qui a pour titre bien justifié : Doux pays. Des femmes 


de citronniers de quelque île de la Grèce ou de lMonie: Tout en 
ramassant des fruits tombés des arbres, elles regardent une barque w 
qui fuit au loin sur la mer d’un bleu intense, éclairée par un ciel 
safrané. Si cette œuvre n’a pas Je caractère grandiose et héroïque 

= du Ludus pro patria, on y retrouve la imémerpoésie et une RADEON 
sion analogue de bonheur tranquille ‘et'de recueillement. 1 Nr 
M. Roll nous ramène dans de temps présent. La Fête nationale 
du 14 juillet 1880 n'appartient :pas précisément à d'âge d'or. Nous 
voici place de la République, à l’amorce des grands boulevards, 
Restons là, car dans :cette foule il nous serait difficile d'avancer. 
Aussi bien, le spectacle vaut qu'on le regarde. A gauche s'étend, 
dans la perspective oblique, la caserne du Château-d'Eau; au fond. 
s'ouvrent en deux larges trouées remplies de dumineuse poussière, | 
le boulevard Voltaire et le boulevard du Temple. Au centre de la 
place s'élève la statue de la République, entourée de mâts suppor- 
tant des écussons et des trophées de«drapeaux. Letpopulaire couvre 
les trottoirs et les refuges, envahit la chaussée. Des ouvriers endi- 
manchés et des jeunes filles dansent aux sons -discords des-cuivres 
d’un orchestre municipal établi pour la:circonstance sur une estrade 
pavoisée, Un groupe d'amis fait halte devant une marchande de 
sirop de Calabre, qui a recouvert sa ‘barrique, pour la tenir au frais 
dans cette fournaise, de menues branches vertes. Plus foin, voici 
une victoria à deux chevaux forcée de ‘s'arrêter. L'équipageatten- 
dra, comme ont, que :la rivière ait fini devcouler, Les gamins, . 
eux, se fraient facilement passage. dlsise glissent à ttrayers les rangs 
pressés en braillant les refrains de Za Marseillaise.et en-offrant des 
médailles commémoratives et des décorations:civiques./Au troisième 
plan, défile, perdue dans les ‘ondulations ‘de da foule, la tête de 
colonne d’un régiment d'infanterie. « Vive d'armée! wive larépu- 
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s les bouches s'ouvrent, tous les bras s’ 'agitent; Cas- 
aux mous volent en l'air. Gagné par l'enthousiasme 


1: venu là em curieux, se découvre et salue la troupe. I 
+ même du maître de: la victoria. Seul, le cocher, bien 
ne. emeure impassible: sur son siège. Cette: scène. populaire est 
ES ue avec unë vraie-paissence, dans son aspect extérieur etdans:sa 
a | males dure presse, le grouillement:et les poussées 
_. dela: foule, lesvibrations de: la lumière dans la poussière chaude; on 
entend ce bruit: confus où tous les sons: se mêlent et se neutralisent, 
> ph Ra appels des marchands et des sal- 
im piétinement, des paroles et des clameurs de vingt 
mx | 5 on : ent la gaîté, Fenthousiasme et l'espèce de gri- 
serie patriotique qui avait: saisi: ce: jour:-là la. grande: masse de la 
_ population parisienne. Certes ce tableau. à un caractère tout autre 
/ 1 nus pour la patrie. Mais, pour’ être diflévent, le: caractère 
__ n'en est pas moins marqué. Les deux peintres ont donné avec 
un bonheur égal l'impression juste des:temps, des êtres et des 
 Sentimens qu'ils voulaient représenter et exprimer. Ce qu'il faut 
louer encore dans:le #4 Juillet, c'est cette couleur gaie, claire et 
chaude; c’est cette atmosphère légère qui enveloppe toutes les 
figures, “les. met: bien: à leur plan, éloigne les maisons dans la per- 
spective aérienne et donne-toute son étendue à, cette: vaste place. 
Sans doute, om pourra blâämer la fougue de: cette exécution. qui 
- touche parfois à la brutalité, ces hardies coulées de lumière qui 
“appartiennent moins. à Part du peintre qu'à celui du décorateur de 
_ théâtre: Mais: réfléchissons qu'une toile de plus de 60 mètres de 
_ superficieme-saurait être traitée comme un tableau de chevalet, et 
subissons! sans révolte l'effet puissant de cette œuvre. 
Si l'on: admet assez facilement que M. Roll ait donné ces colos- 
sales proportions à: la Fête: dw 14 juillei, parce: que cette scène 
l populaire, quirappelle la distribution des: drapeaux aux régimens, 
appartient en quelque-sorte à l’histoire, on ne peut ne pas être cho- 
Qué dansyles tableau de M. Blanchon. de læ disproportion du sujet 
avec l'aire de la toile : 4 mètres par 5 mètres pour une Déclaration 
denaissance à lu: mairie. Un employé, assis devant un bureau 
chargé: de: dossiers et. de: cartons. verts, examine le: sexe d’un nou- 
veau-né, que lui présentent. une jeune femme: et: x nourrice dubébé, 
À droite, sur un banc, un serrurier, son: sac d'outils à, l'épaule, 
marivaude avec unelautre nourrice; dans le: fond causent des 
ouvriers et des employés. Ces diverses figures ne sont pas bien 
à leur plan, et, sauf la jeune femme et la nourrice qui porte l’en- 
fant, elles manquent de relief. Tout se colore dans une agréable 
harmonie claire et rose. rRRel joh ES tableau de genre M. Blan- 


D nee dannant le bras à une femme élégam- 
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-chon, qui a. la touche vive et spirituelle, eût fait avec cette a 

scène prise sur le vif! HT 
M. Gervex compte parmi les peintres. officiels dos mairies. Cepen- ë 

dant son Mariage civil de l'an dernier donnait une idée un peu 

_ légère de la solennité de cette cérémonie. — Quand il m'y avait à 

: Paris: que douze arrondissemens, on aurait pu dire que c'était ui 

© mariage à la mairie du xmr° arrondissement. — Le jeune peintre 

nous montre aujourd’hui les bassins de la Villette, se 00 


‘minées d'usines, de grues et. de poulies se eue en silhouettes 
sur un fond de soleil couchant, dont les lueurs roses empourpeent 
de leurs reflets les personnages et le terrain du quai, tout saupou- 
-dré de poussière de charbon. Les premiers plans sont occupés par . 
des débardeurs, nus jusqu’à la ceinture, qui déchargent le «new- 
castle » et le « charleroi. » Ces hommes ne paraissent pas mettre 
_ beaucoup d’ardeur au travail; on le leur pardonnera pourle: beau 
caractère de leur attitude. À Free un douanier lourdement ébauché 
“paraît s'appuyer contre la bordure du cadre. En vérité, il a bien rai- 
son, car, sans cet appui inespéré, il tomberait inévitablement à la 
renverse. Les torses nus sont étudiés avec science et peints avec 
une fermeté dont M. Gervex semblait avoir perdu le secret. Les 
fonds, pleins d'air et de lumière , S ‘éloignent dans toute l'illusion 
de la perspective. 

M. Moreau, de Tours, a représenté ou plutôt mi la ae 
C’est la farhille dans son caractère général et impersonnel, sans autre 
indication d'époque ni de nationalité. Le père, un homme de trente 
ans, demi-nu, ramène des champs une voiture de foin attelée de 
grands bœufs, Déjà il tient l’aîné de ses enfans dans ses bras, tandis 
que le cadet se presse contre ses jambes. À droite, devant-une 
hutte, la jeune mère berce son nouveau-né, auquel souritun qua- 
trième enfant, et, derrière elle, les grands parens regardent cette : 
scène, heureux d’être bénis dans leur postérité. C’est un tableau 
remarquable dont on aime la composition- simple, la vigoureuse 
couleur, le sentiment dis et qui fait grand honneur à celui qu l'a. 
signé. | \ 

Nous n’en ayons pas fini avec la mr municipale. Voici la bots 
frise décorative de M. Jules Didier. M. J, Didier m'a pas craint de 
placer tous ses personnages en silhouettes sur une teinte plate bleu 
pâle. Comment, avec ce procédé, éviter la dureté des contours et . 
l'aspect découpé des figures? Les peintres antiques ont quelquefois 
employé cette méthode. Mais, dans les fresques de Pompéi, les 
figures s’enlèvent en clair sur un ton foncé, ce qui leur donne de la 
légèreté, au lieu que les personnages de cette frise se découpent en 
valeur sur un fond atone. Cette réserve faite, il faut reconnaître le 
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À His avec TR M. J. Didier s’est tiré de ces sujets si ouate | 
_ quesetpar conséquent si contraires à sa nature : la charpente, la con- 


“retrouvé lui-même dans lés scènes champêtres du labour et de 
à nOÏSSOn. Dans une autre longue toile, M. Baudoin à retracé d’une 
pittoresque l'Histoire du blé. L'harmonie de cette toile est 
nde ; c'était en situation. M. Paul Pompon a personnifié par deux 
ja femmes demi-nues la Marine marchande et la Marine mili- 
. taire. Ce peintre entend bien la peinture décorative, ses tons clairs 
| et ses partis-pris de largeur. Nous aimons à croire que le tableau de 
M: Henri Motte n'est point une commande de la mairie du xr° arron- 
4 dissement, quoique là scène qu'il représente appartienne à l’histoire 
h. _ de ce quartier. C’est l’exécution des otages, à la Roquette, le 24 mai 
1871. La vue est prise du mur du chemin de ronde contre lequel 
4 | ont été fusillés les prisonniers. Au premier plan, l'archevêque de 
Paris, le sénateur Bonjean et des prêtres gisent à terre, frappés par 
2 É les balles. Les attitudes sont quelque peu théâtrales. M. Bonjean 
tombe dans une pose à la Frédérick-Lemaître. Mais, au fond, le rang 
des fédérés qui, noyés dans la brume du petit jour et dans la fumée 
de la poudre, rechargent leurs armes, a une impression saisis- 

‘sante. On croirait que ces misérables s'apprêtent à tirer sur vous, 
et on aurait fort envie de prendre un fusil pour leur riposter. La 
Grève des forgerons, sujet inspiré à M. Soyer par les vers de Fran- 
cois Coppée, n’est pas davantage une commande municipale, cela 
s'entend. Mais cette grande toile entre aussi dans la nouvelle pein- 

- ture démocratique. Une heureuse distribution de la lumière sauve 

_ le tableau de M. Soyer de ressembler à une fin d'acte. Si ce n’était 

i cette lampe à. pétrole qui, suspendue au plafond, reflète sa clarté 
| rousse sur les personriages du premier plan en laissant les dutres 
dans l'ombre, on croirait ce tableau, non point composé par un 
peintre, mais mis en scène par un régisseur. D’ailleurs les attitudes 

sont bonnes et l'expression des physionomies bien rendues sn la 

colère et dans l’effroi. 

M. Guesnet nous ouvre de plus rians horizons. Des hommes nus, 
montés sur d'ardens chevaux, courent le cerf dans un beau paysage 
qui verdoie à l'infini sous le soleil qui poudroie. C’est par cette 
même lumière dorée que M. Luminais a éclairé ses Gauloises de 
Pendant la guerre. Les hommes sont partis avec leurs chevaux pour 
combattre César; pendant ce temps, les femmes traînent la charrue. 

_ Et soyez assurés que ces vigoureuses femelles, aux formes robustes 
et à l’air sauvage, font pénétrer le soc bien avant dans la terre. Ces 
formes robustes, ces chairs saines, cette couleur lumineuse, cette 
large exécution, on les retrouve dans les Satyres et le Passant de 
M. FOUHErr. Fe rusire de 1 fable se hat dans la pénombre 


la taille des pierres, la cuisson au four des céramiques. 02 
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dela grotte, et les :corps des satyres et des faunesses 
dans la clarté blonde. VIS | 

= Destrois plafonds importans qui :sont. 
Triomphe d'hyménéede M. Perrault. La comr 
lignes heureuses etlesfigures plafonnent bien. M. 
Charmes: de la couleurtrouveiordinairement le:carac 
1ère un peu massif, maisimposant, — l’a cherché 
Apothéose de la ville de Poitiers. M. Toudouze a peir 
de Diane dans une gamme froide et fausse, ‘avec à 
découpés à l’emporte-pièce. Et quel ‘singulier cortège :.des A 
Perçant de flèches des oïseaux bleus pour cette singulière | 
vêtue d'hermine comme un chat-fourré ! Puisque nous en sommes 


aux COnceptions :bizarres, «c'est le moment de voir % France glo- 
rieuse de M. Jacquet. Pauvre petite France, bien gentille et biem 
musquée, costumée en danseuse de /4 Princesse d'Élide.et portée 
Sur une gloire de féerie! Et:dans le bas du tableau, des soldats de 
Rocroi ou des Dunes se font:tuer pour cette mièvreallésoriel | 

M. Dubuffc fils a symbolisé Za Musique sacrée et la Musique pro- je 
f'ane dans une toile de 96 mètres qui est d’un vide attristant. Qu'on | 
s’imagine une sorte de diptyque dans une double arcade peinte en 


trompe-l'œil. Le compartiment de droite -est occupé par un vaste 10 
escalier de marbre accétlant à rune église: décor pour la Musique RAT: 


Sacrée, Dans le compartiment de gauche se développe un moins 
_ Vaste escalier de marbre conduisant à un temple grec: décor pour S 
la Musique profane, La Musique sacrée, c’est sainte Cécile touchant Re 
de l'orgue, au milieu d’apparitions angéliques. Un chérubin “aux E 
grandes ailes diaprées pousse même lamabilité jusqu’à tourner les 

feuillets de la partition placée devant la sainte. Outre le vide de ce 

Panneau et son éclairage surnaturel, il faut y critiquer d'alliance 
gauchement ‘exprimée du fantastique :et ‘du réel. Nous ‘comprenons 

fort bien la présence des anges, Mais nous ne <omprenons (pas 

Pourquoi les orgues, qu’on place généralement-dans!les églises, sont 

placées ici au pied de l'escalier qui conduit à l'église. Ce tabouret 
rond, sans doute à tige tournante, sur lequel est assise sainte.Cécile, 

n'est-il point de fabrication trop moderne ? Enfin sainte Cécile, il 

nous semble, doit jouer d'inspiration ou :de mémoire. Elle n’a pas 

besoin-de déchiffrer les partitions, comme une pensionnaire du cou- 
Vent des Oiseaux. Que servirait alors ide porter le nimbe d’or.des 
bienheureux? a Musique profane est assez pauvrement personnifiée 
par un joueur de flûte, juché les jambes pendantes sur le piédestal 

d’un lion de basalte, Les anges translucides de l’autre panneau sont 

remplacés avec agrément par des femmes nues qui écoutent lessons 

de la flûte en prenant de charmantes attitudes :où la manière le 

disputeà la vraie grâce. lie galbe de ces figures est élégant:toutéfais 
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ulièrement, disloqués qu'ils. paraissent se détacher du tronc. 
appa ce: vivante; mais il ne faut, pas demander à un peintre 
d'exprimer la vie quand tout: justement ik a voulu rappeler le rêve. 
Un tel tableau témoigne d’un grand: effort ; c'est. malheureusement 
um effort stérile. Dre : | dent | 
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bleus, tour à tour exaltés, ou assourdis par les alternances savantes 
du clair-obseur, s’atténuent dans une forte.et calme harmonie. L'œil 


secomplaîtau hardi groupement des masses de couleur et aux belles 


lignes! de la composition qui s'équilibrent comme chez les maîtres. 
_ La Mise au tombeau a aspect et le caractère d’un tableau ancien. 
Est-ce un mérite? est-ce un défaut? Nous hésitons d'autant plus à 
prononcer que nous: nous rappelons le magnifique Portrait. de 
Mre V...du Salon de 1879. Ce portrait-là donnait, aussi limpres- 
sion d’un portrait-ançien, et cependant. il a valu à Carolus Duran la 
médaille d'honneur, il a. été considéré. comme son chef-d'œuvre et 
il est, en effet,, un chef-d'œuvre. 

Très jeune encore, M. Gabriel Ferrier a. obtenu. la plupart des 
récompenses, Son. nom est connu et son. talent apprécié. Malgré 
tout, ik travaille, ilcherche, il se renouvelle,.comme s’il commençait 
sa carrière. Il va. des nudités. claires et ambrées. aux scènes reli- 
gieuses noyées d'ombre chaude; il demande tour à. tour aux Véni- 
tiens le secret. de: leur charme,, à Rembrandt celui de son mystère. 
Cette recherche vaillante et obstinée est. la marque du véritable 
artiste. Le Christ à la colonne indique dans la manière du.peintre 
une heureuse transformation. La. touche. prend. plus de: largeur, la 


J 


on y pet reprendre quelques fautes de dessin. Remarquez la femme 
couchée au premier plan: en: travers de la: toile: les bras. sont si 


g n°2 4 Si e ; . , " e 
Certes ces carnations diaphanes et ces corps, sans relief n'ont pas 


de ces Yahous qu'a décrits Swift et que Grandville a dessinés. 
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couleur plus de solidité, la composition se. resserre en | lignes plus 
_ précises. M. Ferrier enfin est passé maître dans la science du clair- 
obscur. M. Benjamin Constant, un peintre de talent qui est, lui aussi, 
un chercheur, à été mal inspiré en peignant un Christ au tombeau 
rigide et sec comme une statue de bois; la couleur fauve elle-même, : 
qui rappelle le chêne peint, ajoute à l'illusion. Un autre Christ au tom- 

beau, exposé par M. H. Michel, a un modelé plus souple etun coloris 
plus vrai. Quant au Christ en croix de M. Perraudeau,pas un curé 
de campagne ne le voudrait mettre dans sa petite église. C’estleChrist 


L'Enfant prodigue de M. Friant est assis ou plutôt affaissé contre 
un mamelon au-dessus duquel des porcs paissent dans une chênaie. 
L'enfant est nu, avec des loques sanglantes autour des pieds: On 
est frappé du caractère de cette physionomie abattue et de ce corps 
brisé. Le modelé des chairs n’est point très poussé, mais cette fac- 
ture sommaire s’harmonise du moins avec celle du paysage. Les . 

terrains qui touchent au cadre manquent de dessous et paraissent 
ainsi un peu fou; les plans sont cependant marqués avec préci= 
sion et les fonds ont de l’air et de l'étendue. On retrouve l'Enfant 
prodigue dans un tableau de M. Mangeant, qui combine sans suc- 
cès les procédés de MM. Puvis de Chavannes, Cazin et Bastien- 
Lepage. Le jeune homme, ennuyé de garder les porcs à perpétuité, | 
— on se lasse de tout, — s’est décidé à regagner le toit paternel. 
Déjà il aperçoit la maison, et son père qui l’a reconnu de loin 
accourt à lui. Le fils repentant tombe à genoux, montrant au public 
le plus vilain corps du monde, des épaules en accent circonflexe, une 
_ épine dorsale en squelette de poisson et une paire de pieds nus, vus 
par la plante, qui sont d’une propor tion véritablement comique. La 
couleur est terreuse et la composition à Ja naïveté ineffable du une 
peinture chinoise. 

La Symphorose condamnée au martyre avec ses sept. . 14 
M. Édouard Krug, nous ramène à l’art sérieux. L'empereur et les 
Romains sacrifient trop aux attitudes convenues, mais le groupe 
de Symphorose et de ses enfans sur lequel se concentre toute la 
lumière est traité avec un dessin sûr et un savant modelé. Les car- 
nations sont excellentes. Comme Flandrin et comme M. Puvis de 
Chavannes, M. Krug circonscrit le galbe des figures dané un trait 
noir. Ge procédé qui prend son effet dans la pemture murale par 
l'optique de l’éloignement, nous paraît plus discutable dans un 
tableau de dimension moyenne. Parmi les sujets religieux nous … 
signalerons encore le Martyre de saint Symphorien, de M: Lan- 
grand, d’un caractère sévère et d’une touche énergique, et Jésus 
chez Marthe et Marie, de M. Buland, tableau si pâle et si atone 
qu'il semble peint avec du blanc d'œuf. 3 


\ 


| tourne dans une atmosphère embrasée. La pose est bien 


| où M. Lecomte du Nouy a représenté Homère dormant entouré de 


et d'Anapias, par M. Ernest Michel. Voici enfin, dans un cadre rond, 


aussi la belle couleur vénitienne. 
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| de la Fable, comme on disait 220 n 'est plus 
r les peintres. C'est à peine si l’on découvre au Salon 


;. fat pleaux inspirés par les traditions ou les mythes grecs. 
upplice d'Ixion, de M. Bramtot. Le criminel renversé sur 


e, et le torse est peint avec fermeté. Voici le grand triptyque 
Tri et de l'Odyssée personnifiées. Voici la Fuite d'Amphinomus 


.… Les Parques, de M. Agache, qui a modernisé les « Heures inexorables » 
avec la liberté des Vénitiens du xvr° siècle, mais qui leur a donné 


4 A quelle mythologie du Nord ou de l'Orient, à quel monde fé érique . 


_ bocages de l'Élide comme une dryade? Vient-elle de la forêt Hercy- 
. _nienne, comme une elfe, — cette sirène des bois? Est-ce une océanide 
-ou une ondine, une sibylle ou une saga, une ase des montagnes ou 
une korrigane des landes, une houri ou une muse d’Ossian? Est-ce 
Titania? Est-ce la Kolna des Sarmates, qui présidait au mariage des 
fleurs? Si nous consultons le catalogue, nous lisons Warum? C'est 
une interrogation et non une réponse. Prenons ce sphinx pour ie 
même de la poésie évoquée par un maître. 


Les compositions mythologiques proprement dites sont rares ; 4 
en revanche il y a un nombre considérable de nymphes, de naïades, 


_de Sources, de Crépuscules, de Nuits, de Printemps. Ge ne sont, à 
_ dire vrai, ni des nymphes ni des Nuits, mais tout simplement des 
femmes nues, cherchées dans la réalité ou dans le rêve. Or, parmi 


À 


dans ce corps d’adolescent que dans toutes ces Vénus, plus de vie 


ou à quel cycle divin, à quelle religion ou à quelle légende appar- À 
tient l’adorable et mystérieuse figure de M. Hébert? Vient-elle des 


‘toutes ces études de nu, dans ce concours de la beauté, la première : 
place appartient au Joseph Barra, de M. Henner. Il y a plus de grâce 


dans ce cadavre que dans toutes ces Bacchantes, ss de poésie 


dans ce gamin que dans tous ces Crépuscules. 

Le Joseph Barra, hâtons-nous de le dire, n’est pas un tambour 
de la premièré république. En dépit de cette caisse qui est heureu- 
sement perdue dans l'ombre, c’est un éphèbe grec ou un pêcheur 


de lArno: L'enfant est étendu dans le sens de la toile, les bras en 


croix, la tête renversée sur la nuque, le thorax légèrement élevé et 
s'infléchissant par un mouvement harmonieux vers le spectateur. 


Cette pose, qui rappelle l’Abel de Prudhon dans la Justice poursui- 


= vantle Crime, est bien celle d’un cadavre. Mais si le peintre a voulu 


donner par l'attitude l'illusion de-la mort, il s’est gardé d’en com- 


_pléter l'impression par la lividité des chairs. On n'oublie plus, quand 


l’œil en à été charmé une fois, le carnation chaude des nymphes de 


© de l'enfant ressortien saisissant _— S vtr 


_ pour ainsi dire dessinée qu'avec. de la lumi 


enr ae Gest tits -ces mêm si 


| verdures et sur le terrain bitumineux du p: Sant .. Quel mode 
large et fermel. Quelle souplesse grasse d = pâte ! quel dess 
savant! Mais ce qui est surtout aie) c'es Fr e J: 
obscur accusent seuls le galbe et en perdent pus 
même. Le Barra est. letableau Le plus complet us 
ment devant l’œuvre de M. Henner qu’on peut sc 
. absolue des maîtres anciens. Si la médaille d’hon 
= les grandes conceptions, qu’on la donne à M. Puis d 
__ si la médaille doit sacrer l'art du. peintre proprement à en 
ner la mérite plus que quiconque. | 4 se + % | 
__ La Source de M. Thirion est sans. doute la, ny Jcrene, 
Assise dans un fond! de paysage dont les arbres aux. verts métal 4 
ques et les rochers aux irisations de: pare rappellent la r j 
de M. Gustave Moreau, elle regarde un poète: qui est: ven! pros 
eaux magiques et auquel un petit rss te une Pise don. 
L'invention est, comme. on voit, assez pauvre, mais la peinture est 
bonne : dessin correct, modelé souple,.carnations dun: gris rosé 
très lumineux, L’Zdylle de M.. Raphaël Collin, un nom-qui paraît 
cependant prédestiné, a pour personnages un Daphols fanales COS 
tume d'Adam et une Chloé dans le. costumed'Eve;, devisar 
lisière d'une: forêt. Ces deux figures. sont. traitées: dans. le: rs + 
de plein air à la mode; c'est-à-dire que, sans ombre ni lumière, 
elles se découpent, comme: de: plates, silhouettes dans une demi-teinte 
uniforme, Si encore elles rachetaient ce manque-de relief et de cou- | 
leur par le sentiment où par le dessin! Mais quek galbe pauvre et 
vide! quelle expression banale! M. Priow fait: réveiller la. fée. du 
Printemps par un essaim d’amours qui mairmurent à son: oreille: des 
chansons voluptueuses, et enlèvent les voiles diaphanes dont elle: est 
vêtue. C'est la grâce par le maniérisme.. Figurez--vous, une nymphe … 
de Bouguereau. avec plus, de légèreté dans lestdraperies, qui lis- 
sent transparaître des. chairs: d'une; pâte plus: ferme: tres grasse. 
La Vérité, de M. Paul Baudry, & déjà été exposée, dans un cercle. 
Nous: en: avons loué- ici (4): lai couleur nacrée: et V'adorable vénusté. 
M. Ary Renan portera, dignement un nomiillustre.. Il n’est pas besoin 
de recourir au. livret pour: voir que ce tout jeune-peintre: est élève 
de Puvis de Chavannes. On le; pressent à la vue: de ce tableau qui, 
dans un petit cadre, a le caractère: de la grande peinture: Le Plon- 
geur vient de remonter à læ surface de la mer. Brisé et mourant, 


(4): Voyez la Revue du: 4° mars 4880. 


tie ‘beau ‘sentiment qui ‘distingue ce tableau, 
> du dessin, la recherche ‘savante de l'exécution «et 


a june femme « et avec le rase 


US gra d des à bblorésios Homère. Le Crépuscule, de 
ot, n° à “point a vouleur superbe de la Bacchante de 

. Besrel; mais cette femme, à demi étendue dans une : iprairie que 
 baïgn étés taire reposée: des soirs d'automne n’en est pas 
_ moins une des meilleures figures nues du Salon, par le choix des 

| | formes, la largeur délicate de la 

_ lités. Les chaïrs ont des gris-hilas qui rappellent la délicatesse infi- 
LE beaux ‘pastels. La pen de " Landelle se spEpsioré vers 


le élan) Re: àla rénétie —+gyec un ‘costume qui mn Lf 


. pastusité dans les willages; — la tête trop grosse pèche par la pro- 
À noi et les Comiours accusent un caractère de rondeur. M. Jansen 
. donnee nomide Réveil à wne ‘autre femme nue. Gette lourde ret 
Br personne ‘a bien fait de se ‘réveiller toute seule, car per- 
sonne n'aurait l’idée de fjouer auprès d'elle le rôle du Prince Ghar- 
mant. La Jeune Fille de-M. Jourdan, qui écoute dans une coquille 
. marine l'écho de ‘paroles d'amour, est fort jolie en ses roses carna- 
tions à la Chaplin. M:'Guay siest assurément torturé l'imagination 
pour poser sa Nymphe: dans une attitude originäle. Mais il n'a 
réussi qu’à donner une contre-épreuve d'une figure célèbre de 
M: Jules Lefebvre, et il n’a pas renouvelé le type par da maestria 
… de exécution. ‘On aime la poétique Muir, de M. Roubaudy, s'éle- 
. vant danstune pose malheureusement trop connue sur le-ciel étoilé, 
et la gracieuse Source, de M. Schutzenberger, qui montre au 
Eros des bois sa nudité rose. | 
Lorsqu'on visite le Salon sans le:devoir d’en EVE compte, on 


LE 
Re 


de Diderot : “«« Ah! la terrible corvée que le Salon! » S'ilne s’ S'agis- 
sait que d'exprimer l’avession, plus sou moins irréfléchie, qu'inspire 


æ SALON DE MORE: PEAR. “Je 


re un roche Es 
itraporté du fond de T'abime. ‘Ælle, debout sur 
le sa victime avec une ‘indifférence de statue. Ce 


ar Her ri de M. Benner sont un heu- 


mt teinté de pourpre »dont . 


toute la-science des fines tona- 


L. - arentre autres agrémens ‘celui de ne pas s'arrêter devant le Cré- 
| pusnue de M. Bouguereau.(estiici que nous nous rappelons le mot 


f' É cette peinture-là, rien de plus simple, Mais il en faut donner les 


l'idéal qu’à la condition de rester dans le caractère de la nature. 


| Ne. be très sincèrement, on est ORNE pour € 

_ cette œuvre commeon le voudrait. On peut dire, avec tout le mo: 
qu’elle est trop parfaite. C'est un paradoxe, : non ‘une raison. La V4 
_fection, au moins en art, ne saurait être un défaut. On peut faire : 
remarquer que la mer d’où monte ce Crépusculen" | 
_ mais du métal peint en vert de mer, — critique de détail D autre 


les idées esthétiques, et dire, ce qui se sent, mais ce qu il est im 
_sible d'expliquer, que malgré tous ses défauts, une figure de 


sa chair est bise ou rose, mate ou diaphane. On a vu au contraire 
des enfans nus et des petites paysannes. Les uns ne sont pas. si fi frais, 


 dévêtir. Dans son /vresse, on ne sent ni l'anatomie ni le système 
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nt de l’eau, ne 
part, peut-on nier la grâce de cette figure, l'élégance. 


expression de la tête, l'heureux arrangement de la co 
sin serré, le modelé savant et délicat? Il faut donc s 


de Chavannes a le style, et que malgré toutes ses Pa. 


_ figure de M. Bouguereau menque de style. Où M. Bouguereau donne 1) 
toute prise à la critique, c’est quand il peint des paysanneries comme 


Frère et Sœur. S'il nous montre des Crépuscules et des Aurores, 
il se place dans un monde conventionnel dont nous ne pouvons juger 

par comparaison. Ni vous ni-moi n’avons vu apparaître le crépuscule 
où l’aurore sous la figure d’une femme nue. Ainsi nous ignorons si 


si roses, si luisans, Si porcelainés ! les autres n’ent point ces mains 
de duchesse ni ce teint délicat qui n’a jamais vu le soleil. L'idéal n’est 


M. Feyen-Perrin, qui donne tant de vie et d'élégance à la femme 
lorsqu'il nous la peint en costume contemporain, ne sait pas la 


musculaire. Cette couleur saumâtre, cette facture truitée et grenue 
ne sont point bonnes pour rendre les chairs féminines. Devant cette 
peau de chagrin, qu’on nous ramène aux carrières, c'est-à-dire au 
faire lisse et luisant de M. Bouguereau. Combien nous préférons, de 
M. Feyen-Perrin, la Jeune Fille cheminant sur un âne le long de la 
route rocheuse de la Corniche! encore qu’il faille regretter que le 
baudet n’ait pas été peint par Palizzy, le Raphaël des ânes, comme 
Mind était le Raphaël des chats. 4 
Après les naïades, les nymphes et les bacchantes, chez sql + A 
la nudité est de nature et de tradition, viennent quelques beautés 
contemporaines qui se sont déshabillées pour la circonstance. Troi i 
sorties de bain : la Baïgneuse de M. Paul Rouffo se regarde dans un * 
miroir en prenant une pose de danseuse. La Baïgneuse de M. Thé- 
venot s’est tout simplement couchée sur un lit à draps de dentelle E. 
et à rideaux de mousseline ; — le lit du Rolla, de M. Gervex, ana- ï 
thématisé par le jury de 1878. L'Iza de M. Bukoyac est assise £ su 
un tabouret de satin rouge; le haut du corps renversé contreson lit, 
elle s’'abandonne aux soins d’une chambrière qui la « couvre de par- 
| 


dit le catalog . De ces ti trois s déesses 1 d. 
es, C est celle de M. Rouffio qui a droit à la pomme HO er 27 
D: HU bi son pres coloris. La sue Femme de Le ps, £ F 5 


jé avait une robe D 
oie, la malheureuse, mais pas de chemise! ob 
“Fa figures contemporaines nues aux figures habillés la nes 
n est naturelle. C s'est ler du simple au compliqué. La Froufrou ; 
jolie. Les bras nus, la gorge à demi décou-. "000 
hapeau empanaché sur l'oreille et [a grande canne 
in, : ts avec une grâce cavalière. Les couturières ont 
mis dan: ‘cette toilette tous les raffinemens de leur art. Ce n’est 
__ qu'une robe blanche, mais quelle robe blanche! ruisselante de den- 
“2 telles, enrubannée de satin, frangée de perles et de nacre. Les mille 
- nuances de ce blanc qui brille ou s'assourdit, se moire ou se diapre 
à Ai A jet des plis etaux caresses de la lumière, ressortent sur un rideau 
7 vert bleu d’un ton fin et superbe. Depuis la pointe des mignons 
pie, Louis XV jusqu’au plus haut panache des marabouts du 
chapeau, tout. est traité d’un pinceau souple et ferme, sans une défail- 
lance. La chair respire la vie et la santé. Cette Froufrou est un 
morceau achevé de peinture riche et bien portante. C’est le meil- 
_ leur tableau qu’ait jusqu’à pr ésent exposé M. Clairin, un coloriste à 
qui il faudra bien rendre justice. La brune Catalane de M. Falguières 
m'est point d'humeur aussi accommodante que Froufrou. Embus- 
_ quée au détour d’une rue, elle serre fiévreusement un poignard 
dans sa main. Affaire d'amour! A l'éclat sombre de ses yeux, à 
- a résolution terrible : marquée sur son visage, on prévoit. que le 
| _torero infidèle aurait moins à craindre de 5 fureur de vingt tau- 
reaux que de la colère de cette femme, Une belle fille d ailleurs, DE 
. avec son teint bronzé et ses formes statuaires. | 
. C'est un astre du ciel de l'Opéra que l'Étoile de M. Mooue 
Cette danseuse attend le moment d Lee en scène ; elle est ose 


> nous  surprenons. Le secret de sa bibi, El 


Ja peau os AE le APRES Dans cette Re D 
mn nie blanche, les carnations ét le rose pâle du maillot se-Mmodu- | 
+4 lent avec des valeurs justes et des rapports d'une He finesse. 
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: D à, 


Labs SR jeune, où la Artué est discr stone Mousse sous sh} 
et le délicat modelé des OS moulées dans la Eur ë spé 
STdu maillot, | | | 


ii III. : 


| “Mort de Marc l'émotion et la ae de l'Excom- 
à x te ; %. à 
_  munié, du Pape Formose, de lInterdit. Ces caractères, NOUS ne les | 
1} Ti À LE 
. _ retrouvons pas davantage dans les Derniers Momens de Max: : 
ES. “ lien. Quel mauvais génie a refroidi cette imagination dramatique et 
Er retiré le don de vie à cepinceau véhément? 


La scène se passe dans une cellule du couvent des Capuchirias, Ru 
à Queretaro, qui depuis le commencement du procès sert.de prison. 
à l’empereur. La porte massive, dont les ais sont maintenus par de 
gros clous à tête saillante, s’ouvre et donne passage à un officier 
de l’armée républicaine portant l’ordre d'exécution. Le Mexicain 
se montre à Maximilien, et attend, le large sombrero sur la tête, 
immobile et impassible. Au centre du tableau, est l'empereur for- 
mant groupe avec un prêtre qui pleure èt avec un serviteur qui, 
agenouillé aux pieds de son maître, lui baise la main. Cette com- 
position vise à la grandeur; nous ne pensons pas qu’ elle yatteigne. 
Tout d'abord, cet homme qui va mourir et qui, déjà dégagé des. 
choses d'iBL Pas console le prêtre au lieu de recevoir de lui les 
suprèmes exhortations, est une conception d’un beau sentiment; 
mais n'est-elle pas devenue banale à force d’avoir servi? Il en est de 


D même du valet de chambre prosterné en larmes aux pieds du sou- 
_ yerain. On reconnaît trop le Parryÿ dé Gharles 1°, le Cléry de Louis XVL. 
M. Jean-Paul Laurens a-t-il peint dans sa majestueuse élégance et 
AE dans sa physionomie étrange où à la noblesse d’un paladin s’alliait lait 
inspiré d’un illuminé, Maximilien de Habsbourg-Lorraïne, archiduc 


d'Autriche, empereur du Mexique? A voir ce corps lourd, sanglé dans 
une redingote marron, et cette face sans éclair, on prendrait volon- 
tiers le Condamné, si ce n’était le collier de la Toison d’or qu’il porte 
au cou, pour un tailleur anglais. Aussi bien, cen’est pas par la dise 
tinction des types que s affirme généralement, le talent de M. Jean- 
Paul Laurens. En même temps qu'un effet dramatique, !ce peintre 8 , “4 
cherché avec complaisance un effet de lumière. Les murs gris de . 1 
la cellule sont perdus dans la pénombre, et © est par la porte qui À 
s'ouvre que la lumière fait brusquement irruption, éclairant le groupe 
de l'empereur et du prêtre et PEoEeS sur la pe avec la net— 


d'une LR la silhouette du Mexicain, Mais ceci a l'incon- 

itde distraire les regards du personnage principal pour les atti- 

rer sur cette espèce d’ombré chinoise. De plus, cet effet de lumière, 
ïen rendu qu'il soit, est un pur amusement de peintre, puisqu'il 

ne donne pas le relief aux figures et ne marque pas leur plan. En effet, 

bien que lourdes, massives et modelées comme avec une truelle, les 


est-il Hiepurlae la vérité historique? Nous avons lu que ce fut a six 
1% temps couvert, que les : troupes vinrent 
en et. 


généraux Miramon et Meiïja pour les con- 
l'exécution. Il paraît aussi que la cellule occupée 


remie étage, cette cellule donnait sur un corridor intérieur, Pari 


= Quandon cherche l'effet par les petits HUE, on appelle la cr SN. 
__ sur.les détails, 

3 Le bas-empire et le moyen âge ‘sont D rentes par re immenses 
D: toiles qui äront sans doute, encombrer les musées de province, au 
; grand ennui des conservateurs, Dans l’une, M. Wencker montre 
Saint Jean Chrysostome prêchant contre l'impératrice Eudoxie. 
. Étrange tableau qui, par l’ordonnance de la composition et le grou- 

pement des colorations, dahs un parti-pris de grandes masses dis- 
tinctes, se présente à la vue comme quatre tableaux différens. Au 
premiermplan,unerangée de peuple avec des costumes où dominent 
les bruns, les noïss et les bleus foncés; au second plan, une ran- 

…_._  gée de Sénateurs, uniformément vêtus de rouge; à droite, en 

|  chaire,)Chrysostome, portant le froc blanc; tout au fond, à gäuche, 

_ dans une tribune élevée, l'impératrice et les dames de sa cour, 

habillées de couleurs claires, de pourpre, de rose, de vert d’eau, 

de lilas, Cette. composition sans lien forme, comme on voit, un 

| tableau à compartimens, On ne peut guère louer dans tout cela 
. que a jolietête courroucée de l’impératrice; — encore est-elle si loin 
| qulfaut.une lorgnette pour la distinguer, Pierre le Justicier con- 
hi traignant les seigneurs de sa cour à baiser la main du cadavre 
d'Inès de Castro, morte depuis deux ans, tel est l'agréable sujet 
_ que M, Layraud à déterré, c’est le cas de le dire, dans les vieilles 
_ chroniques de Portugal. La composition s'étend en largeur, Un 
M” troupeau de courtisans, maintenus par des hallebardiers et trem- 

_ blant de peur, remplit la partie droite, Au centre sont rangés : 

4° don Pedro, l’ ‘épéesà la main; 2° le cadayre d’Inès revêtu du man- 
teau royal; 3° un moine debout, les bras sur la poitr ine et la cagoule 

_  rabatiue. Ces trois figures, placées exactement.sur le même plan 
_ et,à égale distance l’une de l’autre, ont l'aspect symétrique, mais 
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4 _ figures s manquent de relief, ne tournent pas et paraissent toutes les + : 
# “quatre occuper le même plan. Enfin, ce jour ardent du plein soleil +, | 
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CE 
La 
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ereur ne s’ouvrait pas directement sur le cloître; située au 4 k 


| consé équent, roue irruption de lumière est singulièrement exagérée. 
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57 _ craignent les Grecs et les Romains. Abusés par es < 
HS … école et les tables ux 


Da s ; de Platées ou de Délion: ne éotibetetent pas avec x. > 

nement et le furieux mouvement des soldats de M. de Neuville? Le 

_ Pense-t-on qu’à Rome, pendant les saturnales, la multitude du 

forum fût plus calme et plus « distinguée » que la foule du 14 Juil 

let de M. Roll? On reviendrait vite à l’antiquité si au lieu de s’ob- e 

__ stiner à la voir dans la froideur [latonie et l'immobilité du marbre, a 

on la voyait, ainsi qu “elle était, dans le mouvement et 7 couleur de 

| LU Ne ni * 

M. George Rochegrosse a eu cette originalité. Il a Fo là Mort 
de Vitellius comme il eût peint un épisode de la révolution ou de 
la commune. Vitellius vient d’être arraché de sa cachette par le ti- 
bun Placidus; on le traîne aux gémonies. Souillé de sanget ‘de 
boue, les bras attachés au torse avec des cordes qui étreignent son 
gros corps informe, il descend une ruelle étroite et montueuse de M 
la ville aux sept bollines” à la fois soutenu, poussé et porté par la 
foule furieuse. Il marche comme en un rêve, déjà à demi mort, la 
face hébétée d’effroi, les yeux hagards. Un homme qui précède le … 

_  césar lui appuie sous le menton la pointe d’un glaive pour le forcer à 
montrer son visage, — détail donné par Suétone. Tout ce que Rome 
abrite de mendians, d’esclaves, d’histrions, de prostituées, dewaga- 
bonds, — toute la bourbe du grand cloaque, — se rüe-autour de. 

_ Vitellius, l’accablant d’injures et de coups. Dans l'embrasure des 

x hebes des têtes hurlantes vomissent l’insulte, des bras s’éten- | 

‘dent menaçans. C’est l’atroce curée humaine. C'est cette. basse et 
cruelle populace qui, selon l’énergique mot de Tacite, outragea | 
Vitellius mort avec la même lâcheté qu’elle l'avait adoré vivant : 
| … Vulgus cadem pravitate insectabatur inter fectum, qua foverat 
viventem. M. Rochegrosse, qui dans cette toile dramatique a accusé 

la vie par le mouvement de la foule et le pathétique par l'expres- 

sion terrible du visage de l’empereur, n’a pas craint de marquér 

plus encore la vérité de la scène par des détails un peu réalistes, 

d’une vulgarité pittoresque : un étal de tripier tout dégouttant de u 

sang, avec des cœurs de bœuf et des poumons de veau pendus à 

des crocs, et à l’angle d’une maison, un tas d’ordures où s’amon- 


vi 


nt des PE uiltés d’ huttres, | ae res du viate semelles 


€ is par Ja a re 62 À Era la restitution érudite 


LE et Fülemient au jeune peintre de Sr mieux à ï dégradation 
; des tons. La perspective est bien rendue, mais les personnages des 


se confondent au détriment de l'illusion optique. L'art du peintre 
_ dans le groupe précédant le cortège, le modelé du corps grêle de 


_ Siun seul peintre s’est rappelé l’histoire de Rome, plusieurs se 
| sm souvenus des mœurs et des usages des Romains. Voici Za 


L 


Sas _— 


_ apporter des offrandes sur le tombeau de son époux. Pourquoi M. Fri- 


° 


ù re 


donner” un peu de vie et de couleur à cette figure? C’est la même 
: froïdeur, la même immobilité, le même ton éteint pour la femme et 
. pour la statue couchée sur le sarcophage. Voici la gracieuse Flabel- 
À difer, de M. Gustave Boulanger, cette esclave qui avait pour tout 
service de porter l'éventail de sa maîtresse et de l’éventer pendant sa 
toilette et à l'heure de la sieste sur le lectulus. Voici la Fiancée, de 


 M'"Jules Lefebvre, que l'on pare pour la conduire devant l'autel 


. domestique. Quelle grâce chaste dans son maintien ! quelle pureté 
«  radieuse dans son expression! Et qui dira le-ravissant sourire de BR 
L | sœur aînée, qui lui attache le voile nuptial, et le sourire plus divin 


PE 


168 encore de la jeune sœur, qui, sr près d’ ue, Jui tient les | 


deux mains? FU 18 
M. Albert Maignan a vécu die Vénoque mérovingienne. il sait 
en exprimer, comme un contemporain, le caractère farouche et a 
Sombre tristesse. Voyez son Audovére répudiée qui fuit, portant son 
| “enfant dans ses bras et accompagnée d’une seule servante. Rien 
de sinistre comme ces deux figures traversant une plaine déserte, 
_  parsemée de bouquets de bruyère, qui s'étend à l'infini sous un 
ciel lourd de pluie. M. Richter a peint des truands et des ribaudes 
qui, comme le diable, ne sont pas si noirs qu'ils en ont l'air. Pierre 
_ Gringoire, de famélique mémoire, trouvait des consolations à la 
cour des Miracles. L'Empereur Rodolphe II chez son alchimiste, 
de M: Brozik, est une peinture large et brillante, avec de vives 
_ oppositions de couleurs et de beaux jeux de lumière: On aimait 
cela il y a trente ans, il paraît que c’est aujourd’ hui démodé. Tant 


{ 
[ 


Li. A 
+ 4, mes 


6 des. , des tranches des s pastèques etautres détritus. Ce > cet 


ir _ derniers plans et ceux des premiers plans, ayant les mêmes valeurs, 
vit de sacrifices. Comme qualité de touche, nous ferons remarquer, 
_ l'enfant qui porte le glaive à poignée en tête d’aigle, et le relief # 
le tête de l’autre enfant qui s’est accoutré du manteau de pourpre. à 
. Veuve, de M. Fritel : une femme qui vient avec ses deux jeunes fils 


_tel, qui a si bien trouvé le sentiment profond, n'a-t-il pas voulu 


pis pour la mode! M. Alfred Didier, lui aussi, est un coloriste et un 
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_ fidèle de la Demeure d'histoire. Dans le PE à V ne | 
de Catherine d'A utriche, tout brille et tout resplenaiti sous un deu 
éclatant : galères : aux sculptures dorées, étendards dépl 


_ que les séides de Cavrier: avaient l'attention infâme de cor 


tueux costumes de brocart et de satin, dont les vi 
reflètent. dans la mer étincelante, qu’elles diaprent di 

nil manque, cette année, la Prise de la Bastille obli 
la révolution est encore en honneur. M. Aubert nous a: 
ses Noyades de Nantes, — détail qui a bien son impec 


nues, à travers la foule, les jeunes filles qu'ils allaient jeter dar 
les trop fameuses barques à soupape. Les Derniers Montagnards, 
de M. Ronot, meurent d’une manière bien théâtrale. Ils posent pour 
Ja postér ité, et aussi pour les visiteurs du Salon. M. Loudet à peint 
cette scène de Charlotte Corday où discourent Marat, Robespierre 
et Danton. Il est permis de ne pas admirer ces hommesmi même le 
drame de Ponsard, mais non de caricaturer ainsi ces taisiee \ 
. figures. 
Un historien raconté que 1 général Snine déjeurant un jour 
chez Camille Desmoulins, l'avertit des dangers qui le menaçaient. 
_ Camille ne faisait que rire de ces propos, encouragé par Lucile, 
pour qui la vie s’ouvrait pleine d'espérance et d'amour. C'est cette 
scène qu a représentée M. François Flameng. Les trois convives 
sont assis autour de la table qu’une jeune servante s'occupe à des- 
servir. Lucile, vêtue d’une robe rose, sa jolie tête vue en profil perdu, 
regarde son mari. Brune est derrière la jeune femme. À droite, 
. Camille fait sauter son petit enfant entre ses bras, prononçant gai- 
ment ces paroles, — en latin, selon l'usage du temps : — « Man-…. 
_geons et buvons, car nous mourrons demain. » Mais Camille ne 
sentait pas la mort si près de lui. Autrement il eût eu lercœurmoins 
_ ferme. On sait que de toutes les victimes de la révolution, royalistes 
ou républicains, seuls Camille Desmoulins et M*° Dubarry ne furent 
point stoïques devant l'échafaud. Pourquoi M. Flameng'a:t-il donné 
à Camille, qui mourut à trente-deux ans, presque la tête d’un wieil- 
lard? Le général Brune, dont la face est fermement modelée, paraît 
aussi trop âgé. Ce n’est point un homme de trente ettun ans. Lucile 
et la jolie servante ont en revanchetout l'éclat de la jeunesse. Leblanc 
de la nappe est peint dans une tonalité très juste, Mais pour les 
rideaux qui garnissent la fenêtre, on ne peut admettre que ce soit 
de la mousseline ou de la guipure. On dirait plutôt des witres pas: | 
sées au blanc d’Espagne. A cette critique près, nous reconmaissons 
les progrès de M. Flameng. Sa touche perd de sa sécheresse, et 
Sa couleur abandonnant les tons crayeux prend de la finesse et du 
charme. | 


LE SALON DE 488% 


| sr S | TES 
La ie nn de M. nues est Eure ia origi- 
.  nmaledu Salon — pour ceux qui ne connaissent pas Goya. L’inspiration 
Las du ire des Manolas et des Caprices se trahit ici. C’est son pres- 
__ tigieux mouvement et son clair-obscur fantastique qui rayonne et 
_enténèbre. Dans quelque posada de Madrid, une jeune femme danse 
le jaleo, au son des guitares et au bruit des castagnettes, des tam- 

bours de basque et des cris gutturaux. La voici, le corps renversé, 
prêt à tomber, Ja main droite appuyée à la hanche, le bras gauche 
projeté en avant dans un geste fiévreux et menaçant. La lumière qui 
- vient d'en bas, comme un jour de rampe, donne des éclats superbes 
__ au satin blanc de la robe et fait scintiller les paillettes vertes dont est 
EE - dé la mantille. Sur les chairs des bras et de la tête, cette lumière 
_ artificielle accuse les mêmes ombres intenses et les mêmes reflets 


ment ombrés. Le fond de la pièce baigne dans la demi-teinte. Contre 
# la muraille grise, où se dessinent leurs silhouettes, sont assis des gui- 


taristes pincant les cordes de leurs instrumens et des danseuses agi- 


tant les bras. Pittoresquement posées, ces figures semblent prises sur 


nature. L'homme qui, renversé sur sa chaise, la tête vue en rac- 


.courci par le menton, lance son O/à ! est étonnant. Mais ce qui ne me 
semble pas pris sur nature, ce sont les griffes de ces guitaristes, 
-qui n'ont aucune forme humaine. Il en est malheureusement ainsi 
dela main droite de la danseuse. On nous assure que cette main 
{a cinq doigts; il faut le croire sur parole. Que d’agitation aussi 

||. dansées petites danseuses ! mais par quel miracle, alors que le rouge 


de leur robe se distingue très bien, leur tête, leur poitrine et leurs . 


bras nus sont-ilsexactement du même ton que la muraille ? Il n’est 


z de chair. Pour nous résumer, l'Æl Jaleo est l'œuvre d’un vrai 
peintre qui à le relief, la couleur et le mouvement. C’est un 


la vie que celle de la vision. On dit que Goya mettait ses dernières 
touches à la clarté d’une lampe. Nous ne serions pas surpris que 
M. Sargent procédât ainsi. 

Ilnous faut bien parler de l’exposition te M. Manet, puisque nous 
avons reconnu ce peintre pour un maître. Il paraît que ce tableau 
représente un bar des Folies-Bergère; que cette robe bleu: criard, 
surmontée d’une tête de carton come on en voyait jadis aux 

vitrines des modistes, représente une femme; que ce mannequin 
aux formes indécises et à la face sabrée de trois coups de brosse 
représente un homme; et que ce moignon qui tient une canne 


À 


obluistes : la joue s’enlève en clair sur le front et le cou forte- 


pourtant pas probable que ce mur ait été badigeonné en couleur 


_ tableau d’un effet saisissant, mais qui donne moins l'impression de 


représente ui une main. 1 parait encore que | les o | antes 
_ qui s’agitent dans le fond, devant la facade du nouvel Opéra, avec 
des ballons flottans au-dessus d'eux, représentent réfléchis par une Ka, 

glace, le public des Folies-Bergère, la scène où s ‘exercent les gym 


nastes et les globes de lumière électrique. Nous ser 


ea de feindre la foi du charbonnier et de passer tout de suite à us une 


autre toile, Maison nous dirait que notre critique n’estF 
Comme si la peinture de M. Manet était sérieuse! De E 
faut-il admirer la face plate et plâtreuse de la Bar-gérl, son co 

sans. relief, sa couleur offensante? Faut-il admettre que. le | pei 


réussi au moyen d’un peu de poussière blanche épandue. sur le dos 
de la jeune femme, à donner l'illusion d’une scène réfléchie dans 


_ une glace? Ce tableau est-il vrai? Non. Est-il beau? Non. Est-il 
séduisant? Non. Mais alors qu’est-il ? . | 

. Les robustes paysans de M. Lhermitte qui sait modeler les formes 
dans leur vivant relief et interposer l’air entre les plans successifs, 


nous ramènent devant la nature vraie. La journée de travail est … | 


finie: les moissonneurs sont rentrés dans la cour d'une ferme 


qu dre ent les granges et les écuries à toits de tuiles. Vêtu du 
sarrau bleu et chaussé de guêtres de cuir, le fermier paie les 


Franciers, comme on les appelle dans le pays de M. Lhermitte. 
Assis au‘fpremier plan sur une pierre, se tient un homme vieilli 
avant l’âge par les rudes labeurs, mais encore ferme et vigoureux. 


Cette figure du faucheur au repos à la vérité et la grandeur. M. Lher- 


mitte a bien fait d'exprimer ainsi la noblesse du travail. Tant d’au- 


tres nous en montrent l’avilissement ! La faux que cet homme tient 
couchée sur ses genoux à la noblesse mâle d’une épée. à. 


GA 


M. Jules Breton n’a exposé cette année qu’un petit tableau, le 


Soir dans les hameaux du Finistère. On retrouve sa poésie graye 
et profonde dans ces Bretonnes à robes. noires et à hautes coiffes 
qui murmurent des prières en dévidant leur rouet, et dans 
ces grands horizons des landes que le crépuscule emplit d’une 


ombre mystérieuse. Mais M. Jules Breton est maintenant au-des- 
sus des éloges. Il n’est plus touché sans doute que de ceux méri- 
tés par sa fille, M®° Demont-Breton. M*° Demont-Breton a plus d’une 


des qualités caractéristiques du maître de Courrières : la grâce 
dans la grandeur et la poésie dans la vérité. La Famille représente 
un homme demi nu, le bras passé autour d'une jeune femme qui 
tient un petit enfant dans ses bras arrondis en forme de berceau. 
Ce pinceau féminin a une fermeté virile; pourtant la main de Ja 
femme se trahit peut-être par des contours un peu ronds et une fac- 


ture trop lisse. Le second tableau de M®° Demont-Breton, enlevé 


plus librement, nous plaît davantage. C’est une jeune mère qui, 
assise dans la cour d’une ferme, dont le sol est tapissé d'herbes, 
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le fichu lilas à sr de ai jeune bay, et les leurs 
rintan nières des pommiers qui poussent dans la cour! 
Je Normandie passons en Bourgogne pour voir les Vendangeurs, 


ch 4 le M. Aimé Perret, qui descendent gaîment le coteau au soleil cou- 
_ chant. Les bœufs traînent la charrette remplie de raisins; les j jeunes 


_ filles, se tenant par la taille, vont riant et chantant à pleine VOIX 
comme si elles accompagnaient le chariot de Thespis. Les beaux 
bœufs et les belles filles! Rien de plus simple comme compo- 
sition que la Récolte des pommes de terre, de Hagborg. Une pay- 


_sanne debout et de profil ouvre un grand sac dans lequel un. 


_ paysan debout et de face verse le contenu d’un panier. Comme 
décor, un champ qui s'étend sous un ciel couvert. Pour cela, huit 
mètres de toile! Il faut louer d’ailleurs l’élégante silhouette de la 
femme et la touche vigoureuse qui lui donne le relief. La couleur 
est bonne, mais le terrain paraît bien lumineux pour un ciel couvert. 
Les anciens appelaient la terre la nourrissante. La mer à aussi ses 
moissons. Voyez les mannes de turbots et de soles que déchargent 


; À sur le quai les pêcheurs de M. Victor Gilbert. Vatel s’en retirerait 


l'épée du corps! Voyez encore le Débarquement de harengs, de 
M. Tattegrain. Le bâtiment a jeté l'ancre près du rivage, et les 
femmes entrent dans l'eau jusqu’à la ceinture pour aller chercher 
les paniers de poissons que leur passent les pêcheurs. Ce ne sont 


-iciles travaux de la population du littoral que dans leur côté pure- 


ment pittoresque. M. Haquette va les montrer dans leur caractère 
dramatique. Le Départ pour Terre-Neuve rappelle les dangers de 
tous les jours, les angoisses de toutes les heures de la vie des 
| péclieurse Sous un ciel menaçant, chargé de nuées que pousse 
l'ouragan, un navire court des bordées pour atteindre la pleine 
mer. Les vagues qui déferlent furieuses se teignent de ce ton ver- 
dâtre qu’elles prennent pendant les tempêtes. Au bout de la jetée, 
une femme agite son mouchoir, tandis qu'un groupe composé 
d’une autre femme, d’un vieillard et d’une petite fille, se prosterne 
au pied du calvaire qui s’élève à la base du môle. M. Haquette, 
dont l'exécution puissante devenait souvent brutale, a su tempérer 
sa fougue. Il y a quelques années, il n'aurait pas peint avec cette 
délicate fermeté le dos demi-nu de la fillette. 

On se pâme d’admiration devant le Père Jacques de M. Bastien- 
Lepage. Quelle science! quelle originalité ! quel sentiment ! quelle 
sincérité ! On réclame un grand souverain pour ramasser le pinceau | 
de ce jeune maître qui à infusé un sang nouveau dans la peinture 
contemporaine et renouvelé l'école française ! Or, que voyons-nous 
dans ce tableau ? Un buste et une tête de vieillard saillans en relief 


à tou ‘en Pripriquts sur un. ge . de peinturef japonaise. La jambes 


Gertains primitifs ont figuré des anges ayant seulem 
une paire d'ailes. Ainsi est le père Jacques : il ne repos 
La petite fille qui l'accompagne est peinte dans le mé 
La tête bien étudiée, et d’une facture moïns précieu 
face du vieillard, attire le: regard par sés, glacis luisans: —d’ 
elle ne tourne pas; — mais la robe bleu pâle rentre dans lastoile 
Les mains sont modelées fermement, presque avec largeur, mais 


= dubàcheron? cherchez-les. Il est certain qu’il n’ÿ a pas de jan be LL é 
__ dansce pantalon vaporeuxiét inconsistant comme de Ja re. 
SN quon distingue à peine,'confondu : avec l'herbe et les troncs es 


| pieds laissés à l’état débauche, bien qu’ils soient exactement Dr s 


rayon visuel, ne paraissent pas appartenir à l'enfant. C'est le mépris 


de toute harmonie dans l’ensemble et le caprice de l'exécution érigés 


en principes. Le décor représente la pente d’un coteau boisé; le sol 


se couvre d'herbes et de fleurettes minutieusement peintes brin à 
brin. Par l'absence complète de perspective aérienne, les troncs 


des arbres qui cependant poussent les uns dérrière les autres 


semblent tous sur le même plan. On appelle M. Bastien-Lépage « le 


maître du plein air.» Cest sans doute jpar antiphrase, icar ce qui 


manque surtout à ses tableaux, c'est l'air qui donne aux plans leur 
succession, marque leurs dégradations etles fait s'éloigner dans la 
profondeur optique. Devant cette chinoiserie, on aura beau parler 
de la « lumière diffuse, » de la «sincérité, » et autres inventions, 
— qui viennent de loin, — de la nouvelle école, on.ne nous .con= 
vertira pas. Nous soutiendrons toujours que même en plein air, 
même dans un boïs, la différence des plans est wisible, les hommes 


sont distincts des troncs d’arbres, et les jambes ont le même relief. 
que le corps. Nous prétendons que, lorsque la tête d'un individu 


ET 


nous apparaît si nettement que nous remarquons les poils des sour- 
cils, le plissement du front, les rides des.joues.et les commissures. 


des lèvres, nous devons distinguer aussi les détails du costume, les 
plis de l’étoffe qui accusent la structure des jambes, les dépréssions 


du cuir usé des souliers qui montrent la forme des pieds. Nous 


n’admettons pas que tenir dans l’ébauche la partie inférieure du 


corps, afin de donner artificiellement plus de valeur et de saillie au 
buste et à la tête dénote un peintre bien sincère. Pour de senti- 


ment, nous n’en trouvons aucun dans cette face béate et grima- 
çante, pas plus que dans cette attitude grotesque quiva prêté à 


toutes les plaisanteries. Millet disait : «11 faut savoir faire servie . 


trivial à l'expression du sublime. » Nous voyons ‘bien le croise 
qu'on nous montre le sublime. | 


OR PR EU Henry Houssaÿé. 
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On nous à gain de. rappeler ‘70 noté qui Het à notre ri RE 
| première étude (4). Sir accroissement de la France est moindre que, 20 150 
SRE _ celui des autres nations, ce n° est pas parce que l'émigration est trop 
PE, forte, oula mortalité « excessive, ou les mariages en trop petit nombré, 

Fr C'est. uniquement parce qu'il: y a moins de naissances en France NH 


ms que dans les autres pays de l'Europe. SAUT UE MEL |: 
ARE Tel est le fait brutal, incontestable, mont à qui se a PE 
« Re hiffres authentiques. Mais il ne suffit-pas d’ éd un cé rh ni 
= chercher dans quelles conditions il-se produit. 4 # 
Je - C’est pourquoi nous nous trouvons, dès l pr ‘amenés: à Métiatie ; 
_lesquestions suivantes. La natalité de la France est-elle la même dans Fe 


| : des villes et les'campagnes® Est-elle la même dans les divers dépar- 

bd | temens, ou plutôt (car les départemens n’ont qu'une unité factice), 
dans/les diverses provinces de la France? RU 
= Prenons les chiffres d’une période de cinquante ans, € Jestà-diré FT ÉAREMRe 

faisons la somme des décès pendant cinquante ans et des naissances 
pendant cinquante ans, pour Chaque département, et voyons s’il y 

a finalement un excédent des De ou à des naissances. as est certain 


sh 1, , PIE F TERRE Ù CN PS 1441 À à 
(&) Voyez la Revue du 15 avril. CE TE A 


VUE D DES DEUX € MONDES. x 


: que, the cette node d'un demi- ro de 1896 à 1876, Ja 


population de la France aurait dû s 'accroître énormément, aussi 
bien pour chaque département que pour l’ensemble de la France. 


Cependant, ilest des départemens qui, au lieu de croitre en Fes 
à fois ont diminué, ainsi que SIRVIRE le tableau suivant : 


EXCÉDENT DES Te sut LES NAISSANCES PENDANT LA PÉRIODE DE 1896 A 1876. 


ÉRT2 «von eee 56,899 “i 

Calvados .....,. 49,042 2e: 

. Lot-et-Garonne... 35,099  "# "+ 

VAR ENT SOA + dE 
Seine-et-Oise... 12,131 | PR 
Gras seb à 20 A0 18 3 Le 
Orne........... “1,197 
Tarn-et-Garonne. 6,266 


Ces chiffres n’expriment pas la différence de la population pour 
chaque département, entre l’année 1826 et l'année 1876, mais seu- 


lement la différence qu’il aurait dû y avoir entre ces deux années, si 
chaque département avait crû ou décru uniquement par ses décès 
ou ses naissances, sans émigration et Sans immigration. On peut 
donc considérer que ces chiffres ne représentent pas l'augmentation 
finale ou la diminution de population pour chaque ST 
mais l’état de leur natalité comparée à leur mortalité. 

En outre, quelques conditions particulières doivent être men- 


tionnées. En effet, il faut éliminer le département de Seine-et-Oise, 


dont les décès sont évidemment disproportionnés avec la popula- 
tion. L’explication en est très simple. Beaucoup d’enfans nouveau- 
nés, légitimes, et surtout illégitimes, nés à Paris, sont envoyés en 
nourrice aux environs de la capitale, précisément dans les nom- 
breuses localités du département de Seine-et-Oise où Made 
des nourrices est en vigueur. Ces malheureux enfans abandonnés 
de fait par leurs parens, confiés à des mercenaires, souvent crimi- 
nels, toujours négligens, meurent en grand nombre. Cette mor- 
_ talité extrême tend à accroître la mortalité du département de Seine- 
et-Oise et à diminuer celle de la Seine. Il faudrait donc, pour avoir 
un résul#t comparable à | 
un même groupe les deux départemens de Seine et de Seine-et- 
Oise. Or, si l’on fait la somme des naissances et des décès pour ces 
deux départemens réunis, on trouvera, au lieu d’un excédent des 
décès, un excédent des naissances qui a été, pour la Poe de 
1826 à 1876, de 189,807. 

Ainsi, après qu’on a éliminé le département de Seine-et-Oise 
dont la mortalité extrême est factice et due au voisinage de Paris, 


à celui des autres départemens, réunir en 


Dot 


y 
1.3 


cu AGCROISSEMENT DE LA POPULATION FRANÇAISE, ; D 589 


es TRE de 1826 à 1876, sept départemens qui ont eu | 7e 


s de décès que de naissances. Ces sept départemens peuvent ; 


D perte de 269,469 en cinquante-cinq ans ; perte considérable, due sans 
| doute à l’émigration vers la capitale de la France et un peu vers 
__ Rouen et le Havre, mais due surtout à la très faible proportion des 
__ naissances, qui LA bas inquante ans 80 Fours nisroures en 
nombre aux décès. 


‘été très considérable qu l'Eure, “RS le Calvados et même la 
Manche. 


Malheureusement, autour de ce noyau ue constitué | 
par les quatre départemers normands, viennent aujourd'hui se 


grouper d'autres départemens limitrophes qui semblent peu à peu 
envahis par lemême mal. Ainsi, en 1878, il y a eu un notable excé- 


Sarthe, l'Eure-et-Loir, le Maine-et-Loire. Ps: 


la population décroît, et chaque année nous révèle ce fait douloureux 


_par un étrange contraste, sévit la stérilité, naturelle ou voulue, des 
habitans (A). 


En examinant une carte de France, on voit qu’il est trois autres 


(1) Je renvoie les lecteurs qui seraient désireux d’approfondir les causes de cet état 
misérable des populations normandes au beau livre de M. Baudrillart, qui æ étudié 
avec soin toutes ces questions: la Normandie ; passé et Tete Paris 1880; Hachette, 


se en trois groupes, d’ après leur situation géographique. 
prgroupe normand, puis le groupe sen Rte pe enfin . 


ns. Done l'excédent des décès sur “les naissances est le. re | 
considérable. Des cinq départemens de la Normandie, l’un est sur- 
tout industriel et commercial, c’est la Seme-[nférieure, avec ses 
deux grandes villes, Rouen et le Havre. La population de celui-là 
a augmenté dans d'assez notables proportions. Mais les quatre 
_ autres départemens de la Normandie, plus exclusivement agricoles, 
_se dépeuplent rapidement. Leur population, qui était de 1,968,206 
en 1826, n’était plus, en 1881, que de 1,698,737, ce qui est une 


#2 Cet état va s “nggravant chaque jour. “At en 1878 comme en 
mA 1879, comme en 1880, l'excédent des décès sur les naissances à 


dent des décès dans les départemens voisins de la Normandie, ka. 


Oui, dans cette belle région du nord-ouest de la France, si riche, 
si prospère, si admirablement disposée au développement agricole, 


d’une diminution plus grande de la natalité. Sur ces terrres fécondes, 


départemens où la natalité est faible et inférieure à la mortalité, . 
qui constituent un autre noyau d’infécondité. Le Lot-et-Garonne, le 
Gers et le Tarn-et-Garonne forment un groupe naturel qu'on peut 


NES mr DES ue: 


| appéer le To groupé tout fus, sure que le groû 
normand. Or, dans le haut Languedoc comme en Normandie, 
__ fécondité va en s 'aggravant chaque jour, F en 1878, « 
FRS : trois départèmens, il ÿ à eu excédent des déc 
DA Là aussi il semble que l’infécondité, comme 1 : 
‘se propage dans les départemens limitrophes, car 
constater un excédent des décès dans la Haute-Garonne 
lépartemens qui n PRO (eu au Haut-Langue ci: doc 
sont voisins. | ARTE 
Ge qui montre bien que ces chiffres statistiques 1 
phénomènes constans, réels et réguliers dans Rp 
tations, justiciables, par conséquent, d’une appréciation rig 
sément scientifique, c'est que lés départemens qui ont eu, de 48 L 
1876, une natalité inférieure à là mortalité sont encore céux ni LEE 
chaque annéé, perdent le plus d’habitans par l’éxcédent des détess 2 
_ Malheureusement tout n’est pas dit quand on a parlé de la Nor- 
mandie, du Haut-Languedoc et du Var. Plusieurs départemens, qui, 
autrefois, avaient un excédent des naissances, présentent mainte- 
nant un excédent des décès. L'infécondité de la France, si notable 
ad dans les premières années de ce siècle, s’est accrue énormé- 
ment. En 1878, quatorze départemens, qui n’appartiennent ni aû 
ë groupe normand ni au groüpe langüedocien, ont présénté un excé- 
dent des décès. En Champagne, en Provence, en Bourgogne, les 
naissances diminuent progressivément, et il y a une tendance mar- 
quée à ce que les décès, comme dans la Normandié etle Languedoc, 
dépassent de plus en plus le nombre des naissances. | 
"TAMTTES chiffres ainsi obtenus né sont pas accidentels, car, dpi 
cinq ans, ce sont encore les rnêmes départeméns qui ont donné un. 
excédent des décès. Nous ne parlons pas des départémens dela Not 
_ mandie ou du Languedoc, Ceux-là perdent chaque année depuis 
« un demi-siècle, ét l'excédent des décès, toujours considérable; aug- 
| mente régulièrement. C'est un phénomène social, aussi constant, 
aussi assuré que les faits les plus TÉORNNS de la physique et de se 
chimie. | 
Nous verrons plus tard ce qu'il faut penser de la cause de cètte 
infécondité. 11 nous suflira de constater-ces trois faits : que la nata- 
lité de la France a été en décroissant dépuis le commencernent de 
ce siècle pour la France tout entière comme pour chaque dépar- 
tement sans exception; que l'excédent des décès sur les naïssancés 
est marqué surtout dans la Normandie et dans le Haut-Languedoc; 
que d'autres départemens de la. Provence, de la Champagne, de la 
Bourgogne, lesquels, if ÿ à éinquante ans, fourmissaient un excé= 
dént des naissances, fournissent maintenant un excédent des décès. 


| y Ê sn dans ce à 
b blé en cinquante ans. 


me mhayant hard un-excédent de 


V7 DOME | : 
; nn 14 HAE PTT 
en, sans, | LES De 1826 à 1876. | En 1878. , 
ne Fa ‘RER AUD ANOMNNE Si Dr ATAAS 2 US 
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Pexcédent de la natalité est: factice. Il vient de province quantité 
_ d'individus âgés de dix-huit à quarante ans dont la mortalité est 
faible, et qui sont précisément d’âge à se marier et à avoir des enfans. 
Beaucoup de provinciaux viennent d’avoir des enfans à Paris et leurs 


_ des divers départemens de la France, est tout à fait factice, et il con- 


excédent des naissances. Il reste donc en premier lieu les deux 
L'HHARARAREEA de l’Artois et de la Flandr , le Nord et le Pas-de-Calais, 


; LE 1} ou c ie à FA 
an care maxçae. 591 sr 


no : de 
où excéder t des naissances. I en est 
joint de vu se : trouve jo rare favorisé: c'estle 


tdnN Nord, un dé FORME ORALE, leplusfécond 
épartement un excédent des 
en ,905. Si les quatre-vingt-sept autres 

té un semblable accroissement, + pape 2 


s excédens des naissances sur . 1 
le > ans, “ame part en 4878. Nous 


"1 faut de ce tableau Fi le département de la cree car 


enfans vont mourir en province. Ainsi la position élevée du départe- 
ment de la Seine, ‘au point de vue de la natalité, dans la hiér archie 


_ vient de l'éliminer de: la liste des départemens qui présentent un 


à de cinq jet non te tous un ex 
| - naissances. Cet excédent pour les cinq départ 

en 1878, de 21,620; et de 1826 à 1876 de 634,803. 
Se Nine Fe autres départemens où la natalité est forte son 
_ mens du centre : : Allier, Loire, Error, ae 
mais il serait difficile de les gro )ei 
Dee RE “4 | Au 


| stamment pour toute rs ne qu’elle teste assez Mn : 
Flandre, dans la Bretagne, dans le Centre, alors qu’elle est xtrême 
ment faible dans la Normandie 0: os le Languedoc. Se VERS 


. LA + RUE Peu x tb, RU 
à Il convient maintenant d étudier quelle part “es cette diminution 
graduelle des naissances revient aux rés et quelle part aux cam L 
_pagnes. A0 
 Unfait extrèmement important, bien mis en lumière Es ‘4 
_ statistiques, c’est que depuis 1801 toutes les grandes villes de 
France, sans aucune exception, ont vu leur population S accroître. 2 
- Pour Paris, notamment, de 1804 à 1881,la population a quadruplé, 
croissant de 546,856 à 2,210,000. Les autres villes ont augmenté 


_ dans des proportions moindres, mais encore considérables, comme AE 
* “aquent les chiffres qui suivent : ; 


1801 + 1876 


| LyORe eee ieoce ec  N OADS SOON 
ARE U  L1 U\ Marseilles sosie RO TINRSRRRRSS RE R E 
les SUiafdarl horde ai sis 90,992 : 215,140 Divis 
an x a lle 5 smic on ete RASOIR 
| TOMNOUSE: . à 3e demo de es les OO DIT ON CONTRER R 
“Saint-Étienne. 4%, + 16,259 MP 
Le Havre... 46,000 ‘92,068 


; ns A de 10,000 83,661 


Parmi les villes vit aettenaent plus de 20, 000 Aihesih aucune » 
n'avait en 4801 une population supérieure à la population actuelle, 
Si nous faisons la somme de la population des quatre-vingt-deux 


nt actu ut plus de 20, 000 TER et si nous Le ce 
pulation de ces villes en 1876 à ee is s en 4801, 
a ro sis elle était : F3 1. PEU 


Nadar 2,200,000 
LA 1876 Tor 4 6 Po Fe 


4 Ps. Poste ann soit des Déts sie Loft do. canipagnes. je . | 
1 41 Pour suivre la méthode employée dans la statistique annuelle dela 
É- France, M nuue d 0) 12 urbaine la popula- 


10] a RS trois Dre parmi io lens 

2 A il ya les villes ayant plus de 20,000 habitans; puis 
illes ou bourgs ayant moins de 20,000 habitans et plus de 
AU Lime & . ne communes Lo ont moins de ® 08e Vis 4e 


Enll Enl86 


e vin dés 20,000 1 AR LD. à. 0 007 800 CCE 
+ Wilies ayant moins de 20, 000 babitans " nds | Éteg RAT) 
_ de 2,000 habitans. cuirs 1 + hell …  3,834163  5,123,991 


| 3) Pise rurales. FÉES N ODR TT 200 eo . 


nous supposons que la population était de 100 en 184, cle 
respe JHaRement ga 1876; TUE 


À Due Fe rethud sd Se Dreiiee Gilles. D De nd 2 2 : 
Eten QUES Pa | Petites villes. HER PT); re 
RAA TR D PEN rasta NS 


_ La population Étate va dote en Gates tar que la obus 
“tion des villes augmente, celle des grandes villes plus encore que 
celle des petites villes. Si, depuis 1834, la campagne avait augmenté 
de population autant que les grandes villes, il y aurait en France 
actuellement plus de soixante-quinze millions d’habitans. 

Sur l’ensemble des départemens français, pour les deux tiers | 
d’entre eux, la population rurale a diminué. Au contraire, il n (1 
est que deux qui aient vu diminuer leur population urbaine, et 
encore cette diminution est-elle insignifiante : le Tarn-et-Garonne a 
perdu 783 habitans, les ere à 316. œ est. à ce chiffre n minime 

TOME Lie —— 1882. De LR ES 38 


Ps à "2; NEA) 
RC La , & Let 4 
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que se > borne la diminution-de la population urbaine pour to 
_ départemens de France. 4 
En revanche, beaucoup de départemens ont perdu des hab 
des campagnes. Ce sont encore les départemens de De NO 
et du Haut-Languedoc qui présentent les plus forts 
mens. 
Le dernier recensement donne un éclatant exen 
0 des campagnes vers les villes et en parti 
De 1876 à 1881, Ja popalesan ss à de la France : 


mens FE BGuches- du-Rhône et du Rhône (56, . il en A 
sans les trois grandes villes de France, Paris, Lyon et Marseille là 
France aurait vu, depuis cinq ans, sa population diminuer. De äit, 
il yraeu une émigration incessante des campagnes vers les grands 
centres: il s’est fait un dépeuplement des campagnes, et la satis- 
tique de 1881 nous en donne la démonstration irréfutable: 

Ainsi la statistique nous prouve que la population rurale ed por- 
tée fatalement à à émigrer vers les grandes villes et à abandonier les 
tr avaux agricoles. 5 

Ilest à peine besoin d’insister sur L'iraportetits de ce fait aa point 
de vue de l'accroissement de la population française dans son 
ensemble. Les habitans des villes ont moins d’enfans que les habi- 
tans des campagnes. Dans presque toutes les grandes villes de 
* France, il s'établit un équilibre entre les décès et les naissances 
tel que les naissances ne l’emportent presque pas ‘sur les décès, 
et cependant, dans les villes, les conditions sont extrémement favo- 


= rables pour qu’il existe une forte natalité. À Paris, par exemple, 


FE 


alors que la population d'adultes est si considérable, alors que les 
enfans nouveau-nés sont envoyés dans des départemens voisins 
pour y mourir, hélas! ensi grand nombre; à Paris, dis-je, l'excé- 
dent des naissances est un peu inférieur, par rapport à la popula- 
tion, à ce qu'il est dans la France entière, et cependant les :condi- 
tions sont telles qu'il faudrait, pour établir l'égalité entre la fécon- 
dité de Paris et celle du reste de la France, que Paris eût un 
excédent de naissances au moins trois fois plus grand. - 

La situation est la même pour les autres grandes willes de 


#: France, qui toutes, sauf quelques centres industriels, Lille, Reims, 


| Amiens, présentent ‘un très faible excédent des naissances. Gepen- 
‘dant leur population comprend plus d'adultes et plus d'indiidus 
_ ‘mariés, d’une part; d'autre part, moins d’enfans que.dans lescam- 


FE DE IA PorcarToN FRANÇAISE. 7 
ait donc y être très forte, et la mortalité très 


a+ 
£ 


5 1 \0TL TRE 
il His consthtérs 6 ponte plu grand done | 
rançaise : les populations rurales, celles qui sont 
8, émigrent vers les villes et deviennent par là même 
Eté totale de la France s’accroit lentement, 
po" pr ne s'accroit Fe, a 


rigine. No Énnéon: Fr do bu | 

ses “qui met #44 la fécondité est moindre 
S pays. LEE "13 f 

uns Gbsisféuiiahe qu’ on à invoqués 


| jusquic à Da ut physique de la race française ne paraît 


r rt 


see neriminée, Assurément les guerres terribles ‘du 
ement de ce siècle pat ‘épuisé Ja nation. La gloire < que 
RE Has a été chèrement et trop chèrement 
chetés. Un million dé jeunes gens, les plus vigoureux et les plus 
flans des Français, ont péri par le fait des grandes guerres, en 
pagne, en Russie, en ‘Allemagne, en en Italie, et c'a été certes au 


_ détriment des. générations qui ont suivi. Mais, à tout prendre, il y a 


eu chez les DIR peuples de l'Europe, à ces époques néfastes, des 
satombeshsemblables. D'ailleurs, si la mort de tous ces jeunes 


| soldes état a raison d'être de. notre dégénérescence, la France ie 


ait êtr e actüellement en ‘voie de réparation, et non d’infécondité 
issante, et on ne s’expliquerait pas la diminution progressive de 


AE, Rien ne prouve 'appauvrissement de la race. Nila force 


le, ri la taille, ni la puissance intellectuelle, n’ont diminué en 
Piänce d'une manière sensible. Poarquoi veut-on que l'aptitude à 
… avoir dés‘enfans se/soit amoindrie? De fait, la fécondité est moindre; 
mais tout semble démontrer que cette diminution ne tient pas à à 
l'impuissance physique des individus. 
* L'alcoolisme ne saurait non plus être invoqué. Il y a plusieurs 


nations en Europe, l'Irlande, par or di et la Russie, où l’alcoo- 


& M/Le Fort, en 1867, ici même, avait  dinee cette Gépopuülation des campus 4 


gnês. Depuis 1867 le mal n’a fait qu'augmenter. On trouvera, discutées dans le F 


travail de mon savant maître, bien des questions sur lesquelles je ne saurais insister 
à savoir la proportion relative des adultes et des enfans et le relèvement de mn # de 
vie moyenne, | 51e is 
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_ lisme est ns Le de que chez nous, et ne ee 4 
_ ples sont très prolifiques. Dans les départemens du Midi les moins 


rables? A la rigueur, il nous serait possible d'élever deux ou trois 


çais procréent si peu d’enfans. ° \ 


féconds, comme le Lot-et-Garonne et le Var, il y a peu d’ ee À 


En revanche, l'alcoolisme est très fréquent en Bretagne, en Norman- 


die, en Flandre, c'est-à-dire dans les provinces où nous ayons M 4 

le minimum et le maximum de la natalité. cr j: 
. Non, il ne faut pas se faire illusion, ni chercher à se tromper soi= 

même. Ce que tout le monde pense tout bas, il faut oser le dire 


| tout haut. Si la fécondité des mariages à tant diminué, ce n’est pas 


une stérilité naturelle qui en est la cause, c’est une stérilité voulue. 


Les époux prévoyans limitent le nombre de leurs enfanS. Ils n2 


veulent pas s’exposer aux difficultés, aux soucis, aux dépenses-qui 
résultent d'une nombreuse famille. Bourgeois, paysans, ouvriers de 
la ville ou de la campagne, tous les Français, plus ou moins, sent 
résolus à cette coupable et absurde prévoyance. « À quoi bon, disent 
les pauvres, mettre au jour huit enfans qui seront tous les huit misé- 


enfans, mais notre pauvreté nous interdit le droit et le moyen ( davoir 
une famille plus nombreuse. » Quant aux riches, moins excusables 
encore, ils tiennent un langage analogue, estimant que le degré de 
richesse dont ils sont pourvus est indispensable à leurs enfans, et. 
que ceux-ci seraient trop malheureux s’il fallait diviser en cinq ou. 
six parts l'héritage paternel. Tout compte fait, riches ou pauvres, à 
ils veulent avoir peu d’enfans, et ils ont peu d'enfans. Ce n’est ni 
le hasard, ni l'impuissance, ni l’infécondité de la race qu'il faut 
metire en cause. Le petit nombre des naissances est le résultat 
d’une volonté bien arrêtée. C’est par calcul que les pRtate fran- 


Il nous paraît évident qu'on ne peut attribuer d'autre cause à 
la diminution de la natalité française. Mais tout n'est pas dit quand 


C'EST PURE UP TES LE UT AE SP SN NEUTRE UN CT PEU EE 


on à parlé de cette stérilité intentionnelle. En effet, cette immense M 
masse d'hommes qui constitue une nation ne se conduit pas d” après :: 2 
une opinion convenue à l'avance. Les mœurs, quand elles sont aussi Î 
générales, reconnaissent des causes générales, et les hommes, dans À 
leurs actes, obéissent sans le savoir à des lois qu'ils ne connaissent É 
pas. Ge sont ces lois mêmes qu'il nous importe de connaître. Nous : 
sommes en présence d’un fait incontestable : la diminution de la : 
natalité, diminution qui n'est ni accidentelle, ni nécessaire. Il est S 
certain que l’infécondité de la France est voulue, mais il s’agit de ë 
savoir pourquoi la France veut être inféconde, et quelles conditions | à 
sociales ont déterminé cette volonté. Pourquoi actuellement, plus W 
qu’autrefois, en France, plus que dans les autres pays, les époux Le 
limitent-ils le nombre de leurs enfans ? Pourquoi la résolution d'avoir à 
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Fe ( le très restreinte at-elle passé universellement à dans ee x 
2s se se, | 


, les ouvriers et les paysans. Pour les bourgeois, com- 
É D Aotricls, employés, domestiques, petits ou grands ren- 
i habitent les villes, la fécondité est toujours très faible. 11 


iène soit plus caractérisé en France que partout ailleurs, 
s cette classe la fécondité est toujours médiocre. En toutes les 
rrendes villes de l’Europe, surtout celles où il n’est pas de popu- 
ation ouvrière, on trouve presque toujours un excédent des décès 
p: . naissances. Les villes ne grandissent que parce que les vides 
sont incessamment remplis par les habitans des campagnes, qui déser- 
À 

2 


MA à 


1 à | les classes bourgeoises (e ae élevées. re la dd archie 
2 sociale qui ont le moins d’enfans. Que l’on prenne, par exemple, | 
la liste des membres de l’Institut de France, ou celle des séna- 


agricoles Poe chercher dans les Pb centres une 


y ait pas chez nous de castes bien FT on Su he 
établir à la rigueur trois classes assez distinctes : les 


he que ce soit un mal nécessaire. En effet, quoique D 


_ teurs, ou celle des députés, ou celle des généraux de l’armée, ou 2 


_celle des professeurs, et l'on verra combien est faible le nombre : 

_ total de! leurs enfans. Plusieurs d’entre eux sont célibataires. Quel- 
 ques-uns, quoique mariés, sont sans enfans. La plupart ont un, 
deux, trois enfans au maximum. Bien rarement ce chiffre est dépassé, 

| 1 et ce n’est que tout à fait “exceptionnellement que l’on compte dans 
_. ces familles d'élite une postérité de six ou sept enfans. Cependant 

en France, quoique la natalité soit très faible, suffisant à peine à 
maintenir l’existence de la nationalité française, la moyenne des 
_enfans | par mariage est de trois. C'est un minimum tout à fait néces- 

_saire pour que la race ne disparaisse pas. Si la natalité générale de 
BAT Aes était égale à celle de l'élite des classes bourgeoises, au 

_ bout de deux cents ans il n'y aurait plus un seul Français. ” 
Que voyons-nous, en effet, autour de nous? C’ est que les familles 

| bourgeoises, grandes ou petites, disparaissent, et sont remplacées 
par des familles de bourgeois nouveaux. Que quelques-uns de mes 

- lecteurs fassent autour d'eux, dans leur famille ou les familles amies, 
une sorte d'enquête; et ils constateront que, depuis quatre ou cinq 
générations, la famille, loin de s’accroître malgré l'introduction 
. incessante d’élémens étrangers, tend à diminuer ou à rester station- 

- naire. En tous cas, la moyenne des enfans paï mariage sera, Je 
crois malheureusement pouvoir l’affirmer, inférieure à trois, alors 
que ce chiffre est déjà extrêmement faible, et représente le minimum 
_<ompatible avec l'existence d’un peuple. Aussi le nom Pane par 


guère que des inductions, et nous ne possédons pas de chiffres 


re pour ke Pass qu il n’exists + pores | 
vement parisienne qui remonte à plus de be gr e génér 
Il en était déjà ainsi au commencement d ècle 

infécondité va en s’aggravant chaque j jour. : LR Bu 

Quelques écrivains ont supposé que cette ir féco lité 
adonnés aux travaux de l'esprit, et PS 
tuelle supérieure, était la conséquence de leur’éta 
même essayé d'établir une sorte d'antagontame … 
intellectuelle et la puissance physique. Plus Pintelligencede 
se développe, at-on dit, moins il est apte à: avoir >S. n 
se passe comme si la culture de l'esprit anéar it, 1 
lifique. Les hommes de génie, de talent, de mérite, 
ou peu féconds. Ceux-là seuls peuvent donner naïss 
térité nombreuse, qui travaillent dans'les champs ou pr 
liers, exerçant leurs muscles et leurs forces ts reves Spegar épuiser 
leur vigueur dans les travaux intellectuels. FSI 

Peut-être y at-il un certain degré de vérité ‘dans céite. hypo- 
thèse: peut-être la stérilité des classes supérieures n'est-elle qu: 
demi intentionnelle. La question est difficile à décider, et nous 
n'avons ni la prétention ni l'intention de le faire. Au demeurant, 
au point de vue de l’ensemble de la population française, cela importe. 
assez peu; car les classes supérieures forment dansla masse de 
la nation un si petit groupe que l'influence de: he fécondité ‘sur F 
chiffre total des naissances est à peu près nul. 

Pour là petite bourgeoisie, dont: l'infécondité est bresque à aussi 
grande, on ne peut guère invoquer d'autre cause que l'intention 
bien arrêtée de limiter le nombre des enfans. C’est par ÉCRE 
par prudence, pour épargner, à eux-mêmes et à leurs desce ( : 
les soucis et les fatigues d’une vie trop laborieuse qu ‘ils ont une 
postérité si restreinte. * - | 

Chez les ouvriers des villes, il y a parfois de nombrenses familles 
_ encore le sont-elles beaucoup moins en France qu'ailleurs, en Saxe, 
par exemple, en Angleterre. La natalité est cependant moïns CONSI- 
dérable que dans les campagnes, et elle est compensée’ par une 
mortalité excessive. En outre, la proportion des enfans légitimes 
aux enfans naturels est considérable. Malheureusement, ce ne sont 


précis qui nous indiquent la moyenne du nombre des enfans dans 
les ménages d'ouvriers. Si l'on RE à en juger par quelques 


(1) Il faut en excepter la ville de Londres, dont "a natalité est plus forte qe celle 
des autres parties de l'Angleterre, raies 


ROISSEM MENT DE LA POPULATION FRANÇAISE, | | 599 
lés ou par les mœurs générales, nous re que 


s Moins nombreuses. 
é, ce qui importe avant tout, c’est b natalité des paysans. 


ité des populations rurales sur la fécondité totale de la France. 


dans des -PMPOrIQNS si inquiétantes, c'est sur tout parce 
de: paysans me sont plus aussi féconds qu autrefois. 


Er de “conclusion à celle-ci : La population de la France 


es, et parce que ceux qui restent .ne xeulenf pas avoir de 
reuses familles. 


RER PSC 


7 millions de Français, il y a 25 millions de paysans, c’est- 
près des trois quarts. De là l'influence prépondérante de la 


Et, pourquoi? Parce que c est une lourde char ge d’avoir à Pr 


rs ce sont précisément les moins pauvres qui ont 


es villes, — nous l’avons déjà dit et nous lerépéterons encore, | 
PL Pau est toujours faible, si on la rapporte au nombre des . 
adult b {. Par conséquent, si la natalité de la France 


nd éliminations successives, nous arrivons .. 


rè . entement, parce que les paysans abandonnent les 


+ 6,-7 ou 8 enfans. Parce que le. paysan, dégagé de toute consi- 
_dération sentimentale, est avant tout soucieux de s’épargner la 


misère et. les excès de travail; de se donner quelque bien-être, à 
_ lui-même et aux enfans qu la déjà, sans se préoccuper de ceux 
qu'il peut avoir; parce qu'une nombreuse famille, pour un petit 
propriétaire ou un ouvrier de la campagne, C est presque la misère ; 

. parce que le morceau de terre, qui suffit à grand’peine à la vie de 
Lang: personnes, ne suffirait pas à la vie de huit personnes; parce 


qu'ilserait.cruel de ne rien laisser à ses enfans, et que, s’il fallait 


| E à l'existence d’une nombreuse famille, il faudrait vendre 
la Chaumière ou le terrain acquis au prix de tant d'efforts, travail- 
ler à la terre d'autrui, au lieu de labourer son propre champ. 

__ Leséconomistes et les statisticiens ont cherché s’il n'existe pas un 


rapport quelconque entre la fécondité de tel.ou tel département et 


l’état de division plus ou moins dpi de la pr opriété. On a cru 


plus la op ité fmoière © est divisée, moins la fécondité est grande. 
A mai dire, les données d’après lesquelles on peut apprécier le plus 


où "moins de division de la propriété sont trop incertaines pour. 


qu’on en tire une conclusion de quelque valeur. 


Demême, si l’on classe les quatre-vingt-cinq départemens (2) 


d'après les impôts d'habitation, ce qui donne, dans une certaine 

mesure, l'indication de leur richesse plus ou moins grande, on voit 
| 7 , dl . ‘4 7 43 è 
(1) Emexceptant la Corseæt le territoire de Belfort. . AS Dore 


y 


| Hire 


| Ja population. Le sol français, disent-ils, ne peut nou 
plus d'hommes que ceux qui vivent actuellement en France 
fait alors entre l’homme et le sol une adaptation instinctive etfatale 


re Hi on tantôt une Dale très faible pe) ont ant une 
_ départemens les plus pauvres (Hautes-Alpes, Basses-Alpes) ont une 
natalité faible. Bref, il n’est pas possible d'établir un ESS entre 


Fe richesse d'un dépar tement, et sa fécondité ou 
… Quelques écrivains ont pensé que, si la populs 
ainsi amenée à se limiter, c’est à cause de la densité 


et l’équilibre tend à s'établir entre la productivité de la terre et le 
nombre des hommes qu’elle peut nourrir. Mais cette opinion n pi 


guère être soutenue, En effet, les départemens les plus féco 


le Nord, le Pas-de-Calais, les Côtes-du-Nord, le Finistère, sont pré- 
cisément ceux où la population rurale est le plus dense, tandis que 
dans d’autres départemens, peu prolifiques, comme l'Orne, le Lot- 


_et-Garonne, le Gers et le Var, la population est très clair-semée. Si 


en Russie et aux Etats-Unis la densité de la population est moins 
grande qu’en France; dans d’autres pays, comme l'Angleterre, la 


Belgique, l'Allemagne, la population est beaucoup plus dense que 


chez nous. 

La vérité, il faut oser là voir et la dire, c’est qu’en France, Hs 
les villes comme dans les campagnes, il y a un excès de richesse 
et un défaut de moralité. Il ne s’agit pas ici de cette prudente mora- 


lité qui reconnaît pour barrière les articles du code civil ou du 
code pénal, mais de cette haute moralité qui fait que l'intérêt 
particulier est sacrifié à l'intérêt général. L'aisance, le luxe, la 
richesse, s’infiltrant peu à peu dans toutes les régions, mêmelesplus - 
pauvres, de notre beau pays de France, ont joué le rôle d’un dissol=. 


vant. Le goût pour le noble métier des armes a disparu. Il n'est 


* plus d’autre souci que de bien vivre avec un maximum de luxe et 


un minimum de travail. Voilà pourquoi on redoute les nombreuses 


familles, qui exigent plus de travail et moins de luxe. Une posté- 


rité nombreuse est une calamité contre laquelle on sait trop bien 
se prémunir. Jadis il n’y avait que les bourgeois des villes capables 
de mettre en pratique ces règles de conduite; mais le mal a pro- 
gressé. Il s’est répandu, avec. la richesse, dans les campagnes, en 
sorte que maintenant les paysans font comme les bourgeois. Ils 
croient s'enrichir à n’avoir que peu d’enfans. L'exemple est venu de 
la Normandie, et, peu à peu, comme un fléau plus destructifque la 
peste ou le choléra, le mal va gagnant les plus belles provinces de la 
France : le Languedoc, la Provence, la Champagne, la Bourgogne. 


e une aggravation. Aussi croyons-nous nécessaire dele 


le redise : l'avenir de la France est compromis si l’on 
e un prompt ee à cette ie morale. HUE CA 7 


Hi 5 FO RMS TE CR 


| PC est ici que nous prions . FAIRE de nous ne à la ! bis HE 
ence ss attention. Indulgence, car nous oserons proposer des 
| ondes qui. paraïtront exagérées à quelques esprits 
on, car le point principal de cette étude n’est pas 
n fait déjà démontré: et commenté par beaucoup 
crivains que de chercher les moyens d'y remédier. 
xaminons d’abord un des côtés du problème, L’accroissement 
ii la population ne dépend pas seulement des naissances, mais aussi 
_ des décès. Il est évident que la diminution de la mortalité fait croître 
_le chiffre de la population, aussi bien que l'augmentation de la 
natalité, Or, en France, avons-nous dit, cette mortalité est peu. 
. considérable; mais il dépend de nous de la faire moins considérable 
l encore. En eflet, parmi les décès que chaque jour amène en si 
grand nombre, certaines causes. de mort ne peuvent être évitées. 
Les maladies, les accidens, la vieillesse, sont des maux auxquels 
_ bien souvent nul ne peut Use de remède, et qui, fatalement, 
- entraînent la mort. 
_ Mais il est des morts qu'on peut empêcher et qu’une or sanisation 
. sociale meilleure saurait certainement combattre : ce sont.les décès : 
_des petits enfans âgés de moins d’un an. 
Que voyons-nous, en effet ? C’est que, par suite He vices dé nos 
_ institutions sociales, les morts des nouveau-nés sont beaucoup plus 
nombreuses qu’elles ne devraient l'être. Si nous prenons la statistique 
| des décès d’une année, de l’année 1878 par exemple, nous trouvons 
que, Sur 839,176 décès, il y en a 159,105 qui portent sur les enfans 
| âgés de moins d'un an, c’est-à-dire plus du cinquième du nombre 
“total. Ce chiffre énorme n’est certainement pas dû à une fatalité 
- physiologique, car un enfant nouveau-né, placé dans des conditions 
« d'existence normales, possède une résistance vitale extraordinaire. 
Pour vivre et pour grandir, il suffit qu’il soit bien nourri. Or, pour 
- beaucoup de nouveau-nés, la nourriture est insuffisante ou mauvaise. 
Le lait maternel leur fait défut: Ils sont élevés au biberon, avec du 
- lait de vache plus où moins altéré, en quantité trop gr ande ou trop 
_ faible, Ou bien FOpores soit par IRRArARRes soit par insouciance, on 


co 25300 une infécondité, _. Le chaque statis- D ee 


} haut, afin que chaque Français aimant son pays ss 


. Ê 
L 


un défaut d’alimentation (4). 


_ moitié de ces malheureux, ce” serait A un" 8 


_ petits enfans! 


décès à Paris, dont 200 décès d’enfans au-dessous d’un an, qui sont ainsi répartis : 


| aides, qui Sont, pour un pour une a m 
est que beaucoup d’enfans meurent de fa 
fans nouveau-nés , il LA en à au moins LR 


Il en résulte que, sur les 160, 000 décès annus 
Le d’un an, il en est environ 60,000 qui pou 
_chés par une alimentation meilleure. Admettons mêr 
_exagérer, que les ressources de l’hygiène ne RES 


80,000 individus. 

Ce n’est pas ici le lieu d” baser par quels moyens sn sera PC 
_sible de combattre là mortalité extrême des nouveau-nés. ( 
des points les plus importans, sinon le plus important, de rhygiène à 
publique, et qu'on ne saurait traiter à la Rs DRE ER à 4 
dire qu’il est honteux pour un peuple civilisé de lais isser mourir de 
jaim de pauvres êtres qu’il faudrait si peu d’aïde pour fair ri 4 
 TUn)j jour viendra peut-être où l’on s’étonnera de notre indifférence 4 
en présence d’une telle misère (2). | ; 4 

Que de discussions oiseuses dans le parlement, e. Le presse, 
où la vanité, la passion, l'intérêt, jouent le seul rôle, alors qu'on 
ne fait aucun effort pour 1 remédier à cette mertalité cruelle des 


D’ autres causes de mort pourraient aussi être combattues, non 4 
tant par la médecine que par l'hygiène. Il est permis d'espérer que 
_ l'hygiène publique parviendra quelque j jour, sinon à supprimer les à 
_ maladies infectieuses, au moins à diminuer leur extension (3). | 

Nous croyons, pour notre part, que toutes les maladies qui. #1 


& 


: 1” ». — 5 A d : 4 
(1) Pour donner un exemple précis, consultons le Bulletin statistique hebdomadaire : 
de la ville de Paris. Dans la semaine du 24 février au 2 mars 1882, il y à eu 1,531. 


_ 


Maladies diverses.,.....… 
Maladies cérébraies......, 
Maladies pulmonaires. .... 
Maladies infectieuses... à 
Malformation. ...…. mes 
Insuffisance d'alimentation. 


ESLyESS 


Total. OC à 200 | r 


(2) Je renvoie à un travail important que M. Le Fort a fait paraître dans la Roue 
de la Mortalité des enfans (1870). 4 
5) Pour donner une idée de l'importance des affections contagieuse et infectieuses. 


à fera ca Linie le fièvre typhoïde, la. Gp | 


" es législateurs pourront dimi- 
Déjà, depuis cinquante ans, cette 
2s proportions remarquables, mais ce. 
ne ie pense à tout ce qui reste à faire. 
Pa: ation des droïts sur les alcools, 
les infectieuses par toutes les 
ispose, par l'isolement 
s logemens, par la purification 
| ver les nouveau-nés contre la 
nee vis oureuse, et par l'institution d’établisse- 
isance dont le type est encore à créer: tels sont les 
faudra mettre en usage, et dont le succès sera cer— 
mo ne Ra oi encore “à elle” ne l'est 


F2 


ui FE bd “ : 41 EPA DIE | | 1 ar 
M émise r tfobee HE une étlhs grande lrnprtante encore, 
tr sur la mortalité, comme sur la natalité, une influence 
dissante. Les grandes guerres sont un fléau plus meurtrier que la 
peste hi ho Pour les nations prolifiques et fécondes comme 
- la Russie et l'Allemagne, les vides peuvent se combler, et les morts 
_ des jeunes gens, sains: et braves, que la folie des puissans de la 
terre sacrifie sur L >s champs de bataille, ces morts sont, à l'extrême 
(Fig mpensées par l'énorme excédent annuel des naissances 
‘igur'les dés: Mis en France, alors que cet excédent est si faible, 


_ chaque guerre amène des pertes qui ne se réparent pas. 
1 D vus à ce point de vue les trois is grandes . 


ot ou générale, voiei le bilan des décès dus à ces causes, à Paris, durant 
ins nc dernières semaines de 1882 : 


MALADIES INFECTIEUSES. 


Diphtérie «es 64 
Fièvre typhoïde.. 36 
Le Rougeole....... À 23 
HE ds de Érysipèle. ....... | 20 
HU j Lire COR PARIR IE) 41 ; 
© Goqueluche..…... VE Ne 
"M DRAC TE carte. :: 2... AVE AR AHAOACA 
Total... 162 


nt pts at la propagation, on pourra 2 - 


| 2 ce ÿ , \ MES 

S wi Guerre ps Griméo (1859. net : 

ee Sent à es _ (1855). EL AE ER 

ras d'italie (1850). JE ee pas | 

ne 8 : Guerre mt (1870): 3 5% TOUTE ARE SEE 

ES PAIAIDNVES ct nn à ù. 
nue te ces CES années sea putes “fi y. a eu 

excédent de. décès sur les naissances de ue, BAL. sg 

Aie de 122, 668. HAUTE MRNSS # 


sances annuelles in les décis à FOR DS 

On peut maintenant calculer sans peine ce que a ‘cinq! années À 

_ guerrières (1854, 1855, 1859, 1870 et 1874) nous ont fait perdre | 

d'hommes. C’est d’abord 614,341 par excédent des décès sur les 

_ naissances. Mais il faut ajouter à ce chiffre l'excédent, normal des 

_ naissances sur les décès pendant cinq ‘ans, c’est-à-dire le nombre 
d'individus qui seraient nés s’il n’y avait pas eu de guert tre, Soit : 

652,935. C'est donc une _perte totale de 1,267,276 individus ; pere | 

LR qui est due uniquement et exclusivement à la guerre (4). FT HET S 

Et encore nous n’envisageons pas les conséquences lointaines 4 

qu'entraînent les: guerres. Tous ces jeunes soldats, que les mala- À 

dies, plus encore que le feu de l'ennemi, ont fait tomber avant M 

l'heure, auraient sans doute, s’ils étaient rentrés dans: leurs foyers, à 

_ pu contracter des unions fécondes. Aussi leur mort a-t-elle privé la … 

_ nation de ses générateurs les plus efficaces. Les grandes guerres du . 

commencement du siècle qui ont pesé surtout sur la France ont cer- 4 

_ tainement épuisé la nation, et nous nous ressentons encore Las heure à 4 
présente de ces tueries du temps passé. ’ n 

Pour un peuple, une guerre est donc un fléau EE ravages 4 

S ‘exercent, non-seulement pendant qu ’elle dure, r mais encore long- M 


# 


(1) La perte de l'Alsace et de la. Lorraine nous à privés de 1, 1,634, 662 compatriotes. E. 

La Savoie et les Alpes-Maritimes formaient en 1861 une population de 1731, 113 habi- 

tans. Voilà en définitive ce que les guerres nous ont rapporté: la perte de deux mil 

lions d'hommes, un million d'hommes par l'excédent des décès, un million d’hom mes 

_ par la soustraction de deux provinces. Il est vrai que nous ne tenons pas conpies ds 
la pire: 


#08 ces massacres. ll dt que, par la paix, lentement, Las 
S ment , elle répare les pertes que de longues et San— % 
es guerres lui ont faites depuis plusieurs siècles. 
ce sont là des réformes difficiles ou impossibles, et il Er ; 
mieux s'occuper de celles qui sont simples. Il en est une 
nous signalerons. Quoique le nombre des mariages en France 
_soit relativement assez élevé, il serait bon qu’il fût plus considé- 
… rable encore. Beaucoup d’unions illégitimes (peu fécondes, comme 
_les Statistiques semblent le démontrer) deviendraient légitimes, si 
al és, les longueurs, les dépenses qu’entraîne la célébra- 
mariage civil étaient supprimées. Or les ménages irrégu- 
beaucoup moins féconds que les ménages légitimes. Que 
rantages, oncteulement pour l’accroissement de la population, 
Nr : Se pour la moralité publique, à rendre plus fréquens les 
_ mariages! Et des mesures très simples auraient cet effet. Il fau- 
drait peu d'efforts 1e les i Lara ae de temps pour les faire 
nn | 


Cependant le mal véritable, west ia: diminution croissante de la 
_ natalité. C’est contre ce fléau envahissant qu'il faut réunir tous nos 
… efforts. Il m'est pas de Français aimant sa pair ie qui n’ait le devoir de 
. Ta en préoccuper ; car, si l'on n’avise pas, si l’on n'arrête pas cette 
_infécondité progressive, c'en est fait de la grandeur de la France, 
Nous pouvons admettre comme un fait démontré que la popula- QU 
4 re des villes n’est pas capable, à elle seule, de maintenir le niveau + 
. normal de la nâtalité. C’est la population des campagnes qui, seule, 
|: 68t prolifique. Malheureusement les agriculteurs et 2e habitans de 
__ la campagne émigrent vers les villes. 
_ Est-il possible d'empêcher cet exode, ou, au moins, de le dimi- 
nuer? Pour notre part, nous le cr oyons. Les charges qui pèsent sur 
|  Jes’paysans sont énormes. La revision du cadastre et de l'impôt fon- 
| cier, réforme qui, nous l’espérons, sera bientôt entreprise, mon- 
| wréra à quel point l'impôt frappe lourdement et inégalement sur le 
+ paysan. Et que lui a-t-on donné pour compenser ces charges écra- 
… santes? Presque toutes les améliorations que la science et l'indus- 
trie ont apportées depuis cinquante ans à la vie sociale ont tourné 
. au profit des habitans des villes. Les DEÈn n'en ont Hs que 
è abs une faible mesure. 
. Ils ont payé l'impôt cependant. Non- re ils ont ons 
leur argent, mais ils ont donné à l’état leur temps et leur sang. 


pe: 


tous. RE 
Dos impôts. de monde tr duremet 4 les habi 
-. villes: çar, dans les campagnes, il ny aa > augm 
© bénéfices qui compense l’augmentation croissani ssl 
que le renchérissement des objets de toute sorte a 
mément la valeur de l'or et de l'argent, les produits. 
pas augmenté de valeur. La concurrence redoutable des 
: et de la Russie pour les blés, de l'Italie et.de FEsp 
RO , a fait que les prix du.blé et du vin ne se. sont pas a 
quelle prix des autres objets nécessaires à la vie, 
2 Ainsi, pour le paysan, tandis que les dépenses et les is aug- 
mentent rapidement, les recettes demeurent stationnaires 
_elles ont diminué dans les dernières années : car, depuis. 1875, le. 
production agricole, par suite du phylloxera, de la sécheress 
froids tardifs, des pluies intempestives, etc., a été très fe ibl | 
s'ensuit que la population agricole a cruellement souffert. Voilà. sans 
doute pourquoi beaucoup de campagnards désertent les champs qui : 
ne peuvent les nourrir pour chercher dans les villes une ÉHSONER 
moins misérable. | | À 
La France était jadis un pays sent agricole id 
maintenant, — et c’est un mal, —à négliger lagnieniene. à dever  : 
nir un pays d'industrie et de commerce. Il faudrait être aveugle 
pour ne pas voir cette transformation qui s opère graduellement, e 
mais rapidement, dans nos conditions d'existence. ARR à 
Le vieux sol français est-il donc épuisé? Ne peut-ilnourrir ph 
d'hommes que ceux qui vivent sur lui actuellement? Estsce. Œ Il 
maximum de la population rurale a été atteint (L)2 0 T'ES 
__ ILest un fait qui démontre.d’une manière formelle /que ce n’est 
pas Je sol qui manque au paysan, mais le paysan qui manque au 
sol. Dans nos campagnes , les hommes ne suffisent pas au travail 
de la terre, de sorte qu’au moment des semailles-ou.des moissons 
il faut faire appel à des travailleurs étrangers. Les Belges, dans le 
Nord, les Italiens, dans le bassin du Rhône, les Espagnols, dans le 
bassin de la Garonne, arrivent par troupes pour suppléer.au nombre 


; (4) Si mous äinterrogeons la statistique, mous voyons que /la!France consomme M 
annuellement 100 millions d’hectolitres de -blé et que sa-produétion est äpeu près 
égale. Dans les très bonnes années, il y a un excédent d'exportation, en sorte que 
nous envoyons alors du blé à l'étranger, tandis que, dans les mauyaises années, iley 
a un excédent des importations. En l’année 1875, qui a été exceptionnellement favo- 
rable, il y a eu un excédent d’exportations de 1,574,422 hectolitres detblé. En l’année 
1878, qui a été mauvaise, il y a eu un excédent d'importation de17;225,293"hectolitres. 


teurs étais 0e sage ces Italiens, ces 
s, se contentent de salaires que les Français n’accepteraient 
x-ci préfèrent soit la domesticité, soit le travail dans les 
des ateliers, soit le petit commerce et la petite industrie. 
ans les grands centres, où l'existence est moins rude, le 
ins âpre, et les salaires, quoique aléatoires, plus rémuné- 


0 co ps et la santé de l'âme s’accommodent mieux de la vie des 
champs que de KE Ed incertaine ie S Liu dans les Rs 


culture. 1l ya encore en 6 de terres en friche ui { pourraient être 
“ mises en rapport. Quant aux'terres cultivées, des cultures perfection- 
3e / nées pourraient doubler la production annuelle. Que l'on étudie, par 
Ste l'état de l’agriculture dans le département du Nord. C'est 
‘là que la population rurale est le plus dense ; aussi c’est là que la 
_ terre est le plus fertile. Gette fertilité n’est pas seulement naturelle. 
_ Elle est due à l’industrie des habitans qui ont consacré tous leurs 
_ efforts à faire donner à laterre tout ce qu elle peut produire. Ne pour- 
raitilen ètre demême dansles autres régions de la France? Qui donc 
_songera à aider les paysans, à leur faciliter les moyens de cultiver 
- la terre, à leur faire abandonner les traditions routinières qui font 
obstacle à la grande culture? Ne se trouvera-t-il pas des savans, des 
hommes d'état, des capitalistes, qui chercheront à enrichir la France 
À par la culture meilleure du sol français? | | 
| Le relèvement de l’agriculture aurait pour résultat immédiat une 
| augmenfation notable de la population. Le fils du paysan, malheu- 
| É reux aux champs, va chercher fortune à la ville, et, alors, sil se 
- marie, c’est pour n'avoir, à l'exemple de ceux qui l’entourent, qu'un 
| petit nombre d’enfans. S'il était resté laboureur, il aurait peut-être 
- fait souche, et donné naïssance à une ontrense Mille, Le patrie 
- a besoin de ces nombreuses familles. Ce serait done, non-seulement 
faire acte d'équité et de justice, mais encore témoigner d’une grande 
| sagesse politique que de consacrer tous ses soins à améliorer l’état 
“du paysan. I faut que le travail des champs soit une rémunération, 
au lieu d'être, comme à présent, un sacrifice. Il faut que Jacques 
Bonhomme trouve avantage et non misère à rester laboureur et à 
. vivre dans sa chaumière, au lieu d'aller chercher dans Ia capitale 
je ne sais quel métier pour lequel il n° est pas fait. Le sol français 
- peut produire Fe qu'il ne die al nourrit, bon an, mal an, 
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s. Que ce soit un mal, le fait est de toute évidence. La santé 


omm ais s'il 
ä erres arables étaient ensemencées, s | 
_' tives étaient défrichées , Art! pourrait en n 
‘ A travail à un nombre double d’agriculteu 
J . Supposons même que le sol français soit 6 
Si popultion française. Supposons encore, ce qui € 
_ qu'il soit impossible de dépasser, soit la product 
France, soit le nombre des travailleurs vivant du 
Ne reste-t-il pas encore d'immenses étendues de 
_ à l’activité de nos compatriotes ? L'Algérie, la Cochinchine 
_colonies. , nous offrent des ressources merveilleuses, et une 
Ne dix fois plus dense ne le DORA actuelle in y 
ARE Eyes | ment. RON ; 
dar Laissons de côté les solar: trop HÉne et ne park + 
IA qui est le plus près de nous. En effet, l'Algérie est peut-être la 
seule colonie où l'élément français puisse prospérer. La population | 
y à crû très rapidement. Il y a, en effet, à peine cinquante Je. 
1 | l’Algéri ie est une terre française, et déjà une PeFRnen européenne | 
assez nombreuse s’y est implantée. UE LOT Sr 
HAS chiffres montreront la rapidité de cet accroissement. | à 
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Ces chiffres sont : assez pour exprimer Me développement 
extraordinaire de notre colonie méditerranéenne. En vingt ans, de | 
1856 à 1876, elle a doublé; de sorte que, si son accroissement reste 
le même, dans le siècle qui suivra, il y aura en 1976, dans lenordde 
l'Afrique, une population d'environ dix millions d'Algériens Fr 4 
çais, Espagnols, Italiens, Maltais, Israélites). 1 

_ Dans ce mouvement de colonisation africaine, trop lent encore à 4 

_ notre gré, l'immigration joue évidemment un rôle considérable; … 
_ mais l'excédent des naissances sur les décès : y a Sa pa t aussi." C? est b 
là un point d’une extrême importance et qui mérite d’être relevé ; 
car l'avenir de l'Algérie dépend plus encore del accroissement des 4 
naissances algérienaes que de la continuation d'un courant d'immi- 4 
gration. 4 
En étudiant, pour les Français de Traces F ME des. nais- à 
sances aux décès, nous avons vu que pour 1,000 décèsily avaitenvi- 
ron 1,140 naissances {moyenne de 1861 à 1873), soit pour 1,000 ha- 
bitans environ 23 décès et 26 naissances, en chiffres ronds: Si Pon 
établit la même proportion pour les Français d'Algérie, on constate 


4,000 15e f ya eu, de 1872 à 1876, 4, 315 naissances, 
4,000 habitans environ 2 décès of 37 naissances , en 
$ ro! Eu. DIT LD atrtrst we Cr 
_ données ont une importance : qui n’échappera à personne. o 

prouvent que la race française n’a pas perdu l'énergie vitale 
e. a jadis donné tant de preuves. Dès que le sol ne lui fait 


_ famille est source de richesse, et non d’appauvrissement, elle 
redevient féconde, et les familles françaises sAeyennent nom- 
DrARrenses. : 44 

__ La stérilité en un est pee çar il n’ v à pour À aille 
4 Lie Pays ERArantage à être nombreuse. La culture du sol ne 


: de maigres bénéfices, et le campagnard ne se soucie 
sc he HHdiique condamnés à NéLsIex sur un sol tr Hp 


D 6 Mate die: rfi race, économe Lots parce te, EE sont une 

e - source de misère et qu’elle est affamée de bien-être, se trouve trans- 
_ portée dans une région peu habitée et peu cultivée, alors le princi- 
pal souci n’est plus de conserver intact le petit patrimoine hérédi- 

- taire, mais de creuser un sillon, de défricher, de planter, de faire 
_ rendre à un sol ingrat tout ce qu'il peut donner. Alors la famille 

_ nombreuse est utile, et la race stérile devient féconde. Stérile dans 
un pays fertile, où l’aisance est presque universelle, elle devient 
féconde dans un pays à demi sauvage, où la rudesse du climat et la 
pauvreté. du sol ne peuvent être vaincues que par le labeur acharné 
d’une nombreuse population. 

On a dit souvent, et peut-être quelques hommes distingués croient 
“encore que: la France à dépensé inutilement pour l'Algérie son or et 
son sang depuis un demi-siècle. Il nous semble, au contraire, que 
cette colonisation africaine est une magnifique conception qui devient 
de jour.en jour une magnifique réalité. De toutes les entreprises, — 
et chacun sait, hélas! qu’elles sont nombreuses, — que la France et 
ses gouvernans ont ébauchées depuis le commencement de ce siècle, 
_ l'entreprise de-la colonisation algérienne est peut-être la seule qui 
produira des résultats utiles. Le sang versé en Crimée, en Italie, au 
Mexique, en Chine, s'il a servi à la gloire, n'a rien apporté à la 
puissance ou à la prospérité de notre patrie. Au contraire, la labo- 


p (4) Voici les chiffres donnés par M. Ricoux, dans son excellent livre intitulé : la Démo- 
graphie figurée de PAlgérie. Les chifires sont rapportés à une population de 1 en ha- 
bitans : 


| Mortalité.  Natalité. Excédent FE 
Algrie. scene 28461 8108 Lane RAS 
3 France. 1009 Fa 22.87 26.63 FR Ces F 3.14 ; 
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s défaut, dès que les conditions sont telles qu’une nombreuse + 


+ des chdlhe, stlémis pacifique, à der lita re, du littoral al r rt 


2 ce ‘terranéen de l'Afrique nous a donné un immense territoire c où peut k 


se développer et grandir, comme au Canada, : t 
française. Nous pouvons être assurés que, dar ne 
‘européennes, il de plus’ sa plate A dé 
| nationalité. Mn ee M 
A la vérité, amer thn du bot des populations ag 
"développement de Ja politique coloniale ne sont que 
d’un même problème. ‘La fécondité du citadin, du bourgeois, 
. l'ouvrie dE” villes, est toujours faible, et les enfans qu'ils proc 
“meurent vite ou sont ‘inféconds. L'homme fécond, celui 3 
‘souche, qui crée une race durable ét donne naissance à des lescen- 
dans féconds comme lui, c'est le’ paysan, l’ouvrier de la campagne, | 
‘laboureur, vigneron,’ bûcheron, pêcheur. Les autres existences sont 
_ plus ou moins factices, partant condamnées à une stérilité relative. l 
‘La vie de l’homme des champs est seule conforme à la lof so Ba 1 
nature, et la nature l’en récompense ‘en lui donnant laméconditéul M 
Faut dohic"à tout prix soit diminuer les charges ‘qui spédt sur da Ê 
population agricole, soit lui donner l'étendue immense d'unetterre 
riche de promesses, comme ce littoral méditerranéen ‘qui wa de 
‘Gäbès à Tanger et qui sera, nous en sommes fermement convain- 
“cus, une terre algérienne, une'terre française, si nos gouvernemens 
favorisent ou du moins n’entravent pas le MOVE pri 
| qui nous pousse à coloniser l’Afrique (4). do à < 
= Si, en effet, nous parlons de ces réformes profondes à dr 
dans les mœurs publiques ou privées de’la France, C'est parce que 
nous sommes persuadés de l'insuffisance des lois ou des décrets à M 
“modifier des usages ou des mœurs. La population française a témoi- 4 
gné depuis ‘près d’un siècle sa volonté inconsciente, maistoute- " 
‘puissante, de limiter le nombre de ses enfans. Peut-on "entraver « 
“cette grande force? Nous ne voulons pas faire‘à la légère un aveu 


(1) Nous ne parlons pas ici des colonies françaises autres que l'Algérie, quoique leur 
| prospérité puisse être assurément développée dans des proportions considérables. 
Quelques -unes d’entre elles, le Sénégal et la Guyane, sont malheureusement peu “k- A 
‘mentes à à l'Européen, mais ‘en! Cochinchine, à. Madagascar, en Abyssinie, ‘à la Nou- 
«elle- -Calédonie, il y aurait de magnifiques colonisations agricoles à, entreprendre. ‘Il 
faudrait pour cela que nos compatriotes perdissent le goût du clocher et cette ten- « 
dresse ‘exclusive, . exagérée,. pour.le sol natal qui fait considérer :toute expatriation _. 
-comme un exil. Et puis, que de réformes dans,notre administration coloniale, qui, le 
plus souvent,est une entrave, et non un appui, pour le colon ! Que de tentatives utiles 
ne pourrait-on pas faire! Pourquoi les récidivistes, au lieu de se corrompre aux frais 4 
de l'état dans les prisons de France, ne seraient-ils pas transportés à Saïgon, à 
Nossi-Bé, à Mayotte, à Obock, ainsi que le proposait récemment un ingénieux publi- 
ciste? UD serait bon de se rappeler que c’est par des colonies ‘pénitentiaires qu'a été 
créée l'Australie, une des plus belles victoires de la civilisation sur la barbarie. 


die 
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CA F | aenonsr DE: LA POPULATION. FRANÇAISE. GE 
l ne faut pas se résigner à. mourir. fl vaut mieux 
tter, et chercher comment, par quels. moyens, lois, | 
itutions, se pourra sinon arrêter, au: moins. Rene 
volontaire de la France. 
ion sociale paraît si. définitivement, établie qu L ‘ 
lo die bre apporter de profondes modifications, <t.cepen- … 
est dont. l'utilité serait manifeste. Nous oserons dire que. 
D. d’aînesse tel qu'il existait jadis chez nous,.tel. 
ie existe encore en Angleterre. Les tendances égalitaires et démo- 
Der qui trNphent aujourd’hui dans notre pays ne s’accom- 
_moderaient évidemment. pas de cette inégalité flagrante, dé ce pri 
| vie donné au fils aîné au. détriment. des. filles et:des autres fils. 
forme,ow plutôt ce retour à l’ancien droit, si elle était. 
La aît fort douteux, aurait tant. d'avantages au point, 
mdité de la. population; que je ne puis me défendre. 
| | penchant.en.sa faveur. Les. Anglais nous donnent un. 
bon exemple de ces avantages du droit d’aînesse. Les fils cadets, 
_ sont forcés de se créer une position sociale; car le père, quelque 
riche qu'il soit, ne leur laisse rien. que.son. nom. De là, toute une, 
classe de jeunes gens instruits, actifs, énergiques, appartenant PS 
d'excellentes familles, mais. pauvres, et ayant, besoin pour vivre de 
| mettre. en œuvre toutes les ressources,de leur intelligence. Beau 
coup.s’expatrient et vont faire fortune dans les magnifiques colonies 
_ que la mère. patrie a. créées au-delà, des mers. Ils: répandent au 
= déhors la gloire du.nom anglais. ef, accroissent dans, des pr oportions) 
 inouies la richesse.de: leur patrie. Si le droit, d’aînesse n'avait pas 
… existé, ils*eussent, joué. le-rôle peu désirable de consommateurs. 
_ Pauvreset.actifs, ils sont devenus des producteurs. Nul doute: que 
l'Angleterre ne: doive une bonne: part de sa richesse à Ces. cadets 
1 08 lois du:pays ont: mis.dans, lanécessité. de travailler et de sp 0- 


AA 


Nous n° ‘insisterons. pas davantage- sur ce se Aussi, bienin ne vou-: 
 lons-nousparlerque-des réformes possibles, et.celle-là, grâce au goût: 
excessif de logique-et, d'équité qui est l’apanage de tout.citoyen.fran- 
çais, ne paraît guère possible à réaliser. Mais si c’est une chimère que: 
derrèver lesretour du droit; d’aînesse, ne pourrait-il être établi-une 
plusgrandeliberté dans la:répartition. de l'héritage? Le codene laisse, 
presque aucune latitude au père de. famille. Voilà. une. réformé) 
facile: et qui ne: soulèverait,. je: pense, aucune: objection. sérieuse: 
._ Les: aufeurs du code, civil n’ont pas permis au père: de: famille de: 
 déshéritér où d'avantager: au-delà d’une certaine limite, un ou. plu- 
. sieurs: de ses enfans: S'il ya plusieurs enfans, le partage du bien 
paternel, après la mort du père, est presque toujours nécessaire. 
creuse cette:crainte qu'après-sa: mort SON. cha SerRApAgÉ, 
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autres, c’est celle d’une répartition plus équitable de l'impôt. On ne 
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et l'empêche de créer une nombreuse famille. S' il pouvait en UE 3 


_ sécurité transmettre le champ et la chaumière au fils aîné et laisser à 1 
__! aux autres enfans le soin de gagner eux-mêmes Jeur a ‘4 


pe ee ait moins souci de SES sh: n ’aur: 


nr de sa terre l épais et il aime mieux @ 


» ne ce Si # Le exposer au RAP IATIERS du pe rimoi D: 


Sete partit que nous suphÔS On ee réforme, 
re fondamentale, urgente, dont la nécessité prime toute: 


s’étonnera pas que nous établissions une relation entre. la fécondité 


et l'impôt; car la fécondité française n’est pas un phénomène phy- 


siologique, c'est un phénomène économique, et en changeant les 
conditions arte des PRISES on M à sur in fécon- 


dise RSR 


Or, dans l’état actuel des choses, le es de faille paie SP état 
d’ autant plus d'impôts que sa famille est plus nombreuse. … » 
Il n’est pas difficile d’en donner une démonstration rigoureuse. | 


Voici deux paysans, vivant de la même manière, dans le même 


village, et mariés tous deux, : l’un n’a pas d’ enfin et l’autre en 


a dix. Les dépenses que ce dernier est forcé de faire pour sa 


famille sont donc quatre ou cinq fois plus grandes que celles de 
l'autre. Sans doute, l’état n° y peut mais. Il ne peut pas faire que le 


_ pain, la viande, le vin, les vêtemens qui doivent suffire à douze 


existences coûtent moins cher que le pain, la viande, le vin, les 


_vêtemens nécessaires à deux existences. L'état ne peut même pas 


diminuer les impositions indirectes pour le père d’une nombreuse 
famille. Ainsi, par suite du jeu normal de notre régime budgé- 
taire, des charges inégales pèseront sur les deux paysans, car, pour 
les contributions indirectes (boissons, sel, sucre, allumettes, huile, 


savon, bougies, vinaigre, etc.) il est évident que, dans une famille 


de douze personnes, l état eye bis que dans une famille de deux 
personnes. g: DE pee A0 
Mais ce qu’il faudrait à tout prix RENE et ce qui est une 


réforme relativement facile, c’est que les contributions directes | 
(impôt foncier, cote personnelle et mobilière, impôt: des portes et 


des fenêtres), pèsent également sur ces deux paysans. Je dis que 


cet état de choses est inique et funeste, et qu’un allégement des M 


contributions directes devrait compenser l’augmentation des con- 
tributions indirectes que subit fatalement le Chef DE © nombreuse 


ere famille. 


+ Gomment ! voilà deux shdividus dot les ressources et le travail 


les ‘4 


ee cette Ses itiet Rdbse tue pres qui ét: de 


| établi par l'impôt direct entre tous les citoyens ne soit 


| Li faute, car l'individu, chef d’une nombreuse famille, qui est si lour- 
D: À … dement chargé d'impôts, est aussi celui qui rend le plus de services 


k des soldats. Les enfans sont l'avenir de la patrie, et voilà la récom- 
_ pense que l'état donne au père de famille! Plus il sert son pays 


en ayant une nombreuse postérité, plus l’état lui demande de sacri- 


| fices, Jus l'impôt indirect grossit les dépenses que nécessitent ds 
1ombreuses existences auxquelles il doit suffire.  - 


M. Nous n’entrons pas ici dans le détail des réformes à tenter, car 


blir ce principe : que l'impôt direct payé par le père de famille 
_ devrait être proportionnel au nombre de ses enfans. Tel qui n’a pas 
-d’enfans, partant peu de charges, paie moins d impôts indirects : 
que les impôts directs le frappent lourdement. Tel autre qui a dix 
enfans est astreint à des dépenses considérables, et, en outre, il 


paie un lourd tibut d'impôts indirects. Il faut done que io GS 


direct épargne. 


_miques que la population française. diminue. Si le père de famille 
Me qu’on diminue ses impositions à mesure que sa famille augmente, 


anti tous ses efforts pour la restreindre, 
Le service militaire, le plus lourd de tous les impôts, pourrait 


pour les nombreuses familles. Le chef d’une famille de quatre ou 


toriale ? L’aîné de quatre ou cinq enfans ne pourrait-il être exempté 
duservice? Au cas où la famille compterait cinq ou six enfans, ne 
 devrait-on pas se contenter d'en appeler un seul sous les drapeaux; 
et, s'il y à plus de six enfans, par exemple, ne pourrait-on leur épar- 


de permettre le mariage aux jeunes soldats, aux années où précisé- 
ment la fécondité est la plus grande ? Ces réformes seraient profi- 
tables même à la force militaire du pays. Quelques hommes de moins 
sous les drapeaux auraient pour la puissance de notre armée moins 
d'importance que l'accroissement de la population. Assurément, ce 


ù 


celui qui est le moins chargé! Qui osera prétendre que ce # 
à à force d’être égalitaire ? Il y à là une iniquité flagrante, et. 


n-seulement c'est une injustice, mais c’est encore une grande 


. A l’état. Avoir beaucoup d’enfans, c’est être utile à son pays : c’est 
lui donner pour un temps prochain des ouvriers, des Jaboureurs, , 


| à nous connaissons notre incompétence. Nous voulons seulement éta- 


_ Cette réforme, quel que soit le Srocéé qu on Pate pour l'exécu- 
tion, ést juste ;'elle est nécessaire ; car c’est pour des raisons écono- 


il né sera pas si parcimonieux de postérité et ne fera pas, comme à 


aussi, comme il l’est déjà dans une trop faible mesure, être allégé 


cinq enfans ne pourrait-il être dispensé du service de l'armée terri- 


gner à tous les charges militaires? Ne serait-il pas aussi bien urgent 
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ee nessont: pas. mn là des projets. de au 
_ permets de 1 formuler i ici, Je n'ai. d’ autre am tion « 
_ tention des hommes, compétens qui, aiment leur 
_- draient. empêcher la: population française, de : 
_ décroissance, est, jmminente,. et nous, la verrons, 
à prochain, si. nous ne parvenons. pas. à faire, des: 
quelles: Y aura avantage et. ROB calamité à posséder une 1 
Lac domi it Patins: DIN 
 ; Ifaudr ait même. AO Den pps: Due radicales er ë 
_ qu'il est acquis que l’infécondité est. volontaire, il, 4 ur 
cie volon és 6t; pour ap assister efficacement ets ten JR 
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ee ne Fonte en À si “petite. qu' on, ds suppose, servie sl 
+ dan quelques années, au sixième, au. septième ou au huitième 
enfant d’une même famille. Nous ne discutons pas, ici les, moyens 
d'application, ou. les limites dans, lesquelles il faudrait agir, ou les, 
méthodes à employer. Ce n'est pas lknotre affaire. Nousne défen= 
dons ici que le principe, et.ce principe est la justice même. Une loi 
de la. première république décrétait, je: crois, que.le sixième fils. 
serait. élevé aux. frais de l’état. G’était une institution excellente, qui.. 
malheureusement, est tombée en désuétude.. Il faudrait.remettre.en. 
vigueur cette loi et en) faire d’autres dans le même sens,, Gelui qui 
donne au Pays beaucoup d’enfans rend service à sa patrie, etil faut. 
que ce service. soit. récompensé, OU. plutôt. compensé, .par, un allége- 
ment des. char ges. Quoi que l'état puisse faire, il y aura. toujours plus. 
de: charges à élever une nombreuse famille sans payer d'impôts. 
qu ’àne pas. élever une famille et, à, payer beaucoup d'impôts. Groit-on. : 
| que. l'entretien d’un enfant, n’exige pas, pendant dix ans au. ON 
Le de durs sacrifices pécuniaires pour le: père. de famille? Si l’état. lui. 
sert pendant dix ans une rente de:50 francs, qui osera. prétendre 
que cette petite somme:sera. équivalente à à ce que: co REORt ARR AR 
ment la nourriture et l'éducation d’un. enfants srl es oi 
Encore une: fais, nous.ne défendons.ici. que le. principe, € eti non me 
méthode. JL ne s’agit que. d'une répartition différente de: l'impôt. Or : 
ne. pourrait-on , compenser. cette augmentation. des, dépenses pour. 
l'état, ou cette diminution des. recettes par un lmpôt en $ens.con- 
traire?. Le: citoyen. français qui, n’a pas de famille et reste célibataire, 
par. cela même a. des char ges. moins lourdes. Pourquoi ne; le frap- 
perait-on pas d’un impôt. spécial ?. Pourquoi. ne pas: imposer, plus 
lourdement, les familles, stériles? ou même.les familles, qui: comptént 
_ peu d’enfans ? L'impôt. n’est pas. une; punition. :/ce! n’est. pas. une 
_ amende qu'on:fait payer à. tels. ou. tels individus parce qu'ils n’ont 
pas pu. ou voulu se marier, parce qu'ils n’ont. pas puou voulwavoir 


s s Cu à de lourds sAoniGes et. ceux. qu n ont aucune 
babe à alléguer.. 


| | ÉgE satisfaire à peu de frais. Mais, si nous laissons la raillerie de 


FE. _pationalité. française, gel impôt serait peu onéreux et tout à fait 


Laisse qui se privent des devoirs sociaux doivent supporter : 
arges financières de plus, Ceux qui n’ont pas à pourvoir 


Let A famille doivent contribuer pour une 


GE E— à cp, ÉDRDES 4 que subissent les 5 Pèr es, de 
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population française ne s’ accroîtra dans des proportions suffisantes 


que si l'on diminue les dépenses que nécessite l’accroissement de la 


famille.Le paysan n'aura. des enfans que s’il y trouve quelque inté- 
rêt. » Si l’on résout ce sites problème, on empêchera l'extension 


E sp: J'infécondité. 


Aussi faut-il s’ à ee aux éfonnés administr atives, politiques, 


ere qui changeront les conditions de l'existence matérielle, 


iciel ne le ferait, croire, il faut avoit l'audace de les tenter. Elles 


pôt sur les célibataires, l'impôt. sur les ménages. sans enfans, L 
Ps soulèveraient ces propositions, si un député animé 
ptet de la patrie venait les porter à la tribune! Il y a chez | 
ut Rrançais un fond de vaudevilliste qui ne demande qu’une ocça- 
onde se manifester au grand jour. ll y aura là, évidemment, de 


_ côté, quelquefine qu'on la suppose, et si nous examinons les choses 
sérieusement, comme il convient quand il s 'agit de l'existence dela 
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res ces idées, plutôt banales que téméraires, que nous j venons : 
vel défendre i ici ne sont que le développement de cette opinion: « La 


_ Ces réformes, plus faciles peut-être à exécuter qu’un.examen super- 


. ; 615 
une compe EE que Je société. établit entre ceux 


s'adressent au côté matériel des choses, mais il est aussi des réformes Le 


morales dont l'influence serait plus grande encore. 
Il faudrait .que, dans toutes les classes de Ja société, Jindividu, 
quel qu'il soit, bourgeois, ouyrier, paysan, se fit une idée plus 
haute de ses devoirs envers la patrie. Actuellement l'intérêt général 


«est sacrifié (par chacun à l'intérêt individuel. Personne ne se rend 


compie-que l'intérêt de tous et l'intérêt de chacun sont solidaires. 
. L'instruction, l'éducation, l’enseignement des grandes vérités mo— 
rales, peuvent seules transformer cette funeste tendance des individus 
à ne considérer que le profit individuel. 11 faut que partout, dans 
les plus somptueuses demeures comme dans les plus pauvres chau- 
mières, chaque Français et chaque Française soient convaincus que 
leurs devoirs ne sont pas épuisés gate ils ont respecté les articles 


Eh qe Lo ilya 'Tiobee devoirs. CA yaunef mille à créer, au Le k 
= j nombreuse qu’elle peut l'être. Il y a ‘une génération nouvelle à LS 
| mettre au monde, qui assurera l'avenir de la patrie. Assurément ces 
; _ devoirs entraînent de lourds sacrifices, le père aura à redo On | 
=‘ labeur pour suffire à l'entretien de la petite famille. L 
SRE une longue et Ro A aura net soins écras ans 


mi he d'autrefois, n est-ce pee vraiment « compensation | 
à des peines? | 70 
+ Ce n’est pas tout < encore : +! futé que la int des parens soit 
Fe plus: éclairée. Si les Français ont peu d’enfans, en revanche, , pour “4 
ceux qu'ils ont, leur affection est égoïste, aveugle, exclusive. 4 | 
père, une mère ne pourront guère se résoudre à laisser leur enfant, 
devenu un homme, s'établir loin d’eux dans une de nos colonies. 
Pourquoi quitter cette France où l’on est si bien, et ce foyer pater- 
nel où la vie est si facile, pour chercher fortune dans des régions 
inhospitalières? Les Français ne sont plus aventureux comme autre- 
fois. Émigrer dans des pays lointains et peu connus, entreprendre 
des œuvres nouvelles, rompre avec la vieille routine, toutes ces 

_ audaces que nos pères ont eues sont devenues tellement rares de 
nos jours que le peuple français est à présent le plus sédentaire et le 

i, plus routinier du monde. Or, si nous n’émigrons pas, Si nous'ne sor- 
tons pas des étroites limites qui nous sont fatalement imposées sur 
Je sol européen, nous sommes condamnés à ne pas grandir, et bien 
tôt, dans quelques années peut-être, à décroître, alors que toutes 
les autres nations rendront dans es DRE énormes. = 


{à 


À ceux qui auront eu Ja patience de lire cette étude ou plutôt 
cette ébauche, je voudrais imposer une autre tâche plus difficile 
encore. Si je les ai convaincus, comme je l'espère, il ne suffit pas 
d'une approbation vaine : il faut qu’à leur tour ils défendent ces idées 
que j'ai émises après tant d’autres. Il faut que, dans la mesure de 
leur influence, ils contribuent, par leurs paroles, par leurs écrits, 
par leurs actes, à propager cette opinion que des réformes profondes 
sont nécessaires et urgentes. La France est un pays bien puissant 

encore et bien riche; mais cette puissance et cette richesse vont 

| décroître, elles vont dispar aître si l'on n’arrête pas les progrès mena- 
__ çans de notre infécondité. Peut-être y aura-t-il des remèdes efli- 
caces, mais, s’il n'en est pes il fur désespérer de l'avenir. Fins” 

Gallie. | 


CHARLES RICHET. 
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RÉALISME SPIRITUALISTE 


Le Positivisme et la Science expérimentale, par M. l'abbé de Broglie, 2 vol., 
Paris, 1880; Palmé. 


C’est avec un vrai plaisir qûe nous avons vu un membre distin- 
gué duclergé français, porteur d'un nomillustre, aborder hardiment. 
- les plus hauts problèmes de la philosophie spéculative, Nous croyons. 
que.ce neserait pas sans préjudice pour les intérêts de l'esprit 
humain en général.et pour ceux de l’église catholique en particu- 
lier, que cette église se désintéresserait des problèmes Mmétaphysi- 
ques et des recherches libres de la pensée abstraite. À toutes les 
époques où elle a joué un grand rôle dans le monde, elle a compté 
en philosophie. Lorsque le christianisme a eu conquis le monde, on 
vit la philosophie chrétienne remplacer et absorber la philosophie 
d’Aristote et de Platon. Au moyen âge, l’église occupe l’école en 
même temps qu'elle règne dans l’état. Au xvrr° siècle, après l'orage 
du xvi*, l'église catholique eut une renaissance brillante et gran- 
diose : c'est le temps où elle prend hardiment sa part dans le grand 
mouyement philosophique inauguré par Descartes. Au début de 
notre siècle, après la révolution française, qui l'avait régénérée 
et grandie par la persécution, en reprenant sa part d'influence, 
l’église s'honora encore par l'éclat de ses recherches philosophi- 
ques. Soit en France, soit en Italie, il y eut une grande philosophie 
chrétienne; en France, plus militante que spéculative, plus para- 
doxale qu'instruite, plus bruyante que solide, mais enfin pleine de 


7 vie se de mouvement : en Tuer ns vraiment pt lost en plus 
‘au courant des philosophies nouvelles, plus savante, plus es de” 
_ plus éclairée : Lamennais et Rosmini sont les deux. | 
ment ces deux grandes formes de la pensée ca 
| époque. Enfin, même après la chute de l’école th 
Sr çaise, école trop mondaine et trop profane pour être la 

sion de l'église, celle -ci ne ue pas étrangère à LB 


âmes les plus vraiment pieuses de notre temps, M. l'abbé Gr: 
.  hoônora le clergé français: par une tentative philosophique des’plus 
“estimäbles : plus d'imagination peut:être que de logique, plus d’élé- 
vation de pensée que de précise analyse, quelquefois un excès d'em= 
_portement qui l’empêchait d'étudier de près ce dont il parlait, tels 
_étaient les défauts de ce philosophe; mais il avait incontestablement 
_ des vues personnelles, des saillies heureuses; il remuait les ques- 
tions, il réveillait les esprits : c'était un penseur, un chercheur, un 
méditatif. Il faut le dire, depuis l'abbé Gratry, le clergé français 
paraît s'être un peu désintéressé de la philosophie. Même l'église 
catholique en général paraït avoir eu peur de la pensée: Par.un 
esprit de réaction aussi peu éclairé dans le domaine scientifique | 
que celui qu ’elle a affiché sur le terrain politique, elle a cru devoir 
retourner à la scolastique et en reprendre j jusqu à la forme la plus 
décriée, celle du Syllogisme. Toute la pensée moderne, depuis | Des- 
cartes, a été. condamnée. Les doctrines les plus nobles, qui pou- 
vaient se couvrir cependant de l'autorité de saint Augustin, ont été 
dénoncées comme suspectes sous le nom d’ontologisme. Le silence: | 
‘s’est fait dans le monde catholique ; et les pratiques pieuses, les 
œuvres de charité et les agitations politiques ont cutierement absorbé ne 
| l'activité ecclésiastique. sie NS x : 
Cependant, quoi qu’on fasse et quoi qu’on Had la pensée: est . 
quelque. chose dans le monde. Elle n’est pas tout sans doute; elle 
ne conduit pas tout ; l’homme n’est pas un esprit pur, uve raison” 
pure; ila ‘des sens, un cœur, une imagination, des besoins prati- 
ques qui ne se contentent pas du doute méthodique et de la vision 
en Dieu. Maïs si la pensée n’est pas tout, elle est cependant, et l'on 
ne peut se passer d'elle. Aucune grande domination dans le monde 
né. s’est établie et n’a duré que par la participation de la pensée. 
Nous l'avons montré déjà pour le christianisme à son origine ét 
pour le catholicisme aux grandes époques de son histoire, omen M 
peut dire autant du protestantisme, Quand la réforme eut: fait . 0 
l’Allemagne moderne, elle y engendra une philosophie; car la phi- 
losophie allemande se lie étroitement, comme Hegel l'a montré dans. 
son Aisioire de la CU au dogme chrétien réformé. La. 


Le nat or ‘de Ja France en Europe au xvur° siècle fut l'œuvre de la 
é aussi bien que des armes. Le xvirr* siècle a produit la: TÉVO- 
par sa philosophie, -et la révolution elle-même-a manifesté sa 


renouvellement: de la pensée et de l'imagination dans le monde, 


4 a sistaient à développer plus qu'en aucun temps les instincts supersti- 


# 


pensée pour se ‘livrer aux nobles pratiques de la charité, on allait 
jusqu'à “travailler contre la pensée même en encourageant outre 


4 miesure’ les niaiseriestet les pauvretés de la plus plate dévotion, il 
UE rait à craindre qu’on ne fût sur la pente où ont glissé toutes les 
ES es religions du passé, qui, après avoir régné longtemps dans 


512 Es u 2 tfrécions de l’âmetet ducœur, vont s’éteindreet s “endornir 
dans les bas-fonds de l'ignorance et. dé là superstition. : 
Mais si l'abandon de la pensée dans l’église catholique sa un 


mal pour l'église: elle-même, ce qui la regarde, nous croyons pou- 


___ woir dire en mêmeétemps que c’estaussi un mal pour l’esprit humain 

_ - en général. L'église catholique, malgré ses tendances rétrogrades, 
“ést'encore une trop grande chose dans le monde pour ne pas jouer 
mêème/aujourd'hui un rôle important dans le domaine de la pensée 


 si’élle le voulait. Cette église représente sous sà forme la plus pré- 


_ cise et la plus concrète le principe religieux ; or la religion prise dans 
…_ … sonidée et'indépendamment de toute forme est l’expression la plus 
_… élevée de la philosophie, Aristote, quand il'a voulu donner un nom 


“un inconvénieht pour/un penseur de partir de dogmes préconcus : 


Car" liberté de l'invention philosophique est singulièrement limitée par 
Jà : “mais il y a, ou du moins il y'avait autrefois en théologie bien 


plus de liberté qu’on ne se l'imagine, et bien des hardiesses méta- 


| | physiques sont sorties de Ja théologie. Sont-ce les métaphysi- 


ciens ou les théologiens qui ont poussé le plus loin la question du 
libre arbitre? Le dogme de la trinité n’a-t-il pas été élaboré par les 
métaphysiciens en même temps et au moins autant que par les 
théologiens? Les deux sciences sont donc sœurs l’une de l’autre ét 


naît bien des faits qui échappent au ‘savant abstrait, L'idée religieuse, 
quand elle s’unit à la pensée, à une élévation et une grandeur qui 
imposera toujours à ceux qui en sont le plus éloignés, On: dit qu' un 
dés livres qu'Auguste Comte aimait le mieux et lisaït!le plus, c'était 
 W'mitation de Jésus-Christ. Ne prit-on d'un écrivain catholique, 


> UN ESSAT DE RÉALISME SPIRITUALISTE. LIENS 


nce!et son ascendant croissant sur l'humanité moderne par 


On ne peut donc sans péril renoncer. à la pensée et croire quelles 
La Fa suffisent, même à une religion. Si ces œuvres surtout con 


_ tieux «et les tendances païennes, si, non content de s'éloigner de la 


_à/la plushautedes sciences, l'a appelée théologie. Sans doute, c’ést 


devraient profiter l'une à l'autre. D'ailleurs, dans un autre ordre 
d’études, en psychologie ou en morale, le chrétien pratique con- 


È uet où d'un ( Gratry, que | I 
ë E NS le sages et la es cela même : 


e | | yeux qu’ une rires Ts de pare bi | 
= que la philosophie elle-même, quoique sous une autre for 
d'étonnant à ce quesous cette forme.se soient manif estées di 
conceptions métaphysiques? Pourquoi | l'esprit humain, & 
__gie chrétienne est son œuvre, ne s’y serait-il pas montré ai ssl } 
À sant, aussi fécond es ailleurs, nu les limites Me l 


elle avait encore une rate tale avoir sa part dans ii mou | 1 
vement général de la pensée contemporaine et contribuer à enri- 
“chir et à féconder la Rap Rues comme elle l'a foit à fones les 
époques de sa grandeur. FETES 
Indépendamment de. l'influence que L Dhilose pts pr pee. 
exercer comme chrétien, il peut encore en exercer une autre, à un 
autre point de vue, s’il aborde les problèmes abstraits avec un. entier 
désintéressement et sans laisser même deviner qu'il est chrétien ; s jux 

D prouve par son exemple que, pour être chrétien et catholique, on n’ en. 

_ est pas moins homme. et qu on se considère comme tel ; x que, tout 
fidèle que l'on puisse être à la société des croyans, on n’en est pas à 4 
moins membre de la société des penseurs en général sans distinc- TR 
tion de croyance. Ce désintéressement, cette recherche de la science 
et de la vérité pour elle-même, cet appel à la pure raison est un 
exemple pratique de tolérance et un appel, à la tolérance plus sai 
sissant que toutes les revendications les plus. ardentes. Parler le 
langage de la raison abstraite sans mélange d'aucun autre, c'est se 
placer sur le terrain commun des penseurs, c’est se rencontrer sans 
scrupule avec les plus libres d’entre eux et quelquefois mêm 
battre avec eux; en un mot, c’est mêler l’église catholique avec le 
siècle, les mettre en présence et en bonne intelligence ; c’est donc 
à la fois travailler pour l’une et pour l'autre. M. l'abbé de Broglie, 
en donnant un tel exemple, en écrivant dans le. langage le plus 
simple et le plus noble un livre de pure philosophie que pourrait 
signer un philosophe écossais, ministre du saint évangile, où un 

philosophe déiste de l’école de Rousseau, en se montrant au courant. 

| des plus subtiles questions de la philosophie contemporaine, en. 

s'exprimant sur toutes ces matières avec une aisance, un naturel, 

une candeur qui inspirent la sympathie et imposent le respect; aura 
plus fait pour l’église catholique dont il ne prononce pas le nom 


\ 


s. nat qui, Pre di défendre, ne ne . de 
et piélqueols justifier a plus Jâcheuses “repré #3 


j IR MER É 
)bé Broglie est un LL Er © c'est at Jui RER 
tage de famille. Son père, feu M. le duc de Broglie,avait non- 
Pun goût très-vif pour la philosophie, mais une vocation 
pour cette science. Il y apportait un esprit pénétrant et 
étendu d’une singulière vigueur. Ge qu’il a publié en ce genrene 
Eu _ dome qu’unefaible idée du temps et des soins qu’il avait consacrés 
… à la science. Il a laissé en manuscrit un vaste ouvrage où tousles 
e pus métaphysiques sont passés en revue et où les diffieuliés 
de chacun. d'eux sont signalées avec une sagacité supérieure. 
hi 06 pe tient de son père la sévérité de la méthode et 
don-de la dialectique. Ge qui le distingue, c’est le goût et le 
en! ‘de l'anelyse  nibloique. Il est peut-être plus psychologue 
: et son père était plus métaphysicien que psy- 
 chologue. Il à aussi à sa disposition la connaissance des sciences, et 
4 _il sait en user, sans en abuser comme le père Grairy. Sa langue est 
_ simple, austère, d’une clarté parfaite, sans jargon et sans banalité : so 
“ c'est la vraie langue philosophique. Sa doctrine, quoique n'étant, 
- suivant lui-même, que l'expression même du sens commun, n’est 
_ pas sans originalité; et cette originalité consiste sur tout dans l effort 
_de démontrer scientifiquement la véracité du sens commun. On peut : 
dire que cette doctrine se rattache à celle de l’ école écossaise, mais 
… mise au niveau de la science et de la philosophie de notre temps. 
C'estceque l'on comprendra mieux par l'analyse qui va suivre. 


More Coin disait: que, be Descartes. la philosophie El FE 
sceptique sur l'existence du monde extérieur. Ce mouvement scep- 2 
tique à été refoulé ou tout au moins arrêté pendant plus d’un demi- 

_ siècle par la a philosophie de Reid. Mais cet arrêt n’a êté que momen- 
_tané. La philosophie anglaise actuelle, dans deux de ses principaux 
_ représentans, Mill et Bain, est redeyenue idéaliste. En Allemagne, 
après le succès bruyant, mais superficiel, du matérialisme, l’idéa- 
lisme de Kant paraît avoir repris l'avantage. Enfin, même en France, 
l'idéalisme tend aussi à s'établir sur toute la ligne. M. Renouvier, 
au nom du criticisme kantien, M. Taine, au nom de l’empirisme, 
M. Lachelier, au nom de l’idéalisme absolu, ont battu en brèche la 
réalité des substances et des causes, et en particulier de la sub- 
_stance matérielle (4). ie cs, 


(4) ;En Sec: lidéalisme avait déjà été den par un philosophe. fort ignoré, 
nommé Coyteux, dans un livre qui n’est pas du tout sans valeur, Essai d'un nouveau - 


we 
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1 Dee RS Vera + doit iéppttl revivre les sie) s 
Ja réalité et pour rendre au monde extérieur ses titres à l'existence. 3. 
La dociriné del abbé de ne est ce ni on a appelle en Allemagne Ë 


‘chez Vi la Hetité Vies corps. nese sépare si delar alité de l'âme 


et de Dieu, c’est un réalisme spiritualiste. Étuen:: 
_ Comment M. l'abbé de Broglie at-il «été con ï dit'à se poser «ces 
problèmes ? On peut dire que l'influence dei Royer-Gollard est restée 
vivante dans sa famille; mais l’auteur nous fait conne e lui-même 
_ une RATE plus : prochaine ‘qui à décidé du cours de seswpens 
= C'est en lisant, dans sa jeunesse, le livre de M. Taïne sv 7, 

Josophes francais du xix° siécle qu'il fut frappé Re 
‘élevées par cet auteur contre la théorie de l’écoleréelectique sur 
les substances et les causes. Ces objections l'avaient troublévet lui 
“paraissaient irréfutables; il serait donc tombé Jui-même ‘danswle 


scepticisme ou l'idéalisme s’il n'avait pas cherché et-cru trouver un 


‘autre moyen de concevoir et d'entendre la réalité des ichoses. Non- 
seulement la lecture du livre de M. Taïne à désabusé d'abbétde/Bro- 
glie sur la théorie classique des ‘substances et des ‘causes, mais 
“encore elle lui en a suggéré une autre, à savoir que les substances 


et les causes sont précisément la même chose que ce ‘que M. Taime 


‘appelle des phénomènes; que les substances et les icauses, sans se 
confondre avec ces phénomènes, ‘tombent immédiatement sous l'ex- 
périence. Représentez-vous les phénomènes de M: ane; solidifiez- 


les, faites-en des choses indépendantes de mous, existant sans nous, | 


avant'et après nous,.vous avez les substances et les causes de l’abbé 
de Broglie; sa doctrine est donc une sorte de tainisme spiritua- 
liste, singulier exemple de la migration et transformation des doc- 


trines : le réfutateur de Royer-Collard se trouve fournir lui-même les 


‘élémens dont se reformera le réalisme de Royer-Collard! 


M. l'abbé de Broglie n’a pas dû seulement à M. Taine l'idée fon- 


damentale de son livre ; il lui emprunte encore quelquefois sa forme, 
quoiqu'il n’y ait rien de plus différent que ces deux esprits. ‘Com- 


parez, par exemple, la table des matières ‘du nouvel ouvrage avec 
celle du livre de l’Intelligence, vous y ‘verrez le même soin et'la 


même recherche du détail, le même effort pour poser sous forme 
piquante et énigmatique, non-seulement les problèmes généraux, 
“mais chacun des degrés de l’analyse et de la démonstration. Une table 
‘ainsi développée est elle-même ‘un ‘ivre ‘et peut presque dispenser 


du livre. Quelquefois, comme chez M. Taïne, le titre devient une 


sorte de rébus. Par exemple : « la Chenille’et le Papillon, — la'Cage 


ne philosophique; Paris, 1846. ‘Mais ce système, publié à contre-temps et! “at 
en dehors Ces influences régnantes, avait passé complètement maperçu. 


= EE Tu es bites 


L tt “ 


D 2 yet, 


-la Pi DS ophie de M. Jourdain, » C'est encore dela même, | 
l'auteur s'inspire, probablement. sans, le savoir, lors-. 
| dans des images vives et agréables des idées, | 
De nues. Par exemple, ceux qui. se rappelleront, dans: 
ophes français, la, comparaison du bleuet, reconnaîtront 
: le même procédé d'exposition. dans la comparaison 


86 e de notre.auteur et le sens de sa doctrine : « Pour mieux. 
‘14 = Re M monde à un théâtre. Selon les trois systèmes, 


“ qe ous combattons ;. la, toile de ce théâtre serait baissée: cette. 
EE de brillans dessins. et;, par un artifice quel. 


sin seraient changeans et mobiles, tout en suivant un. 
— re positivistes absolus, ce qui est derrière: 
est inconnaissable, c’est une région obscure et inaccessibles 

- suivant #4 semi-positivistes (les éclectiques), ce qui. est derrière. 
{a tôle, bien que- tout à fait différent dé l'apparence de la toile 
elle-même, peut cependant, être connu, indirectement par la raison: 
no. les monistes. (les tainistes), il n’y a rien du tout. derrière 
. la toile; suivant notre opinion.enfin, c’est l'hypothèse d’une toile 
_ baissée qui est, gratuite; la toile du spectacle que nous présente. 
_ l'univers est levée; ce qui serait. derrière cette toile si. elle était: 
baissée, c'est là.ce qui est sous nos yeux.» Ces: recherches de pitto- 
resque sont rares dans notre-auteur : : son: style est plutôt d’ordi- 
paire ausière et. nu, nous ne citons ces exemples que comme des 
_réminiscences inconscientes et accidentelles, vestige d’une influence 
…_ subie dans lajeunesse.et qui est venue singulièrement se combiner à 
- l’austérité doctrinaire et génevoise qui est “le. trait dominant de cette: 
illustre famille; n'oublions pas cependant qus le rayon de M" de 
Staël a passé par là. 

La comparaison précédente. nous. fait. clairement comprendre 71 
doctrinemde l’auteur, et.la situation qu'il prend entre les divers 
_ systèmes quiessaient de résoudre le même problème. Il est de ceux 
qui. croient que la toile, du. monde est levée et que la pièce qui se 
joue devant nous est la vraie pièce, jouée par de vrais acteurs, et. 
non pas uné apparence, un rêve de notre imagination ; et ce n’est 
pas non plus: l'apparence d’une vraie pièce jouée par derrière, dont . 
lesecret nous échapperait. Mais il est temps de sortir des images et 
d'arriver au fond des choses. ( 

Avant de procéder à l'étude des problèmes en phil osophie, il 
faut savoir quel critérium, on adoptera. M. l'abbé de Broglie en 
_ propose un qui lui paraît le seul possible, le seul légitime : c’est ce 
qu'il sppete le bon sens. Il le définit ainsi .«, un ensemble d'idées. 
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qui d’ailleurs à pour nous l'avantage de résumer la pen- 
se compte, dit-il, de la situation respective de ces divers. M 


_ celui des hommes éclairés et des ‘hommes 
0 est ‘la philosophie que nous faisons Re 


Copour se 


Fe ter, il faut Jui appliquer l'analyse, Par là il essaie de distinguer s 


u de c royances qui € 


Fe re it de tous les Fons re Le 


comme M. Jourdain faisait de la Prose ar Lee 

‘Allons-nous donc revenir à la A SoUE | ai 
Reid et de Dugald-Steward? Nullement ; M. l'abbé c 
_ partisan qu lest du bon sens, est un esprit trop fin 
contenter d'idées banales et ne pas éprouver vive 
besoin dela rigueur scientifique. À ce point de vue, le bon se 
suffit plus : il faut partir du bon sens, mais il ne faut pass’e 


losophie de celle de Reid : « Suivant Reïd et ses disciples, + 
jugemens du bon sens sont tellement primitifs que les. analyser este 
peine perdue. Ce sont des jugemens aveugles en apparence ; cet 
sont de pures affirmations de l'intelligence qu'il faut croire sur 
son témoignage. » Suivant M. de Broglie, au contraire, le bon sens 
ne se compose pas de vérités primitives, mais de vérités dérivées; 
ce sont des vérités pratiques que l’homme trouve d'instinct, mais 
qui peuvent être analysées et ramenées à des principes plus géné- 
raux ou à des expériences antérieures. « Le philosophe doit partir e 
du bon sens, mais il peut remonter en arrière le cours logique des : 
idées jusqu'aux principes les plus simples; il peut aussi remonter 
_ en arrière dans l'ordre des temps pour étudier la formation gra. 
‘duelle des principes dont il s’agit. » De là une méthode que l’auteur 
appelle « la méthode des approximations successives. » Le bon: 
sens à raison dans le fond: des choses, mais.il doit être soumis à 
des corrections nécessaires. Les notions du bon sens sont essen- 
tiellement pratiques ; elles ne peuvent donc être que grossièrement + 
vraies ; elles expriment sous forme inexacte d’autres jugemens dont - 
le fond est parfaitement vrai. C’est avec le bon sens qu'il faut cor- 
 riger le bon sens, de même que c’est en se servant d'abord d’in- 
_ strumens grossiers que la science est arrivée à se former des instru- : 
mens de précision qui servent ensuite à corriger les défauts des 
| instrumens grossiers. Ainsi la méthode des approximations pro- 
gressives n est qu’une méthode de correction; elle ne peut aller 
jusqu’à Ja négation du bon sens : les analyses peuvent être plus … 
ou moins exactes, mais l’ensemble du bon sens ne doit jamais être . 
sacrifié. L'analyse doit s'arrêter plutôt que de détruire son propre » 
principe. 
_ Malgré ces restrictions, M. l'abbé de Broglie va très pe dans ce : 
droit de correction qu'il âttribue à à l'analyse, et il se contente faci- 
lement au nom du bon sens. Il est bien obligé, par” exemple, de. 


sante | ue CEE : 


le TA sens cons nsidère. comme fé Le © 'est. | 
qui st fixe et lé soleil qui tourne autour d’ elle, pr osi— D 
science renverse complètement en faisant tourner la terre 
u soleil; mais, suivant ui, le système de Copernic, tout, en ir 
fiant 1t le bon sens, n’en est pas moins au fond MAROC TE | 74 
Pie la terre-est un centre fixe, dit-il, a un sens Datfailement + | 
, Car la terre est, par rapport à tous les objets terrestres, un 
[D L ttes fixe auquel nous rapportons avec raison leurs mou. LE 
s. L'erreur n’est donc qu’ une généralisation exagérée. : » Soit; 
| mais avec un droit de correction aussi large et en se contentantau 
| A nom dub sens à si bon compte, il n’est guère de système de phi- Der, 
; ne puisse se flatier d’être d’accord avec le bon sens pris EE 
sk * y  . _. le bon. sens à sans doute sus : 


s des ses! et pourquoi se ra Phare la, peine de créer 
. des substances dont la nature est incompréhensible et qui ne ser- FA CH ES 
_ vent qu’au matérialisme? Et Kant ne pourra-t-il pas dire également MHÉE  Van 
_ le bon sens à parfaitement raison de croire à des lois nécessaires et 
-æ priori, mais qu'il lui est indifférent que ces lois soient les lois | 
d’un monde extérieur, au lieu d’être, comme le cr oit Kant, les lois. 
_ dela raison elle-même? Dans ces deux cas, l'erreur du bon sens ne 
serait également qu'une généralisation exagérée, et les corrections 
apportées par la méthode des approximations successives ne dépas- 
3 seraient pas celles que l’on est en droit d'attendre lorsqu'il s’agit de 
substituer des formules exactes à des croyances toutes pratiques. 
_ Ces corrections ne contredisent pas plus le bon sens que celle qui. 
| consiste à dire que c’est le soleil qui est fixe et la terre qui tourne, mo 
É tandis que le bon sens fait tourner le soleil et croit à l’immobilité de A à 
_la terre. Un critérium dont on peut faire un usage aussi lâche TEA ST 
_ peut pas nous servir à grand'chose. 
Ge que nous louerons dans cette théorie de L abbé he Broglie, ce 
n’est donc pas son critérium du bon sens qui nous paraît vague et | 
insuffisant, c'est sa méthode des approximations successives, qui. D. 
_estla vraie méthode philosophique. Ou le bon sens est un crité- FPE 
_ rium décisif, et alors il n’ y a plus de philosophie; ou il y a lieu à 
_ analyse et à approximation successive, mais alors ce n’est plus le 
. bon sens qui est juge : c’est l'évidence de la raison et des faits. 
- Dans/le fait, est-il un philosophe qui n’ait pris le bon sens comme à 
- point de départ? Descartes lui-même, quand il médite, ne nous 
apprend-il pas qu’ilest au coin de son feu dans sa robe de chambre? | 
. Il croit donc à son corps et aux corps qui l’environnent ; mais 
L. il lui vient à la pensée que, quand il rêve, il se voit également 
TOME LI, — 1882. ue. RES ANA A 40 
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es nn. on GE dSttembre M 
Te peut-il f pas en être de même dans l’état 


‘peut céder que devant l'analyse des faits. De mé 
sans doute au bon sens qu'il y a des choses finie: 
_ mais ces choses finies peuvent-elles être quelque 

Je nom de substance, et sice ne sont pas des substa 
elles être autre chose’ que les modes de l'infini? C’es 


{ 


e prend: nee pas. 


| “and Ils ‘agit de la réalité des substanceset des causes. M abbe 
de Broglie maintient fermement cette: réalité à la fois contre. ne 


leurs, des formes vides, des sensations reliées par’ un canevas’ de” 


_rience, de simples conceptions de là raison. Ge seraient, suivant les. 


éclectiques. Il donne en effet raison à M. Taïne contre ceux-ci; 


Ja métaphysique, est radicalement distinct de l’ordre des phéno= 


_réel, dans cette hypothèse, se composerait de deux parties, une par- 's 


“+ 


très légitime que le bon sens est incom pétent à à Ge 


le bon sens ne > peut pes’ trancher tr 


De là TUESIOR de critérium et de méthode passons à la la ques 


empiristes ou phénoménistes (par exemple, M. Taine) et contre ce 
qu’il appelle les demi- - positivistes, c'est-à-dire les spiritualistes 


mais il croit avoir raison contre M. Taine au nom du sens commun. 
Résumons aussi clairement que possible cette subtile discussion: 
Suivant la doctrine des demi-positivistes, c'est-à-dire des spiri= 
tualistes contemporains, voici quelle serait la vérité sur les! causes” 
et les substances : « L'ordre des causes et des substances, objet de” 


mènes et des lois, objet de la science expérimentale. » Le monde: 


tie appart ente et une partie cachée. « La partie apparente, celle qui 
tombe sous l'expérience, consisterait en phénomènes sans sub- 
stances (1), c’est-à-dire en simples apparences et en lois, © 'est-à-dire 
en formules abstraites. Ce seraient des images, des sons, des cou 


lois purement idéales. La partie cachée, qui serait l’objet dela méta- 
physique, serait composée d'êtres absolument étrangers à l’'expé-. 


dynamistes, des forces, des monades, c'est'ä-dire des êtres connus" 
seulement par induction. Ainsi l'univers serait coupé en deux par- 
ties : l’une superficielle, Creuse, apparente et abstraite, sans réalité 
véritable; l’autre obscure, abstraite encore, séparée des faits, indis- 
tincte et à peine intelligible, Le spiritualisme ainsi entendu méri- 
terait le reproche que lui fait M. Taine de doubler l'univers. » 

Dans cette exposition de la doctrine spiritualiste, M. l'abbé de, 
Broglie ne paraît tenir aucun compte de la révolution apportée dans 


FER à 


a) Pourquoi sans substances? Ce sont au contraire des apparitions Frs substances. 
C’est ce que veut dire le mot phénomène. Il y a donc ici inexactitude dans l'exposition. | 


à 


is il nous semble que ce n’est pas celle de Biran ét de Jouf- 


l'âme au moins se ‘connaît elle-même immédiatement et direc- 


ment par la conscience, c'est-à-dire par l'expérience intime, comme 
| cause et substance; et Jouffroy, arrivant de son côté, et par | 
| es Pecions personnelles, aux mêmes conclusions, terminait son 
… célèbre mémoiresur la distinction de la psychologie et de la physio- 
«08 par ces mots : « Il faut donc ‘rayer de la psychologie cette 


‘proposition consacrée : « L'âme ne nous est connue que par $es 
ns.»Enfin, depuis Biran et Jouffroy, toute l’école spiri- 


 rituelle, lui est soustraïte. Toute la question ne porte donc que sur 
"es substances extérieures, sur les corps, et, pour poser cette question 
avec précision, il faudrait dire : La substance corps est-elle aperçue 

_ directement etimmédiatement aussi bien que la substance âme? Les 
__ sens sont-ils, aussi bien que ‘la ‘conscience, des fonctions intellec- 
_ tuelles? Ce quiest externe se perçoit-il de la même façon que ce qui 
‘est interne? Or si l’on pose la ‘question sous cette forme précise, il 


“en ressort immédiatement des ‘difficultés dont eh ne paraît pas 


Le 
va 


s'être assez préoccupé. 
Sans insister sur ces réserves dont ‘on ntrevoit nn oe. 
disons que M. l'abbé de Broglies’élève avec M. Taine contre :ce qu' al 


— appelle « la dichotomie de la réalité. » D’après lui, il n’y ‘a qu’une 


; _. réalité à la fois substance et phénomène : « Nous ne doublons 
M a l'univers, dit-il, parce que nous ne l'avons pas dédoublé. Sans 


les causes en sont le fond réel (concession qui, pour le dire en pas- 


fond se prolonge jusqu'à la surface. » L'expérience atteint l’un et 
_ autre, à la fois le réel et le phénoménal; la partie cachée ne dif- 
| Mère pas de la partie apparente: elle «est seulement plus loin de 
Vobservation: Par substance ‘il faut entendre, non pas une «entité 
métaphysique invisible, mais’un être réel et concret, une chose ou 
une personne. Tout ‘homme, tout animal, tout corps distinct d'un 
autre corps, -est une substance. Les substances sont des êtres indi- 
widuels particuliers, existant dans un temps et. dans un lieu donné. 
Ainsi définies, il est évident qu’elles tombent sous le sens externe, 
‘car l'expérience ‘atteint les corps; et les corps sont des substances. 


un ESSAT DE Pr SPIRITUALISTE, . 627 | : | 
e- > P: D. de Biran. Ge qu'il vient de résanier peut être 
ur donné comme la pensée de Royer-Gollard et de Cou- 


e la doctrine de Bïran consiste au contraire à soutenir : 


a accepté cette doctrine. Le prétendu dédouble- 
ment dont il s'agit ne S'appliquerait donc à la rigueur qu'au monde 
xxtérieur, La moitié de la réalité et la plus importante, la réalité spi- 


te les“apparences sont la surface de l'univers; les substances et 


| sant, ressemble singulièrement à la doctrine combattue), maïs ce 


FE D'un autre côté, l’ expérience interne atteint: notre ii POUSS motre 


pal 


on | 
s causes. Un hon ni 


en un mot une Eniese n en ve sr bg | 
en frappe un autre; nous disons que le premier est la cause du Re: 
| coup perçu par le second; une pierre nn homme; 
elle est la cause de sa mort. Voilà le vrai sens du mot n 
_Je sens commun, et non pas un être métaphysique. 
._ appellerait monade ou force, et qui peut tout aussi 
nature, l'absolu, ou toute autre. conception arbitraire. 
termes, la substance et la cause ne sont point l'objet d 
pure, comme dans la doctrine de Cousin. Ou l'expérience 
rien, ou elle donne la réalité tout entière. Ce n’est pas à 
_. doute que l'expérience atteigne d’une manière complète le « 
fond: des choses : elle connaît les substances dans une cer æ 
mesure, mais non pas jusqu’au fond ; la science expérimentale ne 
saisit les substances et les causes que d’une manière incomplète; | 
mais, Si incomplète qu’elle soit, c'est cependant une connaissance cf 
réelle ; une connaissance n’est pas nulle pARGÉe dsl n’ Lest SRE sh ce 4 
quate.… Se De 
To sont les à vues de mie sur les substances: mais encore | 
“ ‘une fois n’y a-t-il pas lieu à distinguer entre les substances vues 
du dehors et les substances vues du. dedans? Est-il irrationnel de 
soutenir que la substance extérieure ne nous est connue que par 
ses manifestations, tandis que la substance moï, étant présente à 
elle-même par la conscience se connaît elle-même (sinon dans son 
dernier. fond, dans son absolu, au moins dans son être) ? Cette dis- 
tinction ne devait-elle pas être au moins signalée et discutée au lieu 
de se-borner à réduire les spiritualistes à un prétendu demi-posi- 
tivisme ? Que d’ailleurs ce demi-positivisme puisse conduire par voie 
de conséquence, comme le prétend l’auteur, jusqu’à l’idéalisme de 
Berkeley ou au panthéisme de Spinoza, c’est encore ce qui n’est nul- 
lement évident. Tout en admettant une distinction entre le phénomène 
et le noumène, entre l’apparent et le caché, n’a-t-on pas le droit de 
dire cependant avec Ampère qu'il ne peut y avoir contradiction entre 
Je monde phénoménalet le monde nouménal, de même qu'il n’y a pas 
de contradiction entre. le ciel nouménal et le ciel phénoménal? Et 
enfin, est-on bien sûr échapper soi-même aux conséquences que 
l’on impose à autrui? Si la connaissance expérimentale des causes et 
des substances est « incomplète » comme le veut l'auteur, si nous 
n’allons pas «jusqu’au fond » comme il le dit encore, qui nousassure 
qu'une connaissance de fond, une connaissance adéquate et com- : 
plète ne réduira pas le nombre des causes et des substances et ne les 
ramenera pas à une seule comme dans le panthéisme, et à une seule 
qui serait Dieu lui-même, comme dans l'idéalisme? Pour l'expérience 


af 


Le A et. l'électricité semblent : Ho 


mo 
Hors substance ? Et quant à l'unité de substance, peut-on d’ailleurs 


_ résoudre cette que 
_ aborder lc que 


de I ‘expérience immédiate? En un mot, si, comme vous 
ordez, nous ne connaissons pas les substances dans leur fond, 
us assure que la connaissance adéquate serait semblable à la 


nes partielle que nous en avons et que vous considérez 


1 | sans preuves comme infaillible? 


M. l'abbé de Broglie insiste sur ne dtdetion de la abat et 
_ des phénomènes ; : il présente à ce sujet des vues fines, ingénieuses, 


_ exprimées souvent d’une manière heureuse. La substance et le phé- 


_ nomène ont quelque chose de commun, c’est de durer : ce quiles 
_ distingue, ce n’est pas « la quantité de durée, » c’est « l'espèce de la 
durée. » Une substance peut avoir une durée très courte, et un 


. phénomène une durée très lonbue : «une fleur qui dure un jour 
est'une substance, le mouvement du soleil qui dure depuis des 


siècles est un phénomène. Le phénomène s'écoule; la substance 
| persiste. La Substance peut commencer et finir ; mais son commen 
cement et sa fin ne dépendent pas de son existence actuelle. Elle 
est dans de temps sans être pénétrée par le temps. » Le temps coule 


sur les substances; il « dévore les phénomènes. » Le phénomène est 
hétérogène avec Ph substance. On ne peut les comprendre sous une 
même classification: un animal et un homme peuvent être rangés 
dans une même classe; mais une personne et un événement ne 


An être réunis sous un même nom : « addition est impos- 


_ Sible. 

Malgré ces Hhérentes profondes de la sde et des phéno- 
mèñes, les deux objets n'en forment en réalité qu'un seul. Autre- 
ment, que deviendrait la doctrine de la réalité expérimentale de la 

_ substance? Le phénomène, en effet, s’observe dans la substance, et 
ne fait qu'un avec elle. Il n'y a pas deux choses: la pierre et le 


tinction de la substance et du phénômène serait-elle done toute sub- 


Inc des : une expérience plus profonde à montré que 6 La 
choses n'en font qu'une seule, et que là où nous croyions HR 
I ji asieurs agens, il n’y eh avait en réalité qu'un seul: de 
our _" sos et la chaleur, et en général pour tous les 
ysiques, dans lesquels la science ne voit. plus aujourd ‘NES 
que les fférens modes du mouvement. S'il en est ainsi, qui nous 

Ho une réduction ultérieure ne ramènerait pas à une seule 
use toutes les causes de la nature, et toutes les substances à une . ' 


stion par l'expérience seule? Ne faudrait-il pas 
estion du continu, et une telle question est-elle du 


mouvement ; il n’y en a qu'une: la pierre en mouvement. La dis-' 


 jective? Non, c’est la réalité elle-même qui se décompose ainsi et 


PANSE 


| sfance: même. Les phénoménistes HR «exe que 
cet des ee pas) Les “mais des w pe 


‘h Rens et: dire : :«« Il n bles que des s 
et des personnes: les faits et les mouvemens 
_sonnes et les choses en tant qu’elles changent e 
Cette doctrine est donc une sorte:de phénomér 
un phénoménisme substantialiste. De part et d'au 1 re 
Fa monde SA pe un Re Me ae à re notio! 


seulement là où "= phÉabaie ne soit Er des sations et des 
images, notre auteur voit des choses et des, be one | 
-desexistences et des réalités. Ne serait-cerpas:au fond la même chose? 
_ L'auteur tient tellement à conserver à la substance son caractère 1 
concret et expérimental etàneise séparer en rien du nas cons 
qu'il n'hésite pas, contre la doctrine devenue classiqu Le | 
à admettre l'existence des substances collectives. Autrement, dit-il, 
ilne faudrait admettre que des substances simples, des atomes ou À 
des monades; mais alors, comme äl le remarque, toute là doc 
trine précédente s’écroulerait : il ne -pourraït plus être question de \ 
substances dans le sens expérimental; aucun être tombant sous les 
«sens ne serait une substance, les êtres simples étant inaccessibles =. É 
 Fobservation. L'auteur prévoit l'objection (qui sertire du moi, etde M 
_ l'âme, et il y répond en réaliste décidé et peu :craintif: « L'âme, il 4 
-estwrai, dit-il, peut être observée directement:par laconscience; mais 
elle ne peut pas être isolée ducorps. Le moi comprend l'äme.et. le 4 
corps. C'est postérieurement:que a distinction se fait. Il faut donc | 
“bien admettre des substances. collectives ou renoncer à tout ce 
qui précède. » C'est là, «en effet, toucher: avec sûretéet fermeté su 
point vif, et peut-être. ajouterons nous au point faible du système : | 
-car cette substance , composée d’autres substances, semble bien 
“n’être telle que namiaalément et provisoirement, puisqu'elle CESse 
de l'être lorsque ses parties s’éloignent-ou. se: séparent. sus 
n'aurait pas de peine à admettre de telles substances, qui ne sont, 
à vrai dire, que .des accidens; mais on n'aurait obtenu de lui par à 
que le nom et non pas la chose. Quoi qu’il en soit, l’auteur soutient | 
que les êtres collectifs peuvent'être substances lorsqu'ils ont les trois 
caractères constitutifs de la substance , qui sont : la permanence, 4 
l’unité centrale, :enfin ce que l’auteur. appellé Jlaréalité objective par « 
elle-même, c'est-à-dire. qu'elles ne supposent pas d'autres êtres . 
qu "elles-mêmes, tandis que les phénomènes :supposent les  sub- 
| stances. Sans trop presser ces distinctions subtiles, ue ho par L 


L ESSA DE RÉALISUE SPIRTUALISTE, Fine 4 

orange est un être. collectif, puisqu'elle se: ‘composer 
1 Pabes cependant elle dure, elle persiste em tant’ 

se de permanent; il ne s’ 'écoule pas : donc, l orange, un. 


-eibniz, que « la compagnie 
» ne a vérité, l’auteur ajoute ici une” 


1 s par ïes soient contiguës si elles ne sont: 
>urté west mis qu'apparente, faute d’ex- 
ss’ des vides, des intervalles; qu'importe que 


% vidus exemple, une famille, une armée, une société) et le tout 
- que nous ‘voyons d’une seule vue sans en distinguer les parties 


2 (usé orange, une maison). Le premier n’est pas une. substance, 
_c’est une notion abstraite ; le second est.une vraie substance. Mais, 


RU ne > peut-on le décomposer en parties qui deviennent sépa- 


_ rables les unes des autres! Sans doute : c’est que la substance peut 
_ être composée. de substances, que les substances s’enveloppent les 


unes les autres. Mais, dira-t-on encore, jusqu'où va la division? 
C'est la question. de la divisibilité à Pratt : question qu'on peut 

| appeler ultérieure et de la solution de laquelle ne doit pas dépendre 
notre notion de la réalité. Que les derniers élémens soient des 
_ atomes. ou des monades, ou qu'il n'y en, ait pas du tout, c'est- 
 à-dire que la division aille à l'infini, il n’en est pas moins, vrai que 
. l'orange est une réalité et non un phénomène, et, à ce. titre, elle 


est une substance. On dira peut-être : si tout ce qui forme un tout 


est une substance, le monde qui lui-même est un tout ne devra-. 
til pas être appelé une substance ? Sans doute, n'hésite pas à 
répondre l'auteur, mais ce n’est pas dans le sens des panthéistes : 
cen’est qu'une substance complexe. Mais, dirons-nous à notre tour. 
si vous renvoyez comme question ultérieure la question des der- 
… nières substances, des derniers élémens de la matière, qui vous dit. 
que quand vous arriverez à ce problème, au lieu de trouver une 
divisibilité à l'infini, vous ne trouverez pas une indivisibilité réelle, 
absolue; à savoir non-seulement la contiguité, mais la continuité 


absolue des êtres ? C’est donc une illusion de croire, comme vous 


… le dites, que votre doctrine sera toujours, quoi qu'il arrive, opposée 
au. panthéisme : c’est là une question réser vée aussi bien que: Lx 

_ les autres. 
Revenons à la spin fondamentale de l'auteur : les sub- 


# 


ême un tas de pierres (Fauteur va jusque-là), est'encore 


dns , “plus l'auteur irait jus 


tes’ _ tout, : doivent être url Des é: 


n grands ou petits? L'auteur fait une distinc- 
re le tout que nous formons par l'addition des indi- 


_ l'ouvrage. Quelque opinion qu'on puisse avoir sur À 


Pt DEUX M 

S A bent sous l’ expérience ; elles sont in 
ie. C'est ce qui est hors de doute pour le 

_ les spiritualistes : c'est ce qui est beaucoup 
substances externes et ce qui doit être directe er 

le système. puisse se maintenir. Pour y arriver, 

_ dela perception extérieure. Nous sommes ici au cœur 

et nous touchons à la partie la plus forte et la plu s 


la théorie de l’auteur n’en doit pas moins être sigr 
qui a été tenté de plus sérieux depuis Reid au point 
lisme et ARTRes tout Are à part, Les Rae 


| oies M. l'abbé de Broëlé reprenne pour son " opre compte 
l’œuvre de Reid et de Royer-Collard, à savoir là justification du 
sens commun dans la théorie de la perception extérieure, € ce est 
pas qu’il ne reconnaisse ce qu’il y avait d’incomplet et de superfi- 
ciel dans la théorie écossaise. Il accorde que ces deux philosophes 
n'avaient pas tenu compte « des corrections et des limitations que 
peuvent et doivent subir les notions du bon sens pour s'adapter au. 
progrès général de la connaissance humaine. » Plus particulière- 
ment encore, il reproche à Reid d’avoir « non-seulement négligé, 
mais formellement nié le rôle des sensations comme signes des corps 
réels et comme moyens de perception; » reproche qui, à vrai dire, . 
nous paraît injuste, car c’est Reid lui-même qui, précisément, à le. 
plus insisté sur ce caractère de signes, en instituant une comparai- | 
son détaillée entre la perception de sens et le Re des 
hommes (1). | ke 
_ L'auteur prend pour accordé que le sens commun croit à la réa- 
lité objective de l'étendue. Mais il y a deux sortes d’étendue : une 
étendue qui contient les cor ps et qui pourrait être vide si les corps 
disparaissaient, c'est ce qu'on appelle l'espace; et une étendue 
qui est la propriété des sen qui les suit dans leurs mouvemens 


(1) Voyez Reid Ha Jouffroy, t. 11, p. 309, ch. vi, sect. xxr) : « Nous Ans appelé. 
nos sensations les signes des objets extérieurs... » — « L'esprit passe naturellement 
(dans la perception extérieure: du signe naturel à la conception de la chose signifiée.» 
— La section xxiv, p. 341, a pour titre : « De l’analogie qui existe enire la perception 
et la confiance que nous SchEHbR au témoignage des hommes. » — « Les signes, 
dans la perception primitive, sont des sensations. La nature a établi une Connexion +" 
réelle entre les signes et les choses signifées. » (Voir tout le chapitre.) 


fe 


en , chaque corps étant inséparable de sa propre éten- 
ur admet la réalité objective de ces deux étendues dont 


_ s Vue se mouvant dans l’autre? Quoi qu’il en soit, l’auteur 
if et la réalité du corps dans cet espace (1). 


aps la perception “extérieure? Nullement; l’auteur 
traire que la science nous y conduit forcément. Il y 


| e ‘sur « les corps réels. » Persistant dans son 


D, EITO née selon nous, de la philosophie de Reïd, il 


EE 5% 


:i d’avoir soutenu que « la sensation et la percep- 


É lui, : au contraire, il reconnaît et professe que « les impressions 
__ subjectives sont des élémens essentiels de la perception, et que ne 
_ observation consiste dans l'interprétation de ces sensations (2). : 

_ Mais cette interprétation n’est pas, comme le pensent les nouveaux 
- empiristes, un raisonnement, une induction née de l’habitude et de 
- l'association des idées : c’est une intuition « primitive et directe. » 

la perception des apparences (son et lumière), c'est l'impres- 

sion subjective qui. est directement aperçue; dans la perception des 
au contraire, c'est la chose objective qui est directement et 
connue : « Percevant directement certains corps par la 

FE .  -spont “de notre intelligence, par un acte psychique, selon 

=  lexpression d'Helmholtz, traversant ainsi, sous la direction de 
1 la nature, les signes sensibles, nous nous établissons tout d’un 

trait dans l’espace en dehors de nous. » Quant aux questions ulté- 


s'en soucier, et même les théories dès dynamistes et spiritualistes 
sur l'essence de la matière lui paraissent aussi peu intéressantes 


— (L'auteur admet que l’espace a pu être subjectif en Dieu, et qu’il est devenu 
objectif par la création. Mais si l’espace a pu être subjectif dans l’esprit infini, pour- 
quoi ne le serait-il pas dans l'esprit fini? Au moins admettra-t-on que la subjectivité 
de l’espace n’est pas contradictoire. 

(2) Encore une fois, c’est là précisément la théorie de Reid. Cependant il est juste 
de reconnaitre avec Hamilton, que Reid a eu deux théories sur la perception, peu 


deux théories à l’autre, Hamilton, au contraire, encore plus réaliste que Reid et 
que abbé de Broglie, combat la théorie des signes comme raapeste d'être encore 
‘analogue à celle des idées images, va 
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l'autre, ct pour le dire en passant, il ne paraît pas 
e c'est là une des difficultés les plus graves contre la 
idue, car comment comprendre une étendue dans une 


re qu’il admet à la fois les deux choses, à savoir l'espace 


qu’il n'y ait pas lieu de faire la part de 


ion externe : l’une qui porte sur « les 


sont : x faits parallèles sans rapport direct entre eux. » Quant 


rieures sur la nature des corps, l’auteur les ajourne et ne paraît pas 


cohérentes entre elles. La critique de M. de Broglie revient à opposer l’une de ces 
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d’ailleurs susceptible que d’être très imparfaitement 
s’en occuper. » On voit que l’auteur reste fidèle aux im ions 
_ qu'il a recueillies dans M. Taine contre le spiritualisme 1 eibnizien, 
qu'il appelle démi-positivisme. Mais il nous semble que ce 1 
plutôt sa; propre doctrine qui mériterait. ce nom; car écarter les e 
_blèmes relatifs à l'essence des choses sous prétexte qu'ils sont inso- 


. Tubles, supprimer les notions métaphysiques qui prétendent atteindre 
l’intérieur de ces choses sous prétexte qu’elles ne seraient pas d'ac- 


… sible, qu'est-ce autre chose que la plus pure doctrine du positivisme ? 


_êtreintérieur, dans leur en soi ne soient pas semblables à ce gel es 
sont dans leurs manifestations? et pourquoi dire aussi qu'il n'y à 


teur n’accorde-t-il pas lui-même que les mouvemens de, l'air ou de 
son ni lumière? Donc des choses qui, en soi, ne sont ni sonores ni 
sous la forme de l'étendue? Et pour quoi n’y aurait-il pas, entre l’éten- 


apparences lumineuses et leurs causes mécaniques?-[l ne faudrait 


X 


qu'elles le seraient aux positivistes eux-mêmes : « pe moment qu’i 

n’y a ni corps ni espaces, mais de simples fan 
inconnue de ces fantômes, l'être inintellie 
étendu, cause l'appréhension. de l'étendue, 
_fort peu d'intérêt. Ce second monde obscur, 
doublure du premier monde composé de phénom 
| rapport quelconque avec les sciences physiquesiet 


aucun rapport déterminé avec l’âme humaine et 


raisonnement douteux, ce qu'il y a de plus simple. 


cord avec les perceptions de nos sens, appeler inintelligible tout ce 
qui ne se traduit pas en sensation, dire même qu'il ne faut pas s'oc- 
cuper d’une chose parce qu’elle nous conduirait à l'incompréhen- 


Qu’y a-t-il d'étonnant d’ailleurs que les choses considérées dans leur 


nul rapport entre les unes et les autres? Dira-t-on qu'il n’y a nul 
rapport entre les mots et.les pensées, parce que les. pensées ne sont 
pas des mots et ne peuvent jamais être perçues directement? L’au- 


l’éther se traduisent pour nous en sons et en lumière sans être ni. 


Jumineuses peuvent nous apparaître commetelles. Pourquoi, par Ja 
même raison, des choses inétendues né nous apparaltraient-elles pas 


due apparente et l’essence interne des choses, un rapport précis qui 
nous échappe, comme il y en a un absolument inexplicable entre les 


donc pas dire que ce monde idéal et dynamique, caché"et manifesté 

à la fois par le monde apparent, n'aurait nul rapport avec celui-ci 
et, par conséquent, avec les sciences physiques et naturelles, car 
tout ce qui est.dans l’un seraitla traduction de ce quiest dans l'autre : 
T'un seraït la seule manière que nous ayons de connaître l’autre. L’au- 
teur peut ‘bien dire que, s’il en est ainsi, nous pouvons, au point 
de vue pratique, nous en tenir au premier et abandonner l’autre 
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es métaphysiciens :. rien de plus sage, mais c'est par 
; non en métaphysiciem Laissons d'ailleurs cette 
ticipée que l’auteur: provoque:lui-même parses ineur-. de. 
sions légerement agressives sur un: domaine qu’il était convenu de 
senver de part et d'autreret. que lon peut en effet réserver: sans 
uger.en disant simplement que l'analyse expérimentale de 
puon extérieure doit être indépendante de toute théorie mé- 
: Entrant plus avantidans l'analyse de la perception extérieure, l'au- 
teur, s'engage: à prouver que la science ne: contredit pas le sens 
commun, ou plutôt;comme il:s’exprime, « que les corrections scien-. | 
tifiques ne dépassent pas la:mesure prévue; » tandis que le système: 
contraire, à savoir le système de l'étendue subjective, est. «non'pass 
la correction, mais:la contradiction du bon sens. » Suiÿons-le dans 
_cett@ analyse. Nous rencontrons d’abord des choses excellentes, bien 
- vues et bien dites dans l'étude des différens: sens, et d’abord: de: 
 l'ouie et de la vue: Loue, dit-il, est «le sens avertisseur.» C'est: 
le sens qui-dépend:le moins de nous : nous-pouvons fermerles yeux, : 
tenir, nos mains immobiles, nous sommes: bien: moins libres de ne: 
pas entendre ;;le son nous surprend. malgré nous et nous avertit. 
qu'il. se passe quelque chose: de: nouveau. Dans: tous les grands: 
_ mécanismes, le son est employé comme avertisseur. L'ouïe est encore: 
le sens des phénomènes successifs,jet par là il est essentiellement le: 
sens du. phénomène : car le :caractère propre du phénomène, c’est: 
de s'écouler. Aussi l'ouïe ne pénètre pas dans les substances: et n’y: 
atteint que par induction. Elle nous apprend. peu de: choses sur le: 
dehors; si ce, n'est à d'aide d’un autre; sens : elle est: donc hétéro: 
_  didacte (L), La vue; comme l’ouie; est-encore le sens des apparences ;: 
| mais ces apparences lui révèlent des substances, c'est pourquoi l’au-: 
teur l'appelle: un. sens. «divinatoires» comme l'ouïe, elle: a besoin: 
d’être instruite par le secours des. autres: et elle est. hétéradidactess 
; de lälviennent lesillusions-si fréquentes:et si:connues qui sont pro- 
pres à ce.sens, Si l'ouié et; là vue:sont: les sens de l'apparence, le 
| tac est le, sens, des réalités, il n’a pas: besoin des:autresi ceux-ci ont: 
besoin. de lui. C'est pourquoi l’auteur l’appellec lesens vérificateur. » 
et. comme ce sens s'instruit lui-même sans avoir: besoin d'autrui, ik 
est.« autodidacte. » L'auteur dit que c’est:le seul.sens qui n'ait pas 
d'illusions, au moins l'illusion. n’y est-elle: qu'un accident. Peut-être: 
| esi;ce passer un peu légèrement. sur les illusions du toucher: L’au- 
teur, n'en parle que: vaguement; il indique seulemérit « un mode 


(1) Moticréé par l’auteur’et/signifiant : instruit par autrui, par opposition à autodi- 
dacte, qui s'instruit soi-même. « : ir deiforrt MINES AE Lin: 
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Fe irrégulier, et contraire à l’habitude, de placerles doigts qui seTR 
toucher un corps?» Pourquoi désigner d'une manière si obscure et 
ne pas décrire avec précision l'illusion si connue qui consiste à per- 


cevoir deux boules, lorsqu'il n’y en a qu'une que l'on touche à l’aide 


= de deux doigts entre-croisés ? Pour être un jeu qui amuse les enfans, 
ce fait est-il indigne de la psychologie? Si le tact 


* lui-même, 
comme dit l’auteur, «certain et infaillible, » comment parvient-on 
à le tromper en changeant ses habitudes ? D'ailleurs le témoigr 
du toucher est grossier et n’est vrai que dans de certaines lim 


_ deux pointes de compas appliquées sur la peau, avec une Dur 
_ moindre de trois millimètres, sont senties comme une seule; *com- 
. ment appeler infaillible un sens qui nous instruit d'une manière 
| aussi grossière ? : 
uk ouïe et la vue, étant en elles-mêmes les sens de l'apparence, 


sont subjectives; le toucher, qui est le sens de la réalité, est, sui- 
vant M. l'abbé de Broglie, essentiellement objectif. Les sons et les 


couleurs.sont des phénomènes qui ne sont objectifs qu en apparence; 


ils sont produits par une cause externe objective qui n'est pas direc- 
tement perçue: «Si nous n’avions que l’ouïe et la vue, nous serions, 
dit l’auteur, dans la situation que supposent les partisans de l'étendue 


subjective. » N'est-ce pas ici trop accorder? et; après avoir reproché 
à l’auteur jusqu'ici trop d’objectivisme, ne serions-nous pas auto- 
risés maintenant à lui reprocher un excès de subjectivisme? Car la 


vue ne donne-t-elle pas l'étendue, au moins à deux dimensions 
(peut-être même à trois, quoi qu'on en dise), et partout où il y a 


étendue, n’y a-t-il pas déjà quelque objectivité? L'auteur accorde 


que, si nous n'avions que la vue et l'ouïe, les sensualistes auraient 
raison ; nous ne pourrions pas distinguer les, corps et leurs images; 
nous n aurions aucun moyen de les localiser dans l’espace. En pro- 


fondeur, peut-être; mais en surface ? pourquoi pas? Est-ce que les 


corps n’ont pas une situation respective dans un tableau? L'au- 


teur entre ensuite dans une fine analyse des phénomènes de la 


vision. Il distingue la lumière objective, l'agent lumineux, « qui 
fait voir, mais qui n’est pas vu, » et la lumière apparente, qui est 
vue et que l’on appelle couleur. Gelle-ci,-à son tour, se présente à 
nous sous trois formes : d’abord la couleur propre de l’objet, ou 
couleur réelle (un objet rouge reste rouge, de quelque manière que 
nous le voyions); en second lieu, la couleur apparente, qui estrcelle 


qui résulte des différens effets que produit la lumière objectiveen se 


jouant sur l'objet coloré; enfin, les couleurs subjectives proprement 
dites, celles qui viennent de l’état de nos organes et ne correspon- 
dent à rien en dehors de nous. L'auteur insiste surtout sur la diffé- 
rence des couleurs réelles et des couleurs apparentes; et montre 


ere 


Pré A 


on pas semblables aux $ jan qu ‘elles pro roduis 


nt 4 Me ou de FH surface colorée qui, sous lieues de 
à lumière ambiante, » produisent tels ou tels aspects. Enfin les cou- 
leurs subjectives (par exemple, ce qu’on appelle les phosphènes) sont 


_ C'est-à-dire de l'œil ou du nerfoptique et qui peuvent être produites 
par. des agens qui eux-mêmes ne sont pas lumineux : c’est ainsi 
qu'un coup de be sur l'œil, comme on dit vulgairement, vous 
fait voir trente-six chandelles. Bref, pour résumer cette analyse, les 
a -SSS ne sont que des phénomènes lumineux que nous objecti- 


d “Helmholtz : c’est que toute localisation des sensations lumi- 
_neuses est due à l'expérience et à l'induction; il est «empiristique, » 


faits primitifs de la nature humaine accorde aussi aisément qu'il 
4 n’y a rien d’inné dans nos perceptions visuelles, tandis que ce pro- 
1 e  blème est bien loin d’être tranché parmi les savans. Car, s’il y a une 


et l’on s’étonne qu'un partisan aussi décidé du sens commun et des 


tout en: étant les causes“dont TE RER les # 


couleurs qui dépendent exclusivement de l’état de nos organes, 


r induction. L'auteur admet, en effet, complètement la théo- 


0e s école empiristique (c’est ainsi que l’appelle Helmholtz, son principal 


représentant) qui tend à tout expliquer dans la vision par l'expé- 
 rience et l'habitude / il y a une autre école que le même auteur 
appelle nativistique (par exemple l’école de Héring) et qui cherche à 
È ‘expliquer les mêmes phénomènes par les lois de l’innéité, On est loin, 
en effet, d'avoir tranché la question de savoir si c’est par habitude 


_ deux yeux; droits, quoique les objets se dessinent sur la rétine 
k | d’une manière renversée ; que nous les plaçons à distance dans l’es- 
| pace, tandis que nous les aurions vus primitivement sur un plan. 
_ Toutes ces questions, dis-je, ne sont pas tranchées, et c’est aller trop 
vite que de refuser à la vue toute perception objective de l'étendue. 
En un mot, quoique nous soyons dans le fond plus subjectiviste 
que l’auteur, nous sommes plus VATVREE que lui en ce qui con- 


fiance absolue pour le seul sens autodidacte, à savoir le toucher, sûr 
… d'yretrouver l'objectif quand il le voudra, il ne craint pas de faire 
_ les choses largement quand il s agit de la vue. Il en reconnaît com- 
plètement la subjectivité, et c'est par là qu’il diffère surtout de. 
l'école écossaise; par là aussi il croit faire à l’idéalisme sa juste part ; 
il croit enfin se mettre d'accord avec la science sans se mettre en 
contradiction avec le sens commun : chose plus douteuse; car faire 


où par nature que nous voyons les objets simples, quoiqu il y ait À 


x à 


£ nions n’ont rien de nie Quant à l'auteur, dans sa con- A 
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Pa blancheur n est que dans mon œil et que ce ja PAF cette blan 
cheur n'a aucun rapport avec. elle, ce "est certainement lui faire vi - 
lence à peu près autant que. ceux qui soutiennent la subjectivité de 
l'étendue ou tout au moins celle. de l’espace; car le sens € 
pense très peu à l’espace; mais il voit continuellemen COL 
en dehors du sens de la. vue, et il les place où il les voit. Di 
cette illusion a un fondement réel, c’est très bien parler; mais 
qui croient à l’étendue subjective ne disent pas que la croy: 
traire n’a pas. de fondement réel, et il pourrait bien y avoir. 
entre les deux cas.. Sans doute la théorie scientifique de la lu 
et des couleurs. suppose précisément la réalité de l'étendue parce 
qu’elle a pour objet. d'expliquer l'apparence lumineuse par des phé- 


nomènes purement mécaniques et géométriques qui se passent dans. 


l'étendue et supposent une substance étendue; mais, puisque la 
science peut passer des. apparences lumineuses. à des mouvemens 


qui n’ont rien de lumineux, pourquoi. la: métaphysique (en: suppo- 


sant. qu’elle ait ses raisons comme la science à les Here pe pas- 
serait-elle pas de l’étendu à. l'inétendu? 


Quoi qu’il ensoit, l’auteur: donne de bonnes et de solides raisons. 
en faveur de la réalité des corps. Tous les, hommes voïent et tou=. 


chent à la fois les. mêmes corps. S'ils n'étaient, comme Ja couleur, 


que des. apparences, chacun ne percevrait. que son propre univers. 


sans communiquer avec l'univers d'autrui; il faut un. fondement. 
réel à. cette communauté d’univers. Ge qui.est. objectif, disparaît 
quand: nous n’y pensons plus; quand nous. fermons les yeux, les 


couleurs apparentes cessent d'exister. S'il. en était de même des 


corps réels et tangibles, les corps n’existeraient que lorsque. nous. 
les voyons ou que nous les touchons ; il faudrait dire avec Scho+ 


penhauer que, lorsque je ferme les. yeux, le soleil.cesse d'exister, A 


n’y aurait pas eu de monde avant.qu’il. y eût; d'homme, mais alors 
d’où vient l’homme? Toute cette argumentation nous par aît solide et. 
judicieuse; mais il nous semble qu’elle démontre seulement, quil y 
a en. soi. quelque chose d'objectif. qui résiste invinciblement à une. 
suppression absolue, mais non. pas que la manière dont ce quelque 
chose nous, apparaît, soit. aussi, objective que la chose elle-même. 
Ainsi celui qui soutient. l'étendue subjective. ne dit pas du. tout, que: 
le. soleil cesse d'exister quand on ferme:les yeux.; cela n’est. vrai que. 
de son apparence,.et:comment même pourrait-on le nier?car ce que: 
je perçois du soleil n’est bien qu'une apparence; puisque jene le vois, 
grand que comme un plat ou: un. bouclier, tandis. que: sa grandeur 
réelle ne peut être embrassée par ma vue:ni même par mon imagi- 
nation. , La preuve de l’abjectivité n’est donc pas la.même chose. que. 


LA 
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euve - de l'étendue. Les hommes ont sans doute absolumen 


on de.croire à un univers différent d'eux-mêmes: cela ne prouv 
e.ce qu'ils perçoivent, parleurs sens soit la chose elle-même 


\ellesest.en soi. 


A 1 appartiendrait de'nous donner Ja preuve non-seulement de l’ob- 
_  jectivité de la chose, mais de celle des qualités. Or il y a, suivant 
| notre ‘auteur, trois qualités absolument objectives, reconnues par 
 Ja-science, et. qui constituent le corps : ce sont l'étendue, l'impé- 
-nétrabilité et le: Mouvement. Pour tout savant, un corps est un 
résistant.et mobile. La distinction entre le subjectif. et 
ssièrement par le sens commun; mais elle est 
c'etramenée à des notions précises. Même dans 
: :e.des sensations. purement suhbjectives : ce: sont 
nsations CU tanées et les sensations musculaires. Or nilesunesni 
‘autres ne se confondent avec. le corps lui-même; elles ne sontque 
signes qui nous font penser à quelque chose de très différent, 
c’est-à-dire à l'étendue (forme, relief, mouvement) et à l'impénétrabi- 
_dité : « L'objet tangible (une table, par exemple) est extérieur; sales 
sensations musculaires sont.en nous : la.notion de:table est précise, 
# ‘géométrique; les sensations musculaires sont vagues et obscures.; la 
 tableest terminée par des lignes droites et uniformes, rien de plus 
varié au contraire, de plus irrégulier que les sensations muscu- 
“aires; l'étendue de la table est une grandeur calculable avec pré- 
cision; qui oserait. soumettre des sensations musculair es aux lois de 
a Me La table est un objet fixe et permanent; la plupart 
__dessensationsmusculairesse développent sousla condition de la suc- 
L session. La table est un objet unique; les sensations musculaires. sont 
ne émement. diverses. Il.n’y a donc aucun rapport de nature entre 
08 Hu ne géométrique del'objet et la sensation musculaire; il n’y a 
-que le rapport entre le signe-et le chose signifiée. » Comment se. fait. 
lepassage de l’un à l’autre? Ce passage n’est pas june.induction rai- 
sonnée comme celle des savans :ce n’est.:pas non plus, comme le croit 
 Reid,une opération mystérieuse, et inexplicable : c’est une interpré- 
»tation.de,signes, semblable à celle qui, dans la vue, transforme les 
F sensations :en perceptions; mais cette. interpr étation ne se fait pas 
.… éxclusivement, comme le croit Helmholtz, par voie d'association .et 
“d'habitude; elle se fait spontanément, instinctivement : c'est la 
nature elle-même qui nous fait passer du signe à la chose a 
“doctrine qui, nous le recomnaissons, est la traduction immédiate 
(des faiis ::mais en quoi diffère-t-elle de celle de Reid? C'est, encore 
une fois,ice que nousine voyons pas. Cette inter prétation: spontanée 
estiindiquée-par Reid lui-même. lonsqu' il RARE; la théorie de la 


est à l’ Ee du toucher, le sens. dela réalité par Airis À 
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perception à la théorie du langage et qu'il ‘assimile la perception 
| primitive au langage naturel. L'auteur méconnaît donc ses rap= 


| ports avec Reid; et il aime mieux retrouver les origines de sa théo- 
_ rie dans les scolastiques et dans saint Thomas. Ce serait la distinction 


sue de hoS jours, pouvoir la Re à savo 


célèbre des espèces expresses et des espèces impresses. pos dou- 
tons fort, pour notre part, de la ee de cet 
mais celà a peu d'importance. Ti 


2 


Pour résumer dans toute sa force la pensée qui nous L 


science positive ; et il a cherché à établir que la science ne me 


réalité que confirmer le sens commun. Quels sont les résultats ro " 


par les travaux les plus récens de la science positive ? C'est que les 


couleurs et les sons ne sont qu’en nous, et que ces phénomènes 


8 expliquent par des conditions mécaniques et géométriques qui 


sont en dehors de nous, L’objectivité de ces notions mécaniques et. 


géométriques se prouve parce qu’elles sont les mêmes pour tous les 
hommes, ce qui n’est pas vrai des phénomènes purement/subjec- 
tifs; — en ce que nous pouvons les concevoir subsistant en dehors 
de nous lorsque nos sensations viennent à cesser, ce que l’on n’af- 
firmerait pas de pures apparences qui ne sont rien sans la sensa- 


tion ; — en ce que l’on peut trouver dans ces conditions physiques 


et géométriques le fondement de démonstrations solides et scienti- 


fiques, ce qui n’a pas lieu pour les pures sensations. Pour soutenir 
que ces conditions externes sont subjectives comme les sensations 


elles-mêmes, il faudrait, dit ingénieusement l'abbé de Broglie, 


admettre deux sortes de subjectivité, l’une’au dedans, l’autre 'au 


dehors : hypothèse bien étrange et bien compliquée: Si donc on À 


renonce à cette double subjectivité, il faut reconnaître que: la 
science marche d'accord avec le sens commun ; car lesens commun 
lui-même n'est pas sans reconnaître la part de subjectif qui entre 


dans nos per ceptions. Le sens commun sait très bien qu'il y a des 


sensations qui ne sont qu’en nous (la jaunisse, les éblouissemens, 
les bourdonnemens), d’autres qui ne sont que des apparences (les 


reflets, les ombres et les lumières). Le seul point où la science rec- 


tifie le sens commun, c’est sur la question des couleurs que le sens 
commun croit inhérentes aux corps, tandis qu'elles ne sont qu'en 
nous ; or ce sont là des corrections qui ne dépassent pas la limite 
prévue. Tel est l’ensemble d'idées auquel on peut réduire la théo- 
rie de l’abbé de Broglie, en la dégageant de ses complications 


souvent fines et déliées, souvent aussi un peu touffues, quelquefois 


Je en un peu diffuses. C'est u une » doctrine que: nous Fo 
pelée réalisme par opposition à l'idéalisme moderne; et 
oint qui nous à paru le Aie intéressant à mettre en reliel ; 
son Quyrage.#!." THISlaNE à £ £ 
n'est pas que cet ouvrage ne soulève ou Fr AA TA | 
ne contienne bien d’autres idées sur les corps, sur l'âme, sur 
; mais ce serait reproduire ici une métaphysique tout entière, 
_,ce 0 i dépasse et notre temps et nos forces. Nous avons cru devoir 
no crier au point le plus saillant et le plus original, celui du 
moins qui paraît le plus en rapport avec la philosophie de notre 
_ temps: carilf voir que l'on n’a jamais plus douté de l'exis- 
D ‘dans ce temps de matérialisme. Nous avons 
tion aussi fidèle que possible d’un ouvrage recom- 
t par la bonne foi, le désintéressement scientifique, 
esprit pacifique de l’auteur : nous y avons mêlé quelques doutes, 
énoncé quelques difficultés; mais nous avons tenu surtout à faire 
© parler l’auteur. Essayons dans une conclusion rapide de reprendre 
à notre point de vue les problèmes soulevés par lui, et d'indiquer 
PE dans quelle mesure nous FOCRIOREES sa Rhpcune, Gage me mess 
608 nous nous en séparons. Sue 4 CON 
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: | Herbert EE et @). a dit que le nn en philosophie, se fait 

‘218 par une série d'oscillations dont l'amplitude va sans cesse en dimi- 

& _ nuant et dont les termes extrêmes tendent à se rapprocher. Nous 
E-. nue en effet, dans chaque problème, la distance diminuer entre 

k . les deux hypothèses opposées, et chacune d’elles, sans le savoiret | 

| sansle vouloir, s'inspirer réciproquement l’une de l’autre. Lorsqu’ une 

“ doctrine prend le dessus, c’est en général parce qu’un certain 

| nombre de faits nouveaux ou mieux étudiés lui ont donné l’avan- 
tage : une fois en possession de la faveur populaire, elle attire à 

—._ “lle et absorbe la plupart des faits, laissant dans l'ombre ceux qui 

- lui sont par trop contraires : il en est ainsi jusqu’à ce que la nou- 

veauté de” -lhypothèse ait été épuisée; c’est alors que l'hypothèse 

contraire reparaît en Ron les faits négligés, mis en lumière 


@) Mb de dti: t. m1, vis partie, chap. xIx. « La controverse méta- 
_ physique a pour objet la délimitation des frontières, et son histoire est celle de ces 
alternatives rythmiques que produit toujours l’antagonisme des forces, entraînant 
_l’excès tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Mais les oscillations deviennent de moins 
en moins fortes. » Spencer n’applique cette théorie qu’au conflit du réalisme et de 
l'idéalisme, mais elle est applicable à tous ee problèmes. 


roue 11. — 1882. Dr Dean dl 
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_ d’une manière nouvelle; mais cette seconde hypothèse ne réparaît 
_ pas telle qu’elle était précédemment : elle-même retient quelque 
chose de son opposée; la distance est donc + or les deux 
systèmes qu’elle ne l'était auparavant. C'est ainsi que le spiritua= 
lisme de nos jours est obligé d'accorder beaucoup. lus au : 
lisme que le spiritualisme du passé «en acceptant, p 
titre de conditions de la pensée ou de limites à la 
ses adversaires considèrent comme de substratum de 
et comme les lois nécessitantes de la volonté, Réciproquen 
matérialisme lui-même s'est modifié à son tour, sofi pp lintrodue 
tion de l’idée de force (force et matière), concept nprun 
la tradition spiritualiste, soit en reconnaissant ( | 
_ matière se résout en sensations, c’est-à-dire en états de ponte 
qui n’ont rien de matériel. De même dans la : question de l’origine 
des idées, l'école empirique, en introduisant la notion d’hérédité, 
accorde par là même qu'il y a des idées innées au moins dans l’in- 
es or c'était seulement sur ce terrain que la question avaitété 
posée dans tous les temps entre les partisans de d'innéité et ceux 
de da table rase; ainsi, même suivant Spencer, :c'étaient D 
et Leibniz qui avaient raison et Locke qui était dans Peer Réci- 
proquement les partisans de l’innéité, tout en maintenant qu'il y a 
dans le fond de l'intelligence un élément absolu qui résiste à tout 
empirisme, accordent avec Maine de Biran « que l'innéité. est la 
mort de l’analyse, » et qu’il faut pousser Fex plis DEEE 
aussi loin qu’elle peut nous porter. 

Si la loi précédente «est vraie, il était facile de prévoir que, la théo- 
rie idéaliste ayant prédominé depuis vingt à trente ans soit en 
Angleterre avec Mill et Bain, soit en France avec Renouvier, Taine 
et Lachelier, soit même en Allemagne avec les néo-kantiens, il se 
produirait inévitablement bientôt un mouvement en sens inverse et 


en faveur dela réalité. Déjà, en Angleterre, cemouvementestsensible 


dans M. Herbert Spencer. Lui-même défend le réalisme contre l'idéa- 
lisme de Mill et de Bain. En France, quelques signes de réaction se : 
sont déjà fait sentir. Le mérite du livre de M. l'abbéde Broglieest 
de poser le problème dans toute sa netteté et de le résoudre avec 
une grande décision. Mais pour que la loi de M. Herbert Spencer 
soit tout à fait vérifiée, il faut que le nouveau réalisme soit plus 
idéaliste que l’ancien; il faut qu’il retienne quelque chose du sys- 
ième contraire, autrement celui-ci serait entièrement déraison- 
nable, ce qui n’est pas admissible, car pourquoi de bons esprits se 
tromperaient-ils du tout au tout, tandis que nous aurions à nous 
seuls le privilège de la vérité? Or cette seconde partie de la loi se 
trouve en effet vérifiée dans l’ouvrage de M. l’abbé de Broglie. Son 


L Le er "14 LE re PA I = 2 Fr" a À 
4 TT. ne ke s af 
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à t ce -ertainement plus idéaliste que celui de: Reidÿ il admet | 
nt que des apparences, tandis que les autres vont 
: oniise. Mais, selon nous, il ne va. pas assez Join dansce 

il n'accorde pas assez à l’idéalisme, et, par là même, il laisse 
a retour offensif de la doctrine combattue. Pour nous, la réa- 
lé de dar hors de doute. Il y à des choses en soi, mais 


_ sensib: i. Nous faisons, comme l'abbé de Broglie, la part de l’ap- 
É «par re nce se - nous la faisons optrement; il à . 


is caché esté ré arche | 
s ces co agre out Far la, réalité De comme 
_ absolument certaine et l'hypothèse idéaliste comme gratuite si elle 
- veut s'affirmer d’une manière absolue. Elle wa de valeur que grâce 
_àäune équivoque, em CRE l'objectivité avec la matérialité, IL 
28 gaèue avoir des ol s contre la matière en tant que matière, 
| 4 | et l'on peut croire avec Descartes que l'existence du corps est bien 
F moins évidente, que celle de. l'esprit ; mais, matière ou non, ana- 
 logue ou non à l'esprit, Pobjet existe à n'en pas douter. Pour le 
_ supprimer, il faut grossir et enfer la notion du sujet, jusqu’à ce Hu il 
| } vienne à signifier so propre contraire, 
Dr + "Ml, une fois objectivité Sécatdiéé nous nous retournons à notre 
“ tour contre le réalisme, et nous lui demandons comment il peut 
F | prouver que la représentation de l’objet est semblable à objet, lui- 
+ même. Ce qui est objectif, c’est l’existence de l’objet; ce qui és 
É. | «aie, c'est la représentation que nous nous en faisons... 
= On l'accorde sans hésiter pour ce qui est de la représentation sé % 


effet de supposer que les choses sont telles qu’elles nous. appa- 
raissent, lorsqu'on les voit varier sans cesse suivant mille condi- 
tions différentes, lorsqu'on les voit liées si étroitement à l’état de 
nos organes et se modifier avec cet état. Sans doute elles sont liées 
à quelque chose à objecüf, puisque les sensations lumineuses sup- 


l'oreille et le nerf acoustique. Mais ni la sensation lumineuse ne nous 
. fait connaître l’œ1l, mi la sensation auditive ne nous fait connaître 
l'oreille. Si nous ne savions pas déjà, et par d’autres moyens, que 
nous avons des yeux et des oreilles, nous ne l’apprendrions pas par 

là. Quant aux sons et aux couleurs du dehors, quelle que soit leur 
cause externe, il faut évidemment, pour qu’elles apparaissent, un 
esprit auquel elles apparaissert. Si personne n’entend de son, la 


eau moins de nos perceptions sont subjectives, que les 


1oses en ne nous sont connues que selon: le mode de notre 


‘apparences, pour le son et pour la lumière. Il est impossible en 


posent au moins l'œil et le nerf optique, les sensations auditives 
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_seule chose qui existe, ce sont les vibrations des corps sonores; si 


personne ne voit la lumière ou la couleur, la seule chose qui existe, k 


À 


ce sont les vibrations de l’éther. En un mot, il est établi par la 


science et reconnu par le nouveau défenseur du réalisme, par 


M. l’abbé de Broglie, que. la nature tout entière est recouverte par 
nous de couleurs et animée par le son. Voilà déjà un:monde bien 
différent de celui que reconnaît le sens commun. "=" 

En est-il autrement pour les sensations auxquelles M. Tabbé de 
Broglie accorde une objectivité absolue, à savoir les sensations du 
toucher? Nous avons déjà fait remarquer que M. l'abbé de Brogli 
S 'exagère l’infaillibilité du toucher; ce sens n’est pas plus que les 
_ autres à l'abri de l'erreur. Accordons qu’il soit le sens vérificateur 

par excellence ; lui-même a besoin de la vérification des autres sens: 


et quoiqu'il puisse se vérifier lui-même, ce n'est dans ce cas, après. 


tout, que le toucher habituel qui soumet à son jugement le toucher 
accidentel : il n’y a pas là d’objectivité absolue. Si nous considé- 
rons en outre les données du toucher en elles-mêmes, on accor 


que le plus grand nombre d’entre elles sont précisément au nine | 


des plus subjectives et se confondent presque avec les sensations 


organiques qui n’ont rien de représentatif : ces sensations, tempé- 


rature, démangeaisons, piqûres, frissons, etc., né nous apprennent 
absolument rien sur l'existence et les propriétés, des corps. Arri- 

vons donc aux qualités véritablement objectives révélées parle tou- 
cher, à savoir la solidité et l'étendue. Pour la solidité, il est certain 
que nous ne la connaissons que par la sensation de résistance qui 


est liée à la sensation d'effort. Il nous est aussi impossible de nous 


représenter une résistance sans nous représenter un eflort que de 
nous représenter un effort sans résistance. Or l’effort, est un fait 


essentiellement subjectif. Impossible, par conséquent, de conce- 


voir la solidité et la résistance dans la matière sans lui prêter un 
effort plus ou moins semblable au nôtre, c'est-à-dire sans la spiri- 


tualiser et la subjectiver dans une certaine sesure. D'un autre côté 


cependant, peut-on comprendre l'effort sans lui supposer quelque 
terme matériel? Un esprit pur serait-il obligé de faire effort pour 
soulever un poids? L'acte interne de la volonté qui est l'acte essen- 
tiel de l'esprit doit-il se confondre, comme l'a c1 u Biran, avec l'effort 
musculaire qui est l'acte d’un esprit joint au corps? Ainsi notre 


représentation du matériel suppose quelque chose de spirituel ; ‘et 


notre représentation du spirituel suppose quelque chose de maté 
riel : cette réciprocité, cette double dépendance ne semble-t-elle pas 


indiquer que nous n’avons affaire qu’à un point de vue relaül et. 


subjectif, et non à un point de vue absolu ? Élevons-nous plus haut : 
on nous accordera sans doute que Dieu connaît la matièretelle qu elle: 


L 


ait-il être appliqué à Dieu? Nous demandons pardon de 
araison irrespectueüse ; mais elle exprime d’une manière 
e combien nos représentations de la matière sont relatives 


que. 


# 
_ qualité objective indépendante de nos sensations et que nous pou- 
ons concevoir comme subsistant en dehors de nous et sans nous : 


: ire, vous voulez vous représenter cette propriété par l’idée 
“4 Fe , TEA force qui s’oppose dans chaque corps à l'introduction 


d’un corps étranger, vous réveillez de nouveau l’idée de résistance ” 


+ et d'effort, et nous retombons dans les difficultés précédentes. 

4 * Abordons enfin celle des qualités sensibles qui a le caractère le 
14 
F 


, plus objectif, à savoir l'étendue. Ce qui caractérise précisément 


cette notion, C est qu'on peut s’en représenter l’objet comme exis- 
tant en dehors de nous et indépendamment de toute sensation. N’y 


eût-il nul animal, nul hômme dans le monde, rien n'empêche qu’un 
_ Corps soit rond ou carré. Iben est de même du mouvement et du 
repos. Empiriquement et psychologiquement, l'étendue a donc tous. 


les caractères de l'objectivité : métaphysiquement, elle ne les a pas, 


car l'idée d'étendue prise en elle-même n’est autre chose que la 
notion de vide : il faut quelque chose qui la remplisse pour consti- 


tuer la réalité; or, ce quelque chose, les sens ne F aperçoivent pas ; 
en outre, l'étendue n’est, comme l’a dit Leibniz, qu’une répétition 
ou continuation de quelque chose; et encore une fois, C’est ce 
quelque chose et non pas l'étendue qui est la vraie réalité. 

Lors même qu'on accorderait, d’ailleurs, la réalité objective de 
l’étendue en général, il n'en serait pas moins vrai que les formes 
de l'étendue, les conditions sous lesquelles nous l’apercevons, à 
savoir la grandeur, la figure et le mouvement, sont toutes rela- 


pb] 


tives et tiennent à notre mode de sentir. En filet, la grandeur, 


deur de tous les objets de l’univers en changeant également le 
volume de notre propre corps, nous ne nous en apercevrions pas. 
S'il lui plaisait, comme disait Leibniz, de faire tenir la nature tout 
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( ds mieux que nous-mêmes. Cependant peut- -on 


le Dieu connaisse la matière par l'effort et par la sensa- 
Dncet L’argumentum baculinum qui persuade Sgana- 


bre de sentir et surtout à nos s besoins et à notre utilité “. 


Don que la sensation de résistance peut se nie en une 3 


3 c'est ce qu'on appelle l'impénétrabilité. Mais l’impénétrabilité ne 
… signifie rien autre chose que l'impossibilité pour deux corps d’oc- 
E M lieu ; c’est un simple fait attesté par l'expérience 
* et quise rapporte à la notion d’étendue, non de résistance; si, au 


par exemple, est un certain rapport entre un objet et un autre, 
et entre les objets et nous. Si Dieu changeait à la fois la gran- 


D. 
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entière dans une coque de noix ou dans une tête d’épingle, rien ne 
_ serait changé ; et les rapports restant les mêmes, la perception res— 
_terait exactement la même qu'auparavant. Donc, à moins de soute 
_ nir que l’homme est la mesure de toutes Me 70 admettre 
que nous ne connaissons pas la vraie grandeur desobjets, mai 
lement leur grandeur relative. Mais y a-tl même en soi 
_ grandeur, une grandeur déterminée? Quelle est la gr 
vers? Si l’on dit qu’il mesure dans l'espace 100 mi 
mètres carrés, cela n’a de sens que si l'on prend le mètre. 
unité et si l’on sait ce qu'il faut entendre par mètre; mais le mètre 
lui-même n’a qu'une valeur relative : car il est le quasi 
nième de lacirconférence terrestre, ce n’est doncqu'un rapport, etvous 
aurez beau essayer de ramener ce rapport à quelque chose de fixé, 
ce fixe lui-même ne serait encore qu’un rapport : une grandeur 
absolue de l'univers n’a donc aucunsens, On nepeut espérer de trou- 
ver un point fixe dans l’espace absolu, ni dans un minimum d'es- 
pace. Car l’espace absolu est infini; et le rapport à l'infini n’est 


jamais fixe; cen *est qu'une quantité fuyante et variable, Quant au 


minimum d'espace, on ne peut le concevoir, puisque tout espace 
est divisible; il n’y a pas de limites; ou si l'on prend pourlimitele 
point, comme on l’a quelquefois proposé, on ne trouve pas plus de 
mesure fixe, car la grandeur ne peut pas plus se détermimer par 
rapport au point que par rapport à l'infini. La: grandeur est crois- 
sante d’un côté, décroissante de l’autre, mais toujours fluente et en 

mouvement, sans avoir aucune forme précise autre que celle d’une 

relation. D'un autre côté, cependant, comment concevoir une éten- 

due réelle qui ne serait point telle ou qui, telle, n’eût pas une grandeur: 
donnée? L’ impossibilité de déterminer cette grandeur ne tend-elle 

pas à prouver qu’il n’y a là qu’une relation à nous, et, par consé- 

quent, que l’étendue elle-même, à, laquelle nous accordons nécessai- 
rement une grandeur quelconque, n'est qu'une représentation de 

notre esprit? 

On peut en dire autant de la figure ducorps : cela est d' abord 
évident et accordé pour la figure visuelle. Cette figure est ce qu’elle 
nous paraît em raison de la ‘conformation de nos yeux. Si le cristal- 
lin était un prisme, au lieu d’être une lentille, les objets nous 
paraîtraient tout autrement. La formie apparente répond sans doute. 
à quelque chose de réel dans l'objet ; mais elle est aussi nécessaire- 
ment relative à l'organe visuel; or, comme: on ne peut concevoir 
une vision sans organe, toute forme n’est jamais qu'un rapport 
entre l’objet et l'organe et, par conséquent, n’est jamaisque quelque 
chose de relatif et en partie subjectif. Sans doute nous ne verrions 
rien s’il n’y avait rien; mais nous ne verrions pas davantage si nous 
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me entre l’objet et l'organe, la résultante de l’un et de 


éhensible; car pour voir il faut que les rayons Jumineux 


Fiat se:t esprits purs, s'il y en a, ce que voit Dieu, si l'on 
_ peut di Dit, nous ne pouvons nous le représenter ; car toute 


- organe visuel et retient quelque chose de cet organe. 
| Er est de même de la figure tangible? Évidemment, oui; car 
CH elle est aussi, comme la figure visuelle, le rapport du corps senti à 


_ Biran, un angle aigu, aurions-nous comme aujourd’hui la percep- 
- tion du relief, de la sphère, du cube, etc.? Le sabot du cheval lui 
_donne-t-il autre chose que la notion vague de superficie? Enfin, 
>. sdny avait point. d'organes du tact, que sentirions-nous, que per- 
_ cevrions-nous de la forme tangible? L'âme touche-t-elle les corps? 


_ Et en supposant que l'effort soit un toucher intérieur, ce toucher. 


intérieur donne-t-il la forme des objets? Sans doute, ‘quand nous 
pensons à la figure pure et géométrique, il semble bien que nous 


par la critique de Kant d’avoir montré que la figure géométrique, 
aussi bien que la figure concrète, est encore l’œuvre de l’imagina- 
tion et de la sensibilité. C’est une question de savoir si l'imagination 
qui crée les objets géométriques est une faculté & priori comme 
leveut Kant, ou si elle n’est que le ressouvenir de la figure réelle 
épurée et simplifiée ; mais, dans tous les cas, c’est une faculté qui a 
toujours tous les caractères de la sensibilité, à savoir la à 
et la relativité. 

. Ainsi le caractère relatif et subjectif de toute: connaissance sensible 
nous paraît prouvé par cet argument décisif : nous ne percevons les 
corps que par le moyen des organes; or les organes sont eux-mêmes 
des Re nous percevons donc les Pe par les dé c'est un cercle 


Fe pour voir. La perception visuelle n’est de 


| ou pouvoir avoir la prétention de voir les choses comme 
Les sont, 1 faudrait pouvoir voir les choses sans organes: ce qui | 
xération qui nous est entièrement inconnue et même . 


viennent se ‘condenser et converger quelque part; mais ils ne peu- 

vent pas se condenser dans une âme; ils ne le peuvent que dans un 
objet corporel analogue à l'objet vu. La vision ne peut donc s'opé— 
_ rer que de corps à corps et n’exprime pas autre chose que cette 
- relation. Ce que nous verrions si nous n'avions plus d'organes, ce 


représen lece genre a toujours passé par l'intermédiaire d’un 


3 un organe sentant. Ici encore la forme de l'organe détermine la | 
forme de l'objet. Si l'organe du toucher était, comme l'a supposé 


“ ayons devant les yeux une étendue absolue, saisissable par la seule 
* pensée. C'est ainsi qu'on a supposé en Dieu une étendue intelli- 
 gible, qu'on a appelé Dieu l'éternel géomètre. Enfin la géométrie à 

paru l'œuvre de la pure pensée. Mais c’est un des services rendus 


nt 
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vicieux. Ne savons bien que ce n’est pas l'organe qui sent, mais 
l'âme: nous ne faisons pas cette confusion; mais l’âme ne sent que 
par l'organe, à travers l’organe : l'organe conditionne la perception; 
il en modifie les lois; bien plus, il en constitue l'essence. La pensée 
pure ne peut voir la lumière ni saisir un relief : or la pensée pure 
est la seule faculté qui puisse voir les choses en soi. Ou bien il faut 
admettre que Dieu a des sens, c’est-à-dire un Corps, i 
les corps, ou il faut admettre que la vraie intuition des cor 
fait pas par la vue et par le toucher, que, par conséquent, 
des modes subjectifs et relatifs de connaître, des ein de chose 
_ finies à chose finie, de pures représentations. 
Est-ce à dire que ce soient des rêves, de pures illusions Êe hi 
ta sans doute; le mouvement du soleil n’est pas un rêve, une 
simple modification du moi, quoiqu'il ne soit qu’une représentation 
subjective. Il y quelque chose qui se meut, seulement ce n’est 
pas le soleil, c’est la terre. Tous les mouvemens que nous percevons 
sont apparens ; cependant ce ne sont pas de simples apparences, 
car ils corr espondent à à des mouvemens réels. Les mouvemens appa- 
rens sont les signes des mouvemens réels, et l’on n'aurait jamais 
connu les mouvemens réels si l’on ne connaissait pas les mouye- 
mens apparens. À la vérité, dans cet exemple, on ya du même au 
même, du semblable au semblable; les mouvemens réels sont des 
mouvemens aussi bien que les mouvemens apparens; les places 


apparentes supposent des places réelles; des figures apparentes 


supposent des figures réelles : ce que nous ne voyons pas est sem- 
blable à ce que nous voyons. Il n’en est pas de même lorsque nous 
passons des dernières représentations sensibles des choses à leurs 
causes métaphysiques; nous ne pouvons plus aller du même au 
même; nous devons admettre qu’il y a une réalité, car d'où les 
apparences sortiraient-elles ? Mais cette réalité nous est inaccessible 
en elle-même, car il faudrait être elle-même FPE l'apercevoir telle 
qu’elle est, N 

Une telle conception, nous dira-t-on, n’est autre chose que le sys- 
ième de Kant; ce n’est plus là du dogmatisme et du réalisme : 
c'est de l'idéalisme et du subjectivisme. 1l n’en est rien : l’idéalisme 
ici ne concerne que l'apparence; le réalisme est le fond. Pour Kant, 
au contraire, non-seulement les choses sont inaccessibles en soi, mais 
elles n’ont aucune espèce de rapport avec les phénomènes ; elles 
subissent les lois, non des choses qui les produisent, mais de l'esprit 
qui les contemple. Kant ne considère donc les choses qu’en tant 
qu’elles nous apparaissent et non pas en tant qu’elles se manifestent. 
Mais les deux points de vue doivent se confondre dans le phénomène : 
par, son rapport avec l’esprit qui le perçoit, il est une apparition; par 


; 4 


à! Ale 2 à " 


e est un moyen terme entre le sujet et l'objet : il sup- 
> à la fois l’un et l’autre. S'il n’ y avait pas de sujet, 


a phénomène , l'âme sent quelque chose d'elle-même, 


ns 


4 _ çoit-il pa > 
e. elle Si an 


À — _ phonographe? Mais cette voix est imprégnée d'âme, quoiqu “elle ne 


_soit pas une âme; elle est ce que nous pouvons percevoir d’une 


âme; et si, par un prodige impossible , l'âme toute nue pouvait 


% 
À 
2 


. Causerait-elle plus d’épouvante que de joie. 

-Non-seulement le phénomène se rapporte à l’objet, puisqu il en 
est l'expression, mais il y tient d'une manière encore plus intime 
par les lois qui le régissent. Comment Kant a-t-il pu dire que les 


lois de la nature ne sont que les lois de notre esprit? Pourquoi le. 
phénomène, qui est la manifestation de l’objet, ne serait-il régi que. 
par les lois du sujet? pourquoi l'esprit serait-il le législateur de la: 
nature s’il n’en est pas le créateur? Mais Kant n’a jamais voulu aller 


_ jusqu à cette extrémité : jamais il n’a dit, comme Fichte, que c’est 


chose de donné, comme il s'exprime; la matière de la connaissance 
est donnée: nous la subissons, nous ne la produisons pas. S'il en 
est ainsi, comment les phénomènes peuvent-ils se produire dans 
l'ordre qu'exigent les lois de notre esprit? C’est, par exemple, une 
loi de notre esprit, suivant Kant, qu’un phénomène soit toujours 
déterminé par un autre phénomène qui précède et qui est toujours 
- le même. Comment se fait-il que la cause inconnue qui fait appa- 
… raître les phénomènes se donne la peine, pour nous complaire, de 


elle les lois de l’entendement? Sans doute, € c’est un besoin de mon 
esprit que tout phénomène ait uñe cause. nes s'il my a pas de 


un Essur DE RÉALISUE SEIRITUALISTE, TR 649 
ec l’objet qui le pr oduit, il est une manifestation: CES 


R: s’il n’y avait pas d'objet, rien ne se manifeste- 


Ile ent aussi quelque chose de l’objet, et il ne faut pas dire 

e ne soit rien-parce que ce n'est pas tout, et même parce que | 

| x pas l’intérieur de la chose; mais c’est quelque chose qui 
a rapport à cet intérieur, qui en est l'expression et qui est pour 
la seule manière d’être en rapport avec un objet. Dira-t-on 

; que nous ne savons rien des autres hommes parce que nous n'avons 

_ jamais pu pénétrer dans leur intérieur et les connaître en eux- 

_ mêmes? L’amant qui entend la voix de la personne aimée ne per- . 

par là l’âme de sa maîtresse, quoiqu’une âme, prise en. 

elle-même, n'ait pas de voix, et quoique cette voix ne soit qu'un 

son matériel qui pourrait à la rigueur être produit et imité par un 


nous apparaître tout à coup telle qu’elle est en soi, ce nous 


le moi qui pose le monde. Pour lui, les sensations sont quelque 


toujours produire le phénomène a avant le phénomène b? Comment 
… la sensibilité qui, suivant Kant, est radicalement distincte de l’en- 
tendement (c’est un point fondamental dans sa doctrine) subit- : 
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cause en réalité, tous les phénomènes doivent se présenteràla 
_ sensibilité sous la forme de chaos, et lon. ne voit pas comme til ie 


point que nous avons voulu établir. 


A 4” er. ne” A CES 
dE 
d' 


prennent une forme régulière uniquement pour satisfaire un be: 


_de notre: esprit. C'est. cette contradiction radicale. de la daim 
kantienne qui a forcé la philosophie allemande àätpasser de 
lisme subjectif à l'idéalisme absolu, Seulement, le mot d’ 


change alors de sens, et ce serait entrer dans des abimes. 
cussion que de: poursuivre nos recherches jusque-là, Bisons 
lement que, dans l'idéalisme absolu, le sujet.et l'bjes étant ider 
tiques, ont autant de réalité l’un que l'autre, ce qui suffit pi ur 


Nous croyons donc à la réalité objective du: EE extérieur, out 
en admettant que la représentation en est subjective. M. labbéde 
Broglie appelle cette doctrine un demi-positivisme. Les noms ne 
font rien. à l'affaire. Contentons-nous de dire que Platon, Male- 


branche et Leibniz ont conçu les:choses de cettewmanière, que les 


vues de Descartes et de: Kant, à des degrés divers et avec des 
nuances: diverses, n’en sont pas bien-différentes. Le réalisme pur 
n’a guère jamais été soutenu en philosophie que! par Reïd ; est-ce 
là une autorité suffisante pour faire contrepoids à ces grands noms? 


M. l'abbé de Broglie cite quelquefois saint: Thomas d'Aquin. Ilrest 
_ douteux que saint Thomas ait connu ce problème dans-les termes 
où nous le posons aujourd'hui, et s’il l’eût connu, il lauraït.sanse 


doute résolu dans le sens d’Aristote, qui disait: que la sensation 


est « l'acte commun du sensible et du sentant, » ce: qui est Ja 


doctrine même que nous soutenons. N'est-ce pas aussi quelque 


chose de semblable qui est exprimé par la plus ‘haute autorité que 
reconraisse M. l'abbé de Broglie, lorsqu'elle nous dit que la. faces 


du monde sera renouvelée : renovabitur facies mundi? N'est-ce 


pas comme s’il était écrit que nous: ne voyons aujourd'hui que:læ 
face extérieure des choses et que la face véritable nous serarévés-" 


lée dans. d’autres conditions, etalors. seulement dansitoute-saivérité? 
Si la toile était levée aujourd’huï, si la: vraie-scène se jouait devant 
nous, qu'aurions-nous besoin d’un autre: théâtre et d'une autre 
scène? S'il faut croire aux apparences de nos sens, pourquoi ne 
croirions-nous pas aussi bien à ces apparences si accablantesiqui 
nous parlent à chaque instant autour de nous par la mort des 
autres hommes et qui ont bien l'air: de nous bourse ques, quand la 
toile tombe, c’est: pour toujours? 


Pau JANET. 
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de un à décret du 3 22 juin 1884, le gouvernement portugais a jeté 
les bases d’une « Æxposition rétrospective de l’art ornemental espa- 


le titre de protecteur de cette entreprise nationtle, et le roi dom Fer- 


nando son père à accepté la présidence effective avec le concours 


des seen ‘compétens. La commission directoriale, composée de 


jure teurs-généraux des divers ministères, des membres de l’Académie 
PE sciences et des beaux-arts, des professeurs, des écrivains et de 
grands industriels, a délégué sept de ses membres réunis en com- 
mission exécutive; munis de toutes les autorisations, moyens d’exé- 
cution et droits de réquisition, ils se sont répandus dans le royaume 
avec mission de réunir dans la capitale tout ce qui pouvait contri- 
buer à donner une juste idée des richesses d’art de la nation, de 
l’histoire de son travail et des phases successives par lesquelles 
ont passé ses arts industriels. Une disposition spéciale proposait 


_ d’une telle œuvre, les deux souverains offraient à la commission de 
choisir dans leurs collections privées les objets les plus précieux: 
on grouperait autour de ce premier PR les collections natio- 


TON RÉTROSPECTIVE 


_gnolet portugais » à Lisbonne en 4882; le roi dom Luis a réclamé 


sept membres choïsis parmi les pairs du royaume, les direc- | 


aussi comme but à la commission de grouper tous les élémens 
nécessaires pour écrire l’histoire de l’art en Portugal. Gomme base 


… comme aussi le South-Kensington-Museum de Lond 
* | ARAISUTS étrangers. 


, 
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ni je l’Académie des beaux-arts, colles de l'Académie tes sciences, 
les trésors des diocèses, des cathédrales, des couvens, des établis- 
semens hospitaliers, des universités et des collections privées de 


tout le royaume. Le gouvernement espagnol et les particuliers 


seraient enfin conviés à fournir leur contingent d'œuvres nationales, 


La manifestation s’est produite à l’heure dite et le résultat a 
“id ce qu’on pouvait en attendre : le Portugal n’ass 
blement plus à un tel spectacle; car on a ouvert les yeux: 


ne croyaient point posséder de telles merveilles, et l’adn rati 
__ qu’elles ont suscitée les rendra désormais jaloux de leur conse 
 vation. 


La présence des souverains espagnols à l'inauguration, les fêtes 
célébrées en leur honneur à Lisbonne et à Villaviciosa, ont donné un 
éclat exceptionnel à cette manifestation, et si les Portugais avaient 


fait savoir au monde, en temps opportun, quels efforts ils allaient 


accomplir, nul doute que le concours d'étrangers eût été plus con- 
sidérable, et le profit plus effectif. Mais il semble que la nation ait 


pris pour devise la réponse altière de son roi Jean II à Pillustre 


Paolo Jovio, qui lui recommandait de prendre soin de sa gloire et de 
publier dans le monde le résultat de ses grandes découvertes : « Les 
Portugais savent faire, dit le roi ; i!s ne savent pas dire. » Ils ont agi, 


en effet, et ne l'ont point dit; l’honneur est tout aussi grand pour 


eux, mais nombre d'amateurs de l'Europe ont le droit de leur repro- 


_cher d’avoir exhibé leurs merveilles à huis-clos: Quand on s'appelle 


Lisbonne et qu’on a façade sur le monde ; quand on a sa rade unique, 
Cintra avec son château de légendes, ses bois de camélias, ses forêts 


-de fougères arborescentes, ses grands magnolias , ses massifs de 


mimosas odorans, ses Lost géans qui escaladent les hautes 
murailles fortifices pour présenter aux balcons leurs bouquets écla- 
tans; quand on a, dans son écrin, Porto sur sa montagne, Coïmbra 
doucement assise sur les rives du Mondego avec sa fontaine des 
larmes et sa touchante légende d’Inès de Castro; quand on a Belem 
et son cloître, Batalha, Alcobaca, Braga, Mafra, cette revanche de 
l'Escurial, et Sétubal avec ses bois d'oranger, et Santa-Cruz, et 
Evora,un tel excès de modestie peut passer pour de la fierté, ou tout 
au moins pour de l'indifférence. | 

Le gouvernement français n'a pas cru devoir rester étranger à 
cette exposition rétrospective ; le trésor des connaissances histo- 
riques pouvait s’en accroître et la somme de notions relatives à l his- 
toire de l’art, dans un pays qu'on visite peu, allait s’augmenter dè 
tout ce que mettraient au jour les recherches! ‘prescrites par le dééret ; 


es, et t même les 


DD NE LE NAN à ln le Ie PU carry 
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dier l'exposition. | 


milliers d'objets d’art qui figuraient au palais de Pombal, trans- 


| formé en palais des beaux-arts: le but est plus élevé et l'intérêt 
0 ces sortes d'expositions dépasse la portée que leur attribue 


… la foule, pour peu qu’on sache lire, comprendre, et rattacher, comme 
:% 


va assises au développement successif des forces de la production 
ti itions et aux variations du goût : telle ou telle 


Dan _gée, comme il reconnaît les signes visibles de la décadence. 
- Arrêtons-nous un instant, par. exemple, en face du merveilleux 
 Censdte de Belem, commandé par le roi dom Manoel, en 1506, en 


3 A nl le vasselage aux Indiens qu’il à soumis; les flottes por- 
ie entrent dans le Tage chargées de lingots d’or, premier tri- 
but des vaincus ; dom Manoel appelle Gil Vicente son orfèvre : il va 
; _ dessiner un-monument religieux qui deviendra un type d’architec- 
“ure. Sur la base rampent les reptiles grimpent les oiseaux aux 
couleurs vives et les fleurs “éclatantes des pays découverts ; aux 


_ colonnes acconplées il attache les sphères qui symbolisent Lésoeit 


_des découvertes géographiques, sur la plate-forme où se dresse le 


is de cristal de roche renfermant la sainte hostie, il agenouille 


— 


_ les douze apôtres, statuettes d’or massif revêtues des plus riches 
émaux. Afin de faire de ce précieux monument un document histo- 
rique plus précieux encore, Gil Vicente écrit à la base le nom du 
roi qui a commandé l’œuvre, « avec le premier or rapporté des 
Indes, » et c'est par le testament de dom Manoel, où il ordonne de 
livrer l'osténsoir au monastère de Belem, que nous apprenons le 


nom de l'artiste. À quelques pas de là, Sous une autre vitrine, au 


fond d’une coupe en vermeil, nous voyons la flotte portugaise qui 
_ va doubler le Cap; plus loin, nous arrivons à Melande ; la renom- 
. mée’étend ses ailes, elle proclame la gloire des conquérans et vient 
à leur rencontre à l'entrée du port, montée sur un Char traîné par 
des éléphans. La matière s’anime à nos yeux, elle parle; à sa voix, 
les faits se déroulent, l'esprit national se révèle, l'imagination 


_ il convient, les monumens aux périodes historiques qui les ont vus 
_ naître. Qu’un sage esprit de méthode et une rigoureuse classification 
chronologique président à l'installation des objets, le visiteur attentif 


fu elui révélera lé influence étrangère qui vient uler le. 


FA ds péri le goût public, 4 il touche a ainsi. du +44 l abo- ; 


_ commémoration de la découverte des Indes. Vasco de Gama vient 


enfin l’occ sion de donner. au Portugal et. à ses coaie 4 
age de sympathie : deux uses ont fon Ga: amés 
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à des arts mineurs, et le catalogue ne ‘comprenait, Pas) moins | de 
. dix-huit classes d'objets, depuis l’orfévrerie, les métaux précieux, 
joyaux, bronzes, céramiques, meubles, tissus et broderies, etc. jus: 


acquis pour l'Espagne, il est moins évident pour de Æ 


RS 
LE KE ANS 


_ disposition des sujets et à la répartition des motifs -ornementaux, et 
que les artistes sont tenus de garder une juste mesure jusque dans 
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ces, et cest ainsi que l’art, miroir fidèle des faits  c 
rains, tient une si grande place dans l’histoire se l'humanité, , 


La commission d’ organisation n’a entendu pe aucune branche 


qu’ aux manuscrits enluminés. Puisque l’exposition était: ati 
c'était dire que toutes les industries qui forment l’ensemb 
ornemental et décoratif ont été pratiquées dans le pays. Si, | 


c'était, pour ceux qui s ‘occupent de ces questions, le pri cip 
attrait de cette exposition. , 

11 fallait bien s'attendre. SR à quelque. infraction à la pre- 
mière condition du programme ; où est d’ailleurs la ligne de démar- 


_cation entre les objets portugais d'origine et ceux faits par des étran- 
__gers pour le Portugal? Gomment pourrait-on regretter l'intervention 
inattendue, dans une exposition réservée à l’art portugais, de beaux 
bas-reliefs grecs, nobles épaves de quelque temple antique, recueil- 


lies par un ancêtre du duc de Loulé? Les chefs-d'œuvre de sculp- 
ture de la renaissance italienne, allemande et française sous forme 


de marbres, de terres cuites, de bas-reliefs «en pierre lithographique, 
d’émaux de Limoges et de majoliques de Pesaro.et d'Urbinoæenvoyés 
_par les souverains du Portugal-et le duc de Palmella, s'ils figuraient 


là comme des « intrus, » ‘avaient du moins le mérite d'y rappeler 
que la mesure, le calme, l'harmonie, la raison, doivent présider à la 


leurs fantaisies les plus audacieuses. 


Nous avions donc là, en somme, après avoir fait le travail Le 
saire d'élimination des beaux objets que nous venons de citer, des 


spécimens de tout ce qui représente les arts mineurs du Portugal 
sous toutes leurs formes, et nous aurions dû pouvoir juger laproduc- 
tion nationale dans son ensemble et aussi dans la série des temps, 
| puisque l'exposition rétrospective embrassait plus de dix siècles 


Eco, On ne s'était cependant pas assez placé au point de vue 


de l’enseignement qui pouvait résulter d’un tel effort pour les pro- 
grès de l’industrie nationale, et on ne lisait clairement, dans la suc- 


cession des objets présentés, ni la chronologie, ni la progression. 
L'idée qui devait tout dominer, celle qui, après tout, était la seule 
raison d’être de cette exposition, l’idée d’art national, ne se déga- 
geait pas assez de l’ensemble. En ne la perdant jamais de vue, en là 


“mettant toujours en relief, par série d'objets et par époques, on eüt 


l 
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D re, par nt) on dei ris le: paré et 
, NOUS présenter la synthèse de cette belle industrie natio- 
jus 2 rôle si considérable dans l'art décoratif de la: 

. Les Azulejos; en Espagne eten Portugal, tiennent la place 
resque en Italie ; il y a là un art qui s’exerce à tous. les degrés, 
| > à la décoration du plus somptueux palais comme il orne 
la demeure du plus humble des paysans, et à parfois cette impor- 
_ tance supérieure qu’il traduit la pensée nationale et trahit les préoc- 
cupations de: l'esprit public au même degré que la peinture elle- 


jorte onne, dans la villa des marquis de la 
rie de brisé équestres plus grandes que nature, 


touts la série des combats livrés par les Portugais contre les ee 

lors de la guerre de l'indépendance : on voit figurer BR don 

* buis d'Autriche, d'Albuquerque, le comte de la Torre, de sorte 

FE qu'on ess suivre sur ces murs L'histoire: presque me y de la 
4 ne fa LEA 

4 | Les jets qui oprétéitant: Mt HART outréntoh Éent 

S | épars ils auraient dû former une classe spéciale où on eût distingué 

_les régions et les périodes, depuis la conquête jusqu'aux dates les 

- plus récentes. Les armes et armures faisaient défaut, ou elles étaient 


SA EEE sel un moment donné, un témoignage 


historiques avec légende, ornent les terrasses des jar dins; - a: 
s parois de la grande salle représentent, carreau par carreau, Fe 


représentées d'une façon insignifiante; on m’assure que le pays ne 


L possède plus dé spécimens intéressans des belles époques ; cette 
_ lacune, dans la patrie des audacieux soldats et des marins aventu= 


_reux, est une anomalie dont:il faudrait rechercher la cause. Les 


é _ meubles portugais sont célèbres; on avait reculé sans doute devant 
! l'ennui de démeubler les. palais, car le nombre de beaux  — 
| était très restreint, de sorte que cette industrie, si importante pour le 
pays, — puisque c'est une des seules qui établissent sa supériorité 
de fabrication à Fétranger, — n'était _ représentée comme elle 
eût dà Fêtre. 


 l’orgueil des habitans de la campagne; ceux des siècles passés sont 


. la montures il fallait aussi en établir la série et la classer. Ces rues 
de l'argent (œua da prata), dans la plupart des grandes villes du 
Portugal, où chaque maison est occupée par un bijoutier, où l'or 
pur scintille à chaque devanture, frappent vivement l étranger; et 
s’il voit sc la tête chargée d un lourd Est une fille de 


Les bijoux portugais, surtout dans le db de la Péninsule, sont 


x." 


des chefs-d'œuvre d'industrie locale au point de vue du goût et de 


4 723 | s'axrosrrion ct “D HISBONNE, (HT RSS 
| g + 21 r effort, arriver à un résultat bien autrement com : 


e 1 campagne couverte d’or comme une châsse et qui, 2 ses vête- 
mens toujours sombres, entasse une profusion de bijoux tels que 

les Conceptions de dimension démesurée, les. grands cœurs d’or de 
_ filigrane, les larges croix pectorales, le voyageur s'arrête charmé 
en reconnaissant là un des derniers traits du ns ui 


On aurait pu : ‘enfin réclamer d’une façon générale un classeme _e 
chronologique rigoureux, etil eût fallu écarter résolümen t peauco 
de spécimens de céramique de l'extrême Orient qui n'avaient 
là leur raison d’être. Puisqu’on en était arrivé peu à peu à admett 
la peinture, représentée dans les salles du palais de Pombal | 
des panneaux qui offraient un très vif intérêt pour nous à cause 
du problème qu’ils offrent à ceux qui s'occupent de l’histoire de 
l'art, il fallait rapprocher les types, les coordonner et nous pré- 
senter la série, depuis le milieu du xv° siècle jusqu'au xvr*.. 


Tous les élémens étaient là ; il s'agissait simplement d’une disposi= 


tion à prendre. Pour nous résumer en somme, nous demandions 
un peu plus de critique et quelques légendes explicatives. On com 


prendra qu'ici l'intérêt de l’art seul nous guide et que nous ne : 


voulons simplement qu’indiquer les dispositions qui eussent rendu 
le résultat plus fécond pour l'instruction de tous. C'était là, sans 
doute, le but qu’on se proposait en décrétant l'exposition, 

Le fait qui ressort de cette manifestation et l’idée générale qui. 
s'affirme, c'est la supériorité de l'orfèvre portugais au point de vue 
de la technique de son métier; c’est là l'impression dominante, l’in- 
térêt réel, et peut-être aussi l'excès de cette exhibition où l orfévrerie 


religieuse ténait une place considérable. L'exécution de ces objets, M 


réservés au culte, étant soumise à des formules, à des canons déter- 
minés, non-seulement par la tradition, mais par des règles écrites, 
les mêmes symboles et les mêmes formes se représentent souvent, 
cette uniformité devient vite un sujet de fatigue pour ceux des visi= 
teurs qui ne voient pas de différences essentielles dans ces styles et 
ne lisent point clairement la succession des époques dans les trans- 
formations. Chacun comprendra que, quand un peuple a subi des 
vicissitudes politiques et a été la victime de fléaux terribles comme 
ceux qui ont ravagé le Portugal ; quand, du roi Diniz au marquis 
de Pombal, on a vu dix fois la terre s’entr’ouvrir pour engloutir les 
générations, détruire leur œuvre successive, tarir les sources de la 
richesse nationale et condamner un peuple à recommencer chaque 
siècle l’œuvre du siècle précédent, le seul faisceau qui reste à peu 
près intact, la seule puissance qui soit debout, la seule prospérité 
enfin qui puisse résister à tant de coups répétés, c’est celle qui s'ap- 
pelle légion, celle qui puise sa force dans l’association religieuse, 
dont la Ne est partout et nulle part, et qui a pour devise: « Soli- 


nt au sentiment de la vanité des choses humaines et à la 
des biens terrestres, ils viennent se prosterner au pied des. 
els*en murmurant le nom du Seigneur. C’est dire que, nana 
grande aristocratie portugaise, la noblesse d'épée, et ces fidulgos 
_ enric hi S par le commerce et les relations avec les colonies, voyaient 
_ s'épuiser leurs ressources et cherchaient les moyens de faire face 
LE aux nécessités de la vie en aliénant tous les objets d’or et d'argent 
_ qui ornaient leurs demeures, les associations religieuses pouvaient 
_ dominer ces terribles événemens et conserver intact leur patrimoine, 
comme ils ont pu le dérober aux investigations des envahisseurs. 
D'ailleurs, RAR nouveau fléau leur rendait au centuple ce qu'ils 
perdu, grâce à la piété des princes, à la générosité des 

grands et à la: inegnificence des pontifes et des prélats. | 
45 Pr one l'énorme quantité de pièces d’orfèvrerie qu’on 
Li nous a présentées et l’importance exceptionnelle de quelques-unes : s 
telles le triptyque en repoussé de Guimarens, œuvre extraordinaire 
_ dont on regrette de ne pouvoir présenter une image au lecteur. 
_ On a d’ailleurs dans les archives la liste des présens offerts par les 
+ princes et les prélats en de certaines occasions, et,. en lisant ces 
- | énumérations, on comprend que les trésors des établissemens reli- 
-  gieux du Portugal devaient égaler en richesse ceux des sanctuaires 

Es les plus célèbres de l’ Europe. | | 

Il faut retirer un enseignement de ces ares dons” où on 
Lt embrasse d’un seul coup l’art de tout un pays dans toutes ses trans- 
… formations successives; mais nous avons ressenti, en franchissant 
« pourla première fois le seuil du palais de Pombal, une impression 
_ singulière, un trouble réel et une véritable confusion d'idées, et nous 
sommes convaincu que tout voyageur, artiste, historien ou écrivain 


_ de provenance portugaise, qui constituent l’ensemble de la richesse 
d'art du pays, eût ressenti une impression identique à celle qui nous 
à frappé. De longues années d’études spéciales, des voyages nom- 

_breux, quelque pratique des musées et des collections de l’Europe, 
permettent d'ordinaire de rattacher à première vue un monument à 
un temps, # une école et à une région. Ici tout ce bagage de connais- 

- sances et de traditions devient inutile; c’est en vain qu’on cherche 
dans ces mille objets d'une même origine des signes identiques 

qui, se reproduisant par périodes, vont permettre d établir la chro- 
nologie ; on hésite, et, définitivement, on ne peut déterminer sûre- 
ment ni les provenances ni les caractères. Que si, par hasard, trompé 
par les apparences, on assigne une date précise à un monument, 
la légende gravée donne un démenti ape RS Si on cite un 
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_ d'art qui se fût trouvé subitement transporté en face de ces objets : 
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nom parce que la bis dénonce une person 

_ ment certain, où quelque initiale marquée d'une: façon au 
en quelque endroit caché vient infliger un nouveau démenti sans 
réplique. Il faut alors se recueillir un instant, Me — "pe 
de ces mille monumens divers des tendances variées, des élémens 
confus, dénaturés, modifiés par des courans nouveat x et tout 
sonnels au pays, reconnaître que, pour tirer quelque” 
telle étude, on doit d’abord feuilleter l’histoire loca ;S 
de l’esprit de la nation, étudier ses mœurs et connaître: lesip: 
ties de ses: annales. L'étude des monumens, en effet, s'éclaire 
l'étude de l’histoire, et ceux qui tentent de les séparer risquentsfor 
de passer pour inexacts; ils se refusent en tout cas um moyen 
contrôle et une source d'informations dont l'authenticité est incon- 
testable. 

C'est dans la constitution même du Port dans sa its | 
géographique, son histoire, ses malheurs et ses triomphes, que nous 
avons cherché le secret de l'hésitation qu’on ressent en face dessobjets 
d’art que nous avons sous les yeux. En effet, pour qu'un pays pos- 
sède un art distinet de celui des pays qui l'entourent, il faut qu'à 
un certain degré ses mœurs, son caractère, son sol, son atmo 
sphère, sa flore et sa faune, diffèrent de ceux du pays No I lui 
faut. une croyance, une langue, une littérature, une histoire locale. 
Si aucun accident géologique, montagne, merou fleuve;nele sépare; 
si son ciel est le même, s’il a la même foi, les mêmes mœurs, le 
même idiome, si l’échange est constant, les deux royaumes politi- 
ques peuvent être distincts, mais les peuples seront les mêmes et 
leurs productions ne pourront différer entre elles que par un accent 
de terroir qui ne constitue pas un genre, maïs une espèce. Une 
circonstance unique et définitive, au point de départ, pourrait seule 
expliquer une dissemblance entre deux nations ainsi juxtaposées 
dans les mêmes conditions de climat, c’est que la race ne füt pas 
la même, ou que l’une des deux se fût fortement altérée par des con- 


ditions accidentelles. 


Il n’y a point à prétendre que le Portugal, dans les conditions où 
il est placé, ait pu échapper à l'influence du pays qui l’avoisine. 
Gependant, comme les différences de caractère des deux peuples 
éclatent aux yeux et frappent les moins prévenus, le premier mMou- 
vement de celui qui étudie le pays est de chercher dans les origines 
même la cause de cette anomalie. Les invasions sé sont effectuées 
ici et là dans des conditions qui sont à peu près les mêmes; maislà 
toutefois, la séparation politique s’est accomplie de bonne heure, et 
on s’est habitué depuis des siècles à se considérer comme un peuple 


> vaincu n'a jamais oublié depuis « les soixante ans de capti- 
He “Vité. » Si ce peuple détaché d’une branche commune, la noble nation 
. ‘espagnole, m'avait pas eu sa fonction dans l'humanité, et son génie 
pr ilest clair qu'il eût été absorbé et n'aurait point constitué 


monde ignoré, et l'Europe est devenue attentive. On conçoit donc, 
_ malgré les rêves des ue et l'idéal poursuivi par certains 
pété que chacune des deux nations ait le droit de se 


| &i on oui à cela que le Portugal jouit d’une autonomie politique 
_ sous une dynastie spéciale, il n’y a pas lieu de s étonner de ce que 
…_  l'orgueil national sepique d’avoir enfanté un art portugais ; qu'ayant 


“ eu son Vasco de Gama et son Camoens, il les oppose parfois à 
13 olomb et à Cervantes, et.que, à ceux qui lui parlent de Gonzalve, 


. il réponde par Albuquerque, Dans ce domaine des arts, quelques 
écrivains nationaux voudraient même écr ire les noms de Gran-Vasco 
_ à côté. de celui de Juan de Juanès et opposer Gil Vicente à Juan de 


* Arfe, tandis que d’autres, au contraire, contestent à leur propre pays 


cette supériorité. 


La prétention du Portugal est-elle légitime? Existe-t-il une école 


portugaise et pouvait-il enexister une ? Cest entrer au vif de la seule 
question qui soit en cause; car il ne s’agit point de compter un à 


“un des objets plus ou moins ingénieusement ciselés et d’une compo- 


| sition plus ou moins heureuse, mais bien de reconnaître si, dans 


_ l'ensemble de l’histoire du travail hamain, nous constatons là une as 


note particulière. | 
En ce qui concerne la race dm. l'étude des Bremiers mOo- 
numens de cette partie de la Péninsule présente une particularité 
qui pourrait avoir eu son influence très déterminée. Sous le terme 
_ générique d'Antas, les dolmens, les cromlechs, les menhirs, les allées 
couvertes sont très nombreux depuis l’Alemtejo jusqu’au Minho; 
Viriathe, le héros national, le Vercingétorix de la Lusitanie, est un 
Celte; l'élément celtique a donc pu prédominer dans la race. L’in- 
- fluence romaine, très visible encore dans dix-huit villes, n’a cepen- 
un dant pas laissé plus de traces que dans le reste la Péninsule, et 
| quant à l'élément goth et visigoth, représenté dans l'art par les tré- 


IC sus Fo 268 morceau ne terre. Dès d premier jour de | 

ce , un Sénie patriotique local s’est révélé, de nom- 

euses alliances n'ont pa maintenir la fusion, et, bien plus, lejour 
l'une des deux nations à mis le pied chez l’autre, la moins puis- . 

les deux s’est regardée commeesclave jusqu’à ce que, par un 
Ï il, elle ait forcé son puissant voisin à repasser la frontière; 


une personnalité politique ; mais, à la fin du xv° siècle, par des 
élans successifs de génie, le Portugal a pénétré les mystères d'un . 


ame formant une unité douée d’un caractère propre. 


ee 
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_s0rS de FI TES qui figurent aujobrd ui dans notre mers 1 
ay on n’en trouve d’autres vestiges appréciables que dans les 
_ soubassemens de quelques monumens, à Pombal, à Porto et à Goime 


‘bra, et dans la série des monnaies d'or de la dynastie. 


Les Maures, qui jusqu’ à la fin du xv° siècle dominent encore 


en pee à om pour capitale, ont laissé, depuis la 


mens qui : attestent: une puissance de Bréduttion considérable et le 
: aout: le plus élevé ; Fr dans le Portugal, au contraire, si on ppie 
un Alcazar défiguré à Cintra, il est difficile de cons ater 

domination par les monumens; à peine reste-t-il quelques | 


“Re faits et refaits à trois reprises différentes, et des château M ; 
sentinelles avancées placées au sommet des penhas pour surveiller la 


plaine et la mer, et transformés depuis par dom Sébastien. - 


C'est là une différence essentielle; dès le xr° siècle, la nation por- 


tugaise, constituée sous un chef, se ligue contre le musulman; le 


25 juin 1139, après la bataille de Gampo-Ourique, c'en est fait de 
la domination musulmane; il n’y aura plus que des retours”offen- 


sifs qui seront pour elle l’occasion de sanglantes déroutes. Donc, pas 
Ge monumens superbes comme la mosquée de Cordoue ou les monu- 

mens de Séville et de Grenade, constans exemples qui influencent 
d. Espagnols et créent chez eux un art mixte : l’art udejar. On sait 
comment, au continuel contact du chrétien et dumahométan, qui au 


lendemain de la lutte vivent côte à côte en respectant mutuellement 
et conservant leurs usages et leur religion, chacun des deux peuples 


s'influence : là, comme partout, c’est le chrétien qui emprunte, tandis 
que le mahométan garde ses formules inflexibles et son trésor de tra- 
ditions intact. Le chrétien, lui, reçoit de France, d'Allemagne et d'{ta- 


lie ses modèles et ses exemples, tandis que le mahométan a lesyeux 
tournés vers Damas ou Constantinople. Or je ne sache point que, de. 
tous les objets qu'on nous a présentés à Lisbonne : armes, objets 


consacrés au culte, coffrets en ivoire, émaux, coupes, bässins de 
bronze qui portent le cachet de ce temps et le caractère-de l'orne- 
mentation mauresque, aucun puisse être attribué spécialement au 
Portugal, tandis que la plupart des ivoires, ornés de caractères 


coufiques qui disent lisiblement leur âge et: leur: PNR sont 


d’origine espagnole. 
À partir du xrre siècle, le royaume dé Portugal est donc constitué 


en pays indépendant sous un prince français, descendant de Hugues 
Capet, arrière-petit-fils de Robert roi de France, quatrième fils’ de 
Henri, duc de Bourgogne. Le roi de Castille, Alphonse VI, auquel'il 
a prêté le secours de son bras contre les Maures, lui a donné le 
territoire avec la main d’une deses filles, Tareja. Jusqu'au jour où 
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mional se dégagera, : sous le grand roi dom Manoel, cette 


cine bourguignonne laissera sa trace dans l’art portugais; les 
verains S’allieront tantôt à l'Espagne, tantôt à la maison de Bour- 


gne, et de ces doubles alliances il résultera un art mixte, diffi- 

cilé à classer. Le pays reste ouvert du côté de r ‘Espagne; nulle fron- 

Th : he a 

_ tière ne l’en sépare; il aboütit par ses ports àla Provence, à l'Italie, 
l'Afrique; il a de l'expansion avec le génie des aventures; ret c'est 


Au xrrr° siècle, on combat pour la vie, au xtv°, quand on construit, 
on suit ce style romano-byzantin que nous avons adopté un siècle - 
HS tôt, dans le midi de la France; le jour où Jean Ir élèvera le 
monastère de Batalha, vaste erisemble de monumens religieux qui 
S he olise l'émancipation violente du Portugal, après la journée déci- 
}À d’Aljubarotta (1385), l'architecture affectera le caractère sec, 
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aux peuples dé la péninsule que sera réservée la gloire d'écrire un 
nom sur la mappemonde là où, dans leurs portulans naïfs, les navi- : 
| gateurs du xv° siècle écrivent encore le mot « Brumes. » de UE D 


4 #4 _ froid et élégant du gothique anglais. Là encore, malgré la HT 
“à _ lité des artistes employés à l'érection du monument, c’est peut-être 

E . dans l'influence d’une alliance avec la maison de Lancastre “2 A 
faut chercher le secret du caractère imprimé au monument, +. 
220 Mais c’est la Flandre qui aura la part évidente et serre FT ï 


LS she; Bruges compte déjà une colonie importante de négocians por- 
| .  tugais, les relations sont constantes, les échanges vont être conti- 
nuels; en 1415, Jéan sans Peur envoie des tableaux flamands à 
Jean I; en 4429, Philippe II, duc de Bour gogne, aspire à la main 
de sa fille et lui envoie une ambassade où figure Van Eyck, son 
valet de chambre, célèbre déjà comme peintre. Celui-ci laissera 
- en Portugal de nombreux portraits, et ses œuvres exerceront une 
Facile influence sur tout le xv° siècle. Les présens échangés, 
bijoux, pièces d’orfèvrerie, étoffes, tapis, panneaux, manuscrits enlu- 
| # fe À. _minés, deviennent des modèles et des types, et comme chaque 

| artiste, alors même qu’il copie ou imite, donne toujours à son œuvre 

quelque chose de sa personnalité, il résultera de là un art flamengo- 

- portugais d'un caractère frappant et qu’on saura toujours reconnaître. 

… Les souverains du Portugal possèdent des manuscrits enluminés 

de cette période qui ont tout le caractère des Flandres et dont tous 

| les détails, fonds d'architecture, paysages, costumes, mœurs, pein- 
E tures des usages rustiques, indiquent qu’ils sout faits dans le pays. 
| Les’vitrines de l'exposition contiennent des nobiliaires et des livres 
de costume du même caractère, et nombre de panneaux portugais, 
qui figurent au palais de Pombal, attestent cette action des Flandres 
sur'les arts du Portugal. La sculpture sera bourguignonne depuis 
le nord jusqu’au midi, à Porto, à Coimbra, à Santa-Cruz et à la 


PS EE MST RS ER R 
CE A NS ER 
o La + 


naità son son pr Drimii, va de rir à la façon bourgui- 
gnonne. On engagera des artistes pensionnaires très nombreux qui js 
changeront le courant national et le détourneront ; des Portugais, de 
leur côté, vont sortir de leur pays, visiter les Flandres, Je s Pa | 
. l'Allemagne; ils y noueront des relations commerciales et fonde 
des comptoirs. Ge sont déjà de hardis navigateurs qui ont\l'ins 
du commerce et le goût des aventures, l’action s'exercera d: 
toutes les directions et, vers la fin du siècle, quand l’imprir 
découverte, le pays, l’un des premiers, profitera de ce bienfe 
Le jour où, par la mort de Charles le Téméraire, à Nancy (1477) 
Maximilien °° d'Autriche, fs d’une princesse de Portugal, héritera | 
_ du duché de Bourgogne, les liens, devenus plus étroits encore, 
s’étendront à toute l'Allemagne. Ge n’est plus seulement à Bruge 
et à Anvers qu'on aura des comptoirs; les traités are 
lieront le Portugal à une des plus grandes villes de l'empire. E 
_ quand les découvertes géographiques qui signaleront la fn du siscle 
rendront l’Europe attentive aux faits et gestes des Portugais, l'im- 
pulsion irrésistible des intérêts matériels poussant l'Europe vers ce 
coin de la Péninsule, on verra les grands facteurs portugais devenir 
les agens directs non-seulement du mouvement commercial, mais 
aussi ceux du mouvement intellectuel et artistique. 

Nous avons les noms des artistes portugais fixés dans les ne 
Eduwart Portugaloy, élève de Quintin Messys en 4504, est inscrit 
comme vrymeester en 1508 à la confrérie de Saint-Luc d'Anvers ; 
son frère Symon, à la même époque, étudie sous Van der Weyen ; 
Alfonso Castro fréquente le même atelier en 4522 ; Velasco Hanneken, 
Pedro de Castro, de 1540 à 1560, sont chez Jacob Spueribol. Ainsi 
se trouve expliquée limpression qu’on ressent en face des œuvres 
picturales de ces époques en Portugal; elles crient le nom des Flan-. 
dres et nous présentent cependant des marques évidentes de leur 
origine portugaise. Et comme nous savons par les lettres de Damian 
de Goes, qu’ilavait à Lisbonne même unecollection!de tableaux que 
visitaient les souverains et les étrangers, nous ne pouvons douter 
qu'ayant longtemps résidé à Bruges, à Anvers, à Cologne, et entre- 
tenu des relations avec les grands artistes de ces régions, il n’aït 
surtout recueilli des œuvres flamandes et allemandes qui ont eu 
nécessairement une action sur Ja production nationale.  \ 

Toutes ces circonstances, qui se lisent visiblement dans la plupart Ë 
des œuvres que nous avons sous les yeux, suffisent à expliquer la 
profusion des richesses dont sont dotés les couvéns et les palais, et 
expliquent clairement aussi le caractère qui les distingue. L'abon— 
dance de la matière d’or qui, à un moment, afflue dans le Portugal ; 


j ol . me “a seules AS de ces trésors con- 
mr. t la richesse principale de l'exposition actuelle, malgré toutes 
ricissitudes qui ont pu contribuer à leur DAESDR dans le 
mde ou à leur irréparable destruction. : 
2 ai us:avons sous les yeux l'énumération des Re et des a e 
d ‘1 les souverains à leurs enfans depuis Alphonse IV (4385 
à l'époque du marquis de Pombal (1755). La richesse de ces 
$ ntaires dépasse, toute proportion gardée, celle des plus grands 
D Pons de l’Europe, comme si le goût et l'usage des objets d’or était plus 
TE partout ailleurs. Quant aux objets profanes, nous ne 

ns’ les vitrines du palais de Pombal. que quelques superbes 

mens tirés des collections royales et des dressoirs de la haute 

cratie du pays. Si nous y ajoutons par la pensée les quarante ou 
_ cinqu iebt » pièces connues dans nos collections françaises et anglaises, 
et x qui ornent encore les palais royaux d’ Adjuda et des Neces- 
sidades de Lisbonne, nous devons avoir l’ensemble très restreint 
de tout ce qui reste en ce genre de la belle époque portugaise. C’est 


ont pu anéantir. Un écrivain spécial qui publie en ce moment une 

. Histoire de l'orfèvrerie portugaise avec des documens tirés des 
. archives nationales du pays (4), estime que l’ensemble de ce qui 

reste de pièces de dressoirs représente à peine ce que devait conte- 

“mir le palais d'un infant aux environs du xvi° siècle. 

Le fait est que jamais la générosité humaine ne s’ exerça d'une 

| (ci plus grandiose ; les présens à l’occasion des mariages royaux 
4 de ceux des infans dépassent en nombre ce qu’on peut imaginer; 


12 _ dire ce que la fonte a détruit et ce que les vicissitudes successives Fe 


_et le poids massif d’or que représentent ces munificences est tout 


à fait invraisemblable. C'est le temps où les lingots d'or abondent 
à un tel point que ceux qui les reçoivent n’ont pas le temps de 
les compter. Dès que les premiers navigateurs eurent découvert les 
pays fortunés (la découverte de Mina date de 4482), la société por- 
_ tugaise, jusque-là vouée à de rudes sacrifices, commença à jouir de 
cette prospérité inespérée avec un esprit de prodigalité sans pareil; 

= mais le rêve fut aussi brillant que passager. I faut, pour com- 

| prendre ? ce qui se passait alors, lire les chroniques de Garcia de 
Resende et les lettres de Damian de Goes (1501-1572). Depuis 
1456 jusqu’à la fin du xvr siècle, nous pouvons assister au spec : 
tacle des munificences de la cour de Portugal en lisant les relations 
duchevalier de Ehingen, celles de Barao de Roszmithal, de Hiero- 
nimus Münster, de Martin Behaim, du chevalier de Harff. I y a 


(D Joaquim Vasconcellos, Ourivesaria e Joialheriæ portugueza ; Porto, 1882. 
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he nissime, D ee geste des souverains étrangers, * je 
mie point de l’Europe ou de l’Asie que les ait envoyés la sei- 
. gneurié. Navajero, Tron et Lippomani nous peignent de main de 
Ni le tableau qu’offrait la cour de Portugal de 1525 à 1581. 
_ Les fêtes succédaient aux fêtes; chaque j jour c étaient des entrées 
"à ambassadeurs, des réceptions de souverains exotiques qui venaient 
saluer leurs nouveaux maîtres, menés pour ainsi dire en laisse, avec. 
des chaînes d’or, par les guerriers audacieux qui les avaient réduits. 
au vasselage. Ce fut d’abord le roi du Congo, puis le roi de Bény.… 
et, comme contr aste, le prince Édouard, frère de la reine d’Angle—. 
terre (1486). Le roi de Maroc, Mulez Befageza, et après lui une 
mission du prince Bemoyn du royaume de Gelof, vinrent saluer le 
_ roi de Portugal. L’ambassadeur fut si charmé de ce qu'il vit à Lis- 
bonne qu'il y demeura toute une année et se fit chrétien. Un ; dus: 
. c'était Monseigneur d'Anjou qui entrait, attiré par la renommée des 
Portugais, puis un savant allemand, Müntzer. Les Vénitiens, qui 
. jusque-là n'étaient qu’attentifs, devenaient inquiets en face de cette 
_ activité maritime, de cette audace et de ce génie; la découverte du 
| . cap. de Bonne-Espérance allait leur porter un coup dont la sérénis- 
sime ne devait jamais se relever. Dans l'ensemble des: causes qui 
amenèr ent la rapide décadence de la puissante république, c’est la . 
cause immédiate et décisive. Venise avait pressenti le fait énorme 
qui allait changer la face du monde; elle envoyait ses ambassa- 
deurs, et le souverain les armait solennellement chevaliers. Dom 
Manoel demandait même à Pasqualijo de tenir son fils sur les fonts. + 
du baptème en même temps qu il lui donnait le privilège d'ajouter : 
à ses armes sa nouvelle impresa, la sphère armillaire, qui symboli- | 
sait les découvertes de son règne. Bientôt le Portugal, ignoré - 
jusque-là malgré ses splendides alliances, devenait l'arbitre des 
grandes destinées, et l'orgueilleux sénat de Venise, menacé par le 
Ture, demandait aux Portugais leurs galères pour renforcer sa flotte. 
Dom Manoel, en 1511, est au comble de sa puissance; le roi d'An- 
gleterre lui envoie une ambassade spéciale pour lui attacher la Jar- 
retière; les rois d’'Ormuz et de Samorin viennent jeter à ses pieds 
des lingots d’or et des diamans; puis c’est le seigneur de Langeac qui 
veut lui rendre hommage, et bientôt toute une escorte de grands sei- 
gneurs polonais lui succèdent, appelés par le bruit de cette renom= - 
mée. C'est le soleil levant, le soleil des Indes, dont les rayons sont 
d'or; dans les fêtes publiques, ce ne sont plus destaureaux qu'on 
fait combattre, mais Fe éléphans et des rhinocéros, et l'impres- | 


on est si vost | 
de la nouvelle archiéee 
OCÉrOS | éd après nature, 


1 voyé à Albert Dürer par un de ses correspondans. Le grand 
ste le grave dans son œuvre et, selon son habitude, écrit en 


es et symbolise les Inde 


4 marge les circonstances dans lesquelles il a reçu cet envoi. 


Dans un court espace de temps, vingt ans à peine, trente- trois. s 4 


porn armées dans le port de Lisbonne doublent la barre de Belem 
et vont à de nouvelles conquêtes. Dom Manoel, de différens mariages, 
avait eu douze enfans ; qu’on s’ imagine, au point de vue des présens à 
l’occasion des’alliances, aux naissances, aux baptêmes, et au moment 
de l'installation de toutes ces maisons d’infans et d’infantes, ce que 
mn mettre en mouvement un tel état de prospérité. Comment 
voulait-on qu'un tel éclat ne rejaillit point au dehors? Par-delà les 
ser Je Are était le même et il empruntait une splendeur orien- 
tale à la munificence proverbiale des Asiatiques. L'entrée triomphale 
de don Joao de Castro, nommé gouverneur de Goa, eut un tel reten- 


tissement en Europe que la reine D. Catherine de Portugal, en lisant | 


dans les dépêches de don Juan la relation de cette journée, s’écria : 
« Castro a vainçu comme un chrétien, mais il a triomiphé comme un 
‘gentil. » Damian de Goes, dans ses lettres latines, dit que bon an 
mal an, dé son temps, il entrait à Lisbonne de dix à douze mille 
esclaves de la Mauritanie, de l'Inde et du Brésil. Naturellement il 
s'établit un courant d’émigration dans les deux sens, et pendant 
_ que les Portugais allaient demander la fortune à ces eldorados récem- 
ment découverts, on vit accourir sur les bords du 18e lens aventu- 
riers de tous pays. : 


Lisbonne devint une Babel où se ARTE les races et les 


‘ | idiomes, les costumes et les types; ce n’était plus la rude cité habi- 


+ 


tuée aux combats pour la vie, mais un vaste emporium où on trai- 


* tait les affaires dans des proportions colossales. Les Allemands sur- 
_ tout abondèrent; toutes les classes étaient représentées, depuis les. 
ecclésiastiques jusqu'aux savans, aux artistes, aux imprimeurs, aux 


armuriers et aux bombardiers. Il ne faut pas oublier que ces émi- 


-grés venaient des plus grands centres de l’art allemand de la renais- 


sance; il était impossible que les Portugais, troublés par cette 


prospérité subite, conservassent la quiétude d'esprit qui seule peut 
enfanter les œuvres d'art, et qu'ils résistassent à cette invasion; si on 
ajoute à cela les pr ivilèges que le roi dom Manoel accordait à ces 
nouveaux venus qui s'étaient constitués en corporation à côté des 
artistes nationaux (naturellement moins bien pourvus qu'eux au 
point de vue des traditions et des ressources internationales), on 
conçoit que l’art portugais, alors en pleine formation ‘et qui accom- 
plissait la seule évolution sérieuse qu'il ait effectuée dans toute 


mn que l'éléphant x un des élemens ae 
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| idien à la fin des ne: ait été débordé de toute part. Dansun 


tel milieu, il n'y avait plus ni règle ni discipline ; qu’il s’agit d'objets 
d'art religieux ou profanes, chacun suivait sa fantaisie ; \ il, 


quait pas de parvenus, surpris par leurrichesse inattendue, pou 
ser les Sur mer les plus bizarres et dicter aux rs 8 ] D 


et du désorhé re style din se plaignait Ra de Holle à "0 
retour d'Italie à Lisbonne. De là aussi la variété des styles dans 

objets d'une même époque. Ou les artistes venaient du dehon 
et ils apportaient naturellement leurs traditions ; ou bien Portugais 


dans leur essence, et décidés à échapper à la mielle et aux tradi- 


tions des grands artistes espagnols qui faisaient école dans la pénin- 
sule, —les Becerril, les Carrion, les Merino, les Arfe, — ilsse livraient 
à des fantaisies suscitées par les événemens du temps et, n'étant pas 
soutenus par ces belles traditions classiques dont se sont inspirés 


les artistes de la renaissance, ils entassaient un peu au hasard, sans 


grande science anatomique, des milliers de figurines sur le #arli 
d’un plat d’apparat ou autour d’une coupe de dressoir. Et c'étaient 
des triomphes, des épisodes de bataille, des allusions aux faits con- 
temporains singulièrement sculptés dans des frises dont les orne- 


mens étaient empruntés à la flore et à la faune des pays récemment 
découverts. Souvent, ne pouvant faire beau, ils faisaient riche et 


confus, tout en gardant une habileté technique extraordinaire. 
Puis vint une source d'inspiration facile mais antinationale ; la série 
des gravures des maîtres orfèvres allemands due à l'importation des 


facteurs. Gette diffusion fut considérable; cent cinquante modèles 


de Jamitzer et de Virgil Solis d'abord, puis Bientôt toute l'école, 


_ fournirent des élémens aux orfèvres, et nous reconnaïissons la trace 


évidente de cette influence dans un grand nombre d'objets qui figu- 
rent à l’exposition de Lisbonne. Ce n’était pas encore assez; Vitruve 
arrivait en Portugal à travers la traduction de L. Alberti, et on 
publiait à Lisbonne le de Re edificatoria; le moment allait venir, de 


1530 à 4550, où une révolution complètedevait se fairedans l’art du 


monument. Laurent de Médicis, sollicité par le roi Jean de Portugal 
de lui envoyer un architecte, avait décidé un grand : artiste. de 


son temps à accepter ces fonctions. Andrea Contucci, né en 4460 à 


Monte Sansovino, et qui devait plus tard donner son nom à l’un de 
ses élèves, un des plus nobles artistes de l'Italie, « le Sansovino, » 
devint pendant neuf années l'architecte et le sculpteur du roi de 


Portugal. L'auteur des beaux tombeaux de Santa Maria del Popolo 


et des bas-reliefs de la Santa Casa de Loretto, a laissé sa trace à 
Coimbra, à Santa Cruz. Son séjour en Portugaliest contemporain des 


cer Bedidomet, nd s À dire ut 


bé RE  C'onsiinntes 
LÉ nn Re 
TR 


! 4 " 


s amées du xv° siècle, car nous 1 retrouvons NiFétente 
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ea Contucci. Tous les ‘documens confirment sa présence : Rac- 
ski, dans son Histoire de l’art en Portugal, la constate et indique 
euvres à Santa Cruz de Coimbra. Il est évident qu'un homme 


| artiste aussi avancé que Contucci. AE D ét: 
De : la Bourgogne, les Flandres et l sMlenzrie étaient réu- 


et les Flamands avaient pu étouffer le germe italien dans la 


Le phénomène qu’il importe de constater, c'est que, désormais ren— 
 Seignés sur les nouveaux styles, ayant acquis la pratique des formes 
nouvelles et toujours imbus des anciennes, les orfèvres et les sculp- 
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dans ce cloître de Belem d’une ornementation si touffüe, 
si italienne par quelques côtés, moins l’exquise finesse d'exécution 
des détails, qui y fait toujours défaut, de voir l'influence d'un ne 


€ en argent ciselé, qui 
que “M reproduction du monument : riet ‘Lorette, nous avait 
à première vue,-dans une des vitrines de Pombal, le nom 


a ssi_ considérable, dans un pays facile à subir l'impression du >. 
_ dehors, devait exercer une action autour de lui. Je ne serais pas 
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ar héritage ou mariage sous le sceptre de Maximilien ; les Alle- 


_ peinture, dans l'architecture et dans les arts mineurs ; François de Hol- 
= lande, lui, allaït exercer Paction définitive et, à partir de la deuxième _ 
1 Fe moitié du xvi: siècle, faire dominer en Portugal l'influence italienne. | 


. teurs portugais, comime aussi les Aragonais, les Catalans et les 


artistes de Séville et de l'Andalousie, retournaient volontiers en 
arrière. On a des exemples dessinés de projets exécutés dans trois 
différens, comme nous exécuterions aujourd'hui un objet 
d’orfèvrerie, un meuble où un monument d'architecture dans le goût 
des époques passées. Mais le cachet particulier qui permet de recon- 
_ maître les objets de pr ovenance portugaise, c'est que très souvent, 


ble architectural ou sculptural, ou dans la composition d’un monu- 
ment d’orfèvrerie conçu dans le style gothique, l'artiste tout d’un 
coup introduit une for mule ornementale de la renaissance italienne. 
Cest ce qui nous à dérouté si souvent lorsqu'on nous pressait d’as- 
-signer une date et une origine à un objet précieux. Si on ajoute à 
- cela que le Portugal, à l'extrémité de l'Eur ope, rétardait d’un siècle 
sur les autres régions, on conçoit facilement qu'il était nécessaire 
d'entrer dans les considérations que nous venons de MAY 
pour apprécier les objets d’art exposés à Lisbonne. | 
Le nom de François de Hollande, tout à fait célèbre en Portugal 
par les travaux des écrivains nationaux, a été souvent pr ononcé en 
France. En somme, c’est Raczynski auquel on doit la première publi- 
cation d'une partie de ses manuscrits, vers 1846. M. Charles Clément 
a signalé sa personnalité, et M. Charles Graux, bibliothécaire de la 


avec un éclectisme qui n'est pas toujours louable, dans un ensem- 
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_ cet artiste, à côté de la plupart des monumens de la Rome du 


26068. VAE © REVUE DES DEUX MONDES. 


Sorbonne, qui au d'être enlevé à trente APRES proposait . pus. 
blier le précieux album conservé à la bibliothèque de l’Escurial, où 


xvr' siècle, a reproduit d’après nature et dans un costume tout à fait 
caractéristique, les traits de MIGRSIE ser dont Li était devenu le 
compagnon assidu. SARL. 1 : 
François était le fils d’un RSR Anton de: Hollande, fixé 

en Portugal; il était né à Lisbonne, et le roi Jean III l'aire 
en Italie pour étudier l’art; c'était déjà la mode en Portugal dès le. 
premier quart du xvi° siècle. L'artiste pensionnaire avait l'esprit 
ouvert, il recherchait les hommes en vue (on voit même par ses 
récits qu'il était d'abord importun au peintre de la chapelle Sixtine);. 
bientôt il fut adopté par eux et recueillit leurs doctes entretiens. Il. 
faisait partie de cette société choisie qui se réunissait chez Vittoria 
Colonna à Monte-Cavallo, et le manuscrit original : « Dialogue sur la 
peinture dans la ville de Rome » dédié à Jean IIT, et conservé autre- 
{ois dans la bibliothèque du Jésus, contient un procès-verbal fidèle 
des séances de ce cénacle dans lequel l’avaient introduit Tolomei Lac- 
tansio et le secrétaire du pape. En 1548, François revint à Lisbonne 
tout imbu des idées italiennes, et avançant d’un siècle sur ses com= 
patriotes ; en présence de ce qui se passait alors en Portugal, il. gour- 
manda ses contemporains et leur donna les artistes italiens pour 
exemple. Ses manuscrits se répandirent, et son action s'exerçant par 
la plume et le pinceau, il déplora la «confusion des styles » et se mit. 
à juger les arts de son temps comme les critiques contemporains les 
jugeraient aujourd’hui. Injuste à l'égard des artistes de son pays, 
dans ces documens, considérables en raison du temps et des circon-. 
stances dans lesquelles il les écrivit, il affecta même un superbe mé- : 
pris à l'égard de l’école portugaise tout entière. En fait, son influence 
_ fut grande, et il vécut dans la société de la cour; l’un des infans, 
D. Luiz, esprit distingué et passionné collectionneur, lui avait même 
confié le soin d'acheter des objets d'art en Italie; il se posa en réfor- 
mateur et traça à son propre souverain une sorte de programme, 
comme l'aurait fait un surintendant des beaux-arts. C'est à ce 
moment qu’on importa en Portugal la plupart des objets d'art italien 
qu’on y voyait encore ily a quelques années, soit en la possession 
des collectionneurs, soit dans la décoration des monumens publics. 
Les Allemands étaient débordés, le mouvement d'impulsion de la 
renaissance italienne devenait irrésistible; il envahit tout. Il fallut 
des circonstances politiques de premier ordre pour arrêter cette 
expansion; on sentait déjà que les fameuses conquêtes qui avaient . 
amené la prospérité seraient fatales au pays en détournant la nation: 
de l’agriculture et substituant des chimères aux réalités de la vie 
pratique. L'inquisition aussi s'était établie en Portugal sousJeanHIT, 
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és fondaient leur pouvoir; l'esprit public s'en ressen— 
la cour était sombre; les rêveries de dom Sébastien, nature 
valer esq e, que guidaits dans l'ombre un DOUAI penis plus 


| 3 1581, le fils de Charles-Quint reçut solennellement la couronne 
_ sous le nom de Philippe 1° de Portugal, et jusqu’en 1640, pendant 


Il était impossible que les arts ne conservassent pas l'empreinte 


_tecte et son architecture : Herrera avait construit l’Escurial ; Belem 
conserve encore dans son abside, qui offre le plus singulier con-. 


Due rimèrent aux monumens de leur temps la sévérité glaciale qui 
a caractérise l’Escurial. Puis le moment des revers était venu, le pays 
_  appauvri n'avait plus souci des choses d’art, les Anglais entraient 
= dans le royaume et s’avançaient à quatre: lieues de Lisbonne; les 
+ Hollandais, de leur côté, assiégeaient les possessions d'outre-mer; les 
_flottes n’existaient plus, le trésor était tari, les grandes factoreries des 
: Flandres et de l’ Allemagne avaient suspendu leurs paiemens; pour 
surcroît d’infortune, un effr oyable cataclysme, de temps en temps, 
venait détruire les villes, renverser les monumens et rendre plus 
précaire encore la situation du pays. Quand le Portugal fut rendu à 
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lui-même vers le milieu du xvrr° siècle, il n’avait plus de ressources : 


suffisantes pour affirmer sa vitalité; il fallut une nouvelle décou- 
_ verte, celle des mines du Brésil (1669), pour redonner au pays une 
_ certaine activité artistique. Quand cette première manifestation se 


produisit, l'idée fixe du souverain fut de prendre une revanche de PES à 


à  curial; on vit s'élever Mafra; et comme en même temps, le souvenir 
| de Louis XIV hantait le roi don Jean V, le résultat de ses rêves ambi- 


tieux fut ce monastère immense, démesuré, où quarante-cinq mille : 


_ ouvriers et deux mille cinq cents chariots étaient employés chaque 
| jour. Quand on inaugura ce monde de pierre qui ne contenait 
pas moins de huit cent quatre-vingts salles et cinq mille portes et 
fenêtres, on y donna un repas de neuf mille personnes. Un Alle- 
mand, d'origine italienne, Jean Frédéric Lodovici, fut l'architecte; 


générales portaient l'empreinte du style italien et des grandes basi- 
liques du xvr° siècle, le Latran et la Santa Casa, à avec des additions 
bizarres de toitures à formes tourmentées qui faisaient penser aux 
pagodes. C'était, à l'entrée du “xvirre siècle, la profession de foi 
monumentale du Por tugal faite par des étrangers qui, naturellement, 
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où allait glisser, PR achever de perdre le Por tugal et favo- HE 
_ riser l’ambition de Philippe II. Le duc d'Albes’avança vers Lisbonne, 


_« soixante ans de captivité, » l'union ibérique devait être réalisée. 


de cette transformation politique. Philippe II avait trouvé son archi 


traste avec sa nef et son cloître, la trace du passage des Espagnols 


un ion Giusti, eut l’entreprise des travaux de sculpture, et, de 
cette collaboration, il résulta un monument hybride dont les lignes 
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se souciaient peu des ns RS etne prenaient même 
pas garde aux conditions physiques du sol sur lequel ils construi- 
_saient. Mafra, œuvre absolument gigantesque, eut we influence 
indiscutable sur l'architecture du temps; il n'était plus qu 
.… d'affirmer la nationalité, et si on considère que tous: FR ouvrier 
artistes du Portugal vinrent se grouper autour de Mafraet, | 
treize années, suivirent la direction de deux étrangers ( qui les 
_ naient à leur goût et tuaient en eux toute initiative nationale, 
_ comprend que ps dr Sous es Manoel n'était pas } rès de 
renouveler. MR: 
| D'ailleurs, comme l'Italie avait eu son heure d'ex | 
France, à son tour, avait la sienne. Les Bourbons occupaient. 
trône d'Espagne, le monde avait les yeux tournés vers Louis XIV,et 
les splendeurs de Versailles éblouissaient l’Europe ; ; à San Hdefonso 
on copiait Trianon : à Aranjuez, on pensait à Mansart et à Le Nôtre; 
_ nos artistes étaient en honneur partout et, sous Louis XV, la mode 
envahissait l’Europe entière. Le cachet national portugais se retrou- | 
vait encore dans les ouvrages spéciaux au pays, ces lourds carrosse: 
sculptés comme des proues de galère, qu’on conserve dans les 


remises de Belem, les statuettes d'argile, maniérées déjà comme 


les figures de nos peintres galans, les lits d'apparat, toutes les 


œuvres dites de {alha, sculptures en bois peinteset dorées, meubles 
galans dignes de rivaliser avec les nôtres, azujelos, cuirs gaufrés, 


euvrages d’écaille, et autres menues industries d'art. En architec- 
ture, la maison portugaise populaire seule conserva son caractère 
comme aussi la villa. 


Les Indes avaient à leur tour influencé la métropole en y impor- 


tant toute une industrie locale qui s'était inspirée des besoins et 
des aspirations des conquérans ; c'étaient des milliers d’objets 


d'ivoire et de bois précieux où la forme des symboles de l'Europe ea 


les formules de notre ornementation étaient traduites par des ouvriers 
exotiques qui n ’abdiquaient qu’à moitié leur personnalité. La reli- 
gion tendre des catholiques empruntait à cet art violent quelque 
chose de sauvage dans son expression : en face de ces Vierges aux 
yeux incrustés d ébène, de ces Christs livides dont les plaies sont 
simulées par des grenats éclatans, dont le corpsest lacéré derouges 
blessures, et dont le chef tatoué dé larmes sanglantes se détache 
sur des lames d'argent sÉLoupee on pense x la fois aux idoles 
indiennes .et à l’inquisition de Goa. 

Tout le xvnr° siècle, en architecture, ne devait différer du nôtre et 


de celui de l'Italie que par un accent de terroir qui se retrouvait | 
dans le détail. Le souvenir de Juvara, de Gabriel, et de Louis, ne 


retrouvait dans les œuvres des derniers grands ingénieurs du 
siècle, les Santos de Carvalho; mais il est certain que si on devait 


1 


ER Te + 


AE, à 


_ oubli r parfois les conditions prem qui déterminent les lois de 
| chitecture dans un pays, le goût du grandiose “t une certaine 
nce restaient l’apanage de la nation, Le tremblement de 
e de 4755 vint tout détruire, la secc | 
Lisbonne jusqu’à Porto; le marquis de Pombal, par un suprême 
_eflort d'énergie, Pas mm la ville sur un plan grandiose 
t d'une régularité qui substituait une certaine monotonie aux pit- 
rs dispositions dictées par les conditions mêmes du terrain 
primitif. Pombal cependant, avec ses vues grandioses, voulait res- 
‘er national et, s'il ne put se soustraire au courant qui entraînait 
alors l’Europe, il voulut du moins n ’employer c que des artistes por- 
Kngai à la Écrnss il ses nobles desseins. La place du Commerce 
| escalier superbe qui baigne dans le Tage, ses marches monu- 
les,et/la fondation de cette série de rues régulières qui rap- 
per construction de la ville de Turin tracée sur un plan 
_ d'ensemble, me constituent point une profession de foi architecturale 
d’un caractère national, mais elles attestent du moins un goût décidé 
“pour la magnificence. Mrs Je pie ce effort réalisé avant les temps 
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= IF faut conclure Fe cette exposition des conditions Dares 
- dans lesquelles se trouvait la nation portugaise qu’il était difficile 
_queses artsraffectassent en face de ceux de l'Espagne, un caractère 
_nettement origimat; cependant, le jour où elle s’affirma par son génie 
- des découvertes et attira sur elle l'attention du monde entier, elle sut | 
- trouver une formule architecturale à laquelle on a donné le nom du 
_ souverain iquirégnait alors, le «style manuelin » appliqué à presque 
- tous des monumens élevés dans le premier quart du xvr siècle, est 

celui dont le monastère de Belem nousoffre l'exemple le plus célèbre. 
Si on considère que le roi dom Manoel n’a pas construit moins de 

_ soixante-deux édifices (dont Damian de Goes nous a laissé la liste), 
que ces œuvres éparses dans tout le pays multipliaient les exemples 
d’une manière propre à l'architecte de Belem, Boytaca, que les suc- 
cesseurs du prince allaient encore se l'approprier; jusqu’à la moitiédu 
xMsiècle, et qu'enfin, non contens de la localiser aux monumens, les 
élèves du maître devaient l'appliquer à l’art ornemental dans toutes 
ses acceptions, on comprendra, quelle que soit la valeur du style 
au point de vue de l’esthétique, qu'il faut le constater, l'étudier et 

le classer. 

Cette appellation du «style manuelin, » ratifiée par les Portu- 
gais eux-mêmes, est très récente encore; elle est due à un étran- 
ger, François de Varnhagen, qui, vers 1842, étudiait larchitecture 

_du monastère de Belem pour publier sa Notice historique et des- 
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ecousse se fit sentir depuis 


|criptive. Cen "et it pas à De : création, _ 
combinaison éclectique, , souvent pleine de contradictions. La base, 
| c'était le style gothique de la troisième période, avec un pressenti- 
ment de la renaissance italienne qui venait tétee- les formes pri- 


 mitives et le caractère, et jeter dans l’ornementation un reflet des. 


idées qui flottaient alors dans l'air et constituaient le fond des préoc- 
cupations de la nation. D, à 

À un moment décisif de l'histoire si Portugal, dès re ye siècle, 
le génie maritime de la nation S était révélé. Dom Henriat , fils de 
Jean Ie (1387), avait fondé l'école nautique de Sagres et concentré 
tous ses efforts vers ces études : en 1418, on avait découvert Madère, 
en 1431 ; les Açores; en TAA7, les îles du Cap-Vert. Jean Il apportait 
encore aux choses delanavigation une ardeur plus active, il prépara 
l'expédition de Covilham, agrandit chaque jour le domaine des Por- 
tugais, prit le titre de seigneur de Guinée, et eut la gloire de confier à 
Diaz la flotte qui, après avoir doublé le cap des Tourmentes, devait 
l'appeler au retour le cap de Bonne-Espérance. Dom Manoel allait 


recueillir le fruit des efforts de Jean Il ; le 44 juillet 1497, il assistait 


sur la plage de Belem au départ de Vasco de Gama et faisait vœu, si le 
voyageur revenait sain et sauf des rives lointaines après avoir réa- 
lisé le rêve de son prédécesseur, d'élever un temple superbe au lieu 


où s'élevait l’humble sanctuaire de Bethléem. Trois années après, 


_ Vasco découvrait les Indes, et dom Manoel posait la première pierre 


du monastère de Belem. L'esprit nouveau devait naturellement se 


refléter dans l'œuvre nouvelle où Boytaca symbolisait les récentes 
découvertes en créant tout un système ornemental où se combi- 


naient la sphère armillaire, que le roi ajoutait à ses armes, les cor- 


dages, les croix du Christ, les fleurs des rives nouvelles, les cotaux et 
les madrépores, emblèmes des longs voyages et du génie maritime. 
Gest la période créatrice des Portugais; quelques-unes de ces 


applications ne sont pas irréprochables au point de vue de la mesure 


et du goût : il faut le constater, car Belem a engendré Thomar, et 
l'abondance et la liberté jointes à un certain dérèglement d'imagi- 
nation devaient vite ramener une décadence. 


Un art national, en effet, doit être le résultat d’une progression 


artistique suivie, et cette progression est presque toujours lente : 


ilest dangereux d’ê tre à la merci des influences qui se roduisent 
q P | 


par « à-coups, » par cette raison dominante qu'on ne substitue 
pas aux conditions inhérentes au sol et au climat, des circonstances 


accidentelles, et qu’un fait, si important qu'ilsoit dans l’histoire d’un 
peuple, ne suffit pas pour engendrer un style. Les lois dela con-. 
struction qui déterminent le système de l'architecture, et les lois de 


la décoration dans les arts mineurs, sont toujours dictées, les pre- 
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| _ mières par Je sol, le climat, les matériaux à employer et le but à 
remplir; les secondes, par l'usage | et par la matière à mettre en 


vre. L pet national, le tempérament du pays, les circonstances 
iles et les faits historiques ne viennent qu'en troisième lieu; 
erminent le temps-et l'heure aux yeux des archéologues et des 


- critiques de l’avenir, comme les premières leur révèlent le lieu et la 


. Ce sont là des conditions fondamentales qu’on oublie trop et 


que la richesse de la matière, l'habileté prestigieuse de l’ouvrier et 


_ Ja fantaisie brillante de l'inventeur ne doivent jamais faire oublier. 


Il y à eu un moment dans l’art portugais où les artistes, n’étant point 


retenus par des traditions sévères, n 'ayant point pour les guider dans 


une marche ascendante quelques-uns de ces maîtres nationaux qui 
formulent inconsciemment dans leurs œuvres les lois de l’esthé- 


le, devinrent le jouet des événemens et des impressions passa- 
| an procédés techniques étaient supérieurs toujours, leur 
habileté manuelle incontestable; mais la liberté de leur inspiration 
dégénéra souvent en licence. C’est en vain que dans un objet d’or- 


_ fèvrerie d’une admirable exécution technique, on cherchait les lignes 
essentielles de la construction ; elles disparaissaient sous l’ornemen- 
tation touffue, parasite, qui non-seulement empêéchait de com- 


prendre l’ordonnance, mais allait même contre le but et l'usage de 


. l'objet lui-même. Cest le cas de la plupart de ces riches aiguières 


du xvr siècle que nous avons vues en grand nombre à Lisbonne, et 
dont quelques-unes figurent dans les collections Wallace et Spitzer. 
La: juxtaposition, dans les vitrines du palais de Pombal, de quelques 


objets italiens, allemands ét français des beaux siècles destinées au 


même usage, et tout aussi riches, montre ce que gagne une 'CoM— 


position de cette nature à l'intervention de la raison et à la modé- 


ration dans la répartition des ornemens. Quand la composition est 


| sage et rationnelle, l'ouvrier portugais est si habile, que son œuvre 


peut être sans rivale dans aucune région : Les coupes du ue 
dit dos Bicos en sont un exemple frappant. 

L'Exposition rétrospective de Lisbonne n’aura été pour nous 
qu'un prétexte à jeter un coup d'œil général sur les arts du pays; 
c'est le mérite incontestable de ces entreprises de permettre d’en- 


- Yisager, comme d’une hauteur, tout l'espace parcouru, et d'établir la 
somme d'invention qui constitue la part d’une nation dans l’ensemble 


de l'histoire de l’art. Quelques écrivains portugais contestent à leurs 
compatriotes un style et un genre spécial ; ils disent qu’il n’y a 
jamais eu de frontières entre les deux peuples qui se partagent la 
péninsule ibérique ; c’est l'avis d’un savant écrivain, Joaquim de Vas- 
concellos ; nous croyons, pour notre part, qu'il existe une ligne de. à 


démarcation et qu'elle s "établit d'une e manière assez nette. Un examen 
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_étrangères, n’a pas peu contribué à les détourner du ut 
_ forme originale en rapport avec l'esprit du pays, les 
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| attentif permet de. déterminer la part cent de chaque ne | 
de décomposer les courans. Comme les | vrais principes de l’art ne 


doivent jamais être sacrifiés, il faut constater nettement que la faci- 
lité avec laquelle les artistes du pays s’assimilai 


la matière mise en œuvre, et surtout l'usage auquel on la destine. 
Mais la vitalité était puissante, la force de production me 


_et (toute proportion gardée, bien entendu) il semble qu'aux 
de l'Europe, en vidant ses trésors, et en ne faisant appel 


produits d’origine nationale, n'aurait pu offrir autant de p 


+ importantes aux yeux des étrangers. LR 
= Le résultat d’un tel effort devrait être un progrès décisif pou 


le pays qui vient de l’accomplir; il a pu se reconnaître, constater le 
point de départ, mesurer l’espace parcouru, envisager le point d'ar- 
rivée et comparer les résultats. Au point de vue de l’histoire de 
l’art, les archives sont là, complètes, sinon toutes classées; les 


inventaires existent depuis le xrv° siècle jusqu’aujourd’hui, malgré 


des, vicissitudes sans nombre et des cataclysmes dont il y a peu 


d'exemples dans le monde. Il n'y a pas un des riches objets qu'on 


nous a présentés, dont on ne puisse, par des investigations habile= 
ment dirigées, retrouver facilement l’origine. Enfin, tout un per- 


sonnel d'écrivains, d'artistes, d'amateurs, de bibliothécaires et d'ar- 
chivistes, çà et là, dans des revues locales et des publications dont . 


nous avons pu apprécier le mérite, fournissent chaque jour des 
élémens qui ne doivent pas rester épars. On conteste: que la plu- 
part des œuvres que nous avons eues sous les yeux soient sorties des 


mains d'artistes portugais, et on en arrive, je le crois, à exagérer 


la part des étrangers dans la production nationale; les preuves des 
origines sont à la « Torre do Tombo, » dépôt des archives de l’état. 


Les auteurs que nous avons cités viennent de nous fournir de pré- 


cieux inventaires, et, à l’occasion de l'exposition actuelle, nombre 


d'écrivains et d’archéologues ont fait des investigations dans ce 


sens. L'histoire de l’art, ébauchée seulement par Raczinski;est là en 


| germe ; c'est aux nationaux à entrer vigoureusement dans cette. 


voie; ils rendront ainsi à l'art portugais son état civil. Si bien 


intentionnés qu’ils soient, les étrangers entrent difficilement dans le. 


génie d’une nation; tout au plus peut-on dire que ceux d'entre. 
eux qui sont habitués aux longs voyages, au frottement des peu- 
ples divers, sont plus dégagés de préjugés que les nationaux, et 
peuvent fixer avec plus d'équité la part qui revient au ss d'un 
pays dans l’histoire des arts du monde entier, 
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de Ja France et de l'Angleterre par un tunnel sous-marin. Comme il 
_arrive en pareil cas, il y eut des incrédules qui haussèrent les épaules; 

* dés esprits chagrins prétendirent que ce projet n'était qu'un beau 
- rêve, que l'entreprise avorterait misérablement, qu’elle était inexécu- 
_ table; etils le ‘prouvaient par raison démonstrative, par des argumens 


. Die rigueur mathématique. N'avait-on pas prouvé déjà. 


: wi 2 


par des argumens aussi rigoureux, aussi concluans, qu’il était impos- 


E - aesten r fut vive de dt obtës de jé Mañthe dis. 15: jour + 
HER Re annoncèrent qu’on avait conçu le hardi projet de relierles rivages 


__sible de faire « communiquer par un canal la Mer-Rouge et la sie 


_ranée, d’unir PAtlantique au Pacifique à travers l’isthme de Panama? 
‘Le canal de Suez est traversé sans difficulté comme sans péril par les. 
navires qui emmènent en Angleterré le coton, la soie, les épices de 
l'Inde et par ceux qui transportent aux Indésles tissus de Manchester, 
les aciers où la quincaillerie de Sheffield. On assure que le percement 


_de l'isthme de Panama est en bonne voie, et on n’a pas de raisons 


sérieuses de croire que lesinventeurs du tunnel sous-marin soient des 
visionnaires épris d'un chimérique espoir. Au contraire, les premiers 
forages et l'étude attentive du terrain ont démontré que leur projet 
_ était d’une exécution plus facile qu’on ne le pensait d’abord, he à 


nn 0 risquaient pas de se heurter contre d'insurmontables obstacles. 


Le tunnel, s’il venait à s’exécuter, ferait beaucoup d'heureux, à 


commencer tir les actionnairés-de a ie TA S attendent 
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L © 


676 Lisa “REVUE DES DEUX MONDES. | ie 


Dre Be Seate 1 use 


à encaisser les plus gros dividendes. nl assurerait ‘aux commerçans des 

facilités nouvelles pour leurs transports, des économies de temps et 
d'argent fort désirables. Non moins heureux seront les nombreux 
Anglais accoutumés à venir en France et les Français, beaucoup moins 
nombreux, qui vont en Angleterre et qui ont peu de goût, pour les tra 
‘ versées, sans parler de ceux qui en ont une telle peur qu'ils aiment 
mieux rester chez eux que d’en braver les ennuis et les fâcheux acci- 
dens. À vrai dire, il n’y a que 28 kilomètres de Douvres à Calais, mais 
deux heures d’agonie semblent deux siècles, et la Manche est presque 
_ toujours de mauvaise humeur, ses lames courtes ont raison des nerfs 
les plus solides, des estomacs les plus robustes. Ün de nos amis avait | 
fait le tour du monde sans connaître le mal de mer: il avait traversé 
impunément la Méditerranée, la Mer-Rouge, le golfe d’Oman, le golfe 
du Bengale, le Pacifique, l'Atlantique, et il était arrivé à Southampton 
persuadé qu’il était pour le reste de ses jours à l'abri de ce mal cruel 
. qui a ceci de particulièrement désagréable que ceux qui l'ont sem- 
_blent ridicules à ceux qui ne l’ont pas. En s'embarquant à Douvres 
pour regagner la France, le cœur lui vint aux lèvres pour la première 
fois, et il n’en demeura pas là; c’en est fait désormais de sa superbe 
confiance en lui-même, 

IL n’est pas besoin d’être actionnaire, ou négociant en gros, ou 
d’avoir le goût des voyages et la peur du mal de mer pour vouloir. 
du bien au tunnel sous-marin, Les grandes entreprises transportent 
_d’aise beaucoup de gens qui n’ont rien à y gagner; elles leur causent 
un sentiment de naïf orgueil comme si c’étaient eux qui les avaient 
imaginées et exécutées. Ils sont fiers de penser qu’ils vivent dans un 
siècle où rien n’est impossible, où la sciencé accomplit des prodiges, 
où l’homme transforme la terre, lui dicte ses lois, asservit la nature à 
ses fantaisies. Les Israëélites conduits par Moïse n’auraient pas réussi 
à traverser la Mer-Rouge à pied sec si Jéhovah ne s’en était mêlé. Les 
ingénieurs qui nous feront traverser la Manche en ayant POcéan sur 
notre tête au lieu de lavoir sous nos pieds auront accompli un miracle 
aussi étonnant, et Jéhovah ne s’en sera pas mélé. Gloire à l'esprit 
humain, à ses audaces, à ses conquêtes! 

De leur côté, les humanitaires aiment à se persuader que les mer- 
veilleux progrès de l’industrie et des inventions nous préparent une 
ère de paix, de félicité, d’innocence, de désarmement universel; ils se 
figurent que l’âge d’or va renaître, que la brebis paîtra à côté du loup, 
que chacun se contentera dorénavant de sa vigne et de son pommier, 
que personne ne convoitera plus le bien d’autrui. « Voyez, s’écrient- 
ils, ces deux nations rivales qui avaient contracté la funeste habitude 
de se jalouser, de se combattre, de s’entre-détruire, et qui, au com- 
mencement de ce siècle, semblaient avoir renouvelé leur pacte d'ir- 
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; préjugés s ftiosnt et les haines s’apaisent. Avant peu les trom- 
> auront sonné leurs dernières fanfares, et la guerre, l’horrible 
guerre, aura disparu de ce monde. » Ces enthousiastes vont un peu 
trop vite en affaires. Plaise au ciel que leurs prédictions s’accomplis= 
sent! Mais nous n’osons trop y compter. Sans doute le commerce et la 


cher, à se mieux connaître; mais quoi qu’on fasse, il y aura dans le 
monde des sujets de jalousie et des jaloux. Les nations auront beau 
se civiliser, l'homme ne dépouillera pas son naturel, il demeurera tou- 
- jours un animal de proie et de rapine. Si inventifs que soient les i ingé- 
ni us, ils ne parviendront point à supprimer les passions, et il ne 
| pas de percer un tunnel pour changer le cœur humain. M. de 
Cavour disait un jour : « On ne peut nier que l'humanité, dans len- 
_ semble, n’ait progressé; quant à ce coquin US il sera He É 
nn leméme.». 
Pour qu’une entreprise internationale soit menée à bonne fin, ce 
-& pes pas assez que les actionnaires et les i ingénieurs en aient le plus 
Be . pressant désir, il faut encore que les gouvernemens; intéressés y con- 
sentent et y prêtent les mains. En ce qui concerne le tunnel sous- 
marin, ce n'est pas du gouvernement français que viendront les objec- 
tions, les chicanes, les exceptions dilatoires, les empêchemens. La 
France ne soupçonne pas fäcilement le mal, son insouciance ne pré- 
voit pas les malheurs de loin. Elle ne craint pas que les Anglais se 
servent jamais du tunnel pour accomplir quelque scélérate manœuvre, 
qu’ils en fassent un instrument de guerre ou d'invasion. Elle a oublié 
_ depuis longtemps qu’au lendemain de la bataille de Crécy, ils bloquè- 
1 rent Calais avec plus de sept cents navires, qu'après un siège mémo 
_ rable ils s’en emparèrent, qu'ils eurent soin d’expulser tous ses habi- 
tans, qu'ils retinrent cette ville sous leur domination durant deux 
siècles, qu’elle devint à la fois une de leurs places d'armes et l’entre- 
pôt de leur commerce avec les Pays-Bas et l'Allemagne. Qui donc en 
France pense encore à la bataille de Crécy ? Il faut qu'une mouche nous 
pique bien fort et que nous soyons de bien mauvaise humeur pour 
nous souvenir de Waterloo. En Angleterre, les choses ne se passent 
pas comme en France. Les deux nations sont sujettes à avoir leurs 
nerfs, mais ce n’est pas de la même façon. Ce qui affole parfois les 
nerfs français, c’est l'espérance ou la colère. Quand les Anglais dérai- 
sonnent, c’est le spleen qui en est cause. Dans leurs mauvais jours, 
ils ont le goût de broyer inutilement du noir, ils se complaisent aux 
js PR - 


science adoucissent les mœurs, et les peuples gagnent à se rappro= a 
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_ fâcheuses. Dans l'excès de leurs prévoyan 

“+ craindre que la lune ne leur tombe sur la 
arrivait, on les verrait recouvrer leur sang-f | 

_ danger les calme, et une fois aux ES avec les! he xs: 

Su. belle figure. Re”. 

‘On put croire d’abord que tout se Sara en douc 
dépêche du foreign office datée du 24 décembre 1874, 1 | 
écrivait au comte de Jarnac que, si le tunnel était poss 
d’incontestables avantages et que le gouvernement de 
ferait aucune opposition, pourvu qu’on ne lui demandà 

ni garantie d'intérêt. Le gouvernement de sa majesté p: 

accepter le projet en principe, on crut pouvoir aller de Va a 

16 janvier 1875 le président de la compagnie française, M. Michel 

valier, signait une convention avec M. Caïllaux, alors ministre des tra 
. vaux publics. On affirme aujourd’hui que, si le comte Derby Eee avec. 
tant de bonne grâce les ouvertures qui lui étaient f faites, cest qu’ 
jugeait le tunnel impossible. Le fait est que, lorsqu'il parut démontré. 
qu’ilne l'était pas etau moment où les travaux commencés semblaient 
promettre un heureux dénoûment, l’Angleterre se ravisa tout à coup. 
On s’inquiéta, on s’agita, on déclara que ce projet mal conçu et mal. 
venu compromettait sérieusement la sûreté du royaume-uni. Les ima- 
ginations se noircirent, s’exaltèrent par degrés; le Times et d'autres 
journaux après lui sonnèrent la cloche d’alarme. Des protestations très 
énergiques furent signées; parmi les signataires figuraient de grands 
personnages, le duc de Wellington, le duc de Marlborough, des comtes, 
des vicomtes, des barons, des amiraux et des vice-amiraux, beaucoup 
. de généraux et de lieutenans-généraux, des archevêques, des évêques, 
une foule de révérends. On s'étonne de trouver dans cette liste le nom 
du philosophe Herbert Spencer, de l’'éminent poète et penseur Robert. 
Browning, du très raisonnable M. Lubbock, du très savant M° Huxley, 
du très libéral M. Harrison. Les humanitaires. ne doivent pas être con- 
tens, l’âge d'or annoncé par eux n’est pas encore mûr. De l’autre côté 
du détroit, personne ne croit au désarmement universel. Poètes, phi- 
losophes et révérends, Anglais qui pensent et Anglais qui ne pensent 
pas, tout le monde semble persuadé comme M.de Cavour quependant 
longtemps encore « ce coquin d'homme sera toujours le même, » ‘8 À 
qu’il est bon de prendre des précautions contre lui, 

Ceux qui veulent savoir à quels périls les nations s’exposent par leur 
aveugle 1 DDIÉNOTARCS et comment John Bull par la sienne perdit Lon- 
dres n’ont qu’à lire un pamphlet anglais, récemment paru, qui a fait 
quelque bruit. L'auteur est un prophète pour qui l’histoire du xx°siè- 
cle n’a point de secrets, et il s’est fait un plaisir de nous raconter en 


ï in peu vifs au sujet de l'Égypte; mais ce n’étaient là que des 


»mbles. Deux heures plus tard entrèrent en rade deux vapeurs, et il 
ne vint à l’idée de personne qu’ils étaient chargés d’armes. Les tou- 
ristes avaient choisi une « nuit libérale en pavots, » et Douvres dormait 


HROOS fortifié par des ouvrages en terre. Cependant l'alerte fut 
- donnée ; Douvres. | s’effara. La police fit une reconnaissance, on 
envoya un détachement ‘de soldats. Une fusillade bien nourrie ne tua 
personne. On fit venir de l'artillerie, ce fut peine perdue. On essaya 


défaire sauter le tunnel, les fils avaient été coupés. La LÉ . se : 


_ réfugia dans les forts, où elle fut bientôt cernée, 


L%r 


chez l'ambassadeur de France pour lui demander des explications ; 
c'était le moment. L’ambassadeur de France était sorti; on apprit plus 
tard qu'il était retourné à Paris par le dernier train du soir. Dans cette 


activité. En moins de vingt-quatre heures, 75,000 hommes furent sur 
pied; on s'en servit pour couvrir la capitale. Mais le tunnel amenait 
sans Cesse dés renforts aux envahisseurs. 75,000 Anglais mal armés 
_pouvaient-ils tenir contre 450,000 Français, auxquels s’adjoignit bien- 


ques jours après larrivée des touristes, l’honnête John Smith, mar- 
chand crémier dans une petite rue voisine du Strand, à Londres, eut 
le déplaisir de loger un sergent et quatre tourlourous, qui commirent 
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} concours de circonstances, en l'an de grâce 1900, toute | 

e française envahit le royaume-uni en passant par le tunnel. 
ure qu’en ce temps-là l'Europe vivait dans une paix profonde. 
ts de Londres et de Paris avaient bien échangé quelques 


s passagères, des affaires de bibus, auxquelles les gens posés, | 
s politiques sérieux n ’attachaient aucune importance. La France était 
s le meilleure amie de . qui à la vérité n’en avait pas 


É 1 Où apprit un dut par les journani de Paris que les frères ads 
des Joges de l'Amitié : se disposaient à se rendre en Angleterre pour y 
te "Encctivement, à quelques jours de là, une bande de 
’amenaient trois trains spéciaux, se présentèrent 
iX portes de Douv RG avait fait de grands préparatifs pour les 
ce ir, À ire leur avaient été retenues, les hôtels étaient 


sur ses deux oreilles, quand sautant à bas du lit, ils se coulèrent fur 
tivement vers la station du tunnel, où ils trouvèrent des fusils que 
- venaient de débarquer les deux vapeurs. En un clin d'œil, le tunnel fut 


ee —- ‘Le gouverneur Wavait pourtant pas perdu la tête, il avait expédié à 
Londres un télégramme terrifiant. Le ministre de la guerre, qui était 

 én soirée chez le ministre des affaires étrangères, lui communique la 
dépêche. Le ministre des affaires étrangères plante là ses invités, court 


fatale conjoncture, on ne s’abandonna pas, on déploya une prodigieuse . 


tôt un corps d'armée amené par la flotte? — « Il arriva ainsi que quel- 
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chez lui tous les désordres imaginables, car les soldats français sont, 


comme on sait, les plus grands coquins qui aient jamais déshonoré un 
uniforme. En vérité, John Smith n’eut que ce qu’il méritait. Lors de la 
construction du tunnel de la Manche, il avait traité les alarmistes d’im- 
_ béciles et il avait pris des actions. » — Ainsi finit cettemémorable aven- 
. ture. Un tunnel et 2,000 touristes, il n’en faut pas davantage pour con- 
quérir l'Angleterre. Beau sujet d’opérette ! Mc: 
Voltaire a remarqué qu’en général les prophètes finissent mal 


que 


le prophète Jurieu fut sifflé, que le prophète Savonarole fut brûlé à Flo- 


. rence, que d’autres furent pendus, mis au pilori ou avalés par. une 
baleine. Le prophète qui a raconté comment John Bull perdit Londres 
_n’essuiera aucun de ces désagrémens; il n’a pas même été sifflé 
comme Jurieu. Mais on a refusé, pensons-nous, de le croire sur 
_ parole, et rien ne désoblige tant un prophète que de n'être pas cru. 
En revanche, l'amiral lord Dunsany, homme grave et compétent, n’a 
obtenu que trop de créance quand il a publié dans un recueil fort 


estimé deux lugubres articles, où il prophétise, lui aussi (1). Ses pré- 


dictions ressemblent beaucoup à celles de l’auteur du pamphlet, elles 
n’en diffèrent que par le style. & FF SRPENES | 
Ce ne sont pas seulement ses opinions particulières que nous 
expose lord Dunsany; il invoque l'autorité d’un personnage considé- 
_rable qu’il ne nomme pas et dont la compétence, nous dit-il, est 


encore supérieure à la sienne. Fort de son témoignage, il appréhende 


qu’un jour ou l’autre la France n’ait pour maître un général de la 
trempe et du caractère de Frédéric II et de Napoléon I:", un de ces 
aventuriers sans scrupules capables d’envahir un voisin paisible sans 


lui avoir déclaré la guerre, sans lui avoir révélé leurs desseins par 


un mot, par un signe, un de ces forbans de la politique, étrangers 
à « tous les principes de droit international qui guident toujours la 


conduite d’un homme d’état anglais. » Il estime que la ligne du tune 


ne] étant à deux voies, rien n’empêche que les trains ne s'y succè- 
dent sans danger comme sans embarras à des intervalles de cinq ou 
six minutes, et que, dans l’espace d’une nuit, vingt mille hommes d’in- 
fanterie ne soient jetés de l’autre côté de la Manche. Il se pourrait aussi, 
selon lui, que la flotte débarquàt dans les environs de Douvres une 
avant-garde qui, après s'être emparée de cette ville par un coup de 
main, se servirait ensuite du tunnel pour se renforcer bien vite et 


pourvoir à tous ses besoins. Il prétend que tous les moyens préparés 


d’avance pour inonder ou faire sauter le tunnel à la première alerte ris- 
quent de se trouver insuffisans ou de manquer leur effet, soit par l’inad- 


vertance des hommes, soit par l’un de ces accidens qui bouleversent 


(1) The Ninetcenth Century, n°% de février et de mars 1882. ie 
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s prévisions. Il affirme enfin que la porté de niteds livre 
léterre à la discrétion de l’envahisseur qui, en quatre ou cinq 
atteindrait la Tamise, qu’une fois installés à Londres, les Fran- 
teraient leurs conditions, que, selon toute apparence, ils exige- 
it une > contribution de guerre de 15 milliards, en se réservant la 
session exclusive du tunnel, de telle sorte me le royaume-uni, 
ui! à: une éternelle TAN ne serait plus qu une PEAR FRE 


hi once n’égale PAnglais dans l'art de donner un air de vérité à un 4 
| L conte de nourrice. Comme Hamlet, il a de la méthode dans sa folie, de 
l'exactitude dans ses déraisons et la coutume d’étayer ses paradoxes les 
plus saugrenus Le Fr et sur des chiffres. Les Aprasidons et les 


Ë , COI as on Hans 14 PptoitAtion nn des chemins de fer, 
| et < qui savent les émployer à toutes les fins de la guerre, réussissent à 
“expédier de trente à quarante trains en vingt-quatre heures, etun 
= train pouvant servir au transport d’une unité tactique, d’un bataillon 
ou d’un escadron, il en résulte qu’on peut concentrer sur un point 
À donné 20,000 hommes en une demi-journée, 40,000 en un jour, eten 
, — trois fois vingt-quatre heures un corps d'armée tout entier, lequel r'epré- 
‘sénte une centaine de trains. Mais il faut pour cela un concours de cir- 
constances favorables, de belles lignes à pente douce, des quais de 
débarquement qui ne laissent rien à désirer. Pour peu qu’un chemin 
"de fer offre un profil accidenté, le débit se réduit de moitié, et quand 
il s'agit d'un tunnel raccordé au continent par des pentes rapides et qui 
assurément ne sera pas aménagé d'avance pour faciliter une invasion, 

il est douteux que ce soit assez d’une nuit pour amener à Douvres les 

* vingt mille fantassins que lord Dunsany y voit déjà. On sait d’ailleurs 

e quelle importance a dans la guerre. moderne le transport des muni- 

| tions et avec quelle rapidité elles s’épuisent. Cetté avant-garde s’em- 

barquera-t-elle sans biscuit? Si elle amène avec elle des chevaux, des 
caissons, des canons, d lui faudra | une demi- heure pour déménager un 
train. 

-Au surplus, est-il possible d admettre que }’ aventurier français qui 
aura conçu le hardi dessein de conquérir l'Angleterre puisse réunir de 
huit cents à mille wagons dans les environs de Calais, sans qu'aucun 
Anglais s’en aperçoive et s'en inquiète? Admettrons-nous aussi que toutes 
les mesures défensives soient vaines, qu’il n’y ait aucun moyen sérieux 

 d'intercepter ou de détruire un tunnel? Ce n’est pas l'avis de M. le 

maréchal de Moltke, qui trouve fort étranges les inquiétu es de nos 
_ voisins. Il a déclaré, paraît-il, qu’ avec deux forts cuirassés il se char- 
.gerait d'avoir raison du tunnel sôus-marin et 2e n’en laisser sortir 


682 au fu REVUE DES DEUX MONDES. 


_ personne. Sans doute il jugerait fort Fe 
d'armée dont les communications seraient à 1 
_ général qui l'aurait engagé si témérairement ris de 

 limprudence de son équipée. Pour que les sinis res prévisior 
Dunsany s’accomplissent il faut supposer bien des chose 
redevenue conquérante et ayant à sa tête un homme.dk sac 
doué d’autant de génie que de scélératesse, une pre 
dans lecrime, un secret, une diligence presque pen. re 
paratifs comme dans l'exécution, et de l’autre côté du détroit, u 
voyance fabuleuse, des abimes d’imbécillité, un gouverneur de 
idiot ou traître, un ministre de la guerre qui n’a pas le sens d’un 
un ministre des affaires étrangères qui se laisse berner et mys 
comme un jocrisse. Tout cela peut arriver à la rigueur, mais les invrai- À 
semblances ajoutées aux invraisemblances finissent par ressembler à 
une absurdité, et il y a cent à parier contre un que jamais les Fran- 
çais ne se serviront du tunnel pour jeter 400,000,hommes en Angle- 
terre, pour y lever une contribution de quinze milliards et pourréduire 
le royaume-uni en vasselage. Si l’auteur du pamphlet est un habile 
bâtisseur d’opérettes, lord Dunsany a du goût pour le aa et, 
_vaille que vaille, nous préférons encore lopérette. 

Mais, toute réflexion faite, il est permis de douter que lord Dunsany 
prenne lui-même au sérieux ses prophéties et ses épouvanies, Nous 
doutons aussi que les hommes fort distingués’ et fort connus qui se 
sont associés à ses protestations soient tous bien convaincus que le 
tunnel de la Manche mettrait l'avenir de l'Angleterre en péril. Il n'en 
est pas moins vrai que le cri d'alarme qu’ils ont poussé a trouvé partout 
de l'écho, et il ne suffit pas de se moquer de Pagitation qu'ils ont pro= 
voquée, il faut tâcher de la comprendre. Les esprits positifs qui rédui- 
sent tout au calcul et ne veulent tenir compte que des. faits oublient 
que l'imagination des peuples est un fait comme un autre, avec lequel . 
il faut se mettre en règle. Le jour où sera célébrée la fête d'inaugura- 
tion du tunnel sous-marin, l’Angleterre ne sera plus une ile, et c’est 
un prodigieux événement dans l'existence d’une nation d'insulaires que 

| de cesser de l’être; rien n’est plus propre à l’émouvoir, à inquiéter, 

à déranger ses idées, à la troubler dans toutes ses habitudes d'esprit. 
Les insulaires se sont toujours considérés comme des favoris du ciel, 
qui s’est chargé de pourvoir lui-même à leur sûreté et à leur indépen- 
dance. L’onde amère qui les environne de tous côtés fait autour d'eux 
comme une solitude, et si la solitude a ses privations, elle a aussi ses 
orgueilleuses jouissances. Ils s’applaudissent d’être séparés du reste 

du monde par des frontières naturelles sur lesquelles on ne-peut pas 
disputer. Il leur semble qu’ils tiennent leur destinée dans leurs mains, 
que le contre-coup des folies et des crimes des autres ne saurait les 
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« u leur histoire ne se confond point dans l’histoire univer- 
qu'ils sont un peuple à part; c’est une pensée où se complaît 
leur fierté, et leur caractère s’en ressent. Comme la Grande-Bretagne, 
out Anglais est une île, où le débarquement n’est pas toujours com- 
de; il y faut quelque cérémonie, Quand l'Anglais déclare que sa 
_ maison est son château, il entend par là un vrai château fort, entouré . 
de larges fossés qu’il est facile d’inonder et qu’on ne peut franchir que 
par des ponts-levis. Si sociable qu’il puisse être, il veut être insociable 
à ses heures, s’en ménager les moyens, et sil lui plaît, s’enfernier 
chez lui et dans son bonheur égoïste, en clore la porte, dire à tout 
venant : On ne passe pas: Les prérogatives qu’il-réclame pour lui-. 
_ même, il les revendique également pour son pays, et il se félicite d’ha- 
biter un royaume séparé du Continent par un canal assez étroit pour 

’on puisse le traverser en quelques heures, assez large pour garder 

l’Angleterre de toute injure. TL PAR Sn 
AE, signataires de la protestation -ont appelé Shakspeare à leur 
Secours, ils ont cité tout au long un passage célèbre de Richard. 11 : 
« Gette île porte-sceptre, s’écriait Jean de Gand, cette terre de majesté, 
cette forteresse que la nature.s’est bâtie à elle-même: contre l'invasion 
et les violences de la guerre, cette florissante pépinière d'hommes, cé 
 Petitunivers, cette pierre précieuse enchässée dans la mer d’argent qui 
— lui sert de fossé de défense contre l'envie de pays moins heureux, this 
precious sione set in the silver sea, ce coin béni, ce royaume, matrice 
féconde de rois SOuverains, ce cher pays est maintenant affermé comme 
un petit fief... Ah ! prononcer de telles paroles me tue. Cette Angleterre 
entourée par la mer triomphante, et dont les rivages roclieux repous-- 
sent les assauts jaloux de Neptune, est maintenant enchaînée honteu- 
sement Par des liens de parchemins Pourris et tachés d'encre. Cette 
Angleterre qui avait coutume de conquérir les autres peuples a fait une 
honteuse conquête d'elle-même. » — Oui, Shakspeare a été prophète 
comme lord Dunsany, et Jean de Gand avait prévu le tunnel. Ces par- 
Chemins odieux, tachés d'encre, sont visiblement des titres provisoires. 
| d'actions échangeables à bref délai contre des titres définitifs, et en 
prêtant les mains à la criminelle entreprise, PAngleterre aura cessé: 
| d’être. Que scrait une Angleterre qui ne serait plus une île ? 

Si les, Anglais ont conservé jusqu’aujourd’hui une originalité de: 
caractère et de conduite qui les distingue de tous les autres peuples, 
on ne peut nier qu’ils n’en soient redevables En partie au canal dé la 
Manche, au silver streak qui leur sert de rempart et de barrière. Leur 
constitution politique a ceci de particulier qu’elle: marie de la façon la 
Plus heureuse le vieux au neuf, le neuf au vieux. Comme: la remarqué. 
un de leurs publicistes; cette constitution pleine: de défauts, de détails 
incohérens, de bizarreries qüi offensent le goût délicat des artistes et 
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l'exactitude des Lenoir possède deux: grands avantages. Elle est 
en principe fort simple, fort pratique, on peut la considérer comme 
“un instrument de premier ordre pour résoudre toutes les grandes 
questions; mais elle a aussi ses mystères et ses prestiges. Elle confie 
‘ les droits souverains à une assemblée dont la fonction principale est 
. de créer et de conserver le pouvoir exécutif, mais dont l'omnipotence 
est tempérée par l’action latente d’une royauté qu’on vénère d'autant 
plus qu’elle se montre moins, par la sourde résistance d’une chambre 
des lords qui a plus d'appareil que de pouvoir, par d’augustes institu- 
tions faites pour imprimer du respect à un peuple naturellement-res- 
pectueux. C’est ainsi qu’elle combine la simplicité de procédés que 
réclame la vie moderne avec des hors d'œuvre EL one la 
majesté parle aux yeux comme aux Cœurs. 

On assure que la vieille Angleterre est en train de mourir, qu’elle 
devient de plus en plus infidèle à son passé, que d'année en année 
l'esprit continental y pénètre davantage, que de jour en jourle radica- 


lisme et ses méthodes y jouissent de plus de faveur. La vieille Angleterre 


ne laisse pas de résister encore, elle défend ses traditions contre les 
novateurs. On a beau mettre la cognée au pied des vieuxchênes; quand 
le bûcheron a des scrupules et des regrets, la main lui tremble et il 
procède si lentement, si gauchement à son œuvre de destruction qu’a- 
vant que le chêne vienne à tomber, les jeunes arbres ont le temps de 
croître et de donner de l’ombre ; ; un taillis ne vaat pas une futaie, mais 
il vaut mieux qu'un terrain nu.Les Anglais, qui verraient avec chagrin 
nos méthodes et nos pratiques de gouvernement s’acclimater dans le 
royaume-uni, s’attachent plus que jamais à leur qualité d’insulaires. 
S'il ne tenait qu’à eux, ils élargiraient la Manche, ils mettraïent vingt 
kilomètres de plus entre Douvres et Calais. Le moyen quele tunnel pro- 
jeté ne les effraie pas ? Leur imagination effarouchée croit voir passer 
par ce tunnel beaucoup de choses qu'ils n’aiment pas, des institutions 
qui leur déplaisent, des géomètres dont l’équerre leur est suspecte, des 
artistes dont ils redoutent les fantaisies, des radicaux de Ménilmontant, 
des socialistes de Berlin, des nihilistes de Moscou, toute sorte d’épidé- 
mies politiques et de paradoxes subversifs, des révolutions, des cala- 
mités. Pure rêverie! dira-t-on. Rêverie ou vérité, on ne raisonne pas 
avec les nerfs, et les nerfs — FH souvent _ événemens de 
ce monde. 

L'Angleterre diffère au continent non-seulement par igi seu di <a 


constitution, mais encore par l’esprit utilitaire et commercial quianime 


son gouvernement. Depuis que l'Allemagne, qui passait pour la plus 


_ pacifique des nations de l’Europe, en est devenue la plus militaire, depuis 
qu’elle a acquis une prépondérance qui inquiète ses voisins et ‘les. 


oblige à se tenir sur leurs gardes, l’Europe tout entière s’est fait un 
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; oS a suivre ses exemples, de copier ses institutions, d'adopter le 
PR rersel et obligatoire. Les Anglais ont la sainte horreur du 
litarisme, des charges qu’il fait peser sur les peuples, des contraintes 
eur impose, Les conquêtes lointaines qui ouvrent de. nouveaux 
débot chés à leur commerce sont les seules qui les tentent, et jusqu’ici 
e’système du recrutement volontaire a suffi à leurs besoins, ils sont 
ès peu disposés à en changer. Au commencement de ce siècle, ils. 
_ étaient beaucoup plus guerriers qu’ils ne le sont aujourd’hui. Ils avaient 
alors un cabinet aristocratique, prêt à tout sacrifier à la grandeur de 
son pays. Ce cabinet, comme le disait Cobbett, « avait armé l’Europe 
contre la France et emprunté une grande somme d’argent avec laquelle 
il avait acheté beaucoup de victoires de toute espèce et de toute gran- 
deur, aussi bien sur terre que sur mer. Ces victoires magnifiques 
_valaient trois ou quatre fois l'argent qu’elles avaient coûté, comme 
mistress Tweagle a coutume de dire à son mari quand elle revient Un : 
marché ; c'était vraiment une excellente affaire. » 
Pitt est mort, ce n’est plus une aristocratie conquérante qui gouverne 
#2  VAngleterre, elle a un gouvernement très bourgeois, qui trouve que les 
. victoires coûtent toujours plus cher qu’elles ne valent. Ce gouvernement 
- regarde la paix comme le plus précieux des biens, la guerre comme un 
_ accident fâächeux qu'il n’aime pas à prévoir, et il a peu de goût pour les 
dépenses glorieuses, mais improductives. Au reste, quand il le voudrait, 
il lui serait bien difficile de faire accepter par la nation le service uni- 
versel et obligatoire. La nécessité d’être soldat répugnera toujours à 
_PAnglais; il estime que le degré de bonheur dont on peut jouir dans ce 
monde dépend du nombre de choses qu’on est libre de faire ou de ne pas 
_ faire, et il constate avec chagrin que, chez tous les peuples de l Europe, 
les servitudes deviennent sans cesse plus nombreuses et plus lourdes, 
que le cercle des actions volontaires s’y rétrécit presque chaque année. 
C'est une raison de plus pour qu'il se soucie très peu de se laisser 
englober dans le continent, pour qu'il rende grâces à Dieu d’avoir décidé 
dans son éternelle sagesse que l’Augleterre serait toujours une île. 
Au fond, les hommes éclairés qui conjurent le gouvernement bri- 
tannique de s’opposer à l’exécution du tunnel ne croient pas beaucoup 
aux dangers qu'ils dénoncent, mais ils sont persuadés qu'on ne man- 
quera pas d'y croire, et ils en craignent les conséquences. Si le peuple 
_ anglais venait à penser sérieusement que le tunnel de la Manche com- 
promet sa sûreté en le privant de cette première ligne de défense 
qu'il devait à la libéralité du ciel, il serait en proie aux alertes, aux 
inquiétudes, aux alarmes irréfléchies, aux terreurs paniques. Les géné- 
faux en profiteraient bien vite pour réclamer des réformes dans lar- 
mement, des achats de fusils et de canons, des travaux de défense, la 
construction de nouveaux forts, Les marins de leur côté se plaindraient 


- 
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qu'on verrait poindre à l'horizon, les. alanrois es 


_ que, l'Angleterre s'étant résolue bénévolement à € 
‘ grante du continent, son devoir le plus impérieux est d’e 
usages, les coutumes, les institutions, et d'établir chez ell 


marin, pourvu qu’il ne devienne pas un sujet de discorde, une cause 


‘’quiont les meilleures raisons du monde de vivre dans un intimeaccord 


avec Mertunsdu dénûment déplorable ( sonaux Fe linsutis 
de la' flotte. Au moindre incident qui se prod dirait, 


et peut-être se trouverait-il quelque grand logi i 


du service militaire, Lord Dunsany rapporte ue zlai 
‘jour à un Allemand : « Est-il bien possible que vous vous x 
envoyer chaque année moisir dans les casernes des c 
liers de jeunes gens qui pourraient être employés. dé è 
Vous en parlez à votre aise, répliqua l'Allemand. Vous êtes p r" 
vous autres, par votre grand fossé naturel. Nous n’avons pas de fo | 
il faut bien que nous soyons soldats. » Cette réponse fit une er 
impression à l'Anglais; il en conclut que, si la Manche n'existait pas, il 
faudrait l’inventer et qu’on prenait mal son temps pour la supprimer. 
C’est le parlement qui dira le dernier mot dans ce procès. On assure 
que le projet a beaucoup de partisans très chauds dans là chambre. 
des communes. Mais en Angleterre l'opinion publique est toute- 
puissante, et si l'agitation provoquée par les protestataires allait erois- 
sant, on serait bien obligé d’en tenir compte. Il est fort probablequ'un 
jour ou l’autre le tunnel finira par se faire; mais il peut arriver aussi 
que l'exécution en soit retardée pour longtemps, et. nous en pren- 
drions facilement notre parti. Cest une belle chose qu'un tunnel sous- 


de zizanies et de terreurs imaginaires, Autrement personne n’y sau- 
rait trouver son profit, à commencer par le commerce, à qui rien | 
n’est plus contraire qu’une panique. Les humanitaires ne seraient pas 

contens non plus, puisqu'ils auraient le chagrin de voir deux-nations 


“redoubler de méfiance à l'égard l’une de l’autre. Tout le bénéfice de 
lentreprise serait pour les actionnaires, dont tes affaires ne sont pas 
les nôtres, et pour les voyageurs qui n’auraient plus à redouter les 
inconvéniens du tangage et du roulis, Mais s’il était prouvé qu'on ne 
peut leur faire ce plaisir qu’à la condition de transformer Douvres et 
Calais en deux places de guerre de premier ordre, nous trouverions 
qu'il en coûte un peu trop de les assurer, contre le risque du mal de 
mer, dont personne n’est mort jusqu'aujourd'hui. , : 


G. VALBERT. 
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1 ine James Cook a pa E, ous Ed re Taïti un chef | 

| bu, ‘heureux possesseur de deux clous de fer, avait notablement | 

augmenté ses revenus s en prêtant ces précieux outils à ses voisins pour 

forer des trous. N'est-ce pas là, en petit, l’histoire des grandes for- 
ss qui re sont “édifices, os aux D. intéressans de la 1 


de ce métal Fons ses trois états (one, ie, acier) tendent à à um Ée 
MA D dE 4 2 M ÉRE 
LE On ait we les différences qui existent entre 1e fer, l'acier et RE 


_ mélée au mA on Manet que “où Fu event. dit en contient 
_:  noins de 4-millième, Pacier de 1 à 20 millièmes; les fers qui renfer- 
2 5 on ment plus de 20 millièmes de carbone sont classés dans la catégorie . 
_ des fontés. Le fer est ductile et mallésble, se laisse forger et se soude 
_ facilement, mais ne se trempe pas et n’est fusible qu’à une tempé= 
 rature très élevée. La fonte, au contraire, ma plus ni ductilité ni mal- L 


Me: _ Jéabilité, elle ne se soude pas, est souvent dure et cassante: en 
! revanche, “elle se trempe et elle fond à une température relativement ; 


_ basse, Entre ces deux extrêmes, l’acier occupe une position intermé- 2 #0 
_ diaire : il se trempe, il est malféable, ductile, soudable, fusible, à des LA 
ii: 7 varient avec sa teneur: en carbone et aussi avec les (races 


Û finissent ces deruiers et où commencent les fontes. 
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| plus ou moins sensibles qu ‘il retient de quelques autres corps asociés | 
au fer dans la fonte ou les minerais. L’acier présente ainsi des variétés 
| infinies qui forment une série presque continue, si bien qu’il est sou- 
vent difficile de dire où finit le fer et où es où. 


Les sources qui nous fournissent le fer sont toujours L $ NO 
minerais qui le renferment à l’état d'oxyde ou de carbonate 
_ à l’état de fonte qu’il sort des hauts fourneaux. Or la fonte, € 
d’uce forte dose de carbone, contient d'ordinaire des quantit 
ou moins appréciables des autres élémens du minerai, tels © 


manganèse, le silicium, le soufre, le phosphore, et pour avoir duf Ÿ 4 


doux, il faut l’affiner, c’est-à-dire brûler le carbone et les autres 


corps étrangers, qui s’éliminent sous forme de fumée ou de scories: *à 


Enfin l'acier peut s’obtenir de plusieurs manières différentes : par 

l’affinage incomplet de la fonte, en y laissant une certaine proportion 
de carbone, — par la carburation du fer, méthode qui fournit l'acier 

cémenté, — par un mélange en proportions convenables du fer. et de 
la fonte, comme l’avait proposé Réaumur, etc. 

Parmi les progrès qui se remarquent dans la fabrication rs la fonte, 
les plus importans sont l’économie de combustible réalisée par lem= 
ploi du vent surchauffé, et les changemens apportés aux transports de 

minerai. L'emploi d’air préalablement chauffé au lieu d'air froid pour. 
l’insufflation dans les tuyères des hauts fourneaux était un perfection 


nement connu des maîtres de forges écossais depuis cinquante ans: le 


vent fourni par les machines soufflantes était lancé dans des sortes 


de calorifères en fonte, chauffés par les gaz combustibles qui s’échap- 


paient du gueulard, et qui, mélangés d’air, venaientbrüler tout autour; 
avant son entrée dans les tuyères, la température du vent s'élevait ainsi 


à 300 ou 400 degrés, limite imposée par l'usure rapide des calorifères … 


de fonte. On réussissait, par Ce moyen, à économiser 20 ou 30 pour 100 


du combustible ; en même temps, la conduite des hauts fourneaux deve- 


nait plus facile, et dès 1862 il y eut des appareils fournissant (avec des 
minerais riches) jusqu’à 100 tonnes de fonte par jour, au lieu de 5 ou 


10 tonnes que produisaient les hauts fourneaux vers 1830. L’applica= 


tion du principe des fours Siemens, qui consiste à emmagasiner la cha- 
leur dans des lits de briques réfractaires qui la gardent longtemps et 
la cèdent lentement, a permis d’aller beaucoup plus loin dans cette 
voie. Les appareils de chauffage de E. Cowper et ceux de Th. Whitwell 
permettent de porter la température du vent jusqu'à 700 degrés et 


même au-delà. Un appareil Whitwell se compose d’un cylindre de | 


tôle, doublé de briques. On y introduit d’abord les gaz combustibles 
qui sortent du gueulard, avec la quantité d’air nécessaire pour les 
brûler; la flamme circule dans cette sorte de calorifère, qui commu 
nique avec une cheminée d’appel, et bientôt toute la masse des 


I 


LU: r fractaires se trouve portée à la température rouge, Alors 
epte le courant de feu en fermant les tubulures d’accès, et 
t pénétrer dans le calorifère, par le côté opposé, le vent des 


es, qui s’y échauffe jusqu’à 700 ou 750 degrés, avant d'arriver 
fourneau. À mesure que le passage du vent se prolonge, la tempé- 
par ture des briques s’abaisse peu à peu; mais avant qu’elles soient 
D ément refroidies, on arrête le passage du vent et l’on recom- 
…._ mence à chauffer les briques. Il est clair que, pour fournir un courant 
_ continu de vent chaud, il faut au moins deux appareils qui fonctionnent 
à tourde rôle. L'usage de ces appareils a permis de réaliser des écono- 
mies de combustible qui varient suivant la nature des minerais employés 
et ces la fonte que l’on veut obtenir. Ainsi la fonte grise s’ob- 
fi \intena ant en traitant des minerais de richesse moyenne (40 à 50 


_ pour! 10 } avec une consommation de coke d'environ 1,000 kilogr. par 
£ tonne de fonte, tandis qu’avec les calorifères de fonte on dépensait 
_ 4,300 kilogr., et qu'avec du vent froid on dépasserait sans doute 

4,800 kilogr. Vers 1830, on consommait encore, dans la vallée de la 
_ Clyde, jusqu’à 4 tonnes de coke par tonne de fonte. — L'apparition du 


| nomiques éloigne de nous Je jour fatal de épuisement des houillères, 


et la production du fer augmente à mesure que les frais diminuent. 


Au temps où, pour ! tonne de.fer, on consommait de 6 à 7 tonnes 

_ de houille et seulement 3 ou hionnes de minerai, il était passé en 
‘axiome parmi les maîtres de forges qu’il fallait apporter le minerai au 
Fo combustible et, par suite, établir les usines sur les bassins houillers. 
ST C'était classique, dit M. Jordan, et il n’était pas possible de s’écarter 


_ nos excellens minerais algériens (fers magnétiques de Mokta-el-Hadid, 
… hématites brunes de la Tafna) traverser la Méditerranée et arriver par 


ter dans la mer du Nord, à Dunkerque, à Anvers, à Middlesborougb, 
pour alimenter des usines françaises, belges, allemandes, anglaises, 
— nous voyons le minerai de Bilbao recherché par les grandes aciéries 


phalie. Mais en même temps la houille anglaise vient alimenter en 
_ France les hauts fourneaux du Pas-de-Calais, de la Loire-Inférieure, en 
_ Espagne ceux de Bilbao; en Angleterre, ies cokes de Newcastle fran- 
|  chissent des distances de 200 kilomètres pour aller retrouver les héma- 
tites du Cumberland ou les fers oolithiques du Lincolnshire. Cest la 
| TOME Li. — 1882, | | a 4 
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- : combustible minéral était venue jadis mettre un terme au gaspillage 
à du/bois et à la destruction des forêts, que de nombreux édits n'avaient 
- pularrêter : du même coup, l’industrie du fer quittait ses lisières. 

| Maintenant la découverte de moyens de chauffage de plus en plus éco- 


dela règle sans s’exposer aux prédictions les plus sinistres. » Aujour- 
d'huiles conditions sont bien changées. Sans doute nous voyons encore 


rails jusqu'au Creusot, ou bien passer le détroit de Gibraltar et remon- 


_ nouvelles du nord de la France, d'Angleterre, de Belgique, de West- | 


dans le coût des! transports de houilles et de minerais (p 
| vapeurs porteurs de minerai, dit M. Jordan, PRE nan 
_ sorte partie du matériel des graudes usines métallu 
terre, d'Allemagne, de Belgique et même-de Haine 


_ étrangères, en construisant pour leur propre compte: des n 
_ ciaux, au lieu de continuer à affréter des bâtimens du c« 2rce. » 068: 
| nouveaux moyens de transport ont produit depuis dix mere ange= 

mens les plus imprévus dans la situation économique des grandes 


RC @ 


_mateur était à la merci de la routine locale. Maintenant, dit M: dor- 

dan, «un métallurgiste instruit et expérimenté dirige le haut fourneau 
comme ‘un écuyer dirige un cheval bien dressé. » Pour ne citer qu'un 
“exemple de l'heureuse influence des connaissances chimiques, ilnya 
pas vingt ans que les fontes blanches miroitantes manganésifères,dites 
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rapides de chargement et de déchargement, a péré u 


nos usines ont commencé à suivre l'exemple de leurs como 


fe 


usines de l’Europe, et des oscillations incessantes ss ben irttrian _—. 
rapides de cette lutte pour l'existence. DEN 
La chimie, à son tour, ne pouvait manquer de re ic Je “aux 
maîtres de forges en leur apprenant #obtenir à volonté des Là C j 
fontes déterminées à l'avance, — des fontes grises ou blanches ayant 
une teneur donnée en silicium, en phosphore, en manganèse. Naguère 
encore, la conduite des hauts fourneaux restait abandonnée à des 
praticiens jaloux de leurs soi-disant secrets de métier, et le consom- 


spiegeleisen, étaient la spécialité exclusive des usines des pays rhénans, 
d’où les fabricans d’acier français et anglais étaient obligés de les faire 
venir à grands frais; aujourd’hui nous les fabriquons de toutes pièces ; 
bien mieux, après avoir produit du spiegeleisen à 10 ou 12 pour 400: de 
manganèse, on est parvenu à fabriquer des ferromanganèses contenänt 
de 30 à 80 pour 100 de manganèse, puis enfin dé véritables fontes de 
manganèse qui renferment jusqu’à 87 pour 100 de manganèse avec 7 
ou 8 pour 100 seulement de fer, C’est en France que cette importante 
Rp RES a pris naissance, et elle commence à se répandre en Alle- 
agne et en Angleterre. f 
mi ploi du manganèse en M urgie est HA par la: dard afñi- 

ù © ‘de ce métal pour l'oxygène; il facilite l'élimination de Poxyde. qui 
rend l'acier cassant, et la présence d’une faible proportion de manga- 
nèse dans le produit final n’en altère pas les qualités. C'est le soufre 
et le phosphore qui constituent les impuretés les plus nuisibles dont 4 
il faut se débarrasser lorsqu'on veut obtenir des produits supérieurs. » 
Comme nous l’avons déjà dit, le fer et l'acier s’obtiennent d'ordinaire 
par l'affinage de la fonte, en éliminant une partie de son carbone en 
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temps s impuretés. de toute nature qu’elle contient encore; 
à nu sibes sont entraînés par les fumées ou passent dans les 
ge de la fonte s’opérait d’abord dans les « bas-foyers » 
astibl ible que un des premiers progrès fut linvention du 
udd ler, où la fonte se charge sur une sole horizontale que vient 
là flamme d’un foyer à houille. Pour activer la décarburation, 
ajoute à la fonte des battitures ou de vieux fers oxydés. Le pud- 
dieur brasse la matière incandescente et pâteuse avec un ringard, de 
anière à former des agglomérations, des loupes qu’on extrait du.four 
émane etoE un travail fort pénible, qui exige des ouvriers 
Jérimentés ; aussiles métallurgistes ont-ils cherché le 
1 mécaniquement. Depuis dix ans, on emploie beau- 
idler DÉoRenamayentés par PAméricain S. Danks, 
se par un tambour tournant. Au lieu de loupes 
40 ou: 50 ammes, ils permettent d'obtenir des blocs de fer au 
:: |. er. de 500 kilos. Mais tout cela est peu de chose à côté des résul- 
42 li, ts que à donnentes procédés fondés. sur la fusion directe du métal. 
En première ligne se place l'admirable invention de M. pan 


4 2  tible, » la chaleur nécessaire étant fournie par le silicium et le carbone 
2 Le dela fonte, ‘qu’il s’agit. précisément de brûler. Il a suffi, pour arriver à 
2 résultat, de faire traverser la fonte en fusion par des jets de vent. 
L'opération se fait dans le convertisseur, sorte de cornue de tôle, 
“ass intérieurement de’. matériaux réfractaires, et. pouvant tourner 
autour d’un axe horizontal. Le.fond de l'appareil est percé comme une 
Fhhoise: et doublé d’une boîteà vent, dans laquelle une machine 


L'rsale afñn d'y couler plusieurs milliers de kilos de fonte liquide 

_ puis on donne le vent tout en redressant l’appareil; les jets d’air tra- 
versent le métal en fusion, le brassent violemment, l’épurent par une 
 wéritable combustion. intermoléculaire, et lui conservent toute sa flui- : 
dité, car la température du bain de fonte s'élève peu à peu de 1,000 

à 2,000 ou 2,500 degrés, grâce à la chaleur fournie par Ja combustion 
du. carbone et surtout du silicium. C’est la respiration d’un mon- 
strueux animal. Dans les premiers instans, la flamme qui sort de l’ori- 
fice de La cornue est faible et assez terne: c’est le silicium qui brûle 

… d'abord seul; puis le carbone est attaqué à son tour ; la flamme, ten 
 dueet rugissante, prend un éclat extraordinaire, et la violente ébulli- 
tion de la masse en fusion fait trembler l’appareil sur sa base. Quand 

_ la décarburation est complète, la flamme se raccourcit brusquement et 
perd son pouvoir éclairant: c’est le fer lui-même qui brûle alors. À ce 
moment précis, que l'on tâche de saisir en observant la flamme soit à 
l'œil nu, soit au spectroscope, il faut arrêter le vent et renverser la 
cornue. On introduit alors une petite quantité de. fonte manganésifère 


| 
É: 


qui a Lu le moyen « de fabriquer le fer et l'acier sans combus- 


ante lance un courant.d’air comprimé.On commence par incliner le 
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_ qui restitue à la masse une proportion déterminée de carbone, et, COn= 


tinuant de renverser le convertisseur, On fait couler l'acier dans 1e 
poche, puis de là dans les lingotières. L'opération demande vin 


minutes, et le convertisseur peut recevoir 10,000 kilos di e fonte. PEU 


La première publication de M. Bessemer (aujourd’ 
Bessemer) date de 1856; mais il lui fallut cinq ou six 
apprécier sa brillante découverte, qui a fini par lui rapport 
de gloire et une grosse fortune. Déjà l’acier fondu tend 
partout leifer:: depuis les rails des voies ferrées jusqu'aux & 
vapeur et au matériel de guerre, tout se fait aujourd’hui en 
ne coûte pas pour cela plus cher. La production de l'acier Be 
atteint 3 millions et demi de tonnes par an; un tiers de cette crie 
tité est produit aux États-Unis. Toutefois le procédé Bessemer à un 
point faible : il exige des fontes d’une qualité spéciale, exemptes de 


soufre et de phosphore, car ces substances ne seraient pas éliminées 


par laffinage et elles gâteraient le produit, C'était là, jusqu’à à ces der- 


niers temps, un obstacle sérieux à l’emploi des minerais phosphoreux Re 


d’un bas prix, dont quelques pays possèdent d’inépuisables gisemens. 
Depuis deux ou trois ans, cette dernière difficulté a aussi disparu. 
Un de nos plus savans métallurgistes, M. Gruner, avait déjà indiqué 
la voie dans laquelle il fallait chercher la solution du problème. Ce qui 
empêche l'élimination du phosphore, C’est la présence de l'acide sili- 
cique dans la scorie; il s'agissait donc de trouver des garnitures 
réfractaires basiques, incapables de fournir de la silice et d'introduire 
aussi dans le convertisseur des additions destinées à rendre la scorie 
très basique. Deux métallurgistes anglais, MM. Thomas et Gilchrist, 
sont parvenus à remplir ces conditions. Leurs essais, continués par 
M. Windsor Richards, à Eston, dans le Cleveland, et par des fabricans 
westphaliens, ont abouti à un procédé qui commence à se généraliser. | 
La garniture se fait de briques réfractaires fabriquées avec de la 


chaux dolomitique, et la charge de fonte esi reçue sur un lit de chaux à 
_vive. Le soufflage continue encore pendant quelques minutes quand la 


décarburation est déjà complète, afin de brûler le phosphore qui reste. 
Puis on ajoute le spiegeleisen, et l'opération est terminée. La scorie 


renferme une forte proportion d’acide phosphorique (18 pour 100), ce 


qui a fait songer à l'employer dans la fabrication des engrais artifi- 
_ciels. Toutefois le « procédé Thomas » n’est pas encore tout à fait sorti 
de la période des tâtonnemens, et bien de détails sont encore à élu- 
cider. Jusqu’à présent, on l’a employé avec succès à Eston, en Angle- 
terre, dans quelques usines de Westphalie, à l’aciérie d’Angleur, en 
Belgique, et au Creusot, où des minerais du pays ont donné des aciers 


moins phosphoreux que ceux fabriqués en même temps. avec, des ; 


minerais supérieurs. 
À côté des procédés fondés sur l'affinage de la fonte, (ès procédés 
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de fabrication | de l'acier qui reposent sur la dissolution du fer dans la 


CRT dans ces derniers temps, une importance inattendue, 
ce aux puissans moyens de chauffage que l’on doit à MM. William et 
déric Siemens, grâce aussi aux efforts persévérans de MM. Émile et 
re Martin. Le principe des « régénérateurs » du système Siemens con- 


# siste à placer le four entre deux foyers à gaz qui le chauffent à tour de rôle 
et où l’air et le gaz combustible arrivent après avoir traversé une sorte 


de filtre de briques réfractaires, préalablement portées à une haute 


température. Lorsque le foyer de droite fonctionne, la flamme s ’échappe 


par le foyer de gauche, dont elle échauffe les piles de briques; après 
l’inversion du courant, la chaleur ainsi emmagasinée est reprise par les 
gaz qui vont maintenant alimenter le foyer de gauche et s'échapper par 


le foyer de droite. Dans ces conditions, la température de la flamme. 


est b up plus élevée que lorsque le courant arrive encore froid; 
d'après M. Jordan, elle doit atteindre 1,800e. L’acier Martin se fabrique 
sur la sole creuse d’un four de cette construction en faisant dissoudre 
du fer dans un bain de fonte; on utilise pour cela les vieilles ferrailles. 


_ À mesure qu’on ajoute du fer, la proportion du carbone diminue; l’opé- 


ration se termine par l'addition d’un peu de fonte manganésée, Le pro- 


. cédé Martin-Siemens est beaucoup moins expéditif que le procédé Bes- 
semer: il faut huit ou dix heures pour une opération; mais On y trouve 


cet avantage que la composition du bain peut, à chaque instant, être con- 
trôlée et corrigée par des additions convenables : « C’est une sorte de 
cuisine métallurgique, » dit très justement M. Jordan à ce propos. Au 
lieu de fer, M. William Siemens ajoute à la fonte du minerai de fer riche; 
on arrive ainsi au même résultat. Ce procédé est désigné en Angleterre 


= sous le nom d’ore process, tandis que le procédé Martin s appelle scrap | 


process. M: William Siemens a fait aussi quelques tentatives qui parais- 
sent avoir été couronnées de succès” pour extraire directement le fer 
des minerais sans les transformer d’abord en fonte. Il se sert, à cet 


effet, d’un four rotatif où pénètrent un courant continu de gaz et un 


courant d’air chaud envoyé alternativement par deux régénérateurs. Le 
cylindre tournant, garni intérieurement de bauxite, reçoit le minerai 


concassé, mélangé de charbon et de fondant; sous l’action de la cha- 


leur, le minerai se réduit et, au bout d’une heure ou deux, on obtient 
un fer très pur qui s’agglomère en boule compacte après qu’on a fait 
sortir le laitier par le trou de coulée; on retire cette boule, on la presse 


_eton la refond pour acier avec une quantité de fonte relativement faible. 


M. Siemens espère que, grâce à cette modification, l’ore process pourra 


. donner de très bons résultats au double point de vue de FÉCORUIRIS 
_ combustible et de la pureté du produit. 


Il n’est pas facile de prévoir dès à présent quelles seront les consé- 
quences des innovations 1 depuis quelque en ont fait leur appa- 


Le Crition en sidérurgie. Las science PARLE vite 
+ no pour ainsi dire, et beaucoup d'inventions | 
= vue deviennent inutiles et sont oubliées avant d' 
_ Il en résulte d’incessantes fluctuations et des dépla 
durables des centres d'industrie. M. Jules Cara R 

qui termine son intéressant livre sur le Fer, rappelle l’éve 

_ vue à laquelle donna lieu, il y a vingt ans, Pinvention 

| HADSleNEA at dû sa RS au bon à marché. à 


| bessemer et au ee maené, des aciers, où sas aller Lu 
cher des minerais comme ceux que nous avons à nos portes. «Li 
Anglais n’hésitèrent pas longtemps : on les vit contracter des mar ol 
à longs termes avec les riches mines de fer qui nous RARE en. 
. Espagne, en Afrique, à l'ile d’Elbe. Mais le rÉEUMAL RORFQUE E R 
acquis pour nous; le minerai coûte encore plus cher aux À \nglais qu'à 
nos usines du midi de la France. Pour venir se joindre aux DORE) 
de nos riches. bassins méridionaux, il n’a qu'à traverser la Méditer-. 
ranée; il arrive même jusqu'aux bassins houillers du centre, dont}: ; 
alimente les productions de fers supérieurs... Qui peut prévoir pour M 
tant, ajoute M. Garnier, combien cette situation, ce dernier équilibre, 
_ durera! Il suffit qu'un chimiste annonce qu’il sait, chasser lephosphore 
_ des fers pour que l'échafaudage actuel s’écroule et qu’on ait à Pédifier 
_ de nouveau auprès de certains gîtes, si abondans et si bon marché, 
dont on s’éloigne aujourd’hui. .» Il n’est nullement certain que le pro-- 
cédé de MM. Thomas et Gilchrist doive amener ce résultat; il est diffi= 
cile de savoir si l’excédent de frais qu’il entraîne ne compense pas, en 
partie au moins, l'écart du prix des fontes qu’il permet d'utiliser. Liemes 
ploi de ce procédé donnerait l’avantage aux aciéries qui sont en voie de : 
création dans l’est, malgré les frais de transport qui grèvent leur com- 
bustible. Nous voyons, d’autre part, depuis quelques années, .des acié-. 
ries se fonder à proximité du littoral (à Beaucaire, à Saint-Nazaire, à 
Denain, à Bayonne), qui consomment des minerais supérieurs impor 
tés. Il semble donc, comme le fait remarquer M. Jordan, que la fabri= 
cation des. aciers tend, chez nous, à se localiser dans deux régions, : 
rivales : le bassin ferrifère de Meurthe- et- Moselle, où les minerais du 
pays seront traités avec des combustibles. amenés du Nord ou impor-. 
tés, et le littoral, où des minerais ‘importés sSrcum traités avec si 
| conbasunien français ou anglais. 
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12 Gymnase: Mig Dater la, PES ENTER —Gaité : da Dame aux.camélias (représenta- 


tion extraordinaire). — Vaudeville : un Mariage de Paris (reprise) ; la Chanson du 
printemps (reprise) ; ; un Mari malgré lui, comédie en 1 acte de MM. Nus et de 
Courcy.— Comédie Française : les Portraits de la marquise, comédie en 3 tableaux 
de M Octave Feuillet; la Famille Poisson (reprise) ; Service en campagne, comédie 

en À acte et en vers < M. Philippe de Massa. co Librairie nouvelle : de Théâtre 
au. salon, fes À. pi tie dE e. | 
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Mes tit a passé du Vaudeville au Gymnase. Comment les 


. sociétaires de la Comédie-Française ne l’ont-ils pas arrêtée en route 


et détournée. vers eux? Par les mêmes raisons à peu près qui les 
avaient.empêchés, à Porigine, de la retenir. Il fallait que ces raisons 


- fussent bien fortes pour que le nom d’Augier n’en triomphât pas, .en 


1876: elles l'étaient tellement que six années n’ont pu les affaiblir à 
souhait. Peut-être un-impatient se lamenterait là-dessus: il est.cer- 


. tain que \. Perrin nous eût procuré un grand plaisir, à faire reprendre 


le rôle de Caver let par M. Got, celui de Mairson par M. Coquelin, celui 


* d'Henri par M. Worms, —- et celui d’Henriette par M” Pasca, Mile Pier. 


son ou telle autre qu’il serait urgent d'appeler à l’emploi vacant des 
_« mères. » Ilest certain aussi que louvrage y eût gagné cette auto- 
rité d'emprunt etice lustre un peu factice qui hâtent la bonne opinion 
de la plus grosse partie du public. Mais l'intérêt de l'art, en somme, 
n’est pas engagé là- dedans. De tels ouvrages sont patiens parce qu’ils 
ont la vie longue; Madame Caverlet peut attendre, et ce n’est pas un 
mal, peut-être, qu'elle fasse ce nouveau stage au boulevard : elle ne 
à leur public; à son 
heure et sans surprise, elle conquerra du même coup, rue e Richelieu, 
ses interprètes et ses spectateurs. ; 
Aussi bien c’est naïveté de s’étonner ou de se plaindre, c comme c d'est 
de mode aujourd’hui, que la Comédie-Française manque de courage. 
D'être courageuse n’est pas son habitude, voilà déjà bien des années; 
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on Te même soutenir que ce n'est pas s son office, et l’absoudre 
de ce chef si, de temps à autre, à défaut de courage, elle ne faisait 
preuve de témérité. De ci, de là, elle s’aventure jusqu'au scandale, 
pourvu qu’il soit spécieux et profitable; mais de s er 
Ÿe ger, au danger tout franc, digne, honorable, elle 
n'aime d’honorable que la sécurité. Elle est le musée « 
tique; elle en est le Louvre et même le Luxembourg; 
_terdit pas les œuvres nouvelles : les œuvres neuves set 
_ répugnent, comme le vin de l’année aux personnes délic | 
‘le peu qu’elle a fait pour les auteurs contemporains, j'entends pou 
ceux qui ont chance de représenter ce temps devant la postérité 
de voy ez le petit nombre de pièces qu’elle a reçues d'eux, et lesquelles. 
L'Étrangère et la Princesse de Bagdad sont les seuls ouvrages de M. Du- 
mas fils qui aient eu l'honneur d’être représentés pour la première fois 
sur cette scène; M. Sardou, avant Daniel Rochat, n’était pour les socié- 
taires que l’auteur de la Papüllonne; M. Gondinet, après un acte, a É 


laissé dix années s’écouler pour faire jouer Christiane, et, depuis, 


on ne l’a pas revu; quant à MM. Meilhac et Haléwy, qui n'ont fait, 
comme chacun sait, que l’Été de la Saint-Martin et le Petit Hôtel, on 
s'explique malaisément leur renommée européenne : il est vrai qu'ils u 
ne sont l’un et l’autre que chevaliers de la Légion d'honneur, mais 
cest encore trop ; ils (TS se contenter d'être St d'aca- k 
démie. *: 
M. Augier, PR a été É moins marrons de nos maîtres par 
cette prudente personne qui se nomme la Comédie-Francçaise. Elle a 
su accueillir l’Aventurière, les Effrontés, le Fils de Giboyer, Maître 
Guérin. Mais où donc, je vous prie, s’est jouée Ja Ciguë? où donc Phi- 
liberte? où donc surtout Le Gendre de M. Poirier, de Mariage d' Olympe, et 
les Lionnes pauvres? où donc, enfin, Madame Caverlet? La Ciguë, refusée 
à l’unanimité par MM. les sociétaires, fut jouée à l’Odéon; Philiberte 
au Gymaase ; au Gymnase encore, le Gendre, ce chef-d'œuvre; au Vau- 
deville Ze Mariage, les Lionnes et Madame Caverlet. l'est vrai que la 
Comédie-Française peut mettre en balance /’Homme de bien, Gabrielle, 
— dont le succès ne m’intimide pas, —/e Joueur de flûte, — qui ne vaut 
pas la Ciguë, — et Diane, qui ne vaut pas grand’chose. Les sociétaires 
ont des remords qui les servent mal : /a Ciguë refusée, ils prennent 
l’Homme de bien; Madume Caverlet éconduite, ils accueillent les Four- 
chambaull. Dieu sait cependant quelle différence entre les deux pièces, 
— car Dieu connaît Le Fils naturel, qui suffisait avant les Fourcham- 
bault, et qui suffit encore après. — Madame laverlet, au contraire, était 
et demeure une pièce neuve, si neuve que la Comédie- -Française n’ 286 | 
encore l’accepter. EE 


N'ayez crainte, elle l’acceptera; elle la recevra du Gymnase, comme 


elle a fait de Philiberte et du Gendre de M. Poirier, — de Mercadet aussi 
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Ne du Mes "7 Victori ine, — du Fils naturel et du nn oras Après 
«un: temps d’épreuve au Gymnase ou au Vaudeville, louvrage le plus 
| re devient présentable aux ‘honnêtes gens: il est rassis, 
né, tout à fait sage, et, pourvu qu AE Tüt, us a nm ce “nr 71 


nencé, pour Madame Caverlet, son œuvre de consécration. L’admira- 
qui, d’abord, offusquait les beautés de l'ouvrage, semble tout près de 


maison Mulière s'étaient défiés de cette comédie ? Est-ce parce qu’elle 
| est d'aspect un peu terne et austère, comme traitée en grisaille, et, 
; par endroits, pour mettre les choses au pis, d'apparence un peu suisse? 
Mais justement la Comédie-Française peut donner, même à une pièce 
Le . médiocre, le vernis qui manquait à celle-ci, qui ne l’est pas. Non, ce 
4 west pas le coloris du tableau ni le détail de l'exécution, mais le sujet 
Æ ba le choix des personnages et de leurs actes, que MM. les socié- 
taires avaient jugé suspect, et de fort honnêtes gens, pour trancher 
_le mot, proprement scandaleux. A vrai dire, ce n’était pas, quoiqu’on 
Sy attendit, une plaiduirie pour le divorce, ou du moins ce n’était 

- qu'une plaidoirie en’action ; ce n’était pas “ee thèse, mais un érame ; 

*- rien n’y sentait la déclamation, ni même le di:cours, — c’est tout un au 


«+ théâtre; — les caractères étaient choisis pour une action déterminée, 


mais ils vivaient cependant et les personnages n'étaient pas les porte- 
voix d’un homme; la moelle était dans l’os, mais l’auteur n’avait eu 
_ garde de létaler en tartines. L'idée animait l'ouvrage, sans être elle- 
même wisible et exposée aux coups; l’irritation de ses adversaires 


à rétorquer; rien que lirréfutable logique des sentimens et des situa- 


qui dirigent la pensée re spectateur, mais dramatiques pourtant et 
aussitôt suivis d’autres qui ne sont rien que dramatiques : une lanterne 
sourde qui, aux tournans du chemin, éclaire la route sans s découvrir 
celui qui la porte. 

Mais, si le tableau n’a pas de diese où personne puisse s’attaquer, 
il est par lui-même un objet de scandale. Qu'est-ce au demeurant? Un 
tableau d'intérieur, et même de famille; mais de quelle famille et 
dans quel. intérieur? On l’a dit heureusement: «C’est la vraie famille 


du bien et du mal n'existe pas; elle est monstrueuse, et partant chi- 
mérique ; votre héroïne, quoi que vous disiez, n’est pas « une sainte, » 
pi « un ange; » la vue de ce jeune homme et de cette jeune fille, 
élevés par l’amant de leur mèfe et vivant sur la foi d’une fraude 


Déjà, par cette seconde expérience, Lesticlais que le temps a com 
Eos des connaisseurs échauffe le respect du public; et le malentendu 


se dissiper. Est-ce en effet pour des raisons d’art que les gérans de la 


n’en était que pire : point de tirade où se prendre, point d’argument 


_tions; à peine de ci, de là, comme des points lumineux, quelques mots 


dans le faux ménage. » Le spectacle imprévu de cette vertu dans le vice 
Offense les hommes d'ordre. Non, s’écrient-ils, cette prétendue alliance 


A 1 agrisane ou “ nibiseiast) juger cette ster 
FA fourvoyés dans cette faute nous est pénible et. cho 
essentiel empoisonne toute cette pièce. "NS 
. Elle n’est au contraire que trop véritable, cette comé médie l 
de tout agrément banal, et c’est par là qu’elle est pénible, 
l'est à dessein. Mw Caverlet ou plutôt Henriette Mair trs. à 
Non, sans doute; mais qui l’a dit? Prenez-y garde ; ce n’estwpas 
teur, à qui vous prêtez gratuitement ce propos : — entoreuh! ou 
teur n'intervient pas dans ce drame ; — c’est tel ou tel de ses pe 
__ nages, et d’abord, Caverlet, l'amant. Cveriét dit à Henriette: « Tu es}: 
plus sainte femme que je connaisse après ma pauvre mère. » HD 
sans doute, il lui sied de parler ainsi, pour rassurer cette âme trou= 
_blée, qui s'est dévouée à son amour: il a raison d'évoquer ainsi le 
souvenir sacré de sa mère, caril ne faut pas moins, pour rassurer cette 
conscience, que lui faire cet honneur. Lui-même n’est pas dupe: de son 
généreux mensonge; mais lui seul, sur ce chapitre, ae devoir le : 
tir à cette femme : « Va, murmure-t-il en la suivant du regard, ner 
le monde entier te condamnerait, il te restera toujours dans mon 
cœur un sanctuaire où tu seras adorée et vénérée ! » Plus loin, c’est le 
juge de paix Bargé qui interrompt par ces mots le récit de Caverlet 
« Sainte femme, va!.. » — et qui déclare à son fils qu'Henriette «est 
la plus honnête femme du monde. » Mais ne voyez-vous pas que ces 
‘ paroles n’ont qu’une valeur relative dans sa bouche, et, si je puis dire, 
une utilité de théâtre ? Tout à l’heure Bargé, représentant de l'opinion 
moyenne, va défendre à son fils d’épouser la fille de cette fernme, et 
8 contraste de ses répliques alternées produit un effet comique. 
_ Quand le jeune homme conclut : « Bref, Mme do est un ange, » 
le vieillard répond : « Ma foi,.. peu s’en faut. ». Oui, peu s’en faut, 
mais ce peu fait justement que Mw Mairson n tea pas la plus honnête 
femme du moude. Bargé sait très bien que d’autres femmes ont cette 
chance, — ou même ce mérite, — d’être honnêtes sans amant : c’est 
l'avantage qu’elles ont sur l’héroïne de l’ouvrage. Même dans les cir- 
constances où l’auteur a placé cette héroïne? Oui, sans’ doute, même 
dans cette occasion, quand tout les invite à la faute et d'avance les en 
absout. Mais celles-là, disons-le, sont un peu plus qu'honnêtes, un peu 
plus que des femmes: celles-là sont des saintes, des anges sur la terre. 
Une sainte, un ange, c’est justement ce que MwMairson n’est pas. Elle 
est une femme. Liée par la loi française à un homme indigne de l’état de 
mariage, ainsi empêchée de faire en ce monde son office de femme,c'est- 
à-dire de créature aimante et gouvernée, elle a rencontré un homme 
qui lui permettait dé continuer cet office : au mépris de la loi, elle est 
devenue la compagne de cet homme: aussi, je l’avoue, au mépris de 
Pidéal, Que Mr Mairson séparée de son mari, travaillàt de ses mains 
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vivre ses enfans, qu’elle vécût store dé une dignité de 
remment elle réjouirait davantage les regards des anges, 

it au philosophe un type d’âme plus pur. Quel était cepen- 
ntérêt de la société? À coup sûr, c'était qu’elle épousât Caver- . 
uteur de Gabrielle, j'imagine, n’est pas suspect d'indulgence pour 
iteri ionnée, Mais que1 rapport a l'amour de Caverlet 
“Pour Henriette avec la galanterie d'aucune espèce? L'aimet-il, comme 
“% ie ù de Me vu Valentine dans Les Deux Sœurs, le drame si 

_ Curieux et, en certains points, si fort d'Émile de Girardin, — «comme 
Ah be ce 2 SN ACC du monde qui s'est emparée de son 
oi ? » Lai, Ip ire le vicomte de Boisgommeux aime 
| puise rate version ironique des Deux Sœurs qui 
d'œux à sé Méilhac et Rss L'aime- 


Non, non, averlet Ho die avec aie: avec tendresse, avec 
* Aipe: H l'aime en homme toutsimplement, et son en homme du monde, 
- ni en jeune premier. S'il l’eût trouvée dans la situation heureuse où se 
| trouve Gabrielle, ou seulement dans une situation digne et tolérable, il 
ne se fût pas détourné d'elle et ne l’eût pas fuie dans un exil roma- 
{Re Fos mais je garantis qu’il ne l'eût pas détournée de son devoir; il 
4 tenue simplement d’un héroique amour. Cette dure entreprise 
lui à Gé épargnée : lui aussi n’a eu qu'à remplir sa tâche d'homme, 
sans vouloir « faire V'angé. » Il a trouvé Henriette libre de par l'indi- 
ne gnité de son mari : en “échange de cette liberté d’occasion, il lui a 
æ engagé sa liberté neuve. Elle est sa femme « devant Dieu, » c’est lui 
… quille déclare; de ce déiste génevois la formule n’est pas vaine. Qui 
_ donc veutordonner au nom de la société que ces deux êtres se reti- 
# rent, l’un à droite, VPautre à gauche, de la scène de la vie? Ensemble, 
” ilspeuvent faire encore de bonne besogne humaine; ils peuvent élever 
ces enfans mieux que ne ferait la mère seule. Séparés, ils témoigne- 
aient plus hautement de la force de la volonté, de la puissance de 
Vidéal? D'accord: mais s'ils ne sentent pas cette vocation extraordi- 
| maire? Pourquoi les forcer, par une contrainte légale, d'abandonner ce 
| quileurreste de bonheur naturel “ppp J'ai tort de dire : pourquoi; 
comment les y forcer ? La société n’a plus à leur proposer le choix 
” entre le-ciel et la terre : ce n’est ni un ange ni une sainte, nous le 
savons dereste; ils ont choisi la terre : le mieux pour la société n'est-il 
pas de la leur rendre habitable ? Voilà justement tout ce que l'auteur 
demande, "et poser ainsi le problème, c’est du même coup le résoudre. 
” A vrai dire,le surprenant serait que M. Augier l’eût posé autrement. 
‘Ce vigoureux esprit est de caractère français. Sa morale comme son 
art, ses idées et ‘ses jugemens comme ses procédés de composition et 
de style sont exempts de fantaisie et tout pleins de raison : parlà, dans 


ce ns de. RS il dates: comme re D'autres, ie 4 


: _ philosophie plus profonde ou plus trouble, d’un génie plus universel 


ou d’un esprit plus cosmopolite, et que goûteront davantage ou les let- 

trés de tous les pays ou du moins les dilettanti de Peris, de Péters- 
‘ bourg et de Londres, d’autres pourront rêver le th 
et des anges, et fixer leur rêve en des poèmes divins ou fantasti- 
ques: d’autres écriront Ja Tempête ou la Femme de Claude; — cela 
dit, sans instituer de parallèle inutile entre MM. Dumas Re 
ni de parallèle superflu entre l’un ou l’autre et Shakspeare. Rébecc: 

la céleste fiancée de Claude, et Gérard, le vertueux as «x la 
duchesse de Septmonts, sont assurément plus purs qu Henri einer 
-son et Caverlet; ils sont aussi moins humains ou, si l’on veut, moins 
français et moins dramatiques pour des Français. Je ne serais pas 
surpris que M. Augier, qui n’est pas seulement Français, mais. Gau- 
lois, traitât l'une de visionnaire et l'autre de Joseph. Pour moi, je les 
salue volontiers, je reconnais leur droit à l'existence idéale; même 
j'admets leur réalité possible, et je suppose que je puis les ‘ren- 
contrer. Pourtant il est bien vrai que l’un et l’autre se placent, par un 
effort difficile, au-dessus de l'humanité. Or M. Augier regarde devant 
lui à hauteur d'homme : c’est ainsi qu ’1l a vu Henriette Mairson et. 
Caverlet. | | 
. La même loyauté qu sl papa à la peinture des caractères, M. Augier 
; l'emploie à étude des situations. Voilà pourquoi sa comédie est 
pénible; et j’ajoute qu'il est bon, pour son dessein, qu’elle le soit. 

Henriette et Caverlet, cette femme et cet homme, constituent le vrai 
couple selon la nature, et, avec les enfans, la vraie famille. Oui, mais 
la vraie famille, nous l’avons dit, dans le faux ménage. Entre les per 
sonnages et leur situation il y a une disconvenance nécessaire et que 
l'auteur ne pourrait nous adoucir sans fraude: tant mieux, d’ailleurs, ; 
si cette disconvenance nous choque : nous éprouverons ainsi le besoin 


de la fuire ces:er. Caverlet, Henriette, ces enfans sont à la gêne il faut | À 


-que la vue de leur supplice nous soit presque odieuse pour que nous 
désirions que ce supplice soit aboli; des milliers de créatures auront : 
le bénéfice de notre malaise. Oui, sans doute, il est déplaisant que 
cette mère fasse vivre son fils et sa fille sous le toit de son amant, 


Il est déplaisant que cette jeune fille tende son front à l'amant de sa 1 


mère, même croyant cette mère remariée avec cet homme, cela est 
déplaisant pour nous, qui savons la vérité; il est monstrueux que ce 
fils juge son père et sa mère, qu'il soit forcé de condamner tantôt l’un, 
tantôt l’autre, en dernier ressort celui-là, et même qu’il soit forcé de 
prendre contre son père le parti de l’amant. Elle est monstrueuse 
aussi, quoique d’une horreur moins manifeste, la corruption de Pâme 
de cette femme, si bonne pourtant et surtout si bonne mère, qui 
arrive presque à sacrifier pour la sécurité de sa faute le bonheur de sa « 
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, qui ce des faux-fuyans devant son devoir de mère parce 
| qu’elle a fui son devoir de femme, et ferme les yeux pour ne pas voir 
Ven co de sa fille parce de au jour du ie elle GeNEU 
ut. 
Ainsi voilà Late créatures See: dans une telle situation que 
| les plus innocentes mêmes ne peuvent faire un geste qui ne nous 
Mu que les plus coupables méritent cependant notre pitié, à la 
_ fois parce que leur faute ne les prive pas de toute vertu, et parce que 
peu à peu les suites de cette faute compromettent la vertu qui leur 
reste! Un combat s'élève entre notre pitié, notre estime même et notre 
admiration d’une part, et de lautre les plus délicats instincts de notre 
conscience, les habitudes de notre pudeur. Ce combat est pénible, et 
par momens plus que pénible; une angoisse nous saisit l'âme, nous 
nous révoltons presque : tant mieux ! Nous souhaiterons ainsi de ne 
_ plus voir d’honnêtes gens, qui ne sont pas des anges, mais en somme 
_d’honnêtes gens, dans ce champ clos d’infamie. Qu’on délivre ceux-ci, 
-puisqu’on ne peut faire mieux, et qu’on épargne désormais leur sup- 
_ plice à d’autres! Que M. Mairson se fasse naturaliser Suisse, pour 
_ qu’on nous donne au moins un dénoûment heureux, — et que demain 
_ le divorce soit rétabli pour les Français ! 
Telle est, si je ne me trompe, la pensée de l’auteur, et c’est ainsi que 
le public commence à la comprendre. Nul mensonge dans cette pièce: 
des caractères véritables dans une situation qui ne l’est pas moins; 
la disconvenance de cette situation et de ces caractères, constatée 
au prix d’un malaise du-publie, malaise nécessaire, salutaire et dont 
le public doit savoir gré à l’auteur. Rien là-dedans ne ressemble à une 
_ supercherie: tout, au contraire, porte la marque de la saine raison. 
__ Même les bonnes gens qui ne sont pas clercs en cette matière drama- 
- tique, et dont l’erreur, au demeurant, était honorable, commencent à 
 déméler ces vérités. Ils n’accusent plus l’auteur de prêcher la sain- 
teté de ladultère, ni de donner, par inadvertance, pour édifiant un 
spectacle pénible. Ainsi dégagés de scrupules moraux, qui se trom- 
paient en cette rencontre, ils admirent librement l’œuvre d’art et 
subissent sans défense le charme sérieux de cette comédie. Ils sentent 
à plein l'effet de cette composition magistrale, de cette ordonnance si 
pure, si sévère, si mâle. Pour la simplicité, pour la solidité de la fac- 
ture, cet ouvrage est le plus raisonnable, le plus classique, le plus 
français de l’auteur, — qui justement brille par ces qualités parmi tous 
ses contemporains. Et ces vertus de M. Augier ne se reconnaissent pas 
seulement à la composition de la pièce, mais encore au style, qui dans 
nulle autre de ses comédies ou de ses drames n’est d'une probité 
plus forte, d’une droiture plus éclatante. 
Point de recherche, ni de vain luxe : c’est la langue du Piece une 
prose nette et simple, qui se peut croire improvisée, mais seulement 
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ve de troie “dei pra Ja gr 
. d'œuvre. Mie Sarah Bernhardt, revenue parmi n 
montrait, avec les caprices injustifiables pare 
toute la fantaisie heureuse, la variété d'invention, mt 
d'observation et la sensibilité d’une artiste. Cor > 101 
la réserve presque rancunière du commencement, je m 

à l'enthousiasme de la fin, par ‘un ‘progrès inser 
ce NA s ’achevait en cette fantaisie. Et cep ver 


_ RE si rave rs dote me SA sur avenir cé ce. à 
ne Doute sie à sn ab et ee bientôt; M k é la faiblesse 1 “A 


de ri Cépentat, lisez Gi même dRstEE au théatre MB e Us" 514 
je signale; écoutez ensuite la scène de l'amant et du fils, au*setond. 
acte de Madame Caverlet : vous jugerez quelles différentes qualités' de, 
| prose française sont proposées dans ces deux piécesraut respect de là de 
_ postérité ; vous jugerez quelle peut être l’effic Y 
un auditoire, en dépit des licences dévolues à l'écrivain dramatique: À 
| vous jugerez enfin Si Madame Caverlet n'a pas sa place marquée ( me É 
un théâtre qui se nomme Théâtre Français) 0" d FT 
‘Le Vaudeville, lui aussi, pour finir l’année théâtrale, a fait aim eo: 
d’une reprise. Sans parler d’un vaudeville de MM. Nus et de Courcy 
—mais qui n’est qu’une vieillerie nouvelle, — MM. Deslandes et Bér- M 
trand ont remonté, avec /a Chanson du printemps, de M. Armand Dar 4 
tois, un Mariage de Paris, de M. Edmond About. Cette comédie, on : 
s’en souvient, est la seule de l’auteur qui ait réussi au théâtre. Il état 
Curieux et peut-être opportun de juger si l’esprit mousseux de cet écri- 
vain, après vingt années et plus, ne s’était pas éventé. Sa bonne humeur | 
nous Bagnerait-elle encore? Pour l'esprit, -pour le ‘plus fin, — par - 
momens au MOINS, — il semble qu'il ait fui, le grossier démeuré "4 
encore, mais avec lui la bonne humetr, cette précieuse essence : ME +0 
la bonne humeur, et C’est assez, avec l'avantage: d’un sujet aimable- 7 
ment romanesque, pour que le public ait A ep comme un 4 
camarade de jeunesse. Æ 
Il m'a paru, ce public, un peu EU L4 V autre soir, à la Comédies De 
Française, pour un léger ouvrage de M. Octave Feuillet, Zes Portraits 
de la Marquise, — pastiche, dit la brochure, et l’affiche, moins discrète, = 
ajoute : de Marivaux. Mon éminent confrère, M. Auguste Witu, à fait. 


ren 
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na ae Lab pour 
est trop parfaitement lettré; d’ailleurs on le savait déjà 
in de Musset : j'imagine qu'il avoue le crime, et que s’il a 


e Yimportance de l'ouvrage. Ce west en effet qu’un divertisse- 

imag là quatorze ans, pour la cour de Compiègne, exécuté 
lames fort aises de se coiffer en poudre pour réciter 

he rs tourner contre les cn avec l'aide d'un véritable 14 


ent, « de 8 PS fête Lo oo. par 

te | ere pers Worms, Coquelin cadet et Baillet. Il 
omprend que 4 Perrin, la trouvant toute prête, l’ait réclamée à 
son usage. Le tour en est aimable et doucement ironique; le dia- 
ogue a de la grâce, de la per de lenjouement; la langue est 
le et vive et point di —— comme il arrive 


& iens ordinaires pr ss république, éitiersl eesiobles do 
FE comédiens. Énrdnties de l'empire, aient mené ce menuet litté- 
_ “raire avec tant de solennité ? Leur componction a fait paraître ces trois 

tableaux un peu longs. eme M. Worms, exquis en ce personnage du 
veuf inconsolable et si vite consolé; même M. en cadet, fort plai- 
sant sous la livrée de ce Hbertiæ pleureur à gages, n’échappent pas à 

ce reproche-Pourquoi surtout M'+:Baretta et Reichemberg, ces deux 
_ ingénues, dansces rôles si nettement marqués de grande coquette et 
de soubrette? Elles sont charmantes l’une et l’autre, mais tout à fait 
déplacées; elles affadissent la pièce et la rendent monotone. Le dis- 
_ cernement des « emplois, » pour parler en ji nn West pas une 
vaine exigence des pédans. Que ces demoiselles n'en tiennent pas 
compte lorsqu'elles jouent au dehors, par plaisir ou par charité, à 
merveille : même par charité, c’est encore une façon de s’amuser; 
mais justement les mêmes raisons, qui font que ces changemens les 
- amusent, font qu’elles devraient se les interdire sur la scène de la 
Est-ce donc que la Comédie n'a plus une grande coquette ni une 
soubrette? Grâce à Dieu, ce n’est pas vrai. Nous avons encore, pour 
remplacer MP° Groizette, — qui, elle-même, pendant plusieurs années, 
a tenu la place de plusieurs autres, — nous avons M'e Tholer, comme 
| Me Dudlay pour succéder à .Mle Sarah Bernhardt. Si personne n’oc- - 
| cupe l'emploi de Me Plessy ou de Mwe Favart, nous avons M'e Kalb 
| dans celui de Mle Augustine Brohan;-Cest quelque chose, — et peut- 


ous le titre cette indication modeste, c'était seulement pour 


F être dans D ous de marquise, Ma Tholer € et Kalb sussent été 
moins nuisibles que Mes Baretta et Reichemberg: ÉMes auraient et 
cet avantage d'y faire chacune son métier. 


| 


C’est quelque chose, dis-je, que Me Kalb pour ( 
C’est aussi quelque chose, mais peu de chose, que W 
de Féraudy pour remplacer Provost, Samson et Reg 
 Crispins de la Famille Poisson. Même en tenant co 
qu’apporte la gaîté de M. Thiron à l’inexpérience moros: 
camarades, il est impossible de ne pas voir un abime en 
distributions. Si M. de Féreudy s'était exercé plus souvent, p )e 
sa verve serait-elle plus épanouie; M. Leloir, au feu de lar ,, 
serait peut-être dégelé. Tels quels, ces jeunes gens atRen ts dû vi 
le pas, cette fois, à des comédiens de plus d’autorité et de plus d'agré- 
ment, à M. Coquelin, par exemple, et à M. Got : il ne fallait pas moins 
que ces noms réunis sur l'affiche pour honorer comme il convenait la 
mémoire de Samson. C'est, je pense, à l'occasion de la publication de 
ses Mémoires (1), qu’on a repris l’ingénieux ouvrage de ce modèle des 
sociétaires. Écrit en vers corrects, cet épisode d'une légende théâtrale 
est bien disposé pour la scène ; chaque rôle y fait valoir, si le direc- 
teur y pourvoit, les talens variés d’un artiste; même, au cours dela 
pièce, un plaisant hors-d’œuvre, la parodie des stances du Cid, rap- « 
pelle que le comédien Samson fut un homme de bonnes lettres comme 
_ de bonne compagnie. La chose méritait, en somme, puRgEne déoidait | 
cette reprise, qu’on se mît plus en frais. . . 
= Je serais désolé que messieurs du comité vissent en ces en É 
un parti-pris de mauvaise humeur. Pour gage du juste esprit qui . 
m’anime envers eux, je leur adresserai mon compliment sur le goût 
dont ils ont fait preuve en montant l’opuscule de M. de Massa, Service 
en campagne. Cette bluette d’un amateur est mise en scène le mieux 
du monde; M. Worms et Mle Reichemberg la jouent à ravir; le public M 
Pa Sagan accueillie, et il a bien fait. Il a bien fait non-seulement “à 
parce que l’auteur a choisi un cadre ingénieux et neuf pour une fable 
assez touchante, parce que sa pièce est écrite facilement et ses vers 4 | 
agréables, mais encore et surtout parce que c’est l’œuvre d’un amateur. 
Je répète ce mot à dessein, parce que je ne l'aime guère etque l’occasion E 
se présente de m'expliquer là-dessus. Jai surpris dans un entracte, « 
après Service en campagne, des murmures contre M. Perrin : la Comédie- D: 
Française, à présent, jouait les amateurs et les gens du métierse MOr- 
fondaient à sa porte; M. Coppée avait dû reléguer le Trésor à l'Odéon, 
et Xanthippe, de M. de Banville, attendait vainement son tour. Eh bienlje 
suis persuadé que les sociétaires ont tort de ne pas jouer Xanthippe, et. 1 


A, 


* 


ee 


(1) 1 vol. in-18; Ollendorf, éditeur. 
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> infiniment qu ils n’aient pas joué le Trésor : PE empêche- 
ient raison de jouer Service en campagne? Que signifie cette 
aire les amateurs et les gens du métier? Elle est tout à fait 
ne et parfaitement arbitraire. Si l’on me dit que le théâtre, plus 
out autre genre, exige une certaine expérience technique, et que, 
Eu h ceux qu’ on nomme des amateurs n ont pu cette AE ANR 


la Bhfonique du boulevard ou le courrier de la Bourse et qui nent | 
PE faire jouer sa première pièce : on le reconnaît, celui-là, pour homme 

du métier. Ainsi de tous ceux qui vivent de leur plume ou sont réputés | 

en vivre; on désigne pour amateurs, et partant suspects, Ceux qui sont 
_ censés ivre, ou de leur patrimoine, ou d'une autre industrie que 
| - puisqu'en ce temps les lettres ne veulent plus être 
| . Est-ce raisonnable? est-ce même habile? En reje- 
| | 8 « gens du monde » dans les limbes des « amateurs, » lesgens. 
de théâtre et généralement les gens de lettres donnent à entendre 
À qu ’eux-mêmes ne sont pas du monde ; et pourquoi n’en seraient-ils pas ? 
_ Vous me direz qu’en effet ils n’en sont pas, au regard de certaines per- 
n. sonnes, et qu’ainsi leur intolérance n’est qu’une manière de repré- 
| sailles : cela prouve qu’il y a dans le monde de sottes personnes ; tant 


; pis pour elles! mais que leur sottise n’excite pas l’émulation des gens 


de lettres! Il y a de bons ouvrages et de mauvais, voilà la vérité; 
des auteurs pleins d'expérience et des auteurs novices : il n’y a pas 
des amateurs » et « des gens du métier,» 

__ S'ilexiste pourtantune différence de condition entre la te des écri- 
_vains qu’ on range dans la première catégorie et ceux de la seconde, 
est-ce une raison pour repousser obstinément ceux-là? Bien au contraire. 

_ «La littérature française, écrivait, ces temps derniers, un critique alle- 
mand, est d’une allure plus libre et plus mondaine que la nôtre... En 
Allemagne, depuis Pabaissement de la bourgeoisie aisée et de la noblesse 
| indépendante, c’est-à -dire depuis trois siècles, l’activité intellectuelle 

a été abandonnée aux pasteurs et aux professeurs. » Une littérature de 

gens de lettres et rien que de gens de lettres, n’est guère plus souhai- 

table pour nous que de professeurs et de pasteurs : il n’est pas mau- 
vais que, d'aventure, aux critiques de la vie se mêlent quelques vivans. 

Faut-il d'ailleurs qu’un ouvrage soit condamné parce qu’il est fait pour 

le plaisir, pour « Pamour de l’art? » En ce sens, le nom d’ « amateur » 
serait un beau titre, et c’est ainsi qu’un jour, à cette place, je lai 
réclamé pour Musset. Les anciens ne s’inquiétaient pas de ces distinc- 
tions malséantes et ne craignaient pas un poème, ni même une pièce 
de théâtre faite pour l'agrément tout pur, animi causa. I se peut 
qu’en l’espèce, les sociétaires de la Comédie-Fr ançaise aient êté pous- 
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l'est dE da rc. | ee 
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oo sésà cette Poire par des influen | : aiôt c que pr rune ou 
ins raisons, n'importe : je suis s bien aise que ue l'expérience s soit 
as de mal à ce qu’elle Ft FE. 
S renouvelée. Parcourez le soie qu' a Se ié récem ment écrivain qui 4 
_ signe Gennevraye, : ne l'auteur de l'Ombra. Les ss de la 

| souviennent de cet esprit aisé, de. celte science dès 


| fé “REVUE DES DE 


ET 


_décelaient une femme. lis retrouveront P un et Pautre da js âtreau 
salon. C’est un recueil de douze petites piè ces où gaies où ou À Li : 
proverbes de salon ou drames en miniature. jer remarque üñ de ces 


| us un Prêtè LEE un rendu, par s élève au-dessus du ger 


ROC 4 are: assur émentà l’auteur de la ue des noces, eti je congois qu' 15 
deu Aifiécrit la préfacs de ce volume. Supposez qu'un directeur adopte ce 
petit ouvrage et qu ’il le glisse avant ou après uñe grande pièce : fau- ; 

dra-t-il se récrier contre l'invasion des amateurs ? & 

Non, non, le théâtre, ni la littérature, en général, ne doit être fermé 2 

aux gens de bonne volonté. Je sais des amateurs qui. se nomment 4 

Michel de Montaigne et Charles de Montesquieu, lun conseiller, lautre À 

président : niles Essais pourtant, ni les Lettres persanes ne sont d'un 

sot; j'imagine que ces magistrats auraient pu tourner un vaudeville. 1 
_ Les Mémoires de Saint-Simon valent ceux d'un vaudevilliste, publiés. 

par M. de Rochefort, le père du pamphlétaire, — Marquis, il est vrai, E 
_ Mais cependant reconnu au café des Variétés pour homme de théatre ne 
et non pour amateur. François VI, duc de La Rochefoucauld, prince de 

Marcillac, n’était pas homme du métier : ses Mazimes pourtant sont 

| aussi bonnes que les « nouvelles” à la main » payées le plus Cher ] par 
un journal du boulevard. Gens du monde et gens de lettres, : ayons, s'il 
est possible, « des lettres » et « du monde : » les NŒurs, qui font la à 
vie ble et i Var, qui la fait noble, ne RUE a y men 0 | 


| ion. 1. » ( où + NES à; en déeire: au gré Mie probe. 8 à 


; na de F4 vie ei à ce désordre, qu “il y a une sorte de à 4 ; 
| prise] le jour où un esprit net ef ferme Be décide ? à un acte de virilité, à 
: ue: résistance de bon sens. M. le ministre des finances, qui sait ce qu'il 
es _veui, a eu récemment ce mérite de payer de sa personne, d'engager 
Ke _ vaillamment sa responsabilité, de ne pas rendre les armes ‘au nom du 
| gouvernement devant une de ces fantaisies qui bouleversent un bud- 
get. Il aurait pu sans nul doute être victime de sa résolution; ilaeu, 

+ 30 au contraire, l’avantage de sortir victorieux de :cette ‘échauflourée je 
4 | imprévue, et mieux encore, il a prouvé qu’ ‘il ne servait à rien dese 
perdre dans toutes les capitulations ( commé l’a fait le ministère depuis | 
t# quatre mois, qu'il suffisait le plus souvent d’un sentiment juste: ‘des 
ES k ‘intérêts publics, d’un peu de fermeté pour avoir raison. _de toutes les 
" inçohérences, ac reuneitre les ré a pays: dans le vrai chemin. 


4 ? 


et des Due ® spi soulevant toutes les ai a 


dit, qu’un soie malentendu ? Toujours est-il qu'un | instan 
a été chaude et que l’action a été vivement conduite. Au pr 
la question n’était point sans doute de celles qui peuve 
_ une assemblée. Il s'agissait d’un certain nombre de moti 
modifier le régime fiscal des boissons, et, pour une de ces mot 
commission d'initiative, selon l’habitude invariable, ] propos 
chambre l’éternelle prise en considération. Une simple me | 
_ sidération, c’est peu de chose si l’on veut; ce n’est pas moins une 
mière atteinte à l'organisme financier. Toutes ces propositions ont l'in= 
convénient de toucher à une multitude d’autres questions fiscales, de. 
nécessiter toute sorte de remaniemens législatifs qui compliquent la. 
solution, et surtout de laisser entrevoir des suppressions d'impôts 
au moment où l’on est occupé à résoudre le laborieux problème de 
mettre l'équilibre dans le budget. C’est justement sur ce point que 
M. Léon Say a ouvert résolûment le combat, demandant sans hésiter à 
la chambre de repousser la prise en considération, démontrant le dan- 
ger d’agiter l'opinion avec des questions qui ne peuvent être résolues 
pour le moment, qui pourraient conduire, — c’est le mot qu’il a pro= 
noncé, — « à des &èsastres budgétaires. » M. Léon Say a parlé en vrai 
_ ministre des finances, en homme qui est arrivé au pouvoir pour faire 
des choses sérieuses, pour appliquer un programme mûrement médité, 
et, ce qu’il y a de.plus curieux, c’est l’espèce d’ébahissement qu’a paru 
éprouver la commission parlementaire en rencontrant une si vive résis- 
tance chez un ministre. La commission a objecté assez mélancolique 
ment qu’il serait pourtant intéressant que le gouvernement n’eût qu’une 
théorie en matière de prise en considération, que le cabinet avait laissé 
passer des propositions bien autrement graves, auxquelles il se disdit 
opposé, et qu’il était bien peu conséquent avec lui-même en arrêtant 
une proposition d’un ordre plus modeste. Oui, sans doute, la commis- 
sion avait raison, elle était parfaitement fondée dans ses plaintes : le 
gouvernement a en effet laissé passer jusqu'ici tout ce qu’on a voulu; 
_il a cru se tirer d’embarras par un ajournement qui, selon toute appa- 
rence, ne fera que lui créer de plus graves difficultés. M. le ministre 
des finances, quant à lui, a voulu en finir.avec cette tradition compro- 
mettante de prises en considération. Il s’est montré très décidé à aller 
jusqu’au bout, et comme la chambre, par un mouvement de suscepti- 
bilité ou par irréflexion, est allée, elle aussi, jusqu’au bout, comme elle 
a voté ce que M. le ministre des finances avait combattu, M. Léon Sy 
a immédiatement donné sa démission. Or ici FRERE devient assez 
bizarre. | 


. Évidemment la chambre, en se passant la fantaisie de prendre efi 
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idératior run projet de réforme sur les boissons, n’avait pas entendu 
| Donation d'hostilité contre un des membres les plus 

.. ns du cabinet; elle a paru quelque peu étonnée de ce qu’elle 

it fait, et le ministre démissionnaire n’a pas tardé à recevoir de 

_ toutes parts l'assurance qu’il n’y avait rien de blessant pour lui dans 
| arvote de surprise. M. Léon Say, de son côté, cela est bien certain, ne 

# fe cédait pas à une vaine susceptibilité: il n’avait nullement la pensée 
“futile de se retirer par un coup de tête, par unesorte de parti-pris; mais 
il ne voulait pas être un ministre prêt à dévorer les affronts, et il tenait 
surtout à ce qu’il fût bien avéré que sa politique financière demeurait 


chargée” d'intervenir en faisant observer qu’elle ne pouvait travailler 
_à créer un équilibre sérieux pendant que d’autres s’occuperaient à 
diminuer les revenus publics, en demandant tout au moins la limita- 
__ tion des pouvoirs de la commission qui serait chargée d'étudier la 
réforme du régime fiscal des boissons. C'était une résipiscence déguisée, 
une manière de rouvrir un débat qui en définitive a eu pour dénoû- 
ment un ordre du jour, par lequel la chambre a témoigné Sa « CON- 
fiance en M. le ministre des finances. » Vainement on a essayé d’équi- 
| voquer, de subtiliser, ou du moins d’éviter une manifestation aussi 
_ formelle en proposant l’ordre du jour pur et simple, qui n'aurait eu 
aucune signification, qui aurait laissé subsister tous les doutes. M. le _ 
ministre des finances, en déclarant qu’il n’accepterait que l’ordre du 
jour de confiance, a ajouté avec une spirituelle hardiesse : « Est-ce 
clair? » Et M. Clémenceau a répondu : « C'est clair! » C'était effective- 
ment très clair, et c’est ainsi que M. Léon Say est demeuré maître du 
terrain. Entré au pouvoir dans des conditions déterminées, avec un | 
D, programme précis, sagement combiné, il reste au ministère avec le 
programme qu'il a résumé dès le premier jour en quelques mots : 
ordre financier, équilibre du budget, sans conversion de la rente, 
sans émissions nouvelles de titres, sans rachat des chemins de fer, 
_en d’autres termes sans aucun des moyens empiriques ou hasardeux 
qui ont été proposés jusqu'ici. Il a eu la rare fortune de pouvoir main- 
tenir dans son intégrité, sans rien céder, une politique financière qui 
en-définitive est la politique du cabinet tout entier, et on remarquera 
que, dans cette crise très vive, très rapide, M. Léon Say est resté seul 
sur la brèche, que seul il s’est défendu, que seul, par conséquent, il 
a triomphé sans le concours d’aucun de ses collègues. 
Chose curieuse et significative, en effet! Dans une circonstance où 
il s'agissait d’une affaire de gouvernement, d’une partie essentielle 
de la politique du ministère, M. le président du conseil a paru à 
peine. Il a pu sans doute intervenir pour conseiller à M. le ministre 
des finances de se résigner, de”patienter avec toutes les prises en 
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intacte. Comment sortir de là? C’est la commission du budget qui s’est 


Tr n'a pas jugé étés ere AE k 
se désintéresser du dénoûment, il à cru vraise 


ce n'est AU ‘eertes pour + stérile St de : sig 1 € 

poser des antagonismes entre deux ministres, — c'est pare 

peut voir peut-être par là une fois de plus comment MMle: pré: 
dent du conseil entend son rôle de chef de cabinet. M. le Freycir 
semble trop porté à croire que le rôle d'un premier ministre 

siste à s'effacer le plus souvent, à céder beaucoup. Déjà, ily 

__ tôt deux ans, dans son premier passage aux affaires, il avait 

instant quelque velléité d’initiative; il avait inauguré une : 
: dans les questions religieuses. Il en avait le droit puisqu'il re: ù 

tait la pensée dirigeante du gouvernement, et cependant, le jour . 

des difficultés s’élevaient dans le conseil au sujet de cette PURES | 

c’est lui, chef du cabinet, qui s’effaçait devant ses collègues, sans 
attendre même de prendre le parlement pour arbitre. Aujourd'hui, 
c'est M. le ministre des finances qui s’est trouvé engagé sur une ques: 

_ tion délicate, et M. le président du conseil est rentré sous sa tenté; il 
n’a pas eu une parole pour la défense de la politique financière que le 
cabinet tout entier a acceptée, qu’il s’est appropriée le jour où il s’est 
formé. Cest M. Léon Say qui a élé par le fait président du conseil 
dans ce dernier incident, qui paraissait parler au nom du gouverne- 
ment lorsque, faisant allusion à toutes ces prises en considération qui 
se sont succédé depuis quelques mois, il disait avec l'autorité de la 
raison : « Rien n’est plus dangereux que d’agiter les intérêts et de 
faire croire à d'importans changemens dans la législation quand il n’y 
a que très peu de chances de trouver des solutions pratiques. » 
M. Léon Say a eu certainement, avec le vote qui l’a raffermi dans son 
poste, le succès de l’esprit politique, du bon sens, et de cette échauf-. 

fourée imprévue qui a failli être une crise ministérielle, il reste dans 
tous les cas le salutaire exemple de ce que pourraient pour le bien 
du pays, pour l’honneur du gouvernement, une certaine netteté d'idées 
etune certaine fermeté de résolution. C’est provisoirement, si l'on on 

‘la moralité ou une des moralités de l'incident. 

Après cela, parce que cette crise de quelques heures a &té dduouss 
avec dextérité, de la manière la plus favorable, s’ensuit-il qu'elle 12. 
se renouvellera pas? Il y a bien des raisons au contraire pour qu’elle 
se reproduise à une prochaine occasion, et la première des raisons, 
c’est la condition laborieuse, incertaine d'un pouvoir qui veut et quine 

_ veut pas, qui résiste avec M. Léon Say et qui abandonne tout avec M. le, 
président du conseil; c'est la situation même d’un cabinet où les À 

influences se croisent, où ce que fait un ministre ressemble parfois à | 
ne critique de ce que font les autres ministres. Aujourd’hui la crise 4 
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, parce que M. le ministre des finances a su se tirer leste- 
ire Sans aucun secours, sans qu’on ait pu même distinguer | 


ncohérence subsiste, qu’il ya des confusions plus < ou moins 
uisées selon les circonstances, et déjà il y a plus d’un observateur 
CUpÉ chercher d’où viendra la prochaine dislocation. La vérité est 
> ce ministère qui, au moment où il est venu au monde, avait quel- | 
que apparence de force et d'autorité, est resté cependant assez faible 
. parce qu'il n’a pas su se fixer et se donner une politique, parce qu ‘1 
se borne à vivre, parce que, sauf sur certains points spéciaux, tout 
ce. qu’il fait se réduit à louvoyer, à négocier sans décourager per= 
sonne. Ce n’est point AR une garantie contre les bourrasques. 
Il ya une aûtre, raison, à les faiblesses ou les divisions du minis- 
tère me, pour que Lu difficultés puissent se renouveler, c'est 
Ë de À chambre, la distribution ou la disposition des partis, 
} inistre des finances est un homme trop avisé pour se faire 
- lue on, pour se figurer qu’il y ait de longs espoirs à former avec une 
assemblée où règnent | l'esprit de arti dans ce qu'il a de plus étroit ou 
de plus violent ‘gE l'esprit de localité dans ce qu’il a de plus vulgaire, 
où la masse parlementaire est le plus souvent la dupe de ses passions 
et de ses préjugés. La chambre des députés s’est ÉRDrEe récem= 
- ment de donner un vote de confiance à M. Léon Say qu’elle n'avait pas 
"voulu renverser, qu’elle avait atteint sans préméditation. Elle a désa- 
voué le lendemain sans dificulté ce qu elle avait fait la veille, elle peut | 
recommencer tous les jours: is na que des impressions | du moment 
et des instincts. f 
Cette chambre, avec Fe il faut © compter sans cesse, elle reste, 
après tout, ce qu’elle a toujours êté depuis que elle existe : accessible 
à 2 à toutes les te ombrageuse jusqu’à la, puérilité, faute de 
 Jumières, sans défense contre les propositions les plus exiré êmes qui 
s’offrent à elle, sn à se jeter sur touf, sur l'armée, sur la magis-. 
trature, Fe les finances, sur l'enseignement, Sans, gxamingr si elle ne 


WRTEÉ: 


— Ja haine frieuse, aveugle et passablement mesquine de ce qui, 
dans le langage des partis, sappelle « cléricalisme. » Sur ce point elle 
“en est au Voltaire-Touquet, à l’é rudition de Dulaure et aux déclama 
tions de 1825. Il suffit de lui montrer un morceau de robe noire 
pour la rallier, C’est sa )assion, et cette passion, elle la satisfait 
encore aujourd’hui, avec le concours de M. le ministre de linstryction . 
publique, par ce supplément de Joi sur l’enseignement secondaire qui 
vient d’être discuté, qui n’a vraiment rien de libéral, qui n’est que le 
complément d'une. série de lois conçues, imaginées depuis quelque 
temps pour faire honneur à un prétendu idéal FÉBHAIEEIR | 


s marchaient avec Jui; mais il est bien clair wune 


es jours s derniers, ENS un | discours an pa empire prononcé 
à l'occasion d’un concours de spa à Reims, pee ministre à 


que CES réformes Se auront fait Te la be 
. triomphait d’avance. Ce qui en sera réellement, M. le 
struction publique, avec toute son assurance, ne peut.pa 
C’est dans tous les cas la plus hasardeuse, la : plus redou ble 
expériences, tentée avec plus de présomption que de matur LÉ < 
génération qu’on entreprend de former sur un nouveau modèle. 
sans accepter les exagérations de ceux qui ne voient dans les de 
défaites de la France qu’une question d'instruction primaire, il 
bien facile d’avouer qu'il n’y avait rien de plus légitime que de vou- 
Joir réformer l’enseignement public. Répandre l’instruction populaire: À 
multiplier les écoles, relever les études à tous les degrés, Det 
ner les méthodes, c’était une pensée généreuse, faite pour séduire 
les esprits sérieux et prévoyans. De plus, réserver dans cette œuvre 
de patience et de progrès la part d'autorité due à l’état, maintenir 
avec les précautions nécessaires certains droits de vigilance et de 
contrôle, c'était encore simple et naturel. Tout cela était possible, | 
légitime, à une condition, c’est qu’on n’en fit pas une tyrannie, qu'on 
_ne prétendit pas se servir de ces réformes, aussi bien que des forces 
de l’état, dans un intérêt de secte, contre certaines croyances, — que 
la politique, en un mot, ou, pour mieux dire, l'esprit de parti n’envahit 
pas tout. Malheureusement, on ne peut guère s’y méprendre, c’est la 
politique de parti qui a tout envahi, qui est restée le plus souvent 
l’unique et souveraine inspiratrice jusque dans le modeste domaine 
de l'éducation de l'enfance. Sous prétexte de séculariser l’ensei- 
gnement, on organise la guerre aux croyances traditionnelles, aux 
influences religieuses. Sous le voile de la neutralité de l’état, on ban- 
nit le nom de Dieu des programmes du plus humble enseignement. 
Dans lintérêt ou le prétendu intérêt des écoles de l’état, on met le. 
zèle le plus ingénieux à rendre la vie difficile, presque impossible 
aux écoles libres. L’enseignement, on ne le cache pas, devient un 
instrument de propagande pour « les idées qui nous sont chères, » 
selon le langage du jour, et on dirait que, dans tout ce qui se fait : 
depuis quelque temps, l'unique et invariable pensée est de cerner la 
liberté, de lui retrancher ses garanties lune après l’autre, — jusqu’à 
cette dernière loi qui vient d’être discutée, qui n’est qu’une restric- 
tion de plus de la liberté de l’enseignement secondaire. 

L'état! l’état! qu’on le respecte ét qu’on le fasse respecter, qu'on 
lui laisse sa puissance légitime, rien de mieux assurément. Il est cepen- 
dant étrange que ceux qui passent leur temps à le désorganiser, à le. 
dépauiller de ses prérogatives les plus essentielles ne .se souviennent 
de ses droits que lorsqu'ils peuvent s’en faire une arme contre la 
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| liberté des L'état: tel qu’il doit être dans Ja société moderne, 
ut pas ‘apparemment la liberté jusque dans Penseignement, et 
tres du jour ne sont pas sans doute les premiers qui aient com- 
7 fonctions et son rôle. Cette loi même de 1850, dont on parle 
souvent aujourd’hui, qu’on réforme d’une façon passablement décou- 
‘Ë ue, elle ne désarmait pas les pouvoirs publics autant qw on le dit. 
Elle assurait à l’état le droit d'inspection et de contrôle; elle exigeait se 
; des garanties de capacité et de moralité, elle imposait un stage, et si 

s garanties, ces droits ont été insuffisans ou inefficaces, ce n’est pas 
absolument la faute de la loi: c’est la faute de ceux qui n’ont pas 
voulu ou n’ont pas su s’en servir et qui aujourd’hui préfèrent recourir 
à des procédés plus commodes d'omnipotence. Comment va-t-on, en 
effet, remplacer le système de garanties de 1850? Que peut être ce 
certificat d'aptitude pédagogique qu’on prétend imposer aux chefs 
d'établissemens libres? En apparence, c'est une garantie qui n’a rien 
à d'ex raordinaire. En réaiité, c’est une formalité insignifiante et banale 
qui n’a aucun prix, Ou bien ce certificat peut devenir le plus redou- 

* table instrument d'autorité discrétionnaire. On a parlé assez souvent 

dans cette dernière discussion de la dignité, des qualités morales du 
chef d'institution libre, de son rôle comme « éducateur; » on a mis 


« l'éducateur » partout, c’est le mot à la mode. De quelle façon cepen- | 


Ÿ 


dant vérifiera-t-on ce genre d'aptitude? Comment arrivera-t-on à con- 
stater que l’homme comparaissant devant une commission pédagogique 
est bien cet « éducateur » qu’on demande? D'ailleurs, en dehors des 
conditions de capacité et de moralité qui étaient déjà dans l’ancienne 
loi, jusqu'à quel point a-t-on le droit d’examiner cet homme sur son 
caractère, sur la manière dont il entend la dignité, sur ses opinions, 
sur $es tendances, sur les méthodes qu’il se propose de suivre? On 
[D tira pas jusque-là, dira-t-on; qui peut le garantir? C'est nécessaire- 
ment l’arbitraire le plus complet, et en d’autres termes, pour appeler 
les choses par leur nom, c’est sous une forme plus où moins déguisée 
le rétablissement de l'autorisation préalable d’autrefois, Ainsi, sous 
prétexte de réformes et de progrès, voilà où l’on arrive. On retourne 
en arrière. On efface de l’histoire les revendications de tous les libé- 
raux d'autrefois, ces garanties laborieusement conquises, consacrées 
par la constitution même de 1848. Depuis plus de trente ans, la liberté 
. de l’enseignement est entrée dans les mœurs, elle a été pratiquée avec 
succès: elle est naturellement réclamée plus que jamais aujourd’hui 
par tous les hommes qui y trouvent une dernière garantie pour leurs 
croyances. On répond par le rétablissement de l’autorisation préalable 
‘telle qu’elle existait au temps passé. C’est comprendre CURRBCEATS le 
| progrès, on en conviendra. 
_ Et puis, ceux qui se plaisent à ces innovations, qui ne sont que des 
 résurrections d’arbitraire, se flattent aujourd’hui d’user dans l'intérêt 


{ 
L 


: nombre de précédens redoutables. Ils ont décrété le 
_ masse par représaille de parti; ils ont lestement inva 


_ bien. Seulement que pourraiént-ils dire le jour où aura a | 
A pouvoir se serviraient des mêmes armes pour les bannir, eux @ 


toutes les sphères de l’activité publique? l 


qui ne veulent pas prévoir aux jours du succès qu'ils Une \ 4 


ils n’ont pas assez compté avec la réaction qui pouvait suiyre leur 
règne. Aujourd’hui ils sont vaincus, ils sentent le prix de toutes les 


paré des armes qui pourront être tournées contre eux, Qu'en faut-il 


. dans la mauvaise fortune. Il faut Savoir la respecter quand on est au 


de leurs PE de cette arme remise. à nu n 
qu’ils seront les seuls à s’en servir, qu’ils ne tr: 
adversaires? Les républicains contemporains, os 
par une dangereuse infatuation de parvenus, ont € 


er 
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bien : 


campagnes la raison d'état; ils ont employé la police à à 
ils ont fait appel à la justice administrative, aux procé 
Maintenant ils rétablissent d’une façon plus ou moins su 
sation préalable dans les affaires de l'instruction nations 


idées et leurs influences, non-seulement de le enseignement, ri 


C’est l’éternelle et ironique histoire des versatilités des partis quise 
croient habiles parce qu’ils sont oublieux et qui ne sont qu ’ayeugles, 


ber dans la mauvaise fortune. Ils en sont tous là, a quelques & 
années, les conservateurs avaient la victoire; ils en ont ras abusé 
quelquefois sans se préoccuper d’un lendemain dont ils n'étaient pas 
sûrs; ils se sont trop figuré que toutes leurs œuvres leur serviraient, 


- 


garanties, de toutes les franchises; ils sont pour la liberté, et il est | 
certain que M. l’évêque d’Angers, M. le comte Albert de Mun, l'ont 
défendue l’autre jour avec éloquence, Les républicains, de leur côté, 
ont passé des années à réclamer tous les droits ; ils étaient dans lop- 
position! M. le ministre de Pinstruction publique lui-même et bien d’au- 
tres défendaient avec feu la liberté de l’enseignement, Ils sont main- 
tenant aux affaires, et, par une inconséquence intéressée, ils oublient 4 
ce qu’ils ont dit autrefois. Ils inyoquent les doctrines d'état. Ils se ser: 
vent sans plus de façon de toutes les ressources du pouvoir pour 

« opprimer ceux qui ne sont pas de leur ayis,.» comme Je leur 
a dit un député radical, Ils ne songent pas qu ils peuvent de nou- 
veau être des vaincus et qu’ils auront de leurs propres mains prés " 


conclure ? Une seule chose, c’est que les partis sont tour à tour inconsé- | 
quens, que leurs calculs sont trompeurs, et que ce qu’il y a de mieux, 
de plus sûr, c’est de rester fidèle à la liberté dans la bonne comme 


LA AA 


opposition. Si ce n r'était pas de la justice, ce serait encore de Ja prés 
voyance. 4 
Et qu on n’essaie pas de subtiliser comme on le fait trop souvent 
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, qu'on ne dise pas que ce sont des. adversaires qui récla- 
bei rt et qu’on ne peut pas leur laisser les moyens de 


‘ir un pouvoir, un ascendant dont ils abuseraient encore une 


is! C’est une manière trop. commode de se mettre à l’aise, de se dis- 
enser de > reconnaître des droits et de déguiser sous des subterfuges 
| tique le rétablissement de l’autorisation préalable. La commission 
_de a oi sur l'enseignement secondaire a vraiment des euphémismes qui 
ne sont pas toujours heureux, M. Mézières, qui n’est pas de la commis- 
Lis ï, Eu faisait l’autre jour son début comme orateur au parlement où. 
SP avec fe distinction d’un lettré, revendiquait l'honneur de 
our nos ennemis comme pour nos amis, » ainsi 
rrté, en effet, est pour tout le monde ou elle n’existe 
no dans la vérité. Eh bien! c'est sur ce terrain 
aie et sincère pour tous que les esprits sérieux peuvent 
her. M. Mézièrés n’est pas le seul de cette opinion dans la 
bre; il ya d’autres députés qui ont les mêmes idées. fls ont les 
ibrul la raison, le talent; ils ne peuvent d'un autre côté être sus- 
pects puisqu'ils ont donné des gages aux institutions républicaines. 
C’est à eux de former dans ce parlement incohérent et divisé le camp 
de la modération intelligente et libérale, de prouver que la républiqu® 
n'est pas la guerre aux traditions et aux croyances, qu’elle peut réali- 
-ser. dans'ses lois, respecter dans ses actes, ces garanties qui ont été 
honneur de la monarchie constitutionnelle. Ils ne sont qu'une mino- 
_rité, dira-t-on, ils sont exposés à n'être pas suivis. Ils ne sont aujour- 
d'hui qu'une minorité, c’est possible; demain ils pourraient être plus 
nombreux, parce qu'ils seraient l'élite éclairée élevant le drapeau d’un 

. libéralisme rassurant pour tous, représentant la seule politique qui 
puisse dissiper les obscurités dans lesquelles on se ae et remettre £ 
> NOUVEAU régime dans le droit chemin. fL 
Lorsqu'il y à quelques jours une commission beetle LT y du 
des commissions sans nombre, — portait devant la chambre ces comptes 
tant attendus, si souvent réclamés sur l’année de la guerre, sur ces 
terribles mois de 1870-1871, on ne pouvait : se défendre d’une réflexion. 
Ces comptes, que viennent-ils faire aujourd'hui? Ils ne sont plus que 
 dePhistoire. Tout a été dit depuis longtemps, toutes les récriminations 
et leswiolences sont épuisées, et par le fait, il n’y a pas eu même de 
EL discussion. Les comptes sont rentrés dans les archives: mais de ces 
événemens présens à toutes les mémoires, toujours accablans pour le 
"pays, quoique déjà vieux de douze années, il reste un enseignement 
qui ne peut être perdu : c’est que, si on a quelque piété patriotique, 
quelque souci de l'avenir nätional, tout doit tendre à confondre les 
âmes et les esprits dans les mêmes pensées, dans les mémés senti- 

mens. Or pour réaliser, autant que cela est possible, cette union, quelle 


_ rer. Il s’est mis en insurrection déclarée contre le vice-roi, et voilà la 


be et de division qu’on pratique po à 
Ja politique de libéralisme équitable dont nous. 
que les hommes éclairés du parlement devraient ra 
-en toute occasion ? La question est là tout entière : Ë 
politiques la France reste nécessairement affaiblie, en 
même; par l'autre elle retrouve la force et le crédit d’ 
qui, appuyée sur la paix intérieure, HAS la liberté de "1 
le monde. & 


à l'heure Présente des plus favorables, et notre pays, pour sa P 
engagé, bon gré mal gré, dans une affaire qui ne laisse pas de pr 
un caractère inquiétant : c’est toujours cette affaire d'Égypte qu’o a 
cru règler tout récemment par une démonstration navale de la France | 
et de l'Angleterre devant Alexandrie et qui, loin de s’apaiser, vient 
dentrer dans la phase la plus aiguë. Il n’est point douteux qu’il a dû 
y avoir quelque méprise, qu'on s’est rendu un compte peu exact de la 
situation, qu’on a laissé un peu trop courir ces événemens où une révo- 
lution intérieure se mêle aux difficultés diplomatiques de l'ordre le 
plus sérieux et le plus délicat. Toujours est-il que l’imbroglio est com- 
plet aujourd’hui dans la vallée du Nil. Cette question d'Égypte, elle 
était sans doute toujours menaçante depuis les insurrections militaires 
qui ont porté au pouvoir un soldat ambitieux, Arabi-Pacha : elle aété 
surtout aggravée, compliquée . et précipitée il y a quelques semaines 
par ce conflit qui a éclaté tout à coup entre le khédive et ses ministres, 
qui était par lui-même la révélation bizarre d'une situation anar- 
chique. Ce conflit, on le sait, s'était produit à la suite d’une prétendue 
conspiration militaire et d’un jugement de cour martiale condamnant 
les chefs de la mystérieuse conspiration. Le khédive a voulu gracier « 
les condamnés; le ministère, qui se résumait dans Arabi-Pacha, devenu 
maître de tout, n’a voulu ni accepter la décision du prince-ni se reti- 


guerre intestine allumée aux bords du Nil sous les yeux des puissances 
manifestement intéressées à surveiller tout ce qui se passe en Égypte. 4 
Qu’allait-il sortir de là? Pendant quelques jours on est resté en pré: « 
sence. Tewfk-Pacha s’est débattu tant bien que mal, cherchant secours 
et conseil un peu partout, s'adressant tour à tour aux puissances et à 
la Porte, tenant assez ferme néanmoins. Le ministère a poussé la 
révolte aussi loin qu’il l'a pu, sans déguiser l'intention d'aller jusqu’à L “ 
la dépositiou du prince. Il a essayé de réunir, de gagner à sa cause la. 
chambre des notables, qui a résisté, qui a refusé du moins de prendre 
un rôle dans le mouvement. Il a voulu se servir de l’armée. Bref, on 
_ était en pleine anarchie lorsque quelques médiateurs, et particulière 


| 
| 
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F. : a mener un | te entre le khédive et ses anciens ministres. 
La co comédie de la réconciliation a été. assez compléte, et Arabi-Pacha 

-même a paru s’humilier devant son souverain. Ce n’était là évi- 
, qu un assez équivoque expédient qui ne décidait rien, qui 
eait l'anarchie, au panraire, en éipnslant la sédition au pou 


tra ion était En sr sorte Free déclarant que les 

_ deux puissances n’avaient d’autre objet que de maintenir la situation 
be. de l'Égypte telle qu’elle a été réglée, de garantir l'autorité du khédive, 
et réclamant la démission du ministère en même temps que l’éloigne- 
ment d’Arabi-Pacha. On a cru sans doute que cette démonstration allait 

À ee ine ‘influence magique, rétablir ordre en Égypte. Malheureu- 
ent l'illusion n’a pas êté opens La présence des navires euro- 


re et nier la ne D'une part, Je ministère, après une 
_ apparence de démission, a relevé plus que jamais le drapeau de la 
révolte, déclinant la sommation anglo-française, cherchant à soulever 
les passions nationales contre l'intervention étrangère, en appelant 
directement à la puissance suzeraine, à la Porte, contre le khédive 
_ lui-même. D’un autre côté, par le seul fait de ces incidens nouveaux, 
_ Ja question diplomatique se complique singulièrement, et, pour tout 
dire, la France et l'Angleterre restent provisoirement dans une situa- 
tion assez délicate, S'il y a de compensation, elle est dans cette décla- 
ration de M. Gladstone qui assurait ces jours derniers en plein parle- 
- mentque l'union de l’Angleterre et de la France n’avait jamais été plus 
complète, « même à l’époque de la guerre de Crimée. » Il n’est pas 
moins évident que les deux puissances, avec leurs navires dans les 
eaux d'Alexandrie, éprouvent un certain déboire, qu'avant d’aller plus 
loin elles ont à se concerter avec tous les cabinets et qu'il reste main-, 
tenant à savoir si ce sera la Porte qui interviendra plus activement, 
dans quelles conditions elle sera autorisée à intervenir. On a cru tou- … 
cher à la fin d’une crise importune : ce n’est peut-être que le com- 
. mencement de complications plus graves et plus étendues pour l'Orient 
et pour l’Occident. 


Cu. DE MAzanE. 


| dant cette quinzaine. Là quéstion Léon Say et la & 


d 


| Les éMotions n'ont pas fait défaut au marché fi 


ont tour à toùr agité les nerfs de la spéculation et fait pass 
_ par des péripéties multiples aux termes desquelles il se trouv 
bonnes dispositions qui prévalaient aû milieu du not ai 
dés téndances toutes contraires ét qu'une réaction assez n 
produite sur nos fonds publiés. 

La démission donnée par lè ministre des finances à ü no : 
débat relatif à la prise en considération d’une proposition sur le ne ne. 
des boissons à faït craindre aux banquiers que tout l'édifice + re 
taire élèvé sur ce triple fondemènt : ni conversion, ni emprunt, ni 
rachat des chernins de fer, ne fût renversé par un caprice. 
chambre dès députés. On wa pas oublié que les CEE LAS mises 
par M. Léon Say à son ëntrée dans le. cabinet Freycinet avaient 
servi de point de départ au mouvement de hausse qui a porté de nou- 
veau le 5 pour 100 à 118 francs. M. Léon Say s’en allant, les fameuses 
_ conditions disparaissaient avec lui, et la rente s'acheminait rapide- 
ment vers les bas cours d’où on l'avait, non sans peine, remontée. 

Là chambre, en donnant aü ministre un vote de confiance, a dissipé 
ces appréhensions, au moins pour le moment, et peut-être les cours 
auxquels les rentes étaient cotées à la fin de là première quinzaine 
dé mai auraient-ils été repris si la Situation en Égypte n’avait pré- 
senté, tout à coup, un taractère de gravité qui a dérouté les tendances 
optimistes, auxquelles la spéculation s’abandonnè si volontiers pour 
tout ce qui concerne la politique extérieure. Depuis qu'Arabi a com- : 
mencé à braver ouvertement et l'autorité du Khédive, et les conseils, 
puis les intimations des consuls-pénéraux de France et d'Angleterre, 
la Bourse à réglé son allure sur les nouvelles d'Égypte. 

‘Le mouvement des transactions s’est d’ailleurs ralenti à mesure - 
que les informations reçues du Caire étaient moins satisfaisantes, et 
bon nombre de spéculateurs n’ont plus cherché qu’à alléger à l'avance 
leurs positions à la hausse. Les banquiers n’ont soutenu les cours que 
dans la proportion nécessaire pour empêcher la réaction de dégénérer 
en panique. Ces diverses causes ont eu pour résultat un recul de 
50 centimes environ sur le 3 pour 100 ancien et sur. lHROEERR. ci 
de { franc sur le 5 pour 100. 

La liquidation s'annonce peu favorable pour les haussiers. Ils ont 
perdu le report sur les rentes et de plus les cours actuels sont sensi- 


… Chr : 
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| lement Mébtenrs aux cours de compensation du commencement du 
situation finañciére ne comportant pas plus que la situation 
> uné amélioration immédiate, le maintien du séatu quo paraît 
ique espoir de la spéculation. Il est évident que si le monde 
financier ne pensait pas qué des négociations engagées à à Constanti- 
_ nople sortirà une solution prompte et pacifique de la crise égyptienne, 
Ja baisse ferait de rapides progrès. | 
5% Les fonds étrangers ont été mieux tenus que les nôtres. BE : 
pour ‘100 Turc à: perdu 30 centimes, l’ialien en a saëné 75 et l'Exté- 
Fr. Ten 50. Ïl etre si peu de fonds russes, autrichiens et hongrois 
qu’il met a aucune signification à attacher aux cours cotés. L'obligation à 
d'Égypte a monté parce que l'intervention européenne sur les 
Is du Ni signifie pour les porteurs de titres : rétablissement du 
ontré e et maintien de toutes les garanties dont a été entouré le ser- 
ice de la . Mais le cours de 355, « qui a été d’ailleurs dépassé un 
en ait 1 francs, paraîtra encore très élevé à ceux dont les préoc- 
_ cupations sur le sort de l'Égypte portent au-delà des pe ou trois ne 
chaines liquidations. ; 

Les actions des chemins français ont été is ae que Fou. | 

dées. Le départ définitif de M. Léon Say provoquerait un gros mouye- 
ment d de baisse sur ces valeurs. L'incident parlementaire de ces der- 
-_ niers jours a servi d'avertissement. Les opérations des arbitragistes # 
sur les Autrichiens et les Lombards ont | pige fait fléchir ces titres 
de quelques francs. 2 | 

Les actions des établissemens dé crédit sont toujours très négligées:; 
la spéculation les délaisse, et lé épargne les redoute. Même les meil- 
leures n’obtiennent pas encore ün retour de faveur. La conclusion défi- 

_ nitive des arrangemens pour la fusion du Crédit foncier et de la Banque 
| hypothécaire a fait avancer les deux titres de 15 francs environ, Les 
conseils d'administration des deux sociétés ont approuvé le projet de 
traité, et les assemblées seront réunies en juin pour sanctionner Fa | 

“+ A SES 

La Banque d’escompte a réuni cette semaine ses actionnaires et Le 
a proposé un dividende de 22 francs, résultat encore très satisfaisant 
après une crise aussi violente et qui constitue un rendement de 
10 pour 400 sur le prix actuel de l’action. Le Crédit lyonnais reste 
immobile, et la Société générale recule lentement. La Banque de France, 
poussée trop vite et sans motif suffisant à 5,500, a reculé à 5,300. La 
Banque de Paris est très ferme au-dessus de 1,200 francs. 

Les valeurs de la compagnie de Suez sont restées stationnaires cette 
quinzaine. L'action du Gez a été portée avec vivacité à 1,650 sur la 
nouvelle que la compagnie et la municipalité se seraient enfin ren- 
contrées sur un terrain de conciliation. L’Omnibus et les Voitures 
n ont donné dieu qu à très peu d’affaires. Le Panama est tenu avec 
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tuer sur 1 mise des actions au 1 porteur et sur la 
tions. CRE 

L'émission tentée par le Crédit Riot égyptien. À 
échoué. Une seule souscription a réussi depuis la © cri 
compagnie du Canal de Corinthe. | 

Un des traits les plus sombres de la situation actuelle | 
ganisation complète du marché des valeurs d'assurance prox 
découragement profond des porteurs de ces titres pour lesquel  : 
deux ans à peine, le public manifestait un engouement si vif. IMfaut 
‘ avouer que le désenchantement a été singulièrement rude. Les ur 
des actions d’assurance avaient été portés à des hauteurs fanta Ji 
tiques; il semblait que des hommes d'initiative eussent ouvert aux 
capitalistes l’entrée de la terre promise en mettant à la portée de la 
petite épargne un placement réservé jusque-là à de rares privilégiés L 
et qui avait été la source d'immenses fortunes. 

Qui ne se rappelle ce temps où chaque jour voyait se | constituer 
une compagnie nouvelle d'assurance ? On avait commencé par des 
fusions, des combinaisons, des dédoublemens de titres d'anciennes 
sociétés; puis fut inaugurée l’ère des créations: On exploita d’abord 
la branche incendie, puis la branche vie, la branche grêle et enfinMla 
branche accidens. Depuis qu’on avait vu l’actionde l’Abeiïlle vie, libé- 
rée de 250 francs, s'élever à 2,400 francs sans avoir donné un centime 
de dividende, on n’assignait aucune limite à la hausse; c'est alors 
qu’on émit la Foncière au-dessus de 700, la Métropole à 740, la Réas- 
surance générale à 625, la Rouennaise et tant d’autres à 300 ou 
h00 francs de primes; la spéculation se livra aux plus étranges"fan- 
taisies et les fondateurs de sociétés réalisèrent des bénéfices énormes. 

Pendant ce temps, une concurrence effrénée arrêtait le développe- 
ment des compagnies anciennes et sérieuses et forçait les nouvelles à. 
entrer dans la voie néfaste des risques dangereux acceptés, avec des 
primes réduites; on allait chercher des affaires aux États-Unis , en 
Russie, partout où se trouvait quelque matière à assurance; c’est là 
que plusieurs sociétés ont déjà trouvé la ruine. Puis, après unexer- 
cice mauvais (1880), les compagnies d'assurance contre l'incendie 
eurent à subir un exercice désastreux (1881). Aujourd’hui, on liquide 
les folies du passé. Tous les titres nouveaux se négocient à des cours 
de plus en plus dépréciés ou sont absolument invendables, et les por- 
teurs des titres anciens ont vu leurs revenus diminuer. 


Lé direcieur-gérant : CG. BuLo& 


 d 
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CHARLES NODIER, CONTEUR ET ROMANCIER. 


IL”. 


LES ŒUVRES. 


La biographie de Nodier se terminé, à proprement parler, avec 
la seconde restauration. À partir de cette époque, sa vie se fixe, 
s’assagit, et la littérature prend enfin chez lui la place que la poli- 
tique lui avait si longtemps et si follement disputée, N’êtes-vous pas 
frappé, en effet, de la longue stérilité de Nodier et de l'extrême len- 
teur avec laquelle s’est développé un talent qui, à l’origine, semblait 
armé pour marcher rapidement à la conquête de la célébrité? Qu'a- 
vait-il produit depuis l’époque déjà lointaine de ses débuts ? Quelques 
écrits d'érudition curieuse, son Dictionnaire des onomatopées, son 


ingénieux opuscule sur les Questions de littérature légale, mais 


aucune œuvre d'imagination de quelque ampleur. Après les romans 
wertheriens de sa première jeunesse, sa veine s'était arrêtée court, 
comme si le régime napoléonien avait eu le cruel pouvoir non-seu- 
lement de gêner sa pensée politique, mais d'empêcher le développe- 
ment’ de sa vie d'imagination. La restauration eut le don de rouvrir 
la source, qui dès lors s’épancha en toute abondance, en sorte qu'on 


(1) Voyez la Revue du 1° juin. 
TOME LI. — 15 JUIN 1882. 46 


peut dire que Nodier n’a commencé É ave 
qu'avec le régime qui répondait à ses sentir 
BR un phénomène particulier à Nodier? Je suis | 
. que, les hommes de génie mis à part, la plupa Se 
gués n’ont de talent que par le tr iomphe politique 
Avec ce triomphe lâme se dilate, s’épanouit, s’ing 
trouve verve et éloquence pour célébrer sa satisfactio 
épanouissement de l’âme qui donne naissance à la plu 
moyens. Un Chateaubriand, une M”* de Staël, peuvent 
passer de vivre sous un régime favorable à leurs Que 
traire, ils trouvent dans la contrainte qui en résulte une $ 
sante d'inspiration. Il n’en est pas tout à fait de mên ue Ceux 
qui ne dépassent pas une moyenne taille. Ms : 
Jean Sbogar parut en 1818; l’auteur avait trente hi ans. Eh 
bien! même alors on peut dire que Nodier en était encore à conqué- 
rir sa forme; je n’entends pas par là l’art de la phrase, qui ! fut chez 
lui parfait dès l’origine, mais le cadre, le tour de ha. composition … 
générale. Jean Sbogar est essentiellement une œuvre mixte où 
s'associent deux manières fort dissemblables,:mäis'où le vieux jeu, 
comme on dit aujourd'hui dans l’expressifargot de l'atelier, domine 
par trop le nouveau. Par la façon d’agencer et de peindre les effets 
de terreur, cela rappelle trop souvent le Château d'Otrante d'Ho- 
race Walpole, les romans d'Anne Radcliffe, et autres productions du 
même genre, et en même temps il s’y rencontre quantité de pages. 
heureuses où se révèlent à l’improviste les finesses poétiques d'un 
art nouveau qui n’est pas encore arrivé à complète incarnation et que 
l’auteur ne peut saisir que par intervalles. Ondirait que, si Nodier 
n’a pas fait mieux, c'est faute d’avoir eu de meilléurs modèles que 
ceux qui étaient à sa disposition. C’est ici l’occasion de résoudre 
une question que nous nous sommes souvent posée pendant nos lec- 
_tures de l’aimable écrivain. Sainte-Beuve a dit de Nodier qu'il avait 
été en bien des sens un précurseur, et ce jugement est, je crois, 
généralement accepté aujourd’hui. J'ai grand’peur cependant qu'il 
ne soit pas d'une justesse parfaite; en tout cas, il faut s'entendre 
à ce sujet. Si par ce mot de précurseur on entend que Nodier était 
romantique dans un sens général bien longtemps avant que l'école 
romantique vint au monde, avant rhême que M° de Staël eût 
apporté d'Allemagne le nom et les principes du romantisme, on 
aura raison; mais alors bien d’autres ont partagé cette gloire avec 
lui. N’a-t-il pas écrit dix fois en plein triomphe du romantisme que 
a révolution littéraire était faite dès le commencement de ce siècle? 
Et cela est vrai; seulement, comme cette révolution s'était faite 
sans bruit, sans programmes, sans exposés de principes, et que: 
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l'avaient faite avaient agi individuéllemänt, sans concért 
munauté d'efforts, nul n'y avait jamais pris garde. Ence 
jel Pebté, en effet, un précurseur, comme SON sarni ob. D.) 
) nsibilité, comme ce Grainville 
te LE téurip épopée, - sans compter de plus illustres dont M. 
se présentent à toutes les mémoires. Mais si l'on veut 
ce mot de précurseur un sens plus précis, un sens Ro 5 
l’inv ention, je réponds hardiment qu'il n’en ‘est mien. 
e, au contraire, c’est que Nodier a toujours mare 
rement “d’un pas égal à celui de son : siècle sans jamais 
mais :s8 ais avancer d’une heure mi pour le choix È 
et des  séntimens ni pour la forme ‘qu ilconvenaït de 
yons plutôt. Était-il en ‘avance de son siècle lorsque, LE Ta 
jeunesse, il écrivait des Proscrits, le Peintre de Saltzbourg, 
s Tristes? Non, car il avait eu nombre de précurseurs dans cette 
ie (Ramc #p dont il édita sous la restauration le roman Le Jeune D en 
… d'Olbm, en était un); le wertherisme était l'air que respirait toute 
F sa génération, et ce wertherisme, il Va exprimé dans le style sens ct 
+ éclamatoire qui régnait à l’époque de sa jeunesse. Je #4 
Le viens dé ire pa doi Jean Sbogar. Parmi les romans qui sui- 
ee virent, Adèle est un cor posé ‘d'Obermann et de n'importe quel | 
roman : de empire. Thérèse Aubert a plus d'originalité, toutefois 
on ‘peut dire que la forme ‘de ‘ce ‘très beau récit était en quelque 
sorte dans l'ai, car c'est à Peu près celle qui va distinguer deux où na 
trois années plus tard les romans de M®° de Duras, par ticulièrement 
Édouard, Frilbyestune chose charmante ; ce conte n’ enapas moins 5 
pour venir : au monde que Walter Scott eût mis à la mode 
endes écossaises .Hl y a dans Va Fée aux miettes, publiée après 
| 1830, un très vif sentiment des lois qui gouvérnent le genre fan- 
tastique ; -croyez-vous cependant que cette jolie fantaisie fût jamais 
venue au monde sous la forme que Nodier Jui a donnée, s'il n'avait 
pas eu pour modèles la biographie du Chat Murr «et l'histoire du 
Petit Zacharie, surnommé Cinabre, Hoffmann? Inès de las S'érROS LRO RU 
este 1836; lisez cette jolie nouvelle avec attention et dites s'ilme 
| VOUS: semble pas-apercevoir que les nouvelles fantastiques de Méri- A MENT 
_ mée,la Vénus d'Ile et les Ames du purgatoire ont eu une influence 
sur la construction et le tour du récit? Nodier n’a donc presque ; 
_ jamais devancé les mouvemens littéraires de son temps, seulement, 
alles a suivis avec une telle rapidité ou, pour mieux dire, une: KT 4 
-instantanéité, qu'il a parfois l'air de les avoir déterminés. Presque | 
jamais la forme qu’il emploie n’est de son invention, et pour peu 
qu'on y regarde de près, on trouve toujours un modèle contem- 
porain qui a os ” son ni nEaE ke ” emière suggestion. Enfin, 


À , 


se 
PS 


SX 
AT UTE 


; ae nt que par 1 romantisme. et 
.. Dès quel école de Victor Hugo fut née, il reconnut, 

venait essentiellement, qui lui avait manqué jusqu” 
| ‘E conteur exquis dont il nous reste à parler. | 
_ Jean SP est le roman d'un bandit ilyrien, en! 


ae avoit suivi de près. les “exploits et le procès! On à me trou Ve 
ce roman une trace deF influence de la littérature allemande 
“esprits de l'époque, et il est certain en effet que les Brigands de 
__ Schiller se présentent infailliblement au souvenir à la Se 
ET Jeu Sbogar. Il ne faudrait pas se hâter de conclure cependant lé 
Nodier: s'y est proposé limitation de Carl Moor aussi expressén rent 4 
ae il s'était proposé celle de Werther dans ses premières années. 
Non, l’origine de ce roman est à notre avis beaucoup plus intime, 
et il faut la chercher dansle pr olongement de ce singulier état psy- 
chologique que la révolution avait créé chez lui et qui ne he 
. jamais entièrement. Nous avons dit en quoi consistait cet état, comM- 
ment sa sensibilité surexcitée lui avait présenté la gloire du conspi- 
_ rateur comme la plus enviable et associé à ses. jure rêveries des 
: s ne + tages de proscriptions et-de supplices. Son. admiration pour ce 
_sinistre idéal prit une forme d'autant plus durable qu’ lil avait essayé 
de la réaliser sur lui-même; de là sa tendresse avouée pour tout 
_révolté ou tyrannicide, que ce fût un héros ou un ambitieux i inquiet, | 
un patriote ou un bandit. Il admirait Charlotte Corday, mais iln’admi- 
_rait pas moins son ami le colonel Oudet, sorte de mouche du coche 
de toutes sortes de conspirations avortées ou restées à l’état de projet 
contre Napoléon ; André Hoferavait été pendant un temps secrètement M 
son idole, etil avait suivi ses succès avec plus de joie peut-être qu'il 4 
ne convenait à un Français même ennemi del empire, maisle vertueux 
révolté tyrolien ne faisait aucun tort dans son imagination à un 
héros de grande routes dont les brigandages arboraient une cocarde 
_ patriotique. Si, par hasard, il avait une préférence, on peut même F. . 1 
dire que c'était pour ce dernier, et cette préférence pouvait se jus- 
tifier, sa sympathie pour le révolté quel qu’il fût une fois admise. 
De même que Bayle se prétendait le meilleur des protestans parce. 
que, disait-il, il protestait contre tout, le bandit peut se dire l'homme 
libre par excellence puisqu'il s'élève non contre telle ou telle tyran- «« 
nie déterminée, mais contre toute contrainte sociale. De toutes les 
œuvres de Nodier Jean Sbogar est celle où on peut le mieux con= 
_ Stater le fonds d'idées parfaitement antisociales que les spectacles . E 
de son temps avaient laissé dans son “ee celle-ci PPRArAMpIES | 
CRU 
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1] ‘et que toute révolte contre cette tyrannie est. énee 


À Le Saltzbourg, dont le héros est un artiste mélancolique (1), dans Adèle, 
1 _ dont le héros est un gentilhomme d'âme libérale, dans Thérèse Au. 


3 F Reste à savoir comment Nodier conciliait avec son conservatisme, SOn 
_ royalism: e et son amour enthousiaste de la tradition cette idée et toutes 
_celles qui en découlent logiquement ; ; il est probable qu'il acceptait 
_ naïvement cette contradiction sans s ’être jamais interrogé à ce AE 0 
_ Cette explication qu’il n’a pas donnée, nous pouvons la donner pour. 


4 loppés chez lui à son insu. Ceux qui ont vécu dans des temps d'anar- 
2. oble n’éprouvent plus, à quelque parti qu’ils appartiennent, devant 
_ _ certainsfaits ou certaines erreurs intellectuelles, lemême étonnement 
_- et la même antipathie que ceux qui ont vécu dans des temps bien 


Istrouvions seulement cette idée dans les fameuses tablettesde 
Ogar, NOUS pourrions croire u’elle n’est là que pour établir 
Pac sd entre les principes et les actes du bandit, et qu’elle n’esten 
c “rien personnelle à Nodier, mais comme nous la rencontrons dans 

vingt ‘endroits de ses ouvrages, et exprimée par des personnages. 
“qui: n’ont rien de commun avec le brigandage, dans /e Peintre de 


= bert, dont le héros est un jeune Vendéen, le doute n’est pas possible. ; 


a Eler 


__ Jui; elleestdans les sentimens que la révolution française avait déve- 


RE 


> 
eh » 


$ -ordonnés. A qui a vu se dissoudre le lien social, les revendications les pe 


plus violentes paraissent choses légitimes, et les plus monstrueux 
paradoxes sont compris et. acceptés facilement par quiconque a eu. 

e. longtemps les oreilles assourdies par les sophismes criards des pas 
sions. L’anarchie possède une contagion qui s’étend même à ceux qui 
_ sont naturellement ses ennemis et les mieux faits pour lui résister, 
même aux bons et aux vertueux, Et voilà comment il se fait que 
_ Nodier le. royaliste et le conservateur à choisi pour héros un voleur. 


Es 5 de grands chemins, et comment les idées qu’il lui prête ont pu 


léon donna quelques-unes de ses heures à Jean Sbogur et qu'il y 

_ trouva quelque intérêt; c’est que ce roman lui renvoyait le double 
écho et des passions françaises qu’il avait enchainées, et des passions 
européennes qui avaient fini par le renverser. 


_ la gorge se serrer et les larmes venir aux paupières. Dans ce roman 
- Nodier faisait un retour beaucoup plus direct que dans Jean RE 


mn Il y a dans ce roman une page où cette idée a été expronée avec une sréeile “A 
quence. Musset, sans crier gare, s’en est emparé, l’a traduite en vers admirables sans 
en changer un seul mot et en a fait l'anathème RE pt de Fr an dans la pre- 
mière scène de la Feu et les “Lépres | O1 


s’accorder avec les siennes propres. On sait qu’à Sainte-Hélène Napo- | 


"Thérèse Aubert suivit de près Jean Sbogar. C'est une de ses tr ès R 
bonnes œuvres, et encore aujourd’hui on ne peut la lire sans sentir 
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aux sentimens qui avaient passionné sa jeunesse. On y rurouretont 
le wertherisme des anciens jours, mais mis re 


7 


dre 


l'esprit moral du ‘parti triomphantsous larestauratio 
sens, ne marque mieux un certain état de SeDHMEAS et 
des premières années de ce régime. La vieille socié 
la suite des Bourbons, non plusen petits groupes et silencie 
comme aux premières années ‘du siècle, mais par masses et À 
ment, et elle est pour un temps triomphante. Ælle «est pleine 
va sans dire, du souvenir des vingt-cinq dernières années, et 
premières joies du retour passées, elle se plaît à les rappeler a 

tristesse et passion. Que d'épreuves ! que de périls! que de pe 
combien de proches qu’on ne reverra plus! combien d'amis ui” 
manquent à l'appel Et cependant tout n'était pas noir danses sou- 
venirs, et parmi les larmes qu’ils provoquaient, plus d’une était 
éclairée d’un sourire. La vie avait suivi son cours'et semé d'aimables 
aventures au milieu de ces dangers; plus d’un avaït aimé sous 
l'ombre même de l’échafaud ou dû son salut à l'amour pour plus 
d'un, des oasis de sécurité et de paix s'étaient ouvertes au milieu du 
désert de l'exil. Ces périls, ces angoisses, ces'fièvres de l'inquiétude, 
ces voluptés funèbres, ces bonnes fortunes assaisonnées ‘de mort, 
Nodier rassembla tout cela et en présenta le dramatique tableau 
dans Thérèse Aubert. La ‘tristesse y surabonde, maïs elle est cette 
fois amplement justifiée. De toutes les variétés du malheurquepurent 
connaître les hommes de ce temps, vie errante du proscrit, mort 
sur les champs de bataille de la guerre civile, échafaud, folie, déses- 
poir, aucune ne manque; de tous les personnages, y compris l'au- 
teur supposé du récit qui l'écrit en face de son propre supplice, 
pas un ne reste debout à la fin, et c’est vraiment charité qu'il en 
soit ainsi, car on se démande comment le survivant pourrait sup- 
porter l'existence après une telle accumulation de douleurs. Aimer 
après la mort est le titre d’un beau drame de Calderon, Aëmer dans 
la mort pourrait être le second titre de Thérèse Aubert.\Moutce 
que le sentiment d’une mort toujours attendue ‘peut donnerdiéner- 
gie et d'acuité à l'amour, Nodier l’a mis dans ce récit à la grâce 
lugubre. Ah! que l’on comprend bien que cet Adolphe qui accuse 
dix-sept ans à peine s’exprime comme ‘un homme qui aurait vécu 
une longue existence pleine d'aventures et de passions ! En une 
situation si cruelle, le temps, se condensant pour ainsi dire, met:les 
années dans les jours, et les mois dans les heures. Dans chacuneide 
ces minutes qui peut être la dernière, il y aura donc une intensité 
de vie vraiment effrayante. Aussi, chaque étreinte de ces amans 
sera-t-elle étroite comme s’il fallait disputer l'être aimé à la fatalité 
ennemie, ou s'attacher à lui de manière à ne pouvoirplusen être à 


e 
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ré in ! de ve baisers se prolongera douloureusement 

sülétait le baiser d'adieu. La mort elle-même deviendra 
a _ le, cet” amour que ses menaces ont rendu si profond, et 
_ 2 4 peut avoir pour lui le temps, il prendra par elle pos- 


€ sion € de » l'éternité. Cette aspiration d’un cœur passionné qui se 
r à puis nce de créer l’immortalité à ce qu'il ne peut retenir 


#conde, cette confiance invincible qui dit toujours là où la 
s dit Jamais, sont exprimées avec une véritable éloquence dans 
bird Sais au lit de mort de Thérèse. Le sentiment 


res di RE de ses récits. où on ne le retrouve; ce 
 qu'ilya: s Thérèse Aubert et ce qui en fait la nouveauté 
“ rme cruel et la séduction poignante qui naissent 


celle de nos passions qui nous rattache le plus | 


e le plus essentiellement. la, vie, et la mort 


revêtir. 7 

- Les ouvrages qui suivisent era à un genre bien dite 
rent, le genre fantastique ; toutefois, ils nous éloignent beaucoup 
moins qu'il ne semble de la restauration et des sentimens qui furent 
propres à cette période. Au, moment où Nodier eut l’idée de Paccli= 


- mater chez nous, le fantastique était fort à la mode par toute l'Eu- 


_rope. Dans la bizarre et amusante littérature qui en était sortie, on 
pouvait distinguer deux éourans bien distincts, l’un ancien et l’autre 
nouveau, qui répondaient aux passions respectives de l’époque. Il 
y avait. d'une part Je. fantastique lugubre de création anglaise, 
. bourré de violens préjugés protestans et de véritables supersiitions 
- sur la religion,et les mœurs des peuples du Midi, le fantastique dont 
autres Horace. Walpole avait donné par manière de jeu le pre- 
 mier modèle dans le Château d’ Otrante, qui avait fait ensuite le 


| succès d'Anne Radcliffe, avait établi définitivement sa fortune avec 


le Moine et les contes de Lewis et avait enfin atteint son apogée 
avec Maturin dans Melmoth, ou l Homme errant, le chef-d'œuvre du 
genre. Mode absurde, direz-vous peut-être ; si elle fut absurde, je 
me permetirai de faire remarquer qu’elle ne fut rien moins que 


Melmoth, nous trouvons que. son règne a duré sans interruption 
talens avaient subi son influence. Walter Scott n’a-t-il pas avoué 
ce qu il devait à Lewis, et ne vous souvient-il pas de la fantaisie 


qu'eurent un jour lord Byron et mistress Shelley d'écrire en com- 
_ mun des histoires. effrayantes, fantaisie qui, du côté de lord Byron, 


we 


| ph ein des âmes par l’amour est très particulier à | 


| som une des formes . plus DOSUSeIES DreAie Fo elle puisse 7 


passagère. En plaçant la date de sa naissance à la publication du 
Château, d'Otrante et celle de sa fin en 1820, époque où parut 


plus d’un demi-siècle. Durant ce long intervalle, les plus illustres 


RE. 


de cette funèbre lp Une si ue due 


Fe et d’une importance qu on n'a pas encore en x 


en tout conforme à l'esprit de la société européenne qui avait vaincu 1 
| avec la sainte-alliance, Le passé avait enfin triomphé du pré- 


l beaux miroirs de lui-même où les victorieux du moment aimaient 


Manfred n Fe rire rien aux < bandits + et aux ‘chà 


… fantastique avec ses châteaux où s ’accomplissent des mystères 
_ quité, ses souterrains recéleurs de secrets qui haïssent le j 
histoires de tyrans féodaux à l’affût du crime ou en proie a 
_reurs du remords, ses bandits effrontément révoltés contre tot 
_ sociale, ses scènes d’auto-da-fé, ses moines sacrilèges et ses non +, 4 
— damnées, était essentiellement révolutionnaire, et s’accordait mer= 4 
veilleusement avec les passions qui avaient emporté l’ancienne "4 
_ société et s ‘opposaient à son retour. Les partis ne sont pas compo- ne 4 
“sé de grands esprits, mais d’hommes de passion, et qui donc dans 4 
le commu u camp révolutionnaire pouvait ne pas se plaire àäune 
littérature qui justifiait ses haines par les jouissances mêmes d’effroi 
7. ’elle Jui donnait Ce fantastique lugubre commençait à décliner 
l’époque où Nodier publia ses premiers essais en ce genre, et en 
qi se dressait un autre fantastique plus varié, plus poétique, et 


“sent, et sous l'empire de ce triomphe il se plaisait à multiplier de : L 


à se reconnaître sous les traits qu’il leur présentait des hommes T0 
d'autrefois. Cette antique société tout à l'heure si bafouée, si calom- 
niée, si haïe, était redevenue le bon vieux’ temps, une terre de M 
féerie pour l'imagination: un éden perdu, objet de regrets pour Ja 20 
rêverie mélancolique. Sous le soleil d’une prospérité passagère, 
tout ce qui restait des choses d'autrefois se mit à ressusciter 
et à refleurir, et comme ce qui restait n’était que grâce et poésie, 
pieuses traditions, touchantes légendes, chevaleresques histoires, 
naives superstitions , ce fut dans toute l'Europe un enchantement 
dont l'écho s’est prolongé jusqu’à nous, et que les ennemis même 
de ce retour au passé partagerent. C'était l’époque où Walter Scott 
redonnait la vie au moyen âge et présentait l’image de la seule 
société survivante du monde disparu, où Manzoni ressuscitait l'Italie 
catholique et féodale, où les romantiques allemands racontaient les 
merveilleuses histoires qui ont rendu célèbres les noms de Lamotte- 
Fouqué, de Chamisso, de Brentano, d’Arnim, de Novalis et d’ Hof- _14 
mann. Placé au confluent de ces deux genres de fantastique, Nodier (4 
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lement l'influence de l’un et de l’autre, malgré ce qu ils 
de contradictoire, et bien que ce soit le dernier qui ait fini 
prévaloir, il lui resta toujours beaucoup du premier, absolument - > 
me dans son pit il y eut toujours un certain grain. de 


£ a première tentative en ce genre eut cependant : une origine très 
- particulière qui ne permet de la rattacher étroitement ni à l’un ni 
à l’autre fantastique. En Ilyrie, Nodier avait trouvé une population. 


et dont les veilles étaient assombries par la plus monstrueuse et la 
plus noire superstition qui existe, la croyance au vampirisme. Il 
avait sur les songes une opinion très personnelle qu'il a exposée dans 
un, D essai intitulé le Pays des rêves; il essaya avec son 

ssocier et d'expliquer l'un par l’autre ces deux faits du 


_ plus fréquens et d'autant plus puissans que homme était plus 
dominé par la seule imagination, c ’est-à-dire plus voisin de l'état des 
- sociétés primitives. Ils avaient alors une telle force que le réveil ne 
_ les dissipait pas entièrement, et qu’ils continuaient sous les nou- 
velles formes que leur donnait la mémoire enchantée ou alarmée. 
- Le songe passait ainsi du sommeil dans la veille, se réalisait dans la 
_vie, et cette réalité née du rêve réagissait à son tour sur le sommeil. 
Ainsi se comblait par l'habitude tout intervalle entre ces deux états 
si opposés, et l’homme allait de l’un à l’autre sans plus de difficul- 
tés que nous n’en éprouvons à passer un fleuve sur lequel ur 
pont a été jeté. Le vampirisme n'a été d'abord qu'une forme du 
“£ _ cauchemar, mais Si puissante a été la secousse que l'imagination 
en a ressentie qu'elle n’a pu s’en délivreret qu’elle a été contr ainte à 
le réaliser dans la veille. Sous l’obsession de ses souvenirs du cau- 
chemar et du vampirisme morlaques, Nodier produisit deux 
ouvrages : Lord Ruthwen ou le Vampire, Smarra ou les Démons, 
de la nuit ; le dernier seul a survécu. ; 
La moitié de l’existence humaine est prise par le sommeil, et 
> cette moitié a sa vie propre comme celle de la veille ; cette vie noc- 
turne, Nodier entreprit d'en présenter un tableau qui, comme Îles 
romans de la vie réelle, formerait un tout ayant ses progressions de 
passion ou de terreur, serait composé selon les lois qui régissent 
les rêves et conduit selon la logique à méandres et à brusques 
ellipses qui les fait sortir les uns des autres et les promène devant 
- l’esprit du dormeur. L'entreprise était originale, elle pouvait faci- 
lement n'être que bizarre; pour la sauver de ce défaut de bizarre- 
_rie, Nodier eut recours au moyen le plus ingénieux et le plus sensé, 
celui de Jui donner une forme antique. Dans son discours de récep: 
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dont les sommeils étaient troublés habituellement par le cauchemar 


sert et du vampirisme. Selon lui, les rêves étaient d'autant 
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: Nodier avait guie one: ü S "était souvenu que”c8) 
chez qui il avait observé la maladie du cauchemar, 
. re haute antiquité mêlé son sang et ses superstit 
QUE ES | aux croyances grecques, et il choisit judicieusement une 
_ sique qui lui permit de combiner dans un même do: 
_ reurs sanglantes d’un soldat thrace et les visions voluptu 
.  Jettré d'Athènes. Il avait d’ailleurs l'exemple et Me Apulée 

qui, de tout temps, fut l'objet de sa plus grande admiration. Qu'e 
fait d'autre, en eflet, Apulée que l entreprise que nous venons de 
_ décrire, et qu'est-ce que la Métamorphose sinon la peinture es CE 
même mélange de la civilisation grecque avec Je fonds persistant 
de farouche ne barie des peuplades voisines, mélange dont es ne 4 
cières de Thessalie qui tourmentent le pauvre Lucius offrent Je plus 4 
sinistre exemple, avec leur méchanceté voluptueuse et leur habileté 
_scélérate ? Nodier se plaça donc sous l'invocation ‘du vhéteur de 
_ Madaure et prit le début de /a Métamorphose pour point de départ 
de:sa composition. Le choix d’une telle forme entraînantunänévi- 
table archaïsme, il $ ’ensuit : quelque chose d'artificiel dans cette 
œuvre composée moins avec la spontanéité de l'i inspiration qu'avec la 
patience de l’ouvrier qui assemble les pièces d’une mosaïque, seu- 
lement cette patience a été extraordinaire. Il n’y a pas une phrase 
qui n’ait été reprise dix fois pour l'épurer de toute expréssion 
capable de ramener la pensée vers des temps plus modernes, il n’y 
a pas une image qui n'ait été triée, essayée, vérifiée, au moyen de 
Ja pierre de touche des poètes anciens. Non moindre que cette 
patience est la constance de l'effort qu’il a fallu pour soutenir Jus- 
qu'au bout le ton du rêve et retenir la trame fluide d'une compose 
tion toujours prête à se diviser comme une vapeur: Dé même que 
le choix de la forme entraînaït un certain archaïsme, il ne se pou- 
vait pas non plus qu'il n’y eût une certaine monotonie dans une 
œuvre qui par. son sujet était condamnée à ne se composer que 
d'images ; mais ce défaut même est ici une qualité, car cette mono- 
tonie, berbanl l'esprit d'un flot ininterrompu de phrases harmo- M 
nieusement cadencées, le place dans la disposition même où le 
sommeil le veut pour le rêve. Et d'ailleurs, quelle variété danscette 
multitude d'images! ! il y en a là de toute sorte et de dignes des # 
plus vrais poètes, soit qu’il nous montre l’essaim des rêves s 'abat- 
_ tant au-dessus du dormeur à la façon des abeilles qui se suspen- 


de "a 


s au om USE pis HE il nous s peigne S 
sde sang, semblable au bouclier de fer sur lequelon 
L ontér le corps d’un ‘jeune Spartiate égorgé par l'en- D 
soit qu'il nous fasse approcher du cadavre du plus ancien 
« couché sur le fonds ténébreux du firmament comme un 
M submergé ur un lac grossi par la fonte des neiges, » OEuvre M 
; a rhétorique, si l'on veut, et dont les dilettanii envagés peuvent 
D Îs sen le mérite, mais tous ceux qui savent le prix: d'une ds 
| cadence, d'une chute de phrase, d'un choix de mots sourds ou nas 
_ vibr ans, d'une image bien trouvée et bien assortie à son objet, y . 
| ae 8 ‘toujours un plaisir extrême, Sainte-Beuve a nommé 
die un Arioste de la phrase, et cette heureuse définitionestde 
se trêr raté ep ne l'a j ns méritée autant 


+ Pour être heureuse, la date moins Sont. ot 
b L … comme il est impossible de ne pas être frappé de cette singularité, 
on se dit que Nodier : a eu peut-être un but secret, et l’on s’évertue 
ra trouver à ce rêve prolongé un sens ésotérique différent du sens 
: apparent. Ce sens, il y est, je crois, chuchoté bien bas, il est vrai, 
mais comme il convient aux habitudes des esprits de mystère. le 
4 donne tel que je l'aperçois ; si je me trompe, ce n’est qu’une 
. illusion de plus, très excusable en telle matière. Il faut le chercher 
. dans le contraste entre le rève et les délicieux épilogue et pro- 
| logue qui le précèdent et le! ferment. Deux ordres de sentimenstrès 
opposés vont ainsi nous apparaître, d’un côté, les mauvais. génies 
des pensées homicides et des passions implacables issues del a 
passion païenne:; de l'autre, les bons anges de la paix, de la 
. tendresse et de l'amour, enfans de la in chrétienne. Eh 
CRE _étendez ce contraste, faites-en l'application aux temps où 
 Nodier avait vécu et à celui où il. écrivait ce songe, et dites si vous | 
ne pouvez pas traduire ainsi l’exquise musique de ces couplets du Fe 
commencement et de la: fin: « Dormez, vous dont la jeunesse aconnu 
tant de mauvais jours, et que l'inquiétude de les voir renaître ne 
trouble: pas votre sommeil. Dormez en paix, nous vivons sous le 
règne du roi très chrétien, Louis, dix-huitième du nom. Chassez 
“pour jamais ces images funestes de sorcières méchantes et de 
gnomes hideux, de victimes et de bourreaux. Cet échafaud de 
Lueius ne:se dressera plus jamais, ni pour vous, ni pour eeux que 
vous almez; ces cortèges funèbres qu'il vous décrit n’escorteront 
plus personne à la mort ; ce peuple effrayant ne viendra plus sous 
- vos fenêtres, hurlant des menaces, et demandant vos têtes. » Oui, 
dans cet étrange petit livre, on reconnait la trompeuse sécurité de 
la société de la restauration, on sent la respiration haletante des 
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id ans les Share de jeunesse, pour évoquer tout ce pe d'il” C 
- de doux, de gracieux et d’aimable pendant ces jours terrible 
| LS FES dans les Souvenirs de la révolution et de l empire 
_ raconter à la façon des vieillards des périls qu'on a fini pa 
. monter et des épreuves dont on s’attendrit en les rappelant. 
 Trilby est à peu près de la même époque que Smarra. Ce conte be 
charmant, né de la première vogue des romans de Walter Scott, 
d’un voyage en Écosse que Nodier fit en 1824 avec son ami le 
baron Taylor, et d'une anecdote racontée par M. Amédée, Pichot, 
est sans doute présent à la mémoire de la plupart de nos lecteurs, 
et point n’est besoin, par conséquent, d'insister pour faire COM- 
prendre comment il porte les couleurs et la marque des goûts 
d'imagination de l'époque de la restauration. Gest de tout point 
une œuvre achevée, et je ne crois pas que Nodier ait jamais dépassé 
le point de perfection qu'il y à atteint. La psychologie en est excel- 
lente et d'une transparence merveilleusement limpide ; le fait moral 
qu'il à enveloppé dans sa fable se laisse suivre sous le cours du 
récit aussi distinctement qu’apparaissent sous les eaux du lac Beau 
les féeriques poissons bleus, orgueil des filets du mari de Jeannie. 
C’est bien ainsi que les rêves décevans s’insinuent dans l'âme, s’en 
emparent, la maîtrisent et la tuent. Le point de départ est l’inno-. 
cence même. Jeannie est aimée du lutin du foyer, et c’est à lui 
qu’elle rapporte tous les rêves capricieux auxquels son imagination 
s'amuse, Il lui rend légère sa monotone existence, il efface les wul- 
garités de sa vie quotidienne, il peuple sa solitude. Où est le mal 
en tout cela? et d’ailleurs Trilby n'est-il pas moins qu'un enfant? 
C'est un lutin, c’est-à-dire quelque chose de plus microscopique 
qu’un atome, de plus insaisissable qu'un souflle de l'air, de plus 
TRES qu’une étincelle de ce foyer dont il a fait sa demeure. Cepen- 
dant les sollicitations incessantes de Trilby finissent par alarmer la 
conscience de Jeannie; cet amour si léger, elle ne peut pas le tenir 
secret, etle pauvre Trilby, exorcisé par un moine à la piéte farouche, 
est chassé de la cabane du pêcheur; mais, phénomène singulier, 
_ eette expulsion, loin de guérir le trouble de Jeannie, laccroît au 


st: {un nd jeune tou dont 10 rares a poursuit d de 
es passionnés. Jeannie résiste victorieusement à cet à 
Ben et dont elle a terreur, qu’elle refuse à la fois d’: 
de ire. Inutile victoire! le rêve a maintenant remp 
4 EU De, en sorte qu’en triomphant de la tentation, c’est. elle 
qu ’elle tue. Un défaut fréquent de ces sortes de récits est de tombe 
trop aisément dans l’allégorie, et ici ce défaut était d'autant plus 
| L' craindre que le fait psychologique qui en fait le sujet était plus tran CHE 
parent, et cependant il n’en a rien été; c’est bien un vrai conte mer- 
ES. veilleux que nous lisons et non uneingénieuse histoire morale. I y alà ï 
F mille détails de la plus heureuse invention et où se trahit un hôte fami- 
| pays des fées ; le récit en particulier que fait Trilby à Jeannie 
| des misères de son PAT des nids qu’il a partagés avec les petits 
_des oiseaux, des demeures souterraines qu’il a disputées au mulot, 
_ des lits de mousse où il a cherché un abri contre le froid, est vraiment 
. digne des lutins de Shakspeare. Dans aucune de ses œuvres non plus 
_ Nodier ne s’est montré paysagiste plus remarquable. Les luttes de 
_la lumière et du brouillard, si fécondes en spectacles féeriques, les 
| vapeurs abondantes et denses de la terre et des lacs qui dressent 
_ aux sommets des montagnes ou suspendent à leurs flancs ces illu- 
_ sions de paysages et d’architectures fantasques que dans nos pays du 
midi nous cherchons dans les nuages, tous ces phénomènes de la 
brumeuse Écosse ont été rendus par Nodier dans tous leurs con- 
2 _ trastes avec unerichesse de coloris d’une surprenante variété. Enfin 
Ja. manière dont l'élément fantastique a été conduit et ménagé est des 
2 tés remarquables. Le fantastique dont Nodier s’est servi pour écrire 
- Trilby est celui-là même dont Cazotte a donné chez nous le plus 
| À irréprochable modèle, fantastique précis, repoussant tout luxe de 51 
_ détails féeriques et toute exagération de diablerie, fantastique qui 
_ est tellement dans le tempérament de notre génie national et dans 
| nos dispositions héréditaires d'imagination, que deux Allemands, 
_ dont l origine française n’a pu être effacée par le génie de leur pays 
_ d'adoption, Chamisso et Lamotte-Fouqué, l'ont pratiqué d'instinct. 
Que Nodier, en écrivant Trilby, ait songé à Cazotte, cela est indé- 
niable, car non-seulement il s’est proposé le même sujet fantas- 
tique, mais il lui a fait un emprunt très direct, quoique adroitement 
dissimulé. Quand Trilby insiste anprès de Jeannie pour qu'elle 
Jui dise Eau : « Oui, Trilby, je t'aime, » il ne fait que se rap- 
peler le : « Dis-moi, je t'en prie, dis-moi : : Gher Béelzehuth, je 
t'adore, » ds Diable amoureux, A RARE TU 
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ren at eloë He tient pas ‘encore à un el bee 
Voyages pilloresques dans l’ancienne France entrepris € 
ration avec son ami. le baron Taylor; ce sont des P 
_ adaptations d'œuvres étrangères assorties à.son tour d'esprit, parm 
_ lesquelles il faut citer le drame de: Bertram,.de Maturin, d'innidsée. 
= brables éditions des auteurs les plus divers, Millevoye et Voltaire, 
Glotilde de Surville et Molière ; des, notices et préfaces Masai 
Galland, Baour-Lormian, Raynouard, Lamartine, lord | 
arrangemens de dictionnaires français. et des préfaces 4 
aires étrangers : « J'ai neuf volumes sous presse, » gares jour à 
de 1828 à son ami Weiss. C'est que, malgré les circonstances favo- 
rables que la restauration lui avait faites, le pauvre Nodier portait 
toujours le poids des longues années aventureuses, et besogneuses 
de sa jeunesse. Collaborateur assidu du Journal des Débats, de la 
| Quotidienn e ensuite, —il nous a donné les chiffres de cette collabo- 
: ration a au moins pour le Journal des Débats, et ils sont.considérables, 
étant donnée la valeur de l'argent à cette époque, — bibliothécaire 
à l’Arsenal, pensionné de divers ministères, plus tard. même inscrit 
sur la liste civile du roi, producteur infatigable, bibliophile expert, 
habile à l'échange des livres rares, commerce lucratif qu'il pratique 
toute sa vie et qui l’aida singulièrement à surmonter ses déboires, 
il avait bien des ressources pour effacer ses imprudences: passées ; 
mais qui ne sait que, lorsque de telles situations pécuniaires ontété M 
créées, elles se montrent plus vivaces que ce vampire aux innom- 
brables résurrections dont il a fait un roman? Aumoment où on croit 
_s’en être débarrassé, elles repar aissent sous une nouvelle forme, car 
pendant qu’on travaille à s’en délivrer, k vie continue son courset 
ajoute de nouvelles exigences aux embarras existans déjà. Cest un | 
enfant qui naît, une maladie qui se pfolonge, une perte\imprévue, 
une occasion heureuse qui échappe ; sans cesse il faut aller recher- 
cher au pied de la montagne ce rocher de Sisyphe, qu'on croyait 
avoir remonié pour toujours. Ge fut là l'histoire de Nodier; peu 
d'hommes de ce temps ont payé plus cher l'humeur indépendante ÿ 
de leur jeunesse et le libéralisme de leurs opinions. Toute savie 
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| ot 15 contracter une dette pour en dé détruire une autre, ou, 
le le peuple, découvrir Pierre pour couvrir Paul. L'impru- 


mal. Pendant les années de la restauration, il engagea légè- 
rement Sa signature pour rendre service à un ami dont le nom ne 
non st pas donné : à l'échéance, l’ami disparut, et Nodier se trouva 


& ésentai À ral une masse énorme de travail, Il 
2 n'avait/qu'un moyen moyen 


nquier conservateur en vogue de l'époque, Nodier 


comme d’opinions, s’empressa de sortir d’embarras un royaliste 
aussi intéressant. Ce solde par fractions de la somme dont nous 
venons de donner le chiffre, perpétuellement retardé, et par les 
besoins d'argent de Nodier, et par les changemens des ministères, 
-et'par la révolution de juillet, duraït encore en 1836. La gêne l’ac- 
pe as on peut le dire, jusqu’au tombeau; car dans les années 
qui précédèrent sa mort, nous le voyons faire des pr ospectus pour 
des libraires ou des industriels au prix fixe de 500 francs; c’est lui- 
. même qui, dans une série de lettres à son ami Weiss, nous a révélé 
ce mavrant détail. En voilà assez sur ce triste sujet; laissons là 
…_ l’homme et pe pour ne plus le quitter, au romancier et au 
pe - conteur. 
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faisait retour à ces mystères du carbonarisme qui l'avaient tant préoc- 


où la marée montante du libéralisme annonçait qu'elle allait encore 
“une fois tout emporter : sans être trop préoccupé de l’à-propos, 
… Nodier ne le négligeait cependant pas, et il n'est pas impossible que 
cette nouvelle ait été écrite en vue de l'heure où elle parut. C'est une 


la première, mais mieux composée, et d’une tout autre unité de 
manière; où y sent manifestement l'influence de l’école romantique, 
qui hvrait alors ses grandes batailles et dont Nodier était un des 
plus fervens ‘adeptes. Dès l'apparition de cette école, en effet, il 
avait reconnu en elle ses propres doctrines et il s'était prononcé 
pour les noyaleurs. IH fut donc romantique et il le fut absolument, 


“se mal dont les natures généreuses ont d’ailleurs peine 
rir, et Nodier eut en tout temps des rechutes fréquentes | ! 


_ obligé de faire face à des engagemens qui ne lui étaient pas person 
42) els. La el était assez faible (quelque chose comme 5,000 fr.), 
acquitter : c'était d'engager par avance 
near PE de 2 nités ou salaires fixes qu'il rece— 
k moyen était encore une imprudence et il n’était pas 
ir a PS LE consentit à une pareille affaire. - 


plus qu avec M. Jacques Laffitte, qui, libéral de cœur 


2 pda de. Marsan, ayvons-nous dit, marqua la fin de ce 
bus repos de ses facultés inventives. Cette longue nouvelle où il 


.  cupé autrefois, venait bien à son heure à cette fin de la restauration 


seconde édition de Jeu Sbogar revue, corrigée, moins naïve que 


Le dire qu il ait été À aucun RFA un po de transi 1 
la constitution de l’école: romantique au moins, onr 


À Léttératare: de il est entièrement de son pe 


* rition du romantisme, nu après la es ÉCranee 


_ rades franc-comtois, il n’avait eu que des amis pris un peu ARE 


comme s'ils étaient ses compagnons d'âge. C’est qu’en effet il lui 


Par son âge et son renom, Nodier devint tout de suite un des centres 


contemplation et rêverie; l’autre, tout entrain et gaîté malicieuse, 


ses écrits rien FA marque a d’une génér x 


et: à: ses ne Jusqu ee ob ps Le vieux Tr à 


au hasard des rencontres et des accidens de sa vie peu stable, 
divers d’esprit comme de condition et de doctrines comme de for- 
tune; pour la première fois il trouvait, avec l’école d'Hugo, un » un 

gr oupe compact de jeunes esprits dont aucune division ne le sépa- 
rait. Il est curieux de l'entendre dans ses lettres de la fin de la res- 
tauration et du commencement du règne de Louis-Philippe parler . 
de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas, de Sainte-Beuve et de Vigny 


était arrivé de rencontrer vingt ans trop tard ses amis selon. son 
cœur et son imagination, et il avait dû vivre dans une sorte d'iso- 
lement intellectuel qui n'avait cessé qu'avec leur tardive arrivée. 


de cette phalange sympathique, et son salon de l’Arsenal, dont les 
soirées resteront célèbres dans l’histoire littéraire de notressiècle, 
fut à la phase triomphante du romantisme ce que le cénacle avait 

été à sa phase militante. C'est aussi en partie, je le crois, à l’in- 
fluence de ce jeune monde et à l'appui qu'il y trouvait qu'il faut … 
attribuer la fécondité de ses quinze dernières années. Nodier a énor- # | 
mément écrit durant ces quinze années et dans les genres les plus 
divers : nouvelles, contes, fragmens autobiographiques, portrai ST 
historiques, dissertations critiques, fantaisies philosophiques, pam- 
phlets humoristiques. La variété des dons est très grande, il faut 
en convenir, si elle répond à la variété des œuvres. Lui-même sem- 
blait s'étonner de cette végétation mêlée et se plaisait. à l’expli- 
quer par les différences et les contradictions de sa nature. Dans une 
aimable fantaisie qui date de 1830, l'Histoire du roi de Bohême 
et de ses sept châteaux, il a justifié cette apparente incohérence en 
se présentant comme composé de trois hommes opposés : l’un, tout 


t p: De | son PR mais ne se flattait-il un peu, et 
noins difficile qu’il ne le disait de ramener tous ces hommes 
seul. Au fond, deux genres seulement sont naturels à Nodier : 


AR. res , qualités et défauts, sont communs à ces deux genres. 
ques qui ont formé le volume intitulé : Souvenirs de J'eunesse. Vous 


> 1ômes; on pourrait dire que les nouvelles de Nodier n’en sont que 
L Je développement en prose. 11 y évoque les ombres des jeunes filles 
|  aimées ou dignes de l'être qui avaient traversé ses jeunes années 

et s'étaient évanouies comme un son sur la lyre, ou dont l’âme. 
trop tendre avait brisé le corps, comme en s’envolant l’oiseau courbe 
la branche. Le livre est charmant, seulement ne le laissez pas trai- 
ner dans les chambres des demoiselles, pas plus du reste qu’au- 


.  cun des récits d'amour de Nodier. Ge n’est pas qu'il soit capable de 


pécher contre certaines bienséances : n'est-ce pas lui qui a dit de 


5 un sujet sur lequel il ne fallait jamais écrire? » Il à fait cependant 


quelque chose de plus dangereux peut-être que la peinture de 


Ur \ 


l'amour physique, il a élevé la sensualité jusqu’à l’âme et l’a en 
quelque sorte spirilualisée. Oui, la sensualité, en dépit de tous les 
120 déguisemens de mysticisme, de platonicisme, de pétrarquisme dont 
elle s'enveloppe et de la prétendue chasteté qu “elle s'impose. Gette 


| ment des voluptés à demi innocentes de la passion naissante ou rêvée, 
_mais c’est qu’elle n’ignore pas qu’il n’y a rien dans les voluptés de 


? n odier est incomparable pour décrire le frémissement qu’un frô- 
ba lement de robe fait courir dans l'être entier, pour dire comment 
* devant la personne aimée le sang peureux se réfugie dans le cœur 


De 


| au risque de l'étouffer d'angoisse voluptueuse, pour peindre Îles 
à : jeux de la lumière sur une aigrette ou une chevelure. Cette sen- 
sualité n’est pas seulement raffinée, elle est inventive, elle sait l’art 


4 ajouter quelque chose au plaisir ou d’en créer à l'improviste quelque 


_ Aubert au travers d’une feuille de rose; rappelez-vous le moment 
| où la chevelure d'Amélie efleurant la joue de Maxime Odin (pseu- 

 donyme de Nodier dans les Souveñirs de JA il y cache son 
| TOME LI. — 1882, par ; 47 


ouvelle sentimentale et le conte fantastique, et les mêmes carac=. 4 D 
(14 ÿ: Il revint au premier dans une suite de récits semi-autobiographi- | 


_ connaissez l’admirable pièce des Orientales qui a pour titre: Fan- 


l'amour physique « qu’il était extrêmement joli, mais que c'était 


_ chasteté d’ailleurs n’a jamais dù être bien dure à subir, à voir comme 
| elleest adroïte à se créer des compensations et à se payer en plai- 
|  sirs exquis des contraintes qui sont sa loi. Elle se contente modeste- 


| la passion satisfaite de comparable en finesse aux sensations déli- 
Re des commencemens et des temps d'apprêt de l'amour. 


| variété nouvelle. Rappelez-vous le baiser d’Adolphe et de Thérèse 
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A autres. détails PC âpre et jh iélente s S 
_ raffinement, c'est toujours à quelque moment | 
_ l'attente inquiète de quelque sombre événement q 
se: produisent, circonstance où se révèle le vol 
Il sait bien ce que l'inquiétude ajoute d’é été pe 
n’est pas pour lui un secret psychologique que À 
être dans l'amour le principe d’une félicité à lac 
“triomphant des passions sans ‘contrariétés ne jui > CON 
‘Ces derniers mots en disent beaucoup, ils ne disent 7 
| cependant. La dede que ne est profonde et exaio, si 


ent, qui se dns, et ce HA sb se ne toujours, € c'est “a > point 
qu'il la conduit, et elle ne lui plaît que lorsqu'elle y arrive. Pan ; 
toutes ses bizarreries, Ja plus étrange est son Aa vraiment be 
_ désordonnée, — nous dirions morbide si nous ne craïignions. 
un pléonasme, — pour lamaladie. Sainte-Beuve, qui l' lat Fc 
x voit une sorte d'expédient romanesque, de machine ie 1 
tinée à donner les dénoûmens et à tirer l'auteur d'embarras: mais 
cette prédilection a des causes plus profondes. Et d'abord él s'aët À 
socie merveilleusement à la sensualité raflinée que nous venons de 
décrire. Un dileitante en matière de beauté vous dira que | la mala- 
_die peut être aussi riche en nuances de grâce que le paysage déla 
fin d'automne en teintes attendrissantes; dans Tagonie de Têtre 
humain comme dans l’agonie de la nature, c’est la mort qui crée 
ces charmes imprévus. Qui n’a reconnu les effets surprenans de 
son approche ? Telle maladie a la puissance d'agrandir les yeuxou 
d'en doubler l'éclat, telle autre communique, au visage une pâleur 7 
touchante à l'excès, telle autre lui imprime le sceau ‘d’une mélan- 
colie altière. Tout cela, Nodier l’a senti, expr imé, fait comprendre, 1) 
mais la grosse raison de ce goût singulier, c'est que la maladie se 
prête mieux que la santé aux délires de la passion, et que Nodier 
_n’aime la passion que délirante. Voilà des transports dont rien ne 
saurait égaler l'énergie, ceux d’une passion, qui se sait partagée e 
sent que tout lui échappe, et ilest certain qu'un amour qui n'a plus 
que quelques heures rapides pour dire ses regrets de la terreetses 
espérances d'immortalité à une tout autre éloquence qu’ un amour 
qui se sait maître du temps. Il y a dans ces peintures de la passion M 
chez Nodier une nervosité, une fébrilité vraiment exceptionnelles, 
et qui les classent à part même parmi les productions de la Ditté- 
rature romantique. Il lui faut de l’outrance; aussi, à défaut de la ma- 
ladie, toute autre fatalité qui la lui permettra lui sera bonne, l'iné- M 
galité des conditions par exemple. Lisez, pour vous en conväincre, M 
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e la meilleure après Amélie des : ie qui ont | 
s de jeunesse. Atala demandant à rouler avec Chactas sur 
## Dieu et. du monde pour se venger du vœu impradent 
, n’a pas plus, de frénésie que le jeune Maxime Odin sou- 
& de rouler sur les débris de la société en compagnie de 
entine pour la punir de mépris dont il n’a pas pénétré la cause. 
'est encore une remarque de Sainte-Beuve qu'il y a eu par avance 
e-l'An’ony dans Nodier, et la remarque est d’une parfaite jus. 
+ ; mais ilne nous est pas prouvé que le rapport ne soit pas plus 
ra ne: le dit l'illustre critique. Alexandre Dumas fré- 
er ends Nodier à l'époque où il composa ce fameux 
Des 24 LA sé pe fab auprès de lui et dans la lecture de 
| serme de:cette frénésie hystérique qui à 
; incipe d'inspiration? Aux frénésies amoureuses 
_ del ê ajoutez une forte dose de brutalité et le silence du | 
_ sens: défauts que Nodier ne connut + is et vous obtiendrez 
F omibdoness Aniony. 
*  Anévrisme, phtisie, petite ral dues les variétés de la. Ans 
. _ die sont bonnes à Nodier, cependant il a une préférence marquée 
_ pour la plus triste de toutes, c’est-à-dire la folie. On peut compter 
chez Nodier autant de fous que d'ouvrages, et il faut même grossir 
ce nombre, car il est rare; qu'il n'y en ait qu'un, seul: par roman. 
_ Folie dans les Proscrits, folie: dans le Peintre de Salzbourg, folie 
dans les Tristes, folie. dans Jean Sbogar et dans Thérèse Aubert. 
Smarra et Trilby ne font même pas exception, car qu'est-ce que 
Smarræ Sinow une: démence momentanée, et la. mort de Jeannie 
n'est-elle pas le résultat d’un délire pr olongé qui a brisé sa raison? 
 Nodier fait mieux que plaindre et aimer les fous, il les admire et 
nee rRe il les.envie ; il à pour eux le respect et la haute estime 
que professent les Orientaux, et voit volontiers en eux les élus de. 
Dieu. Le fou, c'est l’amant sincère: par excellence, sa maladie ne 
- leprouve que trop; c’est le poète par excellence, car il n’entre dans 
_ses rêves aucune convention académique, aucun artifice de rhé- 
- teur; c’est. le philosophe par excellence, car il voit par intuition ce 
_ que les plus savans, hommes ne: verront. jamais avec le: secours de 
leurs méthodes. Cette sympathie pour la folie est. le principe du 
- ” fantastique qui est propre à Nodier; c'est en elle qu’il faut le cher- 
Cher plutôt que dans cet autre goût bien connu pour la superstition, 
plutôt que dans la préférence qu'il eut toujours en littérature pour 
- les œuvres, qui s’adressaient exclusivement à l'imagination. Pre- 
_nez-le, non dans les contes où il s’est proposé un modèle étranger, 
mais dans ceux où il a.été son propre et seul inspirateur, et dites si 
vous découvrirez autre chose que cette préoccupation obstinée de 


je | dont la tendresse a des profondeurs et des délicat 
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: . nr à La folie: ele par as  — 
__ la folie est le point cubAient du génie. En dont 
| contes en revue. Voici Baptiste Montauban, le fou. 


aux cœurs des gens en santé. Voici Jean-François les k 
fou scientifique te raisonne avec tant FA à sur les 


mari adoré et que la fe ravit toutes les nuits me un € 
découverte de Nodier, sorte de narthex ne res Le 
oi Franciscus Column, dont la. folie a fait: un représentant acc 3 * 
pli de l'amour mystique; jamais Platon ni Pétrarque n’eurent de 
disciple plus intelligent ni de sectateur plus croyant. N'est-ce pas 
aussi la folie qui, dans /nès de las Sierras, est le principe à lafois 
du fantastique du conte et du talent d'artiste de l'héroïne? Mais à 
où cette sympathie s’est épanchée tout à l’aise, c’est dans la longue HS 
et ingénieuse fantaisie de la Fée aux miettes. L'œuvre est une des 
plus remarquables de Nodier. Le plan, qui en était de difficile exécu- 
tion, a été suivi jusqu’au bout avec une dextérité merveilleuse, et 
l’enchaînement des rêves du fou qui raconte ce qu’il croit son his- 
toire a été présenté avec cette logique à la fois décousue et sophis- 
tique, si souvent faite pour embarrasser, qui est propre à la folie. no. 
Gette lumière spectrale, c'est-à- dire à la fois vive, sèche et sans joie, | 
qui enveloppe les visions de la démence, y éclaire des scènes d'un  “"} 
comique grimaçant dignes d'Hoffmann, comme la transformation 
du bouledogue en la personne. du baronet sir Japp Muzzleburn, ou 
d'une verve satirique fantasque où Rabelais aurait reconnu un de ses 
lecteurs assidus, comme la scène de la cour d'assises. Malgré tout 
le mérite de ces effets d’un art ingénieux, l'intérêt du livre n’est 
pas là cependant; il est dans l'assimilation. évidente que l'auteur 
établit entre les phénomènes de la folie et les lois mêmes del'imagi- 1 
nation, et dans l'espèce de poétique qu'il en tire. O poète, dittrès 
clairement Nodier, pourquoi mépriserais-tu mon lunatique Michel ? 
La seule différence qu'il y ait entre toi et lui, — et elle est toute 
à son avantage, — c'est qu'il poursuit d’un cœur ardent et avec 
une foi parfaite ce que tu poursuis d’un cœur sceptique et par 4 , 
nombre de ruses qui témoignent de ta défiance. Les plus merveil- [ 
leuses de tes inventions que “sont-elles de plus à l' origine que cette … 
pauvre mendiante de Granville à la fois si vieille et si jeune, qui 
sait l’art des métamorphoses, et sous ses haïllons et ses rides cache 
la “abs parure et l'immortelle beauté de da reine de Saba, 
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amie de Salomon? Et cet idéal auquel tu aspires 54 sans jamais lat 
indre et que tu vas chercher dans la mort, dis-moi s’il est autre 
ette mandragore qui chante, dont la possession doit 
re fin aux malheurs de mon lunatique, et y met fin, en effet,” _ 
qu'il se rompt le cou en s’élançant pour la saisir? à 
Die étrange à dire, le spiritualisme très sincère de Nodier PS 
n'avait guère de base plus sérieuse que cette confiance aux assu- 
rances de la folie. Il en avait tiré mieux qu’une poétique ; il en avait 
tiré toute une philosophie, presque une révélation. On sait les déli- 
cats problèmes de théologie que notre pape français Jean XXI 
… aimait à agiter avec les mystiques cordeliers. Que deviennent les 
âmes heureuses et quel sort leur est fait avant le grand jour du 
jugement général? Ge problème que les docteurs d'Avignon résol- 
vaient par vision béatifique, Nodier le résout par ce qu’il appelle 
la résurrection et lé monde des ressuscités. Répandue partout dans 
_ ses œuvres à l’état de vague induction, cette fantaisie philosophique 
. prit de plus en plus possession de l'esprit de Nodier à mesure qu’il 
vieillissait ; le conte remarquable à plus d’un titre de Lydie, ou la 
; Résurrection, qui date de ses dernières années, nous la présente 
sous sa forme la plus nette et avec des ambitions de théorie qu’elle 
_n’avait pas eues jusqu'alors. Et, en effet, commentn'aurait-elle pas 
_ eu cette ambition et de plus grandes encore, puisque Nodier la 
_ devait à une série de songes que leur opiniâtreté lui avait fait 
- prendre pour une révélation philosophique qui lui avait été particu- 
= lièrement réservée? C'est lui-même qui nous l'apprend dans une 
- lettre de 1832; écrite en plein choléra, et trop curieuse pour ne 
_ pasétre citée. Voilà une révélation de la nature de Nodier autrement 
sûre que celle dont il croyait avoir êté favorisé. Si vous doutiez qu'il 
} y'avait eu dans Nodier un véritable visionnaire que les distractions 
_ del entomologie et de la bibliophilie avaient heureusement empèê- 
 ! Ché de se développer, la lecture de cet incr Loan document vous 
 tirera peut-être d'incertitude, 
| Je J'ai la monnaie du choléra, c’est-à-dire tous les symptômes un à 
un, mais il n’a pas encore osé me prendre au collet de sa personne, 
quoique ce soit un rude adversaire. Il sait peut-être que j'ai de bonnes 
raisons de ne pas le craindre. Tu les trouveras avant quinze jours dans 
un article de la Revue de Paris, où il sera traité de la palingénésie 
humaine et de la résurrection, et s’il me donne quinze jours de répit, 
tu te riras de lui comme moi. : 
Il faut te dire que, depuis quatre ans, uné idée, descendue dans 
mon esprit à la faveur du sommeil, qui est le premier des enseigneurs, 
sy est développée avec tant de puissance de nuit en nuit qu’elle 
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: rm ne parce que lé yase. x à ensé 
ce de plain-pied avec moi, et er. t'abstenant jusqu’ 3 L 
= dérision des sages, tu. comprendras ce que j'ai compr 
que je sais, c’est-à-dire la vérité matérielle, ess 
_ sable de la résurrection, prouvée. par des. arg 
; le soleil dans son midi, par un beau jour Ééte 24 ont m 

certginis hélas! que notre réveil de demain. 


À es mon ami, je: ne suis pas. fou. Non, je ne me N. 


. parmi les illuminés des religions. Le hasard seul Mn +4 


NPC 


_ dent de la vérité. C'est qu'aucun homme qui pense ne peut, su pure L. 
_ dire sans s'accuser dans son cœur de mauvaise. foi et de : si et 
_cette perception, c’est celle du système de la création tout entièr. À 
son commencement et son but. Les sages de l'Inde, pénpneer eux : EUTbe- ne 


__ j'en suis sûr, il n'y manque pas un. anneau, et l'univers Fab complet et ” 
sublime comme il devait l'être. | 


le sentiment de sa propre existence, d’une âme troublée par ee 
horrible que nous nous sommes communiquée tant de fois, d’ imaginer … 
que la vie de l’homme n’était qu’une mystification, et qui s sue os 


de l'imagination; le contraire est impossible. 


Une gloire d'homme, grand Dieu! et que vaut une gloire d'homme, je 
‘vous en prie, quand. on sait au juste ce que c’est qu’ un homme ? Le. 


e va pas penser que je prélude au choléra par une fiè 


Non,.je ne veux ni fonder une école philosophique ni prendre 


perception immense, incommensurable, qui a le caractère. le plus &i- | 


gore, Charles Bonnet, Kant, qui sont les plus grands génies de tous + 
les siècles, en ont aperçu que ue chose; Cuvier aussi, mais la chaîne 4 
s’est rompue dans sa main sans qu’il osât la renouer. Moi je. la tiens, ; 
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Oh! comprends-tu la joie d'une âme d'enfant, d'une âme sé 
et malade, dans laquelle une telle pensée est tombée plus lucide que … 


à coup, par un effort bien étranger à son intelligence; que la vie de 
l’homme est exactement rationnelle, qu'il remplit le chemin qu’ il doit 
remplir, que les fléaux eux-mêmes sont- bons parce qu’ils sont les : 
instrumens du perfectionnement universel? Ajoute quil n'ya rien on. À 


Cacher cela, pourquoi? et pourquoi le: donner? La rs peutétre? À 


fait est que mon expansion causeuse et prodigue a mis quelques per- 1 
sonnes dans ma confidence, que cette idée a préoccupé des masses inté- 
ressées à émouvoiret que je ne veux pas qu’elle serve à une déception. F 
J'en tirerai les élémens qui sufiront à ta. conviction. La mienne est 
confirmée à toutes les minutes par des solutions expérimentales. LE 

sais ce que je sais et que ce que. je sais est vrai. Re de: =, CS 
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resourne à mes nouvelles et à mes romans, 
i ens 2500 de ma vie well, état fort 


ement, cette fameuse théorie, dont on trouvera 


É. 8 gardons-nous cependant de lui être trop sévère, car elle a son côté 
x ae ar levé era tseanh 


le Nodier pour le et la folie ; s’il leur porte tant de sympa- 
“thie, c st qu'il y voit des auxiliaires de l’amour, des agens de l'im- 
| hs qui abrègent l'exil des âmes que la mort a séparées et les 

réunissent pour toujours dans l’éternité. Ce sentiment de l’immor- 
talité dans l'amour est un des plus forts et des plus constans qu'il 
LT chez Nodier, celui qu’il exprime avec le plus d’ éloquence et 
dent il a tiré les effets les plus heureux. Avec quelle vivace éner- 
L_'geié riômF he dans Thérèse Aubert des tristesses de la terre, des 
Her laideurs de lhornible maladie et change en espérance le désespoir 


* Lydie! noble, délicat et pieusement chevaleresque dans Franciscus 
4 sentiment fait découvrir à Nodier non-seulement le ciel, mais aussi 


mémerque cette umion éternelle des âmes constitue pour lui la féli- 
cité par exceHence, le contraire lui apparaît comme le dernier degré 
dela dammation. 11 y a sous ce rapport dans Jean Sbogar un pas- 
sage admirable-qui n’a jamais été remarqué autant qu’il mérite de 
l'être, ceite conversation avec Antonia, où le bandit, qui sait trop 


mieux l'idée d’une destinée irrémédiablement perdue et qui fasse 
mieux toucher le fond même du malheur queces quelques pages. 


ses qui per le Brett tu verras que mon rai 
eg cer Fr és mer tous : ‘au Der org de la 


rurais cn sit NANTERRE PAR Mu nshons fa 
mn pre tu comprendras d’un regard ; mais pourquoi 


ss inquiétude sur ma raison, puisqu'elle te 
t une fois? Je te donne ma parole, d’hon- 


| n lion de soin à tuent d'aucun docs on qu ci lé 
| 1S Lydie Fair dramatisé, peut être une simple puérilité ; 


pas morbide et fiévreux dans ce fœble 


même! Comme il est pur, touchant et vraiment religieux dans 
Columma! Un swedenborgien, s'il en ‘existe encore, dirait que ce * 


l'enfer, et mesurer la distance qui sépare l'un de léutne, car de 


qu'il ne peut prétendre à sa bien-aimée sur la terre, laisse : entre 
* voir qu'il peut encore moins l’espérer dans l'éternité, séparé qu sul 
est d'elle par le démérite de sa vie. Je ne connais rien qui donne 


ment AE te comme le donnes. des Lan 
demandait quelle a été la dernière œuvre lég; 
_ l'inspiration de Pétrarque, nous répondrions hardi 
nouvelle, Franciscus Columna , où tous les. mob S 
J’amant de Laure ont été exprimés avec une ferveur 
dresse qui font de cette œuvre, en même temps qu’une des pl 
faites de Nodier, une des peintures les plus correctement ex 
de l'amour mystique que l’on ait jamais tracées. Re. 
Que ques-uns des contes de Nodier, la Combe de lEnenRON mc 1 
Neuvaine de la Chandeleur, la Légende de la sœur Béatrix, se * 
_ portent à une autre source de fantastique, la superstition, qui fi 
-partageait avec la folie toutes ses prédilections. Nodier était sincè- RS 
rement superstitieux, et il l'était doublement, par nature et par 
_ système. Il croyait fermement aux présages. Lors de la naissance 
de son premier enfant, il n’était pas dans la chambre. del'accou- 
chée; on l’envoie chercher, et on le trouve en face de la dd 50 
flambeau à la main et la mine atterrée. Il venait. d'apercevoir un 
insecte du nom de blaps qui, paraît-il, présage la mort. « Vraiment, 
lui dit avec une gaieté sensée M®° Nodier, ton blaps ne nous apprend 
rien, mon bon Charles. De toutes les choses que présage la nais- 
sance, la mort est la plus certaine. » Le nombre treize lui causait un. 
_insurmontable effroi. Dans une note que sa fille nous a conservée, | 
il s’est plu à consigner un souvenir qui, en effet, n’était guère 
propre à le réconcilier avec ce chiffre, Il avait fait en 71803 un diner 
avec douze personnes qui toutes étaient mortes en moins de dix ans, 
et toutes de la manière la plus funeste, par le chagrin, par le champ. 
de bataille, par la folie, par le naufrage, par le-suicide, par l'écha- : : Ê. 
faud. Je ne dis rien des songes; Smarra, Lydie et la lettre que 
nous venons de citer disent assez ce qu'il en pensait et quel genre 
de service ils lui rendaient. De même que dans la Fée aux miettes 
ila tiré une poétique des phénomènes de la folie, il'a fait en quelque 24 
sorte la philosophie de la superstition dans une très curieuse petite 
nouvelle intitulée : M. de la Mettrie. Le nom de l'auteur de 
l’'Homme-machine ne semble guère fait pour éveiller des idées de 
superstition, mais il paraît bien qu'il était réellement aflligé de cette 
faiblesse, et Nodier a été enchanté de pouvoir placer ses opinions 
en telle matière sous l’autorité de ce matérialiste avéré. Dans ce 
conte il démontre avec beaucoup d’esprit que les superstitions onf © "1 
pour la plupart une origine extrêmement lointaine qui leur crée, | 
-samme à toute chose antique, un titre au respect et qu'elles ont en 
même temps un fondement moral qui justifie les craintes ou les” 
HéEnances qu’inspirent tel nombre, tel Jours telle circonstance. 
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Cette Die à de 1 superstition, il se plaisait à Ta a cele 7 


qui se réclame de la seule raison, et il la présentait avec une naï- 
| veié M | rturbable comme une réfutation sérieuse des doctrines 
lulité qu’il avait en profonde aversion, car si le xviu° siècle 


+ 


ne 
| | F jrs d antipathie, et Werther et la Nouvelle Héloïse mis à part, 


_ on ne voit pas qu'aucun des livres de cette époque célèbre ait eu 


sérieusement prise sur son esprit. Gette aversion de l'incrédulité 


allait si loin qu’il l’étendait quelque peu étourdiment à des doc 
trines et à des personnes qui ne la méritaient en rien. On est quelque | 


peu surpris, par exemple, de lire aux dernières lignes de la Légende 


de la sœur Béatrix, qu'il dit avoir tirée du dominicain polonais 
Bzovius : « Tant. que école de Luther et de Voltaire ne m’aura pas 
offert un récit plus touchant que le sien, je m'en tiendrai à l’opi- 
_nion de Bzovius. » Peut-être, en effet, Luther n’aurait-il pas sou- 


_scrit à une superstition où la Vierge était intéressée, mais il était 
homme à prendre sa revanche sur d’autres points, et il se serait 
encore mieux entendu avec Nodier sur ce sujet de la superstition que 
_ le matérialiste La Mettrie. Ce n’est pas que Nodier n’eût, malgré tout, 
sa bonné part de scepticisme ; seulement, au contraire du scepticisme 
“philosophique qui s’attaquait aux croyances anciennes, le sien s’at- 
_ taquait exclusivement aux opinions régnantes de son temps. Tou— 
tefois ce scepticisme ne se révéla chez lui qu'assez tard, et ce furent 
la chute de la restauration et ses conséquences sociales qui eurent 
surtout le privilège de le faire éclater. 

Les Opinions de Nodier étant connues, on comprendra aisément 
KA qu il ait vu la révolution de juillet sans aucun plaisir. Ce n’est pas 
= qu'il luïait jamais été très hostile; la personne du prince que cette 
_ révolution plaçait sur le trône Jui était sympathique, et il savait 
d’ailleurs que, malgré son affection pour la dynastie tombée, ses 
intérêts ne seraient pas sérieusement menacés. « Quoique je n aie 
pas beaucoup de raison de compter sur l'affection des hommes qui 
deviennent puissans, écrivait-il peu après les trois journées, mon 
,  nomest peut-être trop connu et pour ainsi dire trop populaire pour 
| queje puisse 1 redouter une injustice à bout portant. » Mais, dans 
les premiers momens, il augurait très mal du résultat et doutait 
qu'il S’arrêtät à un simple changement de dynastie. Il écrit à ce 
sujet à son ami Weiss avec bien du sens : « Un changement de 
dynastie s’opère assez facilement quand il est fait par l'aristocratie, 

. qui a grand intérêt à s'assurer sous une nouvelle forme de gouver- 
nement la conservation de ses privilèges ; il n’en est pas de même 
quand il s agit de la volonté et des actes du peuple, parce que le. 
peuple, qui ne gagne rien à rien et quis Aiene toujours à gagner 


une influence sur ce dernier de ses enfans, ce n’a été qu’une 


SAS nue pas : ré hentn post q qu'il 
sommes tombés dans des mains nobles et | 
 lantés. Le principe juste de la souveraineté du peu} 
ter absolument stationnaire à moins qu’il ne manque 
cette logique est trop bonne raisonneuse: pour ne pi 
séquences. Elle. est d’ailleurs si naturelle qu’elle ne au 
aux révolutions. » Pour s'être fait attendre quel 
conséquences que redoutait Nodier n’en ont pas) 
duire, et la révolution de février n’a pas eu d'autre 
celle qu’il vient d' ‘indiquer : l'impossibilité où est le p ncipe 
souveraineté du peuple de ne pas aller j jusqu’ au | don x 
Ceux qui sont assez vieux, hélas! pour avoir vw M EE 18 


au FT 


reconnaîtront dans les paroles de notre auteur l’ rgument popu— 
Jaire même qu’ils ont entendu si souvent alors et par lequel fut pal 
_ versé le trône de juillet : « C’est le peuple qui a opérée” 
ment de dynastie en 1830 et qu'y a-t-il gagné? » 
* bien les dangers qui menacent le gouvernement no né 
__ des’en réjouir, comme un partisan aveugle de la nn Éacns “1 
n'aurait pas manqué de le faire, il invite.ses amis de la Franche= « 
Comté à.se rallier au roi Louis-Philippe. « Vous avez vu le roi, vous : 
devez l'aimer. C’est un digne citoyen, un homme de bonne foi et 
de bonne volonté qui mérite qu’on s’y rallie. Mais, fütil un. aigle, | 
que penseriez-vous d’un aigle qui a sen aire dans la bouche d'un 
volcan? Fût-il Napoléon, que pourrait-il contre trois partis dontun . 
seul se subdivise en cent mille ramifications? » Qui croirait cepen- 
eu qu’à cet âge de cinquante et ‘un ans qu'avait Nodier 41854 2 
. le conspirateur fantaisiste de l'an vie et dell'an te se réveilla un 
instant en lui? Le rêve de république séquanaise, qui avait OCCUPÉ 
son incandescente jeunesse, n'était. pas si bien! dissipé qu ‘il n’en- 
tretint encore quelques espérances chez certaines 1êtes franc-com= 
toises, et dans l'incertitude où l’on était que le pouvoir central pût  … 
longtemps : se maintenir, ces espérances avaient abouti à quelques 4 
velléités d’agitation séparatiste auxquelles Nodier applaudit et s'as- | 
socie comme si les événemens de trente années ne lui avaient rien 
appr is. La fondation. d’un organe séparatiste fut projetée, et un pro- 
_spectus: de cet organe étant parvenu. aux mains de Nodier, il lui 
donne son approbation en termes qu'il faut absolument citer, ne 
fût-ce que pour démontrer une fois de plus qu’on est toujours. ce 
qu’on à été une fois. Nous sommes assurés que le lecteux ne trou- 
vera pas trop longue cette citation, que nous abrégerons d’ ailleurs | 
autant ‘que. nous le pourrons: | 


; 
LC © 
: 
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Je vous jure qu'au-delà il ny arien. 


Fe 


| choses SOS an. est à peu près certain. Il faut voir tes jour- 


ne mem os à de crier au chers: je a se passe nés: qu'un 
. moribond est heureux de pouvoir choisir son genre de mort, et que 
j'aurais plus de joie à mourir pour mon pays qu’à entrer pour la pre- 


_ mière fois dans le lit de la plus jolie des maîtresses que j'avais à 
_ vingt ans, avec. ra is ‘et mon amour. _. crois que c était Pau- 


Ine. € - 


- Attends. “ tue dire que je: suis très pauvre, que je vis: 2 mon 


| encre et de mon papier, et ‘que s'ils peuvent me les payer ils feront 
‘bien; mais il faut ajouter que s'ils ne peuvent pas, comme je m’en 
doute, jemendierai pour avoir le temps d'écrire, et je 7. pour faire 


} 


in fort de ma profession de foi, tu leur ira, ‘qu'elle ‘est 
- très simple; et que je la gra depuis Ponfance. Tu leur diras: au en 
ma qualité de Prançais vonquis, j’aiservi la restauration, tant que j’aivu 
en“elle une double garantie contre deux exécrables esclavages, celui 


| de la démocratie parisienne, et celui de Los be mais-:que la -centra- 
| lisation m’en a détaché. Tu leur diras qu’en ma qualité de Franc-Com- 


tois, je ne veux point de vos ravageurs qui ne nous ont pas laissé nos 
libertés, comme le dit le prospectus, qui les ont au contraire ‘insolem- 
| mentviolées. Tu leur diras que je ne veux-point des principions d’Alle- 
magne (ils demandent aujourd’hui un Leuchtenberg) parce que ce 


| quivest encore aujourd’hui ne sera plus. 


{  Nodier se ssouvenant qu il est RS conquis près née deux 
siècles après l'annexion de la Franche-Comté, voilà qui vous étonne, 


pe” d’orûr A vous, si le roi disparaît dans une ns ou, 
m° »xprimer, quand il disparaîtra, c’est la Franche-Comté 
t,au besoin, Besançon. Que vous faut-il? Vous avez des for 
ns, des murailles, une population intelligente et vigoureuse, 
menational si votre journal s’exécute. Vos ressources sont 


| Provinoiauxt provincianx pur garde à vous! he Bi: 


Noici. see faut fe pent pr sNèe quand tu ne verrais: pas | | es | 


ne nd tu ne à connaitrais bas; il faut leur dire que 


changement de dynastie me serait qu'une invasion hypocrite. Tu leur 
diras que je ne veux point de la république de Paris, parce quefe sais 
| ce qu’elle sera. Tu leur diras que mon dévoûment ‘est pour la Franche-. | 
| Comté et pour Besançon, et qu'il sera tout à fait exclusif, quand ce” 


tant rh vi chimères qui se actions .. seulement chez 


des individus isolés, mais chez des populations € entié 
avait bien rencontré un royaliste fervent qui attendait 
de voir sur le trône de France un descendant authe tic 


_de fer, il existe des partisans de la royauté légitime qui se Bin 4 
à un fils de Louis XVII par eux découvert, et il y a quelques années, É. 


comme j'errais en Provence, on me parla d'un banquet qui avait été 
3 récemment offert par les félibres provençaux aux /élibres. jata- 
_ lans et où on avait bu es à la résurrection du royaum 
d'Arles. A Li 


Le talent de Nodier gagna à la pee de diliete une At nou- 


velle, une note satirique et humoristique qui jusqu'alors avait dormi 
en lui, les précédens régimes étant peu faits pour l’éveiller. La 


gaîté ironique et la verve fantasque eussent été, en effet, des armes 


fort inefficaces contre le régime impérial, et le sentiment du ridi- 
cule plus inefficace encore contre les divers régimes révolution- 


naires dont Nodier avait été le témoin et où il avait trouvé plus 
de sujets de larmes ou de colère que de rire. La révolution de juillet 
permettait une moins sombre humeur et une prudence moins crain- . 


tive, elle fournit à Nodier les occasions de gaîté qui avaient man- 


qué à sa werthérienne jeunesse. On sait l'incroyable pandémonium 


de folies de tout genre, et, comme aurait dit un honnête janséniste 


du xvu: siècle, de libertinages en tout sens des années qui suivirent « 
1830, les excentricités présomptueuses des sectes, lesambitionssans M 
vergogne des opinions, le cynisme amusant des modes et dulangage 


des jeune France romantiques ou révolutionnaires, par-dessus tout 


Fr avènement du kumbug industriel lançant ses premiers programmes k. 
à douteuse sincérité. Ce fut un moment unique de fermentation 


oi tranche de la manière la plus amusante (vu à distance) avec les 


périodes analogues des révolutions qui avaient précédé «et quiont « 


suivi; les mots de blague etde blagueur, inventés alors ou admira- 


blement traduits du langage d'un pays voisin viennent juste à point 


pour en caractériser l’écume abondante et le bouillonnement. La 


_ matière était riche ; Nodier n’en exploita que quelques points, ceux: 1 


qui offensaient plus particulièrement ses goûts de grammairien 
expert, d'érudit respectueux des vestiges du passé, ou de rêveur 


ardent à la défense de toute chose qui intéressait la vie de l'imagi-, 
nation, comme ces patois par exemple pour lesquels il fit si brave- 


ment campagne contre je ne sais quel conseil municipal ou génér al 
de province qui en demandait la suppression. C'était l'heure des 
néologismes, et Nodier en avait une horreur qu’il étendait même 


L 
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ce, de vers à MS publiée-ici même : 


ë 


_Fuis les Érarnines et les mètres 
De nos maîtres, tel 
Jurés experts en argot 
Wisigoth. 


" 


Sous divers pseudonymes, Old Book, le docteur Néophobus, le Déri- 


seur Sensé, ilécrivit un certain nombre de pamphlets contre les vices 
d’esprit et les travers de goût de son temps, effronterie des prospec- 
tus, enflure philosophique, charlatanisme des mots. Il ya beaucoup 
d'esprit dans ces satires de Nodier, mais aussi quelques acrobatismes 
d'imagination et de style, et souvent, il faut le dire, quelque pué- 
_rilité de pensée. Son humour est sollicité et non coulant de source; 


aussi ces pamphlets nous donnent-ils l'impression de puits artésiens 


artificiellement creusés plutôt que de fontaines naturellement jail- 
lissantes. Grave défaut, car si quelque chose demande spontanéité, 


@esh Yhumour, et si quelque chose demande liberté et fARsUse 
c’est la satire. 


De ces divers pamphlets, les meilleurs sont ceux qui lui ont été 
inspirés par l’idée de progrès, pour laquelle il avait une aver- 
sion toute spéciale, Hurlubleu et Léviathan le Long. Is se rap- 
_portent à ce genre de satire philosophique qui a donné à notre 


_ littérature un certain chef-d'œuvre du nom de Micromégas; mais 


 Yoltaire n'y est pour rien, et c'est de quelqu” un beaucoup plus 
petit que Nodier s’est souvenu pour les écrire. Qui le croirait, 
c'est à Crébillon fils qu "il a emprunté le cadre et les personnages 


de sa composition, lesquels ne sont autre chose que des trans- ; 
formations ingénieuses du célèbre Schahabaham du Sopha et du 


familier qui raconte les aventures dont il a été le témoin patient 


pendant qu'il était enchanté sous la forme du meuble galant? Il 

va sans dire que l'emprunt s'arrête au cadre; pour le contenu, ila 
eu d’autres.êt de plus avouables inspirateurs; cela se sent un peu de 
Sterne par les gambades facétieuses, bien ‘davantage de Rabelais 


par lesinventions d’une exagération drôlatique dont il raille la vani- 
teuse crédulité de la science en ses miracles et de l'humanité en sa 


puissance. Il suppose que dix ou douze mille ans se sont écoulés, 
que l'humanité est allée ajoutant le progrès au progrès, et il se 


demande à quel chiffre extravagant pourrait bien monter le total de 
 l’addition. Je ne dirai pas que cette fantaisie va tout au fond de la 


En 
as 


aux nouveautés de langage les plus justifiables et les plus néces-. 
saires; ainsi il ne put pardonner jamais au système décimal ses 
mètres et ses kilos, ses grammes et ses litres ; HT sa jolie 
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| question; à n’en est pas moins vr: 
_ réflexions de toute sorte qui ont leu 
_ la perfectibilitéi indéfinie est en effet à 
nature ne po pas la  — : 


vée à un ni Fu mire co à as stru 

notre espèce par la destruction de ses conditions d’ existence, à + ( 
qu’elle ne triomphât de ces conditions même par l'abolition d 
mort, ce ai Pont nus certains SE 1e de case RO auc 


ss DIUS 
émise En: se sait aussi que hi continuité que suppose la de. 5 
bilité indéfinie est un rêve dont l’histoire de l'humanité fait justice, 
commen peut s’en convaincre en ‘faisant dans le passé un voyage 
plus sûr que celui que Nodier fait dans l'avenir. eh à EN 
d’entasser les ‘siècles pour ‘comprendre que notre ‘espèce 
guère que piétiner sur place,'et que chaque pasen avant qui Péloigne | 
de son point de départ «st en même temps un pas qui l'y ramène 
par un détour plus'ou moins long. Quinze cents ans en arrière nous 
conduisent en plein empire romain, c'est-à-dire à un «état de société 
extrêmement. avancé, extrêmement florissant, malgré ses misères, 
régulièrementiorganisé et savamment administré, que nous sentons 
très près de nous en dépit. de cet intervalle de temps. Maintenant 
remontez sept ou huit cents ans plus près de nous, et voyez si, comme 
le veut la logique, l'état social que vous découvrirez vous paraîtra, 
comme:le voudrait la logique, plus rapproché de vous que le pre- 
_mier. Au lieu ‘d'être plus rapproché de nous’ de sept cents ans, il 
en est ‘éloigné de plus de deux mille, car il est plus voisin de R 
“société: héroïque chantée par Homère que de Ba société fon Lx “a 
| cédé et de celle qui l’a suivi. Fa LES RES 
« M. Thiers dit toujours ‘qu'il est du Midi, et moi aussi je suis 
du Midi, mais du Midi: d’au-delà des Alpes, » disait Rossi dans un 
jour de mauvaise humeur contre le célèbre homme d'État, ‘enten— 
. dant par cette boutade, au premier abord un peu obscure, qu'il 
_ appartenait : au grand Midi, c'est-à-dire à celui qui, par ses ambi- | 
tions et ses menées, avait si longtemps SL et agité Je monde. 
Nodier disait quélque chose de semblable aux enthousiastes et aux 
acteurs de la révolution de juillet : : « Et moi aussi] ’appartiens à l 
révolution, mais à la grande; je l'ai vuecet j'y ai pris ma petite part, 
et cela était autrement sérieux, autrement redoutable, autrement 
grand que la courte saturnale dont vous faites si grand état. » C’est 
beaucoup dans cet esprit qu'il écrivit à différens intervalles pen- 
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LE 


lavé res le rapport du mérite littéraire. 


lés pour la der- 


la veille ‘de: leur supplice, s amusent à une le CO: 
> que nl a composée en juxtaposant plus ow moins 


qui meet enr scène ra Schneider, 


aux h ] be | ee et aux den 
dé Pre personnages Éd ete dernière époque, téls que 
et Réal. Le détail qui ne s’invente pas, l’anecdote qui garde 
tement son rang et n appelle pas à son aide pour s'agrandir 
mancier, le cachet d’individualité qui marque chacune 


__ autres encore portent témoignage de la sincérité de l’auteur. 
Reste l'ouvrage considérable intitulé : les Philadelphes, histoire des 
sociétés secrètes dans l'armée, ou des conspirations qui ont eu pour 
Pni le gouvernement de Bonaparte, publié en 1815 et réimprimé en 


doute la:véracité de Nodier, et il est certain que ce bizarre petit livre 


| estun échafaudage d’assertions mal appuyées de preuves positives. 
Nousne] pouvons cependant. nous associer entièrement aux. reproches 1e 
‘qui ont été-faitsà Nodier à, cesujet. L'exagération est ici visible, mais 


non pas le mensonge et le désir de la fraude. Parce que la plupart 


qui ne sont pas parvenues à notre connaissance, parce que ainsi 
_ que celles rapportées par Nodier, elles n’ont eu qu'une existence 
d'ombre et de. mystère, moins que cela, une. existence latente et 
en préparation, et © “est là. en particulier Je cas de toutes les conspi- 


rable: qu’elles espéraient. C’est le sort de telles conspirations de 
rester ad D secrètes ow de n'être révélées que par des 


ue ernières années de sa vie en et ra 
ux volumes des Souvenirs de la révolution et de l'em- 
leur de pra de est fort inégale, tant sous le rap- 


des Girondins est une HE de mosaique 


k ment dl ribes de leurs discours ou: de leuts écrits. De tous. 
vrages C Le cette inutile fantaisie, explicable seulement 
r utation en un jour de gêne quelconque, ” 

mens qui se rapportent direc- 


Es ces bte rapidement esquissées, tous ces caractères et 


__. 4830 malgré les nombreuses critiques et protestations dont il avait été 
* Vobjet. C'est Fouvrage dont on s’est le plus autorisé pour mettre en 


des faits que relate l’auteur sont restés parfaitement inconnus des. 
_ contemporains, cen’est pas une raison pour nier tout à fait leur exis- 
tence. Hyaeu, soyez-en sûrs, dans le monde, quantité de choses | 


rations avortées Où restées à l’état de projet faute de l’occasion favo- 
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témoignages isolés, comme l’est ici celui de Nodier, témoignages: 
qu'il faut ou rejeter entièrement ou accepter aveuglément sur la 
foi de l’auteur, par l’excellente raison que les docume 

mentaires ou contradictoires manqueront toujou 
ment un grand fond de vérité dans l’assertion principal 
Nodier à bâti tout son échafaudage. L'origine premiè 
de l’empire était toute républicaine et ce n’est pas en un: 


vation subite et*prodigieuse de Bonaparte avait excités chez. 
de ses compagnons d'armes? La très véridique histoire a porté jus 
qu’à nous les grognemens de la mauvaise humeur d’Augereäuet 
_les pointes perfidement sournoises de Bernadotte, et il faudrait avoir 
bien bonne opinion de la nature humaine pour croire que cette 
gloire impériale, que les mécontens savaient d’ailleurs en partie 
leur œuvre, a été un enchantement assez fort pour contraindre ces 
dépits à autre chose qu’au silence. | Se 

Ce que l’on peut reprocher à Nodier, ce n’est donc pas lefait 
premier sur lequel son livre est fondé, c’est l'extension qu'il lui 
donne et les relations qu’il établit entre ce fait et les événemens 
connus qui ont, à diverses reprises, menacé le gouvernementde 
Bonaparte. Ces philadelphes ont-ils jamais composé une société 
secrète sérieuse et faut-il leur attribuer une part dans des événe- 
mens tels que la conspiration de Moreau sous le consulat et celle 
de Malet pendant l'expédition de Russie? Il est permis de n’en rien 
croire, car sur ses vieux jours, au dire de sa fille, Nodier lui-même 
riait de ces philadelphes et présentait leurs mystères comme des fan- 
taisies plus amusantes que sérieuses. Il n’en est pas moins vrai que, 
dans le récit de plusieurs des épisodes pour lesquels l’histoire offi- 
cielle peut nous venir en aide, les mobiles secrets attribués par Nodier 
aux acteurs principaux se rapprochent beaucoup de ceux que tout 
lecteur sagace pourrait supposer ou deviner. À quoi attribuer, par 
exemple, l’indécision dont Moreau fit preuve dans ses menées contre 
le consulat? Est-ce à une prudence intempestive, à une hésitation 
trop inquiète du résultat final, à une inclination temporisatrice de 
sa nature, ou bien faut-il croire que le général, plus désireux du 
renversement de Bonaparte que soucieux d'y travailler, ne voulut 
jamais s'engager qu’à demi, de manière à pouvoir faire retraite 
en toxte occasion? Selon Nodier, aucune de ces explications n’est 
la vraie : l’indécision apparente de Moreau n'était autre chose 
qu’une résistance opiniâtre et, à tout prendre, patriotique, auparti 
pour le compte duquel il conspirait. Il consentait bien à une restau- 
ration monarchique, mais il n’acceptait pas d’en être l'instrument 
passif, et, soucieux du lendemain, il demandait à ce pouvoir ancien 


on ie semble trop. Dore à la ES de on 1e Rene de 
la ré volution et à la situation difficile que la suite des événemens 


3 lé rôle qu'il pr nes “ réclamait était celui d'intermé- ê 
d’arbitre entre NT A Dpprehie: et ie révolution quelque 


avait fini par leur créer pour ne pas se rapprocher beaucoup de la. 


vérité? Une restauration monarchique, — qui ne le sait? — beaucoup 


y consentaient alors ; la seule chose qui les retint était la crainte des 
_ représailles, et c’est cette crainte que Moreau voulait écarter en exi- 
geant de la monarchie des engagemens formels; de là la lenteur des 


pourparlers et, finalement, l'avortement de l’entreprise. Reste enfin 
proche d’exagération, et ce défaut, nous le savons, est trop 


naturel à Nodier pour que nous essayons de le layer de l’accusation. 


. I est clair qu'il y a une disproportion choquante entre l'obscurité 


dela plupart des acteurs qu’il met en scène et les ambitions extra- 


vagantes ou le rôle considérable qu'il leur prête; toutefois je me per- 


mettrai de plaider encore ici les circonstances atténuantes. C'est le 


_ proprede toute secte, de toute coterie, de toute société secrète d’avoir 


-à elles leurs grands hommes dont jamais personne en dehors d’elles 
n’a entendu ni n’entendra parler. Croyez bien que si, dans une tren- 


_ taine d'années d'ici, quelque membre survivant de la commune 
s'avise d'écrire ses mémoires,.vous serez étonné de la quantité de 


RES & hommes inconnus que vous découvrirez en les lisant. Nodier 


n a done fait en cette circonstance qu'obéir à la loi qui régit toute 
confrérie; en sorte que cette exagération qu on lui reproche, d’ail- 


sa véracité. ANS À MORE à 


à part est à peu près tout ce qui en à survécu, et tout ce qui en sur- 


plus en plus réduite à quelques groupes faciles à énumérer et à 


affinités qui les rapprochent que les différences qui les séparent, que 


_ joue dans des limites assez resserrées ? Quant au mot suprême dont 

il faut nommer cette unité, vous l’avez sans doute découvert vous- 

même, car il est partout répandu dans cette étude. C'est par le 
TOME LI. — 1882. | | | NOTE 48 


der justement, serait PRES une Pre favorable que contraire à 


Nous avons achevé le triage que nous nous ; étions nue des. 
faire dans l'immense labeur de Nodier; ce que nous en avons mis 


vivra. Eh bien, ne vous semble-t-il pas qu'à mesure que nous mar- 
chions, cette confuse diversité que nous redoutions au début s’est de 


. caractériser, que ces groupes à leur tour nous ont montré plutôt les 


_ les contradictions apparentes de l’homme se sont fondues dans une 
assez étroite unité, et qu’en somme cette fantaisie si capricieuse se 
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spectaclé de là révolition française que nc nous avoi ons 
et c’est par le souvenir de la révolutiôn que nt 
mer. La révolution, voilà l’unité souveraïne © fi 
l'œuvre de Nodier, le point central auquel tout cl 
et aboutit, passions, sentimens, préjugés, sympati 
répugnances et préférences ; c'est la motrice dé toutes ses 
principe secret de toutes ses inspirations. Élle a eu des: 
ou des représentans de plus: haute taille, elle a soulèvé de 
ou des amours autrement énergiques, et cependant je e conn 
d'hommes qui témoignent plus fortement de sa puissan 

n’a été à ce point et si constamment obsédé par elle. Comme, L 
de lesprit dont parle l'écriture, elle a passé sur sa tête, et son âme 
enest restée pour toujours captive, captive hostile, cela va sans dire, 
et fugitive autant qu'elle peut, mais qu’une attraction étrange com- 
posée à la fois de terreur et de sympathie as sa servitude 
aussi souvent qu’élle cherche à lüi échapper. G Ft nt cet : 

vage a été pour lui un inestimable bienfait, car il lui doit 
qu'il a été, tout ce qu'il restera dans l'avenir. Il a été un d 

— un des plus petits et des derniers, mais malgré tout. un témoin, 
— du fait le plus’ considérable’ des temps modernes, et il reste 
associé dans une modeste mesure au privilège de durée de ce fait. 
Aussi longtemps lès hommes parleront de la révolution française, 
aussi longtemps le nom de Nodier aura chance de reveni 4 
sur leurs lèvres, et c'est là une assurance contre l* ane qui en 
vaut certes beaucoup d'autres. La révolution à été plus généreuse 
encore pour cet-enfant rebelle; le don de la mélancolie qui a fait les! 
gloires poétiques les plus sûres de ce siècle, et qu’impartialement 
elle a conféré à toute âme qui en était digne, que cette âme lui fût 
hostile ou amie, elle en a libéralement honoré Nodier. Il lui doit de. 
compter parmi les chantres de la tristesse et de figurer, sinon aux 
premiers rangs, au moins à une place originale.et bien envue, entre. 
Obermann et Antony, dans ce cortège à jamais mémorable où mar- 
chent en tête ce Chateaubriand dont les'images ont laissé plusdune, 
trace dans ses écrits, ce lord Byron qui l'avait Ju et n'a pas dédai- 
gné peut-être de se rappeler telle de ses phrases fiévreusement élo- 
quentes, et ce Musset qui l’aimait et n’a pas craint de fui faire. plus 
d'un n emprunt très direct et très. certain. | | 
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_ "sociétés | emins de “er en forment l’élément Ferrer Pos 

mate titreside rentes sur l'étatils la représentent aux yeux ‘5 #20 
# “du public. A1 prendre: que:les six grandes compagnies des.che- e FE 
‘mins de fer, celles du Nord, de l'Est, de l'Ouest, de Paris-Lyon- ST CE 
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2 neuf mille actions ‘et les “vingt-six millions quat re cent, wipgt-huit 
b ‘obli | ations (1) qu’e ’ellesont créées PE en . mains, excitent 
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_ réseaux les sociétés formées pour l'exécuti n de 
et des chemins locaux, dont les titres, princif 
“vince, y jouissent ER grande notoriét A We 
peine quelle popularité s'attache à cette nature do 1 
on s'est habitué à constituer sous un certain mode le ca 
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aide à travailler, à A à NU Lt re à pois ir 


| Lémi des créintes nivsHeells qu'il est sage de prévenir 4 00 Ca 
= La question du régime des chemins de fer, de leur exploit tion, 
Va de leur rachat, soulevée tout récemment et devenue bien vite l'objet 
_de vives controverses, paraît donc de celles qui, pour les possesseurs 
_de la fortune mobilière, offrent un intérêt de premier ordre; action- 
naires et créanciers des compagnies de chemins de fer, tous se sen- 
tent touchés par des projets qui atteindraient directement où indi- 
rectement les valeurs dont ils jouissent. Quoique l'intérêt général, 
supérieur à cet intérêt particulier, assuré en définitive de ne pas être 
violé, s'impose de préférence aux préoccupations du gouvernement 
et des chambres, on ne saurait néanmoins négliger dans les résolu- 
tions à prendre ce côté secondaire d’un problème qui, dans le 
temps où nous sommes, sera plus ou moins bien résolu, selon que 
l'opinion publique obéira à des idées justes ou à des mouvemens 
irrélléchis. Il y a peu de temps encore, lorsque M. Allain-Targé était 
ministre des finances, on semblait toucher au moment où le régime 
de nos chemins de fer, sinon en totalité, du moins en partie, ue 
subir une grande transformation : l'avènement au pouvoir de 
M. Léon Say et les explications très catégoriques qu il a données à 
ce sujet, la formule adoptée par lui: Ni émission, ni conversion, nl 
_ rachat, la convention nouvelle qu’il a signée avec la compagnie d'Or- 
léans et qui peut servir de modèle à d’autres, permettent d'espérer 
_ que les choses resteront à peu près dans leur état actuel et qu'il 
-sera possible, sans le bouleverser, d’y introduire de sérieuses amélio- 
rations. Il ne faut pas toutefois se dissimulaene certaines Circon- … 
tt) PA  RENTES FRANÇAISES. Fu s 
… 90/0 Arrérages............ 343,348,602 fr. Capital nominal. 8 866,972,0410 fr. 


419 nie 37,449,186 » y. 832,055,200 » 
4 0/0 » 446,096 » » FAR 4 411,152, 100 » 
30) : 362,699,315 »  . »  : |. 49,089,077,100.» 
30/0 Amortissable ancien..  49,496,370 » » 429,878,547 ». 
EU 1,000,000,000 » 


3 0/0 Amortissable nouveau.  33,667,960 » 
Total... 17197,100,829fr. Total... 21,240,035,287 fr, 


We 
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stances étant données, même étrangères au débat, les objections sou: 
_ levées contre les arrangemens prémédités pourraient faire accepter 


ereux ou peu mûris. On l'a bien vu le jour où une improvisation 
"Raspail, excluant de-toutes les fonctions d’administrateurs des 


p. 


ment et soudainement accueillie par la chambre. Comme député, 
_ M.Allain- Targé reproduirait plus aisément et avec moins de respon- 


sabilité les mesures qu il n'avait pas cessé de croire utiles étant 
ministre. Il est donc plus que jamais nécessaire de prer dre toutes 
les précautions désirables pour amener la solution qui rassurera 


chacun des intérêts en jeu, celui des porteurs de titres de nos socié- 
tés de chemins de fer, dont le nombre est encore appelé à s’ac- 
croître par suite des appels qu'il faudra faire aux capitaux privés, 
celui du public jaloux de se servir des moyens de transport per- 


fectionnés, enfin l'intérêt national représenté par l'état. Au risque 


_ d'être accusé de redites, et après le très concluant travail publié ici 


même par M. Lavollée à la date du 4 mars, et complété par celui 


de M. Paul Leroy-Beaulieule 4*avril, nous pensons qu’il nous sera 


‘encore permis de rappeler tous les précédens de la question aujour- 


d’hui soulevée pour en tirer une conclusion justifiée. Comment les 


- divers gouvernemens qui se sont succédé en France ont-ils com- 


pris cette question si grave? dans quel esprit l’ont-ils abordée? 
quel a éié à cet égard le sentiment universel et permanent des 
masses ? Après les éminens travaux des ingénieurs, des écrivains 
“spéciaux, des administrateurs, cette simple revue historique peut 
_ encore avoir son utilité, car en interrogeant la conscience du public, 


plus. accessible à des instincts qu'à des études réfléchies, en s’adres- 


£ _ sant à la simple équité et à la raison vulgaire, on à chance de 
mêéttreen lumière le vrai but à atteindre, ei s’il semblait acclamé 


| “pe défaut. 


L 


propriété des chemins de fer, rappelons quel en est le caractère, 

comment elle est comprise, quel jugement, en général, le public 
porte sur elle et ce qu'il en attend. À coup sûr, et dans l'esprit de 
tous, la nature de cette propriété est telle qu’il sénible bien diflicile 
d'en faire une propriété privée; on a distingué, et l'opinion géné- 
rale à sanctionné cette division, les chemins de fer en lignes d’in- 
térêt général et en lignes d'intérêt local, selon que les unes 
répondaient aux nécessités stratégiques, aux grandes divisions du 


Jar de nc exécutif des projets en apparence populaires, au fond 


ciétés Gaanci# les députés et les sénateurs, à été favorable- 


par une sorte de cri général, les moyens pour } pas venir ne feraient 


krat de rechercher comment doit se constituer et s rendit La 


. més, sereliantle plus souvent:aux premières, 1m 


‘de‘tutelle, de-surveillance, de décision. Trois périodes distinctesse 


Eten ne sa ess ins 


différées ou même négligées. Dans des dignes:d'in srêt général, 
“un, pour ainsi dire, est juge.et partie : il. pr ré . 
propriété universelle,;communeà tous,revêtne:d't & ra 
mal, La gestion même,d'un 1tel «bien comporte (des 
1eiales qui da rattachent ‘encore ‘plus. étroitement à: 
privilège concédé pour-établir une circulation boot, au t 
‘tous desimmeubles fonciers, : parlaquelle la liberté € 
est perpétuellement .entravée, constitue une œésipalels In 
_-dont des signes swisibles frappent bien autrement penser Rits 
sent plus à: ‘l'esprit:que telle autre partie du domaine .de d'état, les 
“monumens eux-mêmes, par exemple, des grandes SRRQN sé nr 
ne ‘saurait lenier, ces bandes interminables derterrains protégés 
-d’infranchissables barrièves qui $’étendent d'une frontière à l'aire, 
‘que parcourent avec fracas des convois énormes :träînés ‘2 
gigantesques machines enflammées, me: paraissent “pas ipauvoirie 

“stituer dés-éntreprises privées en: dehors de la vigilance .et delac- 
#lon directe du ‘vouvernement, «en France surtout où lesentiment 
‘intime ‘des masses se’retoupne sans cesservensilui era tant-ce ve 
“toticheà ses intérêts moraux etimatériels. à 0 

’Jusqü'à présent l’histoire de nosicheminstde fra sit FE 

“que dans Iur:exécutian! ce-caractère de propriété publique leuria 
été récornu ;:c’eët ainsi que le gouvernement à cru idevoirijouer 
‘le“rôle de promôéteur d'abord, :d’ouvrier ide ia première vheure, 
“puis, ‘lrsqu'il’a-appelé \V'industrie-privéeiätson aidesæthqu'ilua 
‘modifié ‘en partie la natureude ‘cette propriété: publique pourla 
‘'pirtager'avec: des: compagnies-particulières; iliavconservé son:droit 


rapportant à trois régimes différens ont successivementwutnaitre 
et se développer l’organisation du moyen de transport perfectionné | 
auquel est principalement due la prospérité matérielle dont nous 
jouissons. La première correspond à la monarchie constitutionnelle 
:qui apris fin en 4848, la secondeà l'empire, la dernièreà motre 
troisième république. Toutes trois ont-elles obéi aux mêmes | rt 
-cipes et produit.lesmêmes: heureux résultats? Jeu Ar 
La loi de 4842 constitue l'acte le plus important ‘du gouveme- 1 
ment.de 4830 : il avait été précédé par d'autres, puisquesla con- 
-cession. du chemin de fer de Saint-Etienne ‘à la Loire tdatetide 4828 
et que l’approbation «de la petite digne :de Samt:Germain aPatis, # 
Qu'on peut appeler Ja tête des grands réseaux,sa obtenuil'approba- 
tion. des chambres en 1835. Dès l’année 1844, 499 kilomètrestde 


‘e 


re 


LÉ AS 


is r'éte nient exploités, donnant: unrevenu brut de 13 mil- 


“Par ’état d'un grand réseau: national, lorsque la; 
| prévaut encre ao. 


La 


1e D nrapintré Manile 421 était: ainsi conçu :: 


ntière de Belgique, par. Lille et Valenciennes; sur 
| sieurs! points: dw littoral. de la Manche 

it dét rminés ; qu la frontière d'Allemagne; 
sde éditerranée, par: Lyon, Marseille 
LA Repos SL ares PH neQUr 


lp pe Len in dy dr sur: le D Héiwrance, re PAS 
; re Marseille. | 


nt, l'article 2 de la loi déterminait le. mode 
t concourir tous les intéressés: 


l'article précédent, amra liew :: 4°: par le concours. de, l’état, des 


trie privée, dans les proportions et suivant les formes établies: pas 
: “nr: vhs 


{tions qi st ab NORRIS @). 


les lignes de Paris à Rouen.et au. Havre, de Paris à Orléans, de Lille à Dunkerque, etc - 
avaient êté concédées à des sociétés particulières. La première, dite des plateaux, 
résilia son contrat dès 1839, ainsi que celle de Lille à Dunkerque. La compagnie 
d'Orléans ne voulut conserver que le petit embranchement de Corbeil; la compagnie 
_ de Strasbourg/esta seule sur pied, mais obtint plus tard la prolongation de sa con: 
cession à 9ansetun secours de.plus de,12 miflious: Après trois ans d’hésitation, là 
compagnie d'Orléans, moyennant aussi une prolongation de durée, revint sur ses hési- 
tations. C'est enfin en 1840 que des capitalistes anglais obtinrent la concession du 
- chemin de fer de Paris à Rouen par les vallées. 
(2) Ce dernier paragraphe, introduit par amendement danÿ la Mn réservait 
_ pour l'avenir toute.liberté dans: le système de l'exécution. Le: gouvernement avait 
reconnu lui-même par avance qu'elle pouvait n’ètre pas uniforme, puisque les lignes 
_de Rouen au Havre, de Paris à Orléans, de Montpellier à Cette, avaient déjà été con- 
cédées à des compagnies et qu’elles Lan 2 2 être pk af comme elles le furent 
. plus tard, dans les Érande PÉRAUE 


Un D Un REA Te 


Mons RANCE DE LA RANGE, ee DR 


| Tr k ë la Dee Ve eee ere | 
ie 20 ; les bases du régime qui, damssses irait, 4 
sh de quelques-uns: Fe a? nice de at , 
: chemins de fer se dirigeant : 1? de, 


vraiment. PARA dont au et» : pass 


 ronGeu ur des si lignes de chemins. de: fer 2e par 


départemens traversés et/des communes intéressées ; 2° de l’indus- 


| {ces-lignes pourront être eontédes en iabté Owen 
privée, en vert de: D rh et aux, concis | 


honda QE ER nuitée pour obtenir. FANS concessions. En: 1830, 


Ru mue DES DEUX M 


re Fr proportion pour laquelle chacune 
; à concourir à l’œuvre nouvelle demeurai 
_ pour les indemnités de terrains et 
tiers seraient remboursés à — 


‘). tion chéminé serait mi à bail, nca l'étab 
dela voie, y compris la fourniture du sable, le matériel et 
d'exploitation, les dépenses d'entretien et ‘de réparation du che 
de ses dépendances et du matériel. Disons tout de suite que la loidu 
49 juillet 1845 abrogea la disposition par laquelle les départemens et 
+ les communes datainnt rembourser à l’état les deux tiers des sommes 
| pee pour l'achat des terrains. : 
= Après avoir énuméré les dépenses qui restent à la charge … F3 
compagnies auxquelles l'exploitation des chemins de ferseraitdomnée 
à bail, le dernier alinéa de l’article 6 portait que le bail régleraitla 
durée et les conditions de l'exploitation, ainsi que le tarifdesdroitsà 
_ percevoir sur le parcours. L'article 7 ajoutait qu'à l'expiration du bail, 
la valeur de la voie de fer ét du matériel serait remboursée à dire M 
d'experts à la compagnie par celle qui lui succéderait ou par l'état. 
Dans le projet primitif du gouvernement, le bail devait être seu- 
ee approuvé par ordonnance royale; un traité conclu. pour 3 
l'exploitation n’entrainait pas les mêmes conséquences qu'une con 
cession entière déléguant à des compagnies privées le droit d'ex- 1 
proprier. M. Dufaure, rapporteur de la commission législative, ft 
valoir que, dans un bail comme dans une concession, la question 
de l'établissement des tarifs présentait la même gravité et que, s’il 
fallait une loi pour régler les conditions des concessions et fixer. le 4 
maximum des tarifs, le pouvoir législatif devait aussi intervenir 
pour déterminer dans les buux d'exploitation le prix des transports 
qui exercent une telle influence sur toute notre économie pe 
L’avis de l’éminent orateur prévalut. ER 
Nous soulignons à dessein ce mot de bail dans les citations. qui 1 
précèdent. pour faire ressortir le véritable esprit. de la loi de 1842, 
Le dernier alinéa de l’article 2, rapporté plus haut, en vertu duquel 
des concessions pouvaient être accordées à des sociétés privées, 
laissait entrevoir la faculté de constituer, comme on le reprochait à 
cette loi, des propriétés séculuires; mais à part cette réserve con- #4 
clue dans des termes généraux, tous les autres articles ne s'occu= « 
pent que d'exploitation donnée à bail, et la discussion aux chambres 74 
ne porta que sur ce point. 0 
Il fallait d’abord à l’aide d’un bon classement des chemins de fer 


< 
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“chercher les lieux où le besoin des échanges est le plus développé, 


où le mouvement des hom LE et des choses est le plus actifs. 


fallait surtout que ces communications dont l'utilité com- 


marché, et après avoir examiné le mode d'exécution des 


re | L'eMe à bail au système de la concession. 


«Quand on concède à une compagnie l'exécution d'un cho. 
de fer, elle demeure chargée de payer les terrains, les ouvrages 


-d’art, le matériel, etc. Pour couvrir toutes ces dépenses, il faut bien 
lui accorder des tarifs élevés, des jouissances séculaires. Mais les 


tarifs élevés annulent en quelque sorte les intérêts qui s'attachent à 


l'existence des chemins de fer : les jouissances séculaires sont de 
. véritables aliénations. S’il faut apporter aux travaux d'importantes 
1 modifications, : si les tarifs doivent être remaniés dans l'intérêt géné- 
ral du commerce, un siècle s’écoulera avant que l’état puisse recou- 
vrer le moyen d'opérer ces changemens, ou bien il faut qu'il rachète 


la concession à des prix exorhitans. Dans le système dé l'exploita- 


tion à bail, il en est. autrement. La compagnie est exonérée des plus 
fortes dépenses qui restent à la charge de l’état, des départemens 
et des communes : elle n’a besoin que de tarifs moins rémunérateurs 
et moins forts, d’une jouissance moins longue; par l'exploitation 
donnée à bail, les intérêts du présent et de l'avenir sont conciliés. » 
N'était-ce pas là le vrai langage de l'homme d'état? Ce système 
de la loi de 1842 dont on vient de voir l'exposé sommaire ne répon- 
_dait-il pas à tous les besoins? La participation des départemens et 


_ des communes trop vite abandonnée, en les dissuadant des dépenses 


bien moiis utiles auxquelles ils se sont depuis ce moment tant de 
fuis livrés, en les intéressant étroitement à l’œuvre principale du 
 xixe siècle, n’eût-elle pas introduit dans le régime des chemins de 


fer un élément qui lui manque et ranimé la vie provinciale qu'on . 


- se plaint de voir s’éteindre? Toutes ces réflexions s'imposent encore 
à l'esprit, bien qu'elles ne présentent plus qu’un intéret rétrospectif 
depuis que, Sous la pression d'évéuemens ultérieurs, la législation, 


œuvre de la nronarchie Do 7 Uuonnene, à être l’objet de graves 


modifications. 


IL 


+ Lorsqu'éclata la révolution de février 18L8, cette catastrophe 


sans cause dont notre pays n'a pas encore réparé les désastres, le 
réseau des chemins de fer exploités ne dépassait guère 3,500 kilo- 
mèvres. De 1848 à 1852, la luriune des socic1és concessionnaires 
‘eut, comme Le crédit public lui-mêu.e, à subir de rudes atteintes, 


iale, politique et sociale est si grande pussent être parcourues | 


ndes Héaèel M. Dufaure n’hésitait pas à préférer le mode de 


ee "des chemins’ concédés montait.à.plus de 46,000 kilo 


“nus ER RE tard patine tée s, 


Avant d'indiquer les ‘dispositions légales dont.ce F | 
fruit, il: importe de signaler la première apparition Fe itre. 
“qui le représente ‘et dont la:création-reste pour sainsi dire. L 
“eause-de la: popularité qui s'attache aux véleurs desichemins. d 
| “dans notre pays, à savoir l'obligation. 3-pour 400.6 des: 
“pagnies concessionnaires aux renvirons de.300:francs t/remb 
*sableà 500: pendant] la durée même deila:concession.-C'estlascompa- 
“gnie du Nord'qui s’en-est servie là première ensrachetant-le chemin 
“d'Amiens : à Boulogne, : en vertu du décret du 49. sr oope Fons 
“Dès'la-même année, la compagnie.de Lyon procéda à tune“ miss: 
‘de plus de’cent quatre-vingt mille: ‘de-ces mêmes titrestq éfoblés … 
“es'autres compagnies: adoptèrent. et. qui iassunérent ile cénooës de 
“emprunts! dont le-chiffre s'accrut :sans tcessespour répondre à l’ex- ë 
“tension incessante des réseaux. 'Sil’on voulait constater à tousiles 1 
*points’de vue l'influence deoce simple faitiéconomique::sur la con- 1 
“stitution de la fortune: ‘publique, ;on «devrait:signaler tout «ce que . 
‘notre passion française pour l'économie :a trouvé d’alimens jour- 
je "naliers dans ces titres, ‘actions: et-obligations des sixigrandes com- 4 
“pagnies, sorte de billets à vue revêtus de :signatures de premier 
‘ordre, comme on dit'en‘banque, et que nul! dañger ide eprotèts aa 4 
“pu'atteïndre. Enfin les obligations des :chemins de fer.remhoursa- 1 
‘bles avec plus-values n’ont-elles pas «constitué aussi une véritable 
‘assurance préférable à bien des égardsaux assurances contractées 
‘avec äliénation de capital ou:suspension: d’intérêts?Siiles assurances 
“surila vie ont bien tardé à s'acclimater dans notre pays, au contraire 
‘de’ce quis’est fait en. Angleterre Let: en. Amérique, par ‘exemple,:il 
‘faut’avouer que l'achat et la mise en réservelde.nos obligations de 1 
“éhémins de fer, ainsi que des -obligationsià ‘lots des willes et, du . 
Crédit foncier, les ont-utilement: remplacées ; Jle-proftitout.entier est 
resté dans les mains économes des souscripteurs derces titres, au $ 
lieu de fournir des dividendes aux sociétés d'assurances, : 0 
Deux mesures importantes se rattachent à la période écoulée 
sous le second empire : la constitution des six grandes compagnies 
qüi remonte à l'atmée 1852'et le régime des conventionstconclues. # | 
_avec ces mêmes compagnies’en 1858 et enl1859-Nous ne pourrions » «4 
suivre pas à pas les diverses ‘coiibinäisôns à l'aide desquelles 1 
anciennes lignes concédées'et ‘exécutées purent être rattachées et, 
comme on disait alors, fusionnées: entre elles’ pour constituer’ les'six 4 
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” 2 Picot aujourd'hui. On: en: avait com 7 

ptième au profit de la compagnie du Grand-Central: du à 

as tardé à: se liquider, Le système dés fusions, qu'on accüsa 
si tard d’avoir créé des monopoles nuisibles au commerce,  pro- 
duisib à bref délai les meïlleurs résultats. C’est, en effet, par là con- 
_ centration des forces. particulières que les capitaux privés fournis en 54 
abondanceont achevé l’œuvre commencée par l'état, de même An us 
c'est par l'administration uniforme de sociétés similaires que de | 
| grandes facilités de’circulation et qu'un: abaissement notable des 

tarifs ont été obtenus. Grâce à ces fusions, le gouvernement lüi- 
_ mé | er sur Tex loitation des’chemins de fer un contrôle 
| is. GA d'abord il a récit dans une” 


£ Re 
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les sommes US pour la constr uction des arr de fer’n'ä! 
À plus Carr que de 2,700/000° francs, tandis qu'à la fin de- 1854, il 
* avait consacré à cette brie œuvre 880 millions contre 580 seu 
lement fournis! par les compagnies. À 
La constitution” dés grands réseaux date de 1852, le régime des’ 
conventions ‘à été inauguré en 48b8. Une certaine lassitadé avait 
É pas tardé à suivre: le grand'effort tenté par les nouvelles compagnies 
“et leur position financière paraissait même gravement altérée, La 
… liquidation prématurée de la compagnie du Grand Central, premier 
symptôme dercotte!faiblesse, pesaitilourdement sur les sociétés qui 
s’én partageñient les dépouilles, Plusieurs mauvaises récoltes succes: 
_ sives'préparaient une crise que la:trop:prompte exécution de grands 
[te trévaux' publics ne mänqueraitipas de: précipiter: Pour: ne pas les! 
_ atrêter, pour lèur donner même’unplus vif essor, le gouvernement | 
proposa et les chambres adoptèrent de: {nouveaux traités avec les no 
grandes compagnies; dont’ le principe et les conséquences m'ont 
jamais été mieux exposés queidäns de’ brèves paroles prononcées | 
_dévant la chambre des-députés parle directeur-général des ponts 
et chaussées et'des: chemins de fer; M: de Franqueville. En répon- 
däht dune'attaque dirigée contre des conventions déjà mises en 
vigueur depuis quelque temps, le commissaire du gouvernement 
exposait qu'en 18591les lignes de fer se divisaient en deux réseaux : 
_ l'ancien, comprenant les concessions primitives, fructueuses et rému: 
| nératrices pour ceux qui les exploitaient, et lé nouveau, formé de 
lignes moins productives ajoutées ou àajouter aux anciennes, L’an- 
cien devait se: suffire x lui-même: au nouveau, dont sans un’ secours 
delétat lexécution ne pouvait être poursuivie, on accordait une 
| garantie! destinée: à couvrir l'intérêt et l'amortissement du capital 
fourni par les sociétés mêmes. Une añmuité de Le 85 pour #00: suffi 
| sait à ce double but, 
Mais il fallait éviter que les compagnies ne fssont profiter lan- 


ee {auraient p pu Nr dur nouveau, couvert par he 1 
On avait donc établi qu au-delà d’un certain maximum déterminé 4 


à Là #4 G. 


cr dv at 
REVUE pus DEUX sos et 


© | APOUE chaque compagnie, l'excédent du revenu net. des ‘anciens 


réseaux serait affecté au nouveau et viendrait à la décharge de la 


garantie. Ce déversoir, comme on l'a appelé, n'a pas été 


arbitrairement. Pour déterminer le revenu réservé dans chaque 


> 
Pa 


Vars 


: ligne, on a calculé, en dehors des frais d'exploitation et d’entr 
:: l'intérêt à à payer aux actionnaires et aux obligataires, en ajoutant 
: pour ces derniers une soulte équivalant à la différence entre l'inté- 
-rêt de 4.65 pour 100 donné par l’état et la dépense réelle incom—. 


bant à la compagnie pour l'intérêt des obligations, qui lui coûtaient, 


au prix de l'émission, 5 pour 100 environ sans SORRISS l'amortisse- 


ment, 
Après avoir ainsi ne le principe des conventions, M. de Fran. 


queville ajoutait que, d’après les calculs les moins optimistes : sur | 4 
: l'accroissement de trafic dont les nouvelles lignes seraient suscep- : [OS 


_tibles et grâce aux sommes déversées par l’ancien réseau, la garantie 


de l’état cesserait en 1885 ou en 1886 et qu’à ce moment l'état non 
_ seulement commencerait à recouvrer les avances faites par lui à titre 


de garantie, mais entrerait en partage des bénéfices nets dans la pro-. 


: portion | fixée. par chacune des conventions successivement adoptées. 


1 démontraitenfin que, sans se rapporter à une date aussi lointaine, 


à» envisageant à l'heure présente les résultats déjà obtenus par le con- 


cours de l'état dans l’œuvre générale des chemins de fer, le profit 


+ qu'il en tirait dépassait de beaucoup l'importance de ses propres M 
sacrifices. Les subventions directes accordées jusqu ’alors par l'état « 
sous forme de travaux ne dépassaient pas 1,400 millions :en admet- 


. tant. que l’ensemble des garanties d'intérêt à payer chaque année 


. atteignit en bloc 400 millions, c’était un total de 1,800 millions à 
: rémunérer ; or, déjà, les dépenses faites procuraient au public sur 
le prix des transports comparé avec ce qu'on aurait payé sur les 
= routes de terre 700 millions de bénéfice en un an (statistique de. 
: 4864) pour les marchandises et de 160 millions pour les voyageurs 
avec une économie de A0 millions d’ heures. Quant à l’état, té ser- 
vice gratuit des postes, le. transport des militaires, lui représen- 


taient, pour cette même année, un boni direct de 136 raHonss 


sans compter le produit des taxes de toute nature, let. 


On comprend l’ellet produit par ces simples renseignemens sur 


+ l'esprit des représentans du pays et l’empressement avec lequel 
ils se prêtèrent aux nouveaux projets du gouvernement. La Jlon- 


:  gueur totale des lignes concédées aux compagnies s'élevait alors à 


19,500 kilomètres dont 8,000 appartenant à l’ancien réseau et plus 
de 11,000 au nouveau. L'exploitation était complète sur plus de 
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13,000 kilomètres ; les résultats obtenus justifiaient donc les deux 


# grandes : mesures adoptées de l’organisation des six grands réseaux 


et du régime des conventions, L'intérêt de tous était satisfait, les 
x privés recevaient une rémunération satisfaisante, et le prix 


_des titres qui les représentaient s'élevait de plus en plus : une idée 
L _ nouvelle se fit jour alors dans les conseils du gouvernement sous la 
pression de l'opinion publique, et l’on dut aborder la question des 


chemins d'intérêt local construits et exploités à bon marché. 
Cette création dernière du gouvernement impérial n’a pas pro- 


_ duit les effets attendus, et son insuccès ne tarda pas à exercer une 


influence mauvaise sur la situation même des chemins d’intérêt 
général : avant d'en résumer l’histoire spéciale, il convient de faire 


ressortir un des caractères particuliers du régime des conventions 


_elles-mêmes. 
Née d’une pensée à coup sûr très intelligente des Éébine du 


moment, et grâce à des combinaisons heureuses, l'entente éta-. 


. blie entre les intérêts particuliers des compagnies et celui de l’état 
- réalisa les espérances de ses auteurs : aucun mécompte n'atteignit 
leurs calculs. Le revenu réservé des grandes compagnies avait été 
établi avec une si merveilleuse justesse que deux d’entre elles (et 
ce ne furent pas celles qui prirent la moindre part aux extensions de 
. leur réseau), la compagnie du Nord et.la compagnie de Paris-Lyon- 
… Méditerranée, n’eurent jamais recours pour la Construction de nou- 
velles lignes à la garantie d'intérêt : pour trois autres, le Midi, l'Est 
et l’Orléans, le moment du remboursement des avances de l'état est 
déjà venu, bien avant, on Le voit, l’époque fixée par l'honorable M. de 
A RRAIHlS ? le partage des bénéfices n’est pas aussi prochain, 
* puisqu’à mesure que de nouvelles lignes, toujours plus onéreuses 
aux compagnies , ont été acceptées par elles, le capital nouveau 
qu'elles nécessitent amoindrit le produit des autres. On peut cepen- 
dant prétendre que pour le Nord et le Lyon ce partage ne devrait 
pas être éloigné. En dehors toutefois du succès mathématique des 
conventions, ne peut-on dire que ce régime même n’a pas été conçu 
avec la même hauteur de vues que celui de 4842? Il a mis les grandes 
-compagnies vis-à-vis de l’état en rivalité d'intérêts, en discussion de 
profits, et & fourni aux désirs assurément très légitimes de bénéfices 
_ l'occasion de se produire avec une certaine âpreté. Ainsi, l’admi- 
nistration des compagnies a été accusée de placer l'intérêt dal leurs 
actionnaires avant l'intérêt général, d'obéir, par exemple, au prin- 
cipe qu'il faut faire rendre à la marchandise tout ce qu’elle peut 
payer, c’est-à-dire tirerl’entier profit que les tarifs sont aptes à pro- 
curer, tandis que le préambule de l’ordonnance du 45 novembre 1846 
avait aflirmé que les chemins. de fer ne peuvent, ne doivent être 
exploités que dans l intérêt de : ous, SE se sont produites les 


LE 
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compagnies ( dans l” omologation, “on dévrait di 
_ tarils, d'abandon regrettable de la souvéraineté de 
_dé Ja propriété : nationale. Mal fondés pour là RE. C 
ont jeté sur le régime des conveñtions un peu de disc 
À | conséquences subsistent encore. … NOR TER 

Il reste enfin, pour. achever PA boss ail tbstiale | 
second empire, à relater la lo relative aux lignes Fat al 
_ l'étude dépasse les limites qüe nous nous sornmes prescrites, m 
dont le. développement D a pas manqué de réagir sur lé fort: ne 
_ grandes compagnies. d re ; 

. La pensée qui à donné naissance à cetté. loi de 1868 par RER 
| ment manifestée dans l'e exposé de motifs présenté à l'appui du un 
"jet et dans, le travail qu'une commission spéciale venait 4 cette 
occasion de remettre au ministre des travaux publics pour préciser … 
les caractères spéciaux dont les nouvelles entreprises. devaient être 
revêtues.-Ün chemin d'intérêt local, disait-on, est déstiné exclusi= 
vemént à relier les localités secondaires aux lignes principalès en à 
suivant soit une vallée, soit un plateau, eten : né traversant ni grandes 1 is 
villes ni chaînes de montagnes. Ces chemiris né peuvent güère 
S étendre: sur une. longueur de plus de 30 à A0 kilomètres et ne | 4 
nécessitent pas un service de huit. Après avoir réproduit cette quasi" 
définition: des chemins de fer d'intérêt. local, l'exposé dé motifs 
ajoutait.  « La loi dont nous venons de retracer l'esprit généraf 
répond, nous ne saurions trop le redire, à un intérêt dé EU te 
ordre : elle est destinée à jouer un rôle. analogue à célui dé la loi 
dé 1836 sur les chemins vicinaux, qui, en sillonnant lé territoire 
de nombreuses voies, affluens dés grandes routes décrétées en UT | 
par Napoléon Ir, a fait pénétrer jusque ‘dans les plus humbles vil 
lages l'activité, la richesse et avec'elles les lumières et la civilisae 
tion. » 

C'était, .en eflet, pour satisfaire d’une façon définitive à l'intérêt 
de tous les habitans du sol français, comme pourtrattächer cétte. 
grande œuvre au souvenir des glorieux travaux de l’ernperéur 
Napoléon I que son neveu avait. été le principal instigateur de la 
loi nouvelle. Malheureusement les dispositions prises ne répondi- 
rent pas à ces espérances, et les plus graves: abus ne tardérent pas à 
se produire dans la construction, des nouveaux chemins de fér et. 
dans la constitution des. sociétés | qui.en furent chargées. 

Il avait.été stipulé pour ces chemins que. les départemens"et les 
communes: pourraient les établir directement ou accorder leur con- 
Cours. à des: concessionnaires, l’état devant ajouter des subventions 
jusqu’à concurrence d’une somme totale de 6 millions. On trouva 
bientôt moyen d’éluder toutes les prescriptions dé la loï. Loïn d'etre 
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We .ront Le création de ces entreprises, dont plusieurs ont. abouti à 
| procès scandaleux. Il suffit, pour montrer à quel point, sous pré- 
cal, on avait essayé de constituer des concurrences 

__aux grands rése: ux, de citer entre autres le chemin d'Orléans à 
Châlons et à Rouen et le singulier projet d’une Jigne de Dunkerque à 

age rpignan. La longueur totale des chemins ainsi concédés était de 

4,381 kilomètres et, à la fin de l’empire, en mars 1870, une demande 


_ venait d'être adressée au corps législatif pour introduire les chan- 


 gemens nécessaires dans la loi de 1865 et sauvegarder, La sjuaion 
des FRE EPSERE PP aREnLA menacée. 


Ed 


La date néfaste. de 1870-1871. ouvre la dernière période qu à : 


mous reste à examiner. Pendant la guerre, comme à l’occasion de 


nos troubles civils, les chemins de:fer avaient rendu. de tels ser- 
wices, il devenait si nécessaire de donner le plus d’alimens possible 


au travail national, que.de toutes parts surgirent de nouvelle 
demandes de concessions. Les anciennes compagnies s *émpressèrent 


de proposer, à l’aide de la revision de leurs contrats, de développer 


Li Les réseaux, et l'état se vit contraint de racheter des lignes à 
_ moitié construites et d’en construire lui-même. Ge fut l'heure des 


"4 une ligne directe de Calais à Marseille, faisant double emploi avec 
cence, il fallut donc que le gouvernement et les grandes compagnies 
cherchassent le moyen de satisfaire l'impatience publique, sans 
compromettre l’œuvre ancienne, et tout au contraire en l'amélio- 
rant. De leur entente naquirent les nouvelles conventions de 1875 
_et de 1878, de même que c'est au mouvement général. des:esprits 
qu’il faut rapporter la conception des vastes travaux qui porte le 
nom de son auteur et que l’on appelle.le plan de.M. de Freycinet. 

‘Les lois de 1875 ont reproduit | exactement les conventions de 
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[ne > longueur de : 30 à 40 kilomètres, loin de se borner à 
ss ] particulières et d'éviter des tracés dispen- 
ICUX, 8 onnivence des autorités départementales, plu 
sie rs des lignes concédées par.elles se soudèrent les-unes aux 
_ autres, traversèrent plusieurs départemens successifs, prétendirent 
-S'ass urer de Fees parcours et des transports abondans, firent con- 
.currence aux grandes lignes et aspirèrent en un mot au rôle de 
mors d'intérêt | Bénéral. Dans beaucoup de cas, sous la pression | 
d’influences Ets ER on ferma les yeux sur ces transgressions à ; 
55 loi; il n'est pas besoin de rappeler les désastres financiers qui 
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projets les plus téméraires et des spéculations les plus audacieuses. 
L'assemblée nationale eut même à se prononcer sur la demande 


s chemins du Nord et de Lyon. Au milieu d’une telle efferves- 


= 1850. Chacune nés six ne compagni S” 
ni nouveaux prolongemens à son second r 
_ côté, a dû accroître le chiffre possible des garanties 
_ der. Gette extension, qui comprenait des lignes de 
_ productives, ne portait point atteinte aux intérêts d 
protégés par le revenu réservé de l'ancien réseau, 
nuait les chances d’ amélioration pour l'avenir, puisque l’e: 
ce revenu, le déversoir, s’appliquerait à un nombre plus £ 
kilomètres moins Productifs elle reculait ainsi les époqu 
| garantie d'intérêt prendrait fin, où les compagnies pourraient 
 bourser une partie des sommes avancées, à plus forte raison, oùle 
| partage des bénéfices avec l’état deviendrait possible. En échange 
de ce sacrifice, le gouvernement s’assura un seul avantage. Au lieu 
d’une soulte de 4 fr. 10 consentie à forfait, à prélever dans le pro- 
- duit brut avant de déterminer le revenu garanti et qui représentait 
la différence entre l'intérêt de 4.65 pour 100 consenti par l'état et 
l'intérêt réel payé par les compagnies pour leurs obligations, Wfut |\ 
stipulé dans les conventions de 1875 que le taux réel de l'émission ‘à 
des obligations fixerait le montant de la soulte. | 1° 
En vertu de ces nouveaux contrats, 3,000 kilomètres environ on 
été ajoutés au réseau des chemins de fer, et il n'y a qu’à louer la 
sagesse et les heureux résultats des dispositions prises ; mais la loi 
_ de 1878, qui a constitué le réseau de l’état, et l'approbation du plan 
© si vaste de M. de Freycinet, méritent-elles la même approbation sans  … 
réserves ? Quand on se reporte aux circonstances qui ont précédé le ‘4 
vote de la loi de 1878, il semble que l'établissement des chemins de “1 
fer de l'état a été l'effet d’un pur hasard, sans prévision aucune de 
ses conséquences. En présentant aux chambres un projet pour l in-)_ 
corporation de divers chemins d'intérêt local dans l'ensemble des 
chemins d'intérêt général, en demandant l'approbation de conven- | Nu. 
_ tions passées avec les compagnies des Charentes, de là Vendée, de 
Bressuire à Poitiers, de Saint-Nazaire au Croisic, d'Orléans à Cha- | 
_lons, de Clermont à Tulle, d'Orléans à Rouen, etc., lé ministre des 
travaux publics déclarait qu'il s "agissait seulement d'arracher à la 
ruine des sociétés incapables de poursuivre leurs entreprises et de 
ne pas enlever aux populations nombreuses de l'Ouest et du Centre 
des espérances longtemps caressées. À défaut d'autres, l'état, après 
D plus sérieuse appr éciation de la valeur véritable, devint donc lac 
quéreur momentané d’un réseau de 2,615 kilomètres, dont 1,575 
étaient déjà exploités. Mais le ministre n’avait pas plus résolu de : 
constituer une propriété perpétuelle pour l’état que de le charger de 
l'exploitation définitive. Il se fit au contraire autoriser à assurer l'ex- 
ploitation provisoire des lignes rachetées à l’aide de tels moyensqu ‘il 
_jugeräit les moins onéreux pour le trésor, et la loi de finances qui 


à exer mple, que la compagnie d'Orléans les achetât et les exploität : 


_ mais vingt-sept départemens, représentés par leurs couseils-géné- 
. raux et leurs chambres de commerce, protestèrent contre une solu- 


- tion qui semblait mettre tous leurs intérêts à la merci d'une société 


privée. L'état dut en conséquence s'en charger et constituer un 
septième réseau qui, de provisoire, a semblé “devoir être définitif, 
non-seulement au point de vue de la propriété, mais de l’ exploi- 
tation elle-même, nonobstant l’absence de liaison entr: toutes 


les petites ligres qui le composent, alors que le trafic s’en échappe | 


partout après un bien faible parcours, d’où résulte une proportion 
. très forte entre la dépense et la recette, la première s’élevant à 
78 pour 400 de la seconde, sans compter des frais exceptionnels en 
sus et sans donner aucune rémunération au capital engagé. , 
Si l'on voulait traiter la question de l’exploitation en France des 
chemins de fer par l'état comparée avec celle des compagnies, il fau- 


drait reconnaître que celle du réseau auquel on a fini par donner le 
- nom de réseau de l’état ne peut servir d'exemple. Aucun rapproche- 


ment n’est possible entre nos grandes compagnies organisées en 
vertu d’un plan largement, ét méthodiquement conçu, avec des points 
de départ et d'arrivée de la plus haute importance, des parcours 
mûrement étudiés, portant en un motles signes les plus évidens de 


& l'utilité publique, et ce réseau composé de petits tronçons épars, | 
_ entourés "et traversés par deux grandes compagnies, sans grande ï 


“utilité stratégique, politique ou même commerciale. Bien qu'on ait 


» attribué à un des administrateurs du réseau de l'Etat cette affirma- 
| tion qu'il Subsisterait comme une menace ou une leçon vis-à-vis 


des six compagnies, on ne peut vraiment croire à une solution défi- 
nitive en ce sens, et le doute devient encore plus grand lorsque 
lexamen des projets conçus par M. de Freycinet montre dans l’ave- 
mir la possibilité de laisser l'état exposé à exploiter encorelui-même, 


quoique toujours à ütre provisoire, une partie considérable des 
- nouveaux chemins qu'il s'agit d'exécuter sur toute la surface du 
territoire à des distances énormes les uns des autres et sans aucun 


point de raccordement entre eux. 


Le réseau de l’État venait donc d'être ainsi constitué FL ‘sque, dési- 
reux d'imprimer au travail national une plus grande activité, jaloux 


_ d'établir des relations étroites entre les grands ports maritimes, les 
frontières et les villes de RUvE rang au des chemins de 
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| D lon pars den  bdés à ce moment, Sustifiit bien À 
nude du gouvernement lui-même. Ainsi, il avait été 
on d’abord, pour les chemins de fer situés daus l'Ouest, par 


en 4842 un le ses éminens Me 
chef de PÉtat un rapport général sur un ense 
_ dont la dépense estimée par lui à A milliards ne 
“évaluée à plus de 6. ‘Il demanda tout d’abord à comp 
chiffre de 40,000 kilomètres le réseau de toutes les 
‘qui n’en dépassaient guëre 21,000, et il se plut à én 
même temps les améliorations à apporter aux voies/fluyià 
ports. L'opinion publique accueillit avec faveur ces proje 
certains doutes S’élevèrent bien vite sur la facilité d” ue 
l'époque où elle deviendrait possible, En ce qui concerne les 
mins de fer, le classement supplémentaire des lignes dites d'in k 
rêt général comprenait 5,400 kilomètres déjà concédés, mais , | 
“exécutés, près de 3,000 énumérés dans les lois antérieures et g: F L 
avaient été l'objet d'aucune concession, plus de 9,000 enfin dont 
‘le ministre proposait le classement sans rien préciser quant à l’époque 
“du commencement des ‘travaux et quant à la priorité de rang à 
‘accorder aux uns sur les autres. ‘La question du moded’ explo tation 
_ restait toujours indécise; comme pour le réseau de l’état Le pro. 
visoire pouvait devenir Ta règle, à défaut de bail consenti. à une 
compagnie, le gouvernement devait [ui-même exploiter. 

Il suffit de lire dans le projet de loi présenté, après le rapport 
_adressé'au président de la république sur le classement des. lignes 
d'intérêt général, les noms des cent cînquante-quatre chemins suc- 
cessivement inscrits dans le tableau À pour rester convaincu qu’en 
dressant cette liste, M. le ministre des travaux publics cédait 
surtout ‘au besoin de faire acte de conciliation politique entre les 
défenseurs des intérêts locaux et affichait un programme plutôt qu SFA 
mn’exposait un plan vraiment sérieux. Ces lignes ferrées dont le 
numéro 1 désigne celle d'Armentières à Lens par Don, et le n°154 . 
celle ‘de ‘Bayonne à Saint-Jean-Pied-de-Port, où l’on indique une 
série de raccordemens dont le point de départ reste 4 choïsir, n'ont 
pour la plupart figuré dans le tableau A, réservé aux Chemins den- 
térêt général, que pour prendre rang ét acquérir un droit éventuel 
aux libérälités ultérieures de l'état. Le tableau B, dressé à la suite, qui 
‘comprenait les‘seuls Chemins d'intérêt local, présentait une suite de 
noms au moins-aussi notoires, et lon s’est même demandé pour- 
‘quoi ces chemins locaux déjà concédés et en partie en cours d’exé- 
‘cution n’avaient-pas été élevés au rang des privilégiés du tableau A, 
alors qu'ils auraient offert l’occasion de travaux immédiats, tandis 
que rien ne rendait obligatoire ‘dans un délai déterminé l'exécution 
‘des chemins d'intérêt général. En ce moment, un bruit curieux à 
‘rélater:circula dans ‘les cercles -politiques. Le’tableau À, disaït= -0n, 

‘a LA dans le vote des chambres, le plus grand ombre de votes, 


pe = ; ous mitenÉS ét ra RaNCe. 2. Li Purin 


er | 


ro qN pas beaucoup dé prétetitibné lécalés sa sbs of débés. 
"aucune, € surtout” parce” qu il laisse en suspens la question: te 


éPauquél dévra être soumise l'exploitation des chemins 
cé 1 CoUp! voulaient voir revenir à l'état. Tant qu De 
as exécutés, et les favorisés du premier tableau n'avaient 
u ve ne assuratice’sur le moment de cétté exécution laissée 
êre'à la décision des chambres, qe n?y: avait rien à rédouter | 
‘système d'exploitation définitif, Le ministre lui-même, en 
rant Peu le mode présenté par lui ne serait que provisoire, ne … 
jionçait nf pour ni contre tel ou'tel régime ; il se bornait à 
Wil avait voulu répondre aux vœux du pays en assignant un . 
promett: pare loï national À ses capitaux, 


# 


xä bilité férrée d'intérêt géné- 


ue. 


, Sans er fixer la daté, l'exécution de courts tronçons : 


Sipar dés distances énofinés, en [a conflant à l'état, à charge 
Sir ner à Bail, dé lés exploiter provisoire- 


- ment, lé gouve | a Ténouvelé et augmenté dans de plus 
…. grandes proportions l'expérience qu'il avait faite ‘en créant le réseau 
dé s Pétat. Ft liéti d'un Seul, il peut en quelque sorte en avoir dix, 
a ssi difficiles, aussi coûteux à exploiter: N'y at-il pas un sérieux 


s'est-il. jas considérablement accru depuis qu'aux cent cinquante- 


ane én à ajouté | éaucoup d’autres et que la loi du 2’avril 
| 1870 à porté lé classement à cent quatre-vingt-uné lignes nou- 
… velles? Avant tout et pour l'exécution des travaux, les moyens pré- 


cable aux chemins de fer seuls sera-t-elle supportée en dix ans, 
comme on se l'est promis, sans qu'il en résulte aucun dommage pour 
“le crédit public? En un mot, le plan'de M. dé Freycinet se dévelop- 
“x Sans éncomibré? 

Pour assurer l'exécution d’un ensemble de. tr avaux qui. imposait 
à l'état une si énorme dépense, lé ministre des finances avait à se 


. laires. L’emprunt seul pouvait y faire face, et l'accroissement Si 
pos de la fortune publique: permettait d'y recour ir facilement. Ce 
1 alors que, par une combinaison dont beaucoup d'esprits furent. 


|erhbarras financier à redouter à cet égard? et cet embarras ne. 


1e le ro à l'initiative dé] ärtemen— | 
D LE F Ve 


sées pre louables à coup der: mais AénotnE fes ut fo 
pratique?" donnieront-elles tout ce qu ‘elles promettent? 


d'intérêt général présentées par M. de Freycinet, la à 


. vus suffisent-ik ? Cette dépense de près de. quatre | milliards appli= 


préoccuper de trouver des ressources. financières suffisantes, sans 
“nuire cependant à deux opérations alors en cours, le. rembourse | 
_ ment complet à là Banque de France de ses avances pendantila 
re ét là reconstitution non. encore achevée de nos forces mili- 


+ 


tre | REVUE DES DEUX MONDES. 


: séduits, à limitation des obligations émises. par les grandes compa- 
gnies pour & solder les travaux qui leur ont coûté pendant une longue À 
période une somme annuelle d'environ 400 millions, on imagina de 
créer en quelque sorte des obligations d'état, amortissables à un prix 
supérieur à celui de l'émission, mais devant laisser l'avenir libre du 
fardeau que le présent était capable de supporter. La dette perpé- 
_tuelle fut réservée pour parer en quelque sorte aux grandes néces- 
sités publiques; pour les chemins de fer, on a créé le 3 Ep 100 
amortissable. 

Une sérieuse controverse a été soulevée sur la valeur théorique 
de cette nouvelle forme d'emprunt. Sans l’aborder ici, On peut 
reconnaître que la faveur publique n’en a pas encore consacré 
l'usage. Les cours cotés à la Bourse montrent que le 3 pour 400 
. amortissable ne se paie pas ce qu'il vaut mathématiquement "par. 
rapport à nos autres rentes sur l’état; l'émission du dernier milliard 
offert au public n'est pas encore achevée, en ce sens que, selon: le 
. terme consacré, cet emprunt n’est pas classé :1lest dans des gros 
portefeuilles, et le public, tenu en garde par la probabilité de nou- 
velles émissions, ne se presse pas de l’absorber. Ces obligations 
d'état lui plaisent moins d’ailleurs que les obligations si connues 
des chemins de fer, constituant des unités complètes, semblables 
les unes aux autres, d’un chiffre égal et qui offrent au possesseur 
_ d’un seul titre un bien de tous points pareil à celui de LAGeRE 

capitaliste qui en réunirait plusieurs milliers. | 

Quel que soit d’ailleurs l'empressement plus ou moins vif avec 
lequel le 3 pour 100 amortissable est recherché, il faut avant tout 
examiner l'emploi plus ou moins étendu qu’on en veut faire et fixer. 
ainsi l'émission plus ou moins abondante qui sera nécessaire. Or il 
devient chaque jour plus difficile de résister aux exigences \univer- 
selles à l'endroit des travaux de chemins de fer. Après le classement 
des lignes d'intérêt général et celles d'intérêt local, après les favo- 
risées des tableaux À et B, sont venus les projets de chemins à voie 
étroite ou sur routes, chemins vicinaux en quelque sorte à établir 
_de village à village et pour lesquels l'état ne manquerait pas d'ap- 
por ter son appoint aux sacrifices des départemens et des communes, 
ainsi qu'il l’a fait décider par les chambres pour les chemins de fer 
d'intérêt local, avec, il est vrai, un maximum déterminé. On atant | 
parlé de vie à bon marché, de profits à tirer de la modicité du prix 
des transports et de la rapidité des parcours et des échanges que 
l'opinion publique ne s’est pas bornée à réclamer le prompt éta- 
blissement des voies ferrées qui les procurent; elle affirme, en 
outre, que le temps est venu de faire égale justice à tous, de 
répandre sur {ous les bienfaits dont quelques - uns seulement ont 
_ joui, alors que, payés par Wii ils l’ont se Féollemene par l’univer- 
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pre des citoyens, en un mot de faire. baisser pour tous Je prix 
he af De là à jeter un œil d'envie sur les possesseurs des 
ands réseaux, à soulever la question de la propriété et de l'ex- 
tion dés chemins de fer, la pente était. naturelle, et comme 
émoignage de ces dispositions hostiles, on a vu reparaître les pro- 
| pose concurrence déjà connus, d’affermage des chemins de ferà 
EUp : réduits, et, signe des temps, la demande de concession d une | 
e directe de Calais à Marseille, comme il y a dix ans. 
Bien qu'une polémique très vive se soit engagée sur les HA 
e cs: AR à cette occasion et ait donné lieu à de très remarquables 
_ travaux (4), tant sur le danger du rachat des chemins de fer et de 
A leur us au point de vue de la prospérité des finances de 
1 Er gi pays que sur les droits et les devoirs des grandes compagnies Li 
À © pour établissement des tarifs, comme aussi sur le contrôle et la 
#1 itunes du gouvernement, nous ne croyons pas à de sérieuses 
 * modifications de la situation actuelle, mais nous ne saurions cepen- | 
dant dissimuler le désir que de promptes mesures soient prises 
 : pour l'améliorer à nouveau, et nous croyons que ce résultat peut 
_ être aisément obtenu par une nouvelle entente entre les compagnies 
et l'état, , ainsi qu’ en témoigne le traité que M. le ministre des finances 
7 dise de passer avec la compagnie d'Orléans. : 
La mesure radicale qui consiste à faire racheter par l'état aux 
% (compagnies l’ensemble de leurs réseaux a perdu tout crédit depuis : 
- que les pièces du procès ont été mises sous les yeux du public. Au 
-point de vue financier, elle ne supporte plus l'examen. L'état aurait 
à payeraux obligataires l'intérêt et l'amortissement de leurs créances 
et aux actionnaires des dividendes égaux au moins à celui de Ja 
128 _ dernière année d'exploitation ; or l’année 1881 présente d’excellens 
“#00 résultats qu’il serait très onéreux de prendre pour base du rachat. 
De ‘ Enfin les Os ea Pire être remboursées du PEUR, de jus le 


Hi: a) si le ue Ponte recourir aux « publications les Sr autorisées qui ont paru 
dernièrement, il y aurait lieu de lui indiquer en première ligne ie travail de M. Léon 
Say, qui à victorieusement démontré l'impossibilité du rachat des chemins de fer par 
l’état au point de vue de l’équilibre budgétaire, et celui de M. Krantz, après lequel le 
À - système del’exploitation par l’état ne peut plus être défendu. M. Paul Leroy-Beaulieu, 
M. Émile Level, d’autres encore ont soutenu les, mêmes conclusions par les argumens 
les plus solides; M. Aucoc, dans ses leçons à l’École «les ponts et chaussées et dans ses 
livres, à exposé avec une autorité irréfutable, les droits de l'état sur l'établissement 
des tarifs ét le rôle de l'administration dans le contrôle et la surveillance des chemins 
l de fer. On trouverait encore, dans un livre récent de M. Mathieu-Bodet sur les 
“_ finances de la France depuis 1870, les détails les plus complets sur les sacrifices con- 
sentis en faveur des chemins de fer. Nul sujet, en aucun temps, n'a été plus mûre- 
_ ment étudié que celui dont nous prétendons seulement exposer les points principaux 

et en quelque sorte reproduire l'esprit général, à l'adresse des personnes. les moins 
_ initiées aux formules techniques, mais auxquelles il est cependant utile de faire com- 
Sr A dr prendre la portée de résolutions qui vnival à leur fortune à tant de titres. 
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“M: 
maîtériel qui. Jean appartient, pese “ester 
quelques-unes seulement, avec lesisonmes ävancéesmpar. 
de’garantie, dont le-total, à la fin de 1884, s ‘élevait à13 
En:somme, et. tout: compte fâit, aux 26 milliards dern | 
nale, aux 10 milliards/des dettes départementales ete 
la dette spéciale! des chemins de fer ajouterait encor ‘milliards: 
Etdans quel intérêtifinancier l’état se: dater fard or Re. 
A-t-il à se plaindre derla position qui lui est faite; et lés 4 mile. 
lions qu’il'a:consacrés à la construction des chemins: dnéer re a” 
la:partides compagniés est de 8-milliards, ne: RE Si 
assez? On alvuiles profits que les: conventions: lui-ont, DE 
le-début. Or, en 1879, le-bulletin de-statistique du Mb des 
finances: a évalué: pour. cet-exercice:les: recettes-réellement:perçues 
par le trésor sur les: chemins de fer à 448 millionssset, à,77 mile 
lions 4/2 les économies obtenues:sur. les transports faits-par lui: 
ensemble 225 millions: Le: réseau de l'état, qui alcoütér350mil | 
lions, n’entre-pas dans ces calculs; il‘appartienten eñtietaudomaimeh 
public, et! les grands réseaux ne- ri reviendront que dansisoixante- 
dix ans: environ: Mais déjà: cet: usufruit: ne laisse pas,| comme en 
voit; d’être très: fructuéux, et l’ôm ne -commprèndräit pas, s'ilitie 
s'agissait que d’un avantage: fihaiciersee projet de-devancer l'époque 
de l’entrée: en: jouissance définitive ‘par un rachat quiferait surtout 
læ fortune des actionriaires-des compagniéss En réalité, ce n'est.pas. 
_ à eux que l’on! a/jamais voulu être:utile ouseulement agréable. Sept 

Serait-ce que l’état, en devenant immédiatement propriétaire dés. 

chemins: de: fer, en tirerait un: meilleur’ profit-que. les compagnies » 
actuelles? Poser:cette question, c'est la résoudre. L? exploitation: par 
l’état n'a jamais, ni en France nt ailleurs; passé pour ‘économique: 
et rémunératrice. Oma pu soutenir, .quoique-là ‘comparaïson sénieu. 
‘ sement faite’ entre! nos sociétés et celle: desvautres-pays: prouvetles 
contraire, que les six grandes compagnies exploitent chèrement, 
. qu'on trouverait de nouveaux fermiers à meilleur compte, mais 
personne n’a sérieusement affirmé qu’en faisant valoir luisméme sa 
propriété, l'état enretirerait.un profit qui compenserait,.et au-delà, 
la dépense du rachätanticipé: Les travaux déjà.cités, toutparticu—. | 
lièrement ceux dé M. Krantz et de M. Lavolléey ne‘laïssentaueunt | 
doute sur ce point. Existerait-il d’autres, raisons: dé moindre impor + $ 
tance qui rendraient. cette.solution désirable?: Faut-il mentionner le, : 
désir de: voir rentrer sous. l'influence, gouvernementale. toutes. les. «A 
fonctions, tous les emplois que distribuent les'administrateursedest 4 
compagnies? Le gouvernement veut-il dévenir'le maître absolw des: 
centaines de mille fonctionnaires soldés par elles? La proposition. 
déposée. à la chambre par. M. Raynal,, par laquelle aucun. employé 
commissionné et subvenant: aux: caisses! de: retraite me.serait! privé: 


re à 


 MOŒURS HINANGIÈRES DE LA FRANCE. 775 
ans revision et sans appel, indique bien la portée d’une 


rsonnel; mais c'est à un ordre d'idées plus élevées qu'il semble 
uste d'attribuer le désir de voir entrer les chemins de fer sous 
l'autorité exclusive de l’état. 

… Ailleurs, en Allemagne notament, les intérêts fre et stra- 
tégiques, le désir d’une prompte unification de l'empire, recomman- 
dent cette concentration. En France, ce sont les besoins sociaux, 
ceux de da production et de la consommation, au point de vue ali 
_mentaire-surtout, qui protestent contre l’abandon à des possesseurs 
privilégiés et non désintéressés de l’élément qui entre pour la plus 

grosse part dans le prix des objets nécessaires à la vie. Mais. cette indé- 

idance des Brnes compagnies est-elle donc entière? En dehors 

res ruin Ieuses du rachat et de l'exploitation des chemins 

_ defe under n existe-t-il pas d’autres moyens d'obtenir de nou- 

| ba améliorations dans le transport: des hommes et des choses? 

Un simple coup d'œil jeté.sur cette .| db ei suit 7 sè 
de ve la: Nine 


= à 


assurent à celui-ci la surveillance et le contrôle pour tout ce qui 

: touche non-seulement à à la facilité, à la sécurité, mais encore aux 

d prix des transports. Aux.compagnies qui exploitent au point de vue 
commercial/appartient l'initiative de la fixation des prix au-dessous 
d'unymaximum déterminé, mais tout changement de ces prix. doit 
être homologué, c'est-à-dire approuvé par l'administration publique. 

me les traités dont,.il s’agit ont grandement profité aux COMpagnies, 
de même que l'augmentation dés réseaux, comme nous venons de 
le voir, a grandement profité à l'État. Les cours cotés pour .les 
actions et les:obligations des chemins de fer montrent que les 8 mil- 
_-liards dépensés par elles ne sont pas mal employés. Aïnsi les obli- 
gations émises d'abord aux environs du pair à 800 francs valent 
près de A00:francs, soit un tiers en sus : le revenu des actions s’est 
élevé, impôt compris, en 1880, à 7h fr, pour le Nord, 83 fr. pour 
A'Est, 35 fr. pour l'Ouest, 56 fr. pour l'Orléans, 70 pour le Lyon 

et A0 fr, pour le Midi. Ce revenu s'applique à un capital actions qui 
mest.pas demeuré stationnaire ; pour le Nord, il était encore en 1861 

de 450 millions ; depuis 1864, il monte à 300 : et alors que les 
actions primitives ont touché jusqu'à 100 francs et se négociaient 

à 4,300, les actions doubles en nombre reçoivent encore 7A francs 

| chacune et.se négocient. à 2,400 francs. Le Lyon a porté son capital 

en différentes émissions de 26: millions : à 3h5. Le revenu à var 1é de 


4 | 

EE tes grandes compagnies. Son liées avec l'état par de traités qui 
# 

d 


ence de l'administration publique dans le fonctionnement du a 
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270 TRS sous l’ancienne cn RU à 70 fr. sous la ME 
_le prix de l’action a monté de 1,000 à 1,790 francs (cours du 
LRSNARE 1882). La prospérité de ces deux compagnies est me 
jamais elles n'ont dû recourir à là garantie et que ut entre- 
voir le moment du partage des bénéfices avec l’état.Æ 
autres compagnies, leur capital n'ayant point varié dej 
sement du régime des conventions et le revenu réservé ét 
le même, l'élévation du prix des cours est seule à consic 
1864 à 1882 les actions de l'Est ont monté de moins de 60047 
et celles du Midi de 800 à 4,360; l'Orléans a été coté 1,340 f 
et l'Ouest 840 fr., quand les Cours de la période precis se 
naïent entre 500 et 600 francs. | 

Du rapprochement de ces chiffres ressort bien, il nous nie 
la preuve des avantages obienus par les compagnies comme par 
l'état, grâce au régime des conventions, et la voie qu il s air de 
suivre semble donc tout indiquée. 

Ce dont il faut se préoccuper maintenant, et presque pas 
ment, c’est de l'intérêt général et publie, pourvu que l'on ne porte 
pas atteinte à la fortune présente des compagnies obtenue par tant 
de soins et une si recommandable gestion. Cet intérêt général qui a 
_ d’ailleurs profité dans la plus large proportion du plus utile instru- 
ment de tous les progrès modernes, comment pourrait-1l être satis- 
_ fait? Sans aucun doute, par l'accroissement toujours incessant des 
chemins de fer, et aussi par le meiïlleur marché du prix des trans- 
ports rendus de plus en plus faciles et rapides. Pour les chemins 
d'intérêt général, trois chiffres en résument les progrès : à la fin de 
1848, on en comptait environ 2,200 kilomètres exploités ; dix ans. 
après le chiffre s'élève à 8,690, soit quatre fois autant; de 1858 à 
1868 l'augmentation est du double, le total.monte à 16,258. Une 
nouvelle période décennale ne signale plus qu'un quart en sus : en 


1878, l'exploitation atteint 22,150 kilomètres, y com pris le réseau 14 


de l’État. Ainsi la progression continue toujours, mais va en s'affai- 
blissant à mesure que les bonnes lignes deviennent plus rares. 

Aujourd'hui il faut poursuivre l’œuvre, les localités le réclament, le 
gouvernement l’a promis, le plan de M. de Freycinet s'impose. 

Comment l'exécuter? Tout d’abord la rente amortissable à fait face 
aux dépenses, mais voici que l'émission en devient difficile : celle 
du dernier milliard n’a pas réussi, le gouvernement hésite, et 
M. Léon Say, à qui incombe le soin de veiller sur le crédit public, 
déclare qu'on ne peut recourir à l'emprunt ni en 1882 ni en 1883. 
À défaut du trésor public, c’est donc aux compagnies qu'il faut 
avoir recours : leur crédit est intact, elles négocient tous les jours À 
Sans bruit, et en les vendant à leurs gares, de grosses quantités 
d'obligations qui se paient près de 400 francs ; qu’elles se chargent 
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_ donc de QNSre les nouvelles lignes d'intérêt général ; le système 
… dela garantie et du revenu réservé en fournira le moyen aux unes; 
du partage des bénéfices pourra être offert aux autres. Cette. 
e partie de l’œuvre à esom pl ne présente HS de Cr 


ln’ cn est pas ainsi de la seconde, c’est-à-dire du meilleur mar- 
ché des transports. On se heurte ici à des difficultés si grandes que, 
pour. les résoudre, on n’avait rien imaginé de mieux que le rachat 
; eux des chemins de fer et l'exploitation par l’état. Puisqu’il faut 
| - renoncer à ces chimères, puisque le rachat partiel, celui d’une seule 
ligne, même de l’Orléans, ne pourrait se faire sans compromettre 
tout l'édifice, il ne reste en définitive qu’à s'entendre avec les com- 
pis APE es maintien des tarifs actuels acquis par celles-ci à titre 
| next _et payé près de 8 milliards, c’est leur fortune entière, le 
_ revenu de leurs actionnaires, le gage de leurs dettes : y toucher, 
_ c’est jeter l’effroi dans ce nombre immense de porteurs qui votent 
dans tous nos collèges électoraux. D'un autre côté, ne pas diminuer 
le prix des transports, c’est mécontenter un plus grand nombre 
= encore d'électeurs; on comprend les per plexités de ceux qui nous 
5 gouvernent, ballottés entre ces influences contraires. Or est-il donc 
D valsque les. tarifs soient exagérés et qu il soit possible de les 
& réduire? 
4 Avant tout, il faut distinguer. entre les tits. il y a les tarifs 
É légaux fixant le maximum des prix que les compagnies peuvent 
L percevoir, établis nn loi de concession, uniformes pour toutes 
| les lignes sans distinction ‘entre celles qui ont coûté plus cher à. 
__ construire et où le transport est bien plus onéreux en raison des 
4 _ courbes, des pentes, des difficultés de traction. Ces tarifs, dont le 
7 e chiffre n “est jamais appliqué, pourraient être revisés, moins au point 
"4 de vue pratique que par respect pour la vérité théorique. 
, Les tarifs généraux sont ceux que les grandes compagnies ont 
- toutes adoptés avec le consentement de l’état et qui forment le droit 
commun pour tous les transports ; enfin, pour répondre à des besoins 
particuliers et plier leur exploitation aux exigences variées et inces- 
samment mobiles du commerce, les compagnies ont établi des tarifs 
spéciaux en vertu desquels certains produits paient des prix de 
transport beaucoup moins élevés sur plusieurs lignes que sur d’au- 
tres : de là réclamations du commerce, plaintes des producteurs 
non-seulement contre les compagnies, mais encore contre le gou- 
vernement, qui, juge en dernier ressort des questions de tarifs, 
pourrait refuser l’homologation aux abaissemens exagérés des com- 
” pagnies et réduire la concurrence à ses justes limites, agir, en un 
mot, en bon père de famille, Les reproches faits aux tarifs spéciaux, 
dont il serait utile de réduire-le nombre ei dont l'administration | 
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publique peut corriger les abus, ne sout pas’ de n 
_ ceux adressés aux tarifs généraux, que l'on d emand 
de diminuer. "RAA 
Sur le prix des transports, en France, et sur jh fixation des 

généraux par nos compagnies ,, M. Krantz joies les plus 
lumières. Le prix de revient du transport se décompose 
élémens; le premier comprend les débours réels faits par | com 
gnie, personnel, matières, entretien de la voie, etc. En 1878, la 


évaluées, pour chaque tonne transporté à Akilomètre sur les rands 
réseaux, à 2 cent. 99, soit 3 centimes. Le taux des salaires, le coût. 
_ des matières, tendent-ils à décroître? peut-on espérer” une réduc- 
tion à 2 centimes au lieu de 3? A cette dépense il fäut ajouter, 
comme second élément de frais d'exploitation, la rémunération des 
| capitaux engagés, dont le chiffre moyen pour chaque tonne s’est 
élevé en 1878 à 2 cent. 97; de ce chef, aucune ARS n est 
possible. Pour là petite vitesse, le prix de la tonne kilométriqt 
est donc de 5 cent. 96; pour la grande vitesse, c'est sp : 
transport: ‘des voyageurs et des messageries, le prix moyen kilomé- 
trique à été de 5 cent. 17 en 1878. Le réseau des compagnies com= 
prenait 20,554 kilomètres; il a donné lieu à un transport kilomé- 
trique de 5,711,599,879 voyageurs et de 8,356,221,821 tonnes de 
marchandises : d'importans services accessoires ont été en outre: 
effectués: Les recettes totaleside l'exploitation se sont élevées (im- 
pôt déduit) à 924,384,908 fr. et les dépenses (impôts déduits) à 
168,410,760 francs, d’où ressort un produit net dé A55,94%;147 fr. 
Le rapport de la dépense à la recette est d'un peu plis: de moitié. 
Le produit net mis en regard du capital fourni par les A Ar ou 
représente donc 6 pour 400. 

Il paraît utile, malgré leur aridité, de nrésen té ces chifles, Gui 
font bien comprendre avec quelle prudence on' doit toucher aux 
tarifs généraux établis, d’autant plus qu’ils paraissent modérés par 
comparaison à ceux des autres pays en général, excepté toutefois là 
Belgique, où la configuration du pays, plat et sans accidens de terrains; 
promet des transports peur chers et plus faciles. Un'abaïssement d’un 
cinquième seulement dans les produits rendrait la situation des com- 
pagnies très précaire et imposerait par contre à l’état dé bien grands! 
sacrifices. On doit distinguer toutefois entre lé transport des voya- 
geurs et celui des marchandises, Si ce dérnier peut surtout donner 
_ lieu à des simplifications de classement, à des diminutions de frais. 
de manutention, magasinage, camionnage, etc., à une surveillance 
plus rigoureuse du gouvernement dans l'établissement ‘dés tarifs 
Spéciaux, à l'application stricte du droit commun pour toutes les. 
lignes, sans compter encore de nouveaux abaissemens à accorder 
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sport «des voyageurs que des réductions devraient 
ares Jes trains ordinaires, tandis qu’en vertu du 


| [wi iesse donneraient-peut-être lieu, comme en Allemagne, à 
| De axes. s. On xencontrerait iici-deux intéressés à mettre à con- 
bution : d’ à maintenu l'impôt additionnel du dixième éta- 


-sur certaines lignes, adopté sur 


1EX Pere sérieuses. 
émentsurtous ces points que le traité signéau mois de 
ernie eleministre des financeset la:compagnie.d' Orléans 


4 | Ja contintation : des lignes nouvelles ‘indiquées au. plan de M. de 
_ Freycinet et le moyen de faire face.aux dépenses.sans rien deman- 
ne Tes PR rte article:de la convention portait que 
4 à I jourserait par anticipation en cinq ans la dette 
4 | actée ‘envers l'état au:titre de Ja garantie d'intérêt. 
D rit compagnies, : Je Lyonet l'Est notamment, :ont déjà promis 
« ‘de faire/de semblables avances, Sous le rapport dela construction, 
Je résultat souhaitalile était acquis. 
‘Quant à lexploitatioh, da compagnie d'Orléans affermait jusqu'a ‘au 
Adi he 1899 une partie à déterminer des lignes du troisième 
“Désen'Alianes du nouveau plan) et supportait l'intérêt de l'amor- 


S n'était pas renouvelé, Vétat prendrait la suite des annuités à servir. 
1 De son côté, l'état renonçait pendant quinze ans à.exercer ledroit 
os de rachat, et si, dans Jes six derniers mois de cette première période, 
il n'avait pas dénoncé à Ja. compagnie:qu il entend faire usage de.ce 
- _-droit, l'interdiction serait prolongée pour quimze nouvelles années, 

retrainsideisuite de:quinze ans en quinze ans. 

Enfin des tarifs: maxima fixés par le cahier. des charges pour Le 
_ voyageurs devaient être diminués de 5 à 6 pour 100, sauf pour.les 
voyageurs des trains rapides, et dansile.cas:où l'état réduirait ulté- 


xieurement l'impôt perçu à son profit sur les taxes de transportà 


grande vitesse (voyageurs et marchandises), la compagnie était 

tenue de faire un sacrifice égal sur ila part qui lui ést attribuée. 
Desihillets d'aller etretour avec réduction de 25 pour. 100 seraient 

délivrés pour toute circulation entre deux gares; Ja compagnie rewi- 


serait, létarif général des. an en-pelite ge SM paisserait. 


ae 


RiPéraonrs. au profit des-plus-gros-cliens, c'est: sur 


i pour:les voyageurs pressés, de a" 


ient du capital dépensé par elle: à l'expiration du bail, sil 


6 la vitesse coûte cher .et doit être payée, les traius de >: 


 blisurles ongane après en savoir affranchi récemment {la petite 

_ Mitesse,.et les compagnies, auxquelles un sacrifice égalpourrait être 
demandé : deux dixièmes de moins à payer procureraient. mn.grond 

Eee st l'usage des billets aller et 


Lohan re Fe nentres une solution satisfaisante. Encequi concerne | ÿ 
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les tarifs Sbéciaure surtout sur les marchandises de peu de valeur, de 
_ même qu’elle abrégerait autant que possible les délais de transport 
_et réglerait les itinéraires au mieux des intérêts du commerce, etc. 
= Cette convention déjà signée, que d’autres compagnies semblaient 
disposées à prendre pour modèle, souleva tout d'abord dans la 
presse entière deux objections. Le renonciation, mên ou 
temps limité, au rachat des chemins de fer par l'état pa 


doute, Un RER de 5 à 6 pour 100 sur les tarifs ni 
voyageurs en trains ordinaires semblait une faible compen 
l'ajournement du droit de l’état. L’ engagement pris par la comp 
gnie de réduire les prix des transports à grande vitesse dans une 
proportion égale à l'abandon que ferait l’état, sur l'impôt perçu par | 
lui, ne paraissait pas non plus promettre au public des résultats 
utiles, puisque l'impôt de la grande vitesse procure au trésor plus 
de 80 millions et que la situation du Didas ne RCE pas de 
renoncer à cette ressource. * 
Aussi, en présence des critiques formulées, le ministérés crut-il 
devoir, à la rentrée des chambres en mai, présenter un premier pro- 
jet de loi limité à l'adoption d’un seul article de la convéntion du 
19 février, celui qui était relatif au remboursement anticipé des 
avances faites à titre de garantie d'intérêt ; la compagnie d'Orléans 
_ s’est engagée par un premier traité à restituer à l'étatien trois années 
au plus la sonime de 207 millions qui représente au 1* janvier 1882 
les avances ainsi reçues par elle en capital et intérêts. Son revenu 
réservé s’accroitra de l'intérêt et de l'amortissement de ces restitu- 
tions sans que l'augmentation totale puisse excéder 8 millions de 
francs et l'exercice du droit de rachat par l’état ne sera en rien mo- 
difié. Enfin, trois mois plus tard, et à la date du 20 mai, un second 
projet de loi vient d’être déposé à la chambre des députés, qui 
reproduit, mais en les améliorant, toutes les autres conditions du 
traité du 19 février en en ajoutant de nouvelles très importantes. … 
Les stipulations relatives aux facilités de transport, à la classifica- 
tion des marchandises, au remaniement des tarifs généraux et spé- 
ciaux, aux réductions pour prix de billets d'aller et retour, sont 
maintenues. La compagnie s'engage à effectuer toutes ces amélio- 
rations dans un délai de trois mois, et elle porte à 7 pour 100 au 
lieu de 6 pour 100 la réduction promise le 19 février pour le trans- 
port des voyageurs. Elle stipule encore en faveur de l’état une 
notable augmentation des wagons-postes, enfin, au lieu du partage 
par moitié des bénéfices quand le moment en sera venu, l’état en 
recevra les trois quarts; mais les clauses les plus significatives du 
nouveau traité sont relatives à la cession à l’état par la compagnie 
de 340 kilomètres rayonnant autour de Nantes qui serviraient à la 


LA 


| ? j 


ï 4 de 320 HOTÈIES actuellement en construction par A 


0 kilomètres dont elle entreprendrait la superstructure, et parmi 
uels figure la ligne de Limoges à Montauban, et pour cette der- 


groupes : l’un serait pris par la compagnie à ses risques et pér ils, 

__ l’autre serait expli me )0 

de recettes et de d ses, intéressant la compagnie à augmenter 

les premières et à diminuer les secondes. Ce bail pendaut lequel 

esserait le droit de rachat cr jusqu'au 31 décembre 1899 et 
pourrai être renouvelé. "ARE à 

À coup sûr, la convention du ri féttono"e qui avait été ici mêm 


1% ‘sans le modifier le dernier projet de loi qui vient de leur être pré- 
-  senté? Les autres grandes compagnies s’inspireront-elles de cet 
3 “exemple et le régime général de nos chemins de fer va-t-il être l’objet 
2 d’un remaniement complet? Nous l’espérons sincèrement pour notre 
part et nous ne doutons point qu'entre l'état et les compaguies la 
conciliauon se fasse: elle est nécessaire, elle est conforme au sen- 
L  ‘timent public, elle est indiquée par tous les précédens en cette 
matière, ainsi que nous devons le résumer en quelques mots. 

Les chemins de fer ne sont) pas, ne peuvent être l’objet d'une 
propriété entièrement privée. Leur constitution, leur fonctionne- 
ment, les font rentrer dans le domaine public. D'un autre côté, pour 

les construire et les posséder seul, il aurait fallu que l’état leur 


| appliquât plus de ressources qu il n'aurait convenu. L'état pourvoit 
_ à des besoins politiques et sociaux d’un ordre plus élevé que celui 


du transport des hommes et des choses, et il le fait sans en retirer 
aucun profit, tandis qu’il n’est pas dans la nature même des voies 
ferrées que l'usage en soit gratuit. Donc, pour entreprendre cette 
énorme dépense, comme pour la faire frucuifier commercialement, 
l’état a dû réclamer d’autres concours. La loi de 1842 a posé la 
question sur son véritable terrain en appelant à à l'aide du trésor 


public les localités traversées et des compagnies particulières char- 


gées de l'exploitation à bail pour des durées variables, mais non 
séculaires. L'histoire abrégée de nos chemins de fer à montré sous 
l'empire de quelles nécessités ces premières dispositions avaient dû 
être modifiées : d’abord les localités ont été mises hors de cause, 
puis les baux propr ement dits ont été rem mplacés par des concessions 
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tion di une compagnie régionale, et à l'acquisition par la com- 


4 4 l'état ARCe à ferme à Ja compagnie ane 


M fn la compagnie mettrait à ‘la disposition de l'état 200,000 fr. 
par kilomètre. Les Jignes affermées seraient divisées en deux 


ur le le compte de l'état avec des prix maxima | 


approuvée avec une grande autorité par M. Paul Leroy-Beaulieu,a 
_ été l'objet d'heureuses modifications. Les chambres voteront-elles 


. Proportion. Inutile d'ajouter que.les droits de l'état, “ | 
Yeillance et tutelle, n’ont, dans tout lepurage cette pé 
rante années, subi,aucune atteinte. Er 


d'exploitation. Le tiers. de ce laps de. temps est d 


_Sens/toujours favorable, ‘en définitive, à. l'intérêt 
réseau,des voies ferrées s’est considérablementac 


doi de 1842, et de, montrer ensuite aux compagni 
. Sistent léure devoirs vis-à-vis de l'état, dont elles 
liers, du public, dont elles ont à. satisfaire les: besoins, de AUS 


M'hésitons pas à penser que la politique. d'accommodement est Ja 
meilleure, et nous répéterons ce que nous disions-en commençant : 


qu'une révolution inattendue les frappe en atteignant à la fois la 


viendra épars des \ chemins de fer _ 


lors, à diverses reprises, il a fallu reviser les c 


de l’agriculture, du commerceset de london icone je 
le trésor de l'état is’est enrichi, tandis. que les comp: PAS 
sionnaires profitaient’elles-mêmes du mouvement dans A) 


rs "@ Lane M. 0 
Aujourd’hui, voici qu ie OF TO vifde l'opinion publique 
rouvre la question du régime de mosichemins de bo da ceux € 
térêt général surtout. Des modifications dans Jes.clauses des e con- 
ventions sont demandées au nom'de! l'intérêt & public proprem: 
c'est-à-dire au nom.de la facilité,et. du bon marché. Es ne 
Pour indiquer le moyen derépondrerà:ces, préoccupations, de sa 
faire à ces désirs légitimes assurément, puisqu' en AT) il Sat 
plus d’une propriété publique que d’une propriété privée, il suffit 
de s’ inspirer des leçons du passé, de rappeler à d'état ses propres 
principes tant de fois exposés, mais, nulle part RIquE que dans |la 


actionnaires, dont elles défendent les intérêts; ;jor ces derniers 
seraient-ils compromis par de larges concessions|plus.que partune 
résistance pr olongée aux arrangemens que proposerait l'état? Nous 


Par ce temps de brusques soubresauts, de recherche passionnée 
des succès populair es, de déterminations irréfléchies, il ne faut pas 
exposer des entreprises. comme celles de nos chemins dewfer-änce 


fortune de l’état lui-même, parce: qu'un caprice ss Rnmieie l'aurait 
décidé.en vertu de, l'axiome : | 


$ | 
Sic: volo, sic jubeo, sit:proiratidne voluntas, OPEN 


P 
que les foules souveräines se plaisent à appliquer sans le connaître 1 
et sans S'autoriser du texte latin. : 


BAILLEUX DE Manrisy. 


Pr 


de Flaubert? Non pas; jamais Bouilhet n’aurait écrit: Madume Bovary, 
ni Salammbô, ni: un: Cœur simple, ni: Saint Julien lhospita- 


À 
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a 


- E PARTIE (D 


22 


XXE — "MORALE PUBLIQUES ET RELIGIEUSE. 


Au mois de: juillèt. 1869, lorsque Louis: Bouilhet à es Flrubère 
écrivit : «C’est: pour moi lune perte irréparable; j'ai enterré avant- 
hier ma conscience: littéraire, mon cerveau, ma boussole. » Ceci 


n'est pas l'explosion d’une douleur qui éclate sans mesure, c’est 
l'expression de lawérité. Bouilhet æ été la conscience de Flaubert; 
c'est luiqui s'agitait; s'émouvait, regimbait quand l'écrivain s té 


_ rait, Ge fait, que: Flaubert a toujours proclamé et dont'si souvent 
_ j'ai été ler témoin, est: des plus: honorables pour les: deux amis. 


Est-ce à dire, pour: cela, que Bouilhet: avait un talent égal à celui 


lier, ni Hérodiass pas plus, du reste, que Klawbert n’eût écrit 
Melænis ow les: Fossiles. La prose: effrayait Bouilhet ; il disait : 


«wCest-uni fleuve’; ça peut couler: toujours, comment l’arrêter? » 


Flaubert, je lai déjä-dit, était réfractaire à la poésie; mais par cela 
même qu’ils étaient dissemblables, ils se complétaient l'un l'autre, 


Flaubert avait réduit sa poétique à l'harmonie, à ce que j’appel- 
lerai l& vibration du mot : qui l’a entendu lire une seule phrase 
wen doutéra pas: Dans:sa ‘façon de prononcer, de moduler, . d’ac- 
. centuer: les mots, d'en modifier la tonalité et souvent d’en: dénaz 


turer le son, on ROIS reconnaître cs vémen “ExCESSIVE qu’il 


) Voib la‘ Revue: des 4% juin, 1er juillet, 4°" :août, 1°: oies Aer'octobre; 
1% novembre, 1°" décembre 1881, 15 janvier, 15 avril et 15 mai 1882. 
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attachait à la mélodie de la langue écrite. Bouilhet, accoutumé à la 
_ cadence du vers, cherchait d’autres qualités dans le style ; il avait le. 
sens critique à la fois très fort, très fin, très développé par son 
goût et son étude de l'antiquité. Il savait que, si la Asie est un. 
élément fécond pour la poésie, on ne peut l'admettr vec une 
réserve extrême dans le roman, dont la contexture doi ap 
cher de celle de l’histoire, puisque le récit des faits ima 
est destiné à produire l'illusion ou l'impression de la med Il 
surveillait donc Flaubert et l’empêchait de tomber dans lesinci- 
dences qui lui étaient familières, dont la Tentation de saint. 
Antoine était un exemple, et auxquelles son lyrisme naturel le pous- 
sait invinciblement. Madame Bovary, Salammb, ont été écrits sous 
‘ les yeux mêmes de Bouilhet; s'il n’avait été mort, lorsque parut 
_ l'Éducation sentimentale (1870), le livre aurait subi des modifica- 
tions considérables. Bouilhet n'a pas ajouté un mot à Madame 
Bovary, mais il a fait retrancher beaucoup de phrases parasites, et, 
il a rendu ainsi à Flaubert un inappréciable | service. J'en donnerai 
une preuve. Flaubert avait imaginé de faire la description d’un 
jouet d'enfant qu’il avait vu, dont l’étrangeté l’avait frappé et qui, 
dans son roman, servait à amuser les fils de l’apothicaire Homaïs. Il 
n'avait pas fallu moins d’une dizaine de pages pour faire comprendre 
cette machine Compliquée qui figurait, je crois, la cour du roi de 
Siam. Entre Flaubert et Bouilhet, la bataille dura huit jours, mais 
le joujou disparut du livre, dans lequel il n’était qu’un hors-d'œuvre. 
Bouilhet disait : « Quelque belle que soit une bosse, si tu la mets 
sur les épaules de Vénus, Vénus sera bossue; donc supprime les 
bosses. » Ce n’était pas toujours facile de faire entendre raison à 
Flaubert, qui employait à se défendre cette activité nerveuse-que 
l’on craignait de surexciter; mais dans l'habitude qu’il avait eue de 
donner des lecons à des enfanss Bouilhet trouvait une provision de 
patience qu’il n’épuisa jamais. A°les voir ensemble, à voir Flaubert 
criant haut, s’impatientant, rejetant toute observation et  bondis- 
sant sous " contradiction; à voir Bouilhet très doux, assez humble 
d apparence, ironique, répondant aux objurgations par une plaisan- 
terie, on aurait pu croire que Flaubert était un tyran et Bouilhet un 
vaincu; il n’en était rien; c’est Bouilhet qui était le maitre, en. 
matière de lettres du Son et c'est Flaubert qui obéissait. Il avait 
beau se débattre, secouer sa table, jurer qu'il ne supprimerait pas 
une syllabe, Bouilhet impassible, humant sa prise de! tabac, lui 
disait: « Tu vas éliminer cette incidence parce: qu’elle est inutile à 
ton récit, et qu’en pareil cas ce qui est inutile est nuisible. » :Æ lau- 
bert linissait par céder et ne s’en repentait pas. 
Flaubert employa trois années à écrire Madame Boul à «€ C ’est, 

_ disait-il, le livre que j'ai le plus lestement enlevé. » Pendant ces 


L 
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mie Bouilhet et subirent son impeccable critique. Le livre 
fut allégé; rien d’essentiel n’y fut modifié, et il est devenu le chef- 

œuvre que l’on sait. La Revue de Paris le publia en Six numéros, 

a 4° octobre au 15 décembre 1856. Ce que je vais raconter est de 
l'histoire ancienne, — heureusement. Dès que les premiers: cha- 
_ pitres eurent paru, les abonnés s’insur gèrent; on criait au scandale, 
à l’immoralité. On nousécrivait des lettres d’une politesse douteuse; 
on nous accusait de calomnier la France et de l’avilir aux yeux de | 
l'étranger. — Quoi! il Ly 2 des femmes pareilles ! des femmes qui 
trompent leur mari, qui! font des dettes, qui ont des rendez-vous dans 
des jardins et qui vont dans des auberges! Mais c’est impossible ! 
Quoi! en France, dans notre belle France, en province, là où les 
_mœurs sont si pures ! Est-ce pour nuire au gouvernement que nous 
_imprimons de telles choses? en ce cas notre haine nous aveugle et 
nous devenons criminels à force d’ injustice.— Je n'y comprenais rien; 
_ je montrais les lettres à Flaubert, qui disait : « Tous ces gens-là sont 
_ fous. » Cependant le soulèvement était tel que, sans être plus ému 
qu'il ne convenait, je cherchais à l expliquer. Ce livre, par sa concep- 
| tion et son exécution, sortait tellement des données admises et de la 
| confection ordinaire des romans, qu'il choqua bien des esprits rou- 
1 _ tiniers accoutumés aux lectures douceâtres qui leur sont chères. En 
… dehors de cette cause générale, il y avait une cause particulière, 
Ê qui est à la gloire de l’auteur. Il avait poussé l’analyse si loin, 
…_ que son analyse ressemblait à une autopsie. Elle en avait la valeur 
et l'aspect. Dans un peuple comme le nôtre, où les gens les moins 
délicats se piquent de délicatesse, où les balayeurs des rues disent 
qu'il faut une religion pour le peuple, où les dévergondées parlent 
le langage des prudes, où la parole seule est coupable tandis que 
Œ l'action ne l’est pas, la vigueur des tableaux de Madame Bovary 
n . parut non pas inconvenante, mais indécente. Les lecteurs qui savent 
lire, — ils sont rares, —admirèrent la vigueur du style et la logique 
des déductions ; les lecteurs qui ne savent pas lire, — ils se nom- 
ment légion, — laissaient tomber le livre de dégoût parce qu’un 
HN des personnages à du crottin de cheval à ses bottes. Au début de 
- ces colères, jai soutenu d’âpres discussions ; à mes raisonnemens, 
à mes démonstrations, on répliquait: Tarte à la crème! Quand je 
disais : C’est un chef-d'œuvre, on me répondait: Vous défendez votre 
ami, ce sentiment vous honore. Je finis par tourner le dos et me 

boucher les oreilles. 
… Le procédé littéraire de Flaubert déroutait tout le. dE et 
même plus d’un lettré. Ce procédé est cependant simple; c'est par 
l'accumulation, par Je superposition et la pEAGIRION des détails 
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années, toutes les pages du roman passèrent une à à une sous 
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qu'il est arrivé à la puissance, Ce procs36t ti, 
_ le procédé des myopes qui voient les choses | 

_autres, très nettement, et qui les décrivent suce 
* lalittérature d'imagination peut se diviser en deux écolesdis 

 Pécole des myopes et l’école des presbytes. Les myopes oier 
le menu, étudient chaque contour, donnent de l'importance xt 
chose parce que chaque chose leur apparaît isolément ; autou 
il y a une sorte de nuage, sur lequel se détache dans un 
tion qui semble excessive l’objet qu’ils aperçoivent ;. on dirait qu'ils 
ont un microscope dans l'œil où tout se grossit; la. descriptior de 
Venise, vue du haut du campanile de Saint-Mare, la Acer HO 
du château de la Misère dans le Capitaine Fracasse, toutes deux 
faites par Théophile Gautier, sont le produit admirable de la vision 
myope. Les presbytes au contraire voient l’ensemble, dans lequel 
les détails disparaissent et forment une sorte d'harmonie générale. 
Le détail perd toute importance pour eux, à moins qu'ils n'aient 
un intérêt d'art à le mettre en relief; s'ils ont un portrait de femme 
à tracer, ils parleront de la démalé plutôt que du dessin des 
lèvres ou de la couleur des yeux; la foule leur apparaît une masse 
en mouvement, ils ne sont pas forcés de regarder chaque indi= 
vidualité pour la reconnaître ; d’une ville contemplée d'un sommet; 
ils distinguent tout de suite le caractère particulier; als n'ont pas 
besoin de décrire longuement leurs personnages pour les faire voins 
un mot suflit. Le type de la composition presbyte est Colomba de 
Mérimée. J'ajouterai que les myopes s’attachent à dépeindre les 
sensations, tandis que les presbytes cherchent surtout l’analyse des 
sentimens, Si un homme de lettres presbyte devenait myope tout 
à coup, sa manière de sentir et, par conséquent d'écrire se modi- 
fierait instantanément. Ce que je nomme l’école des presbytes, Théo- 
phile Gautier l'appelait l’école des décharnés. Il disait à Mérimée-: 
« Vos personnages n’ont pas de muscles, » et Mérimée lui at 
dit: « Les vôtres n'ont que des costumes. ». 

Le roman de Madame Bovary a une force exceptionnelle’: la réa- 
lité en est telle qu’on l’a appelée du réalisme. C'était nouveau alors, 
du moins sous cette forme, avec cette valeur d'expression et cette 
intensité de langage. C’est ce qui étonna, c’est ce que l’on prit pour 
de l'inconvenante. Entre sa peinture et le spectateur, le talent de 
Flaubert avait interposé une loupe; lé spectateur regarda et crut 
voir des monstres là où il n’y avait que des créatures humaines 
semblables à lui. Une goutte d’eau vue au microscoperà gaz estum 
océan où grouillent des animaux terribles, ce n'est cependant 
qu’une goutte d’eau où se promènent quelques infusoires: C'est le . 
talent de Flaubert qui avait créé Fillusion; la sottise publique me 
s’en aperçut pas. On alla plus loin; la Revue de Paris fut dénon- 
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une portant ouirage aux bonnes mœurs et à la religion. 
premiers jours de novembre, un de mes amis qui, par sa 

tion, connaissait assez bien ce que l’on appelle « les hautes 
>ions du pouvoir, » Yint me trouver et m'annonça que nous allions 
être poursuivis en police correctionnelle, J’eus un haut-le-corps. Les 
ails qui me furent donnés étaient tels que le doute n’était pas 
permis. La Jievue de Paris était surveillée de très près: quoiqu’elle 
fût pourvue d’un cautionnement, elle ne s'occupait jamais de poli- 
tique; mais des professeurs démissionnaires après le 2 décembre, . 
mais d'anciens ministres de la seconde république y collaboraient, 
et cela suffisait pour donner au décret du 17 février la fantaisie de 
nous appliquer quelques-uns de ses articles, Nous avions déjà reçu 
plvar aRa AN aments; une condamnation nous pouvait suppri- 
Jutrage à la morale publique : c'était une triste épitaphe à 
mettre sur le tombeau d’ un recueil littéraire, et il ne nous plaisait 
pas d'en supporter l'humiliation : périr de mort violente, soit; mais 
avoir l’air de mourir sur le grabat d’un hôpital mal famé, non. Il 
fallait aller au-devant d’une telle poursuite et, s’il était possible, lui 
enléver sa raison d’être. Un seul moyen $ offrait à nous : lire atten- 
tivement les chapitres que nous avions encore à publier, et en sup- 


offrir, non pas un danger, mais l'apparence d'un danger, Lorsque 
| mous eûmes arrêté les suppressions qui nous semblaient nécessaires, 
j'allai woir Flaubert, persuadé qu'il comprendrait le motif d’une exi- 


: primer, de concert avec l'auteur, les passages qui nous paraîtraient 
6 


]  gence qui n'était point dans nos habitudes et qu'il nous aiderait à 


| 
| 
| 
| 
| 


détourner de péril.dont nous étions menacés, Il fut inflexible, 11 était 
boncependant, d'une bonté indulgentest féconde; mais ce qu’il nom- 


__  mait «l’art» lui apparaissait comme un dieu jaloux auquel nul sacri- 
“  fice ne doit être marchandé,. Pendant toute sa vie, il fut un mystique 


dittéraire, prêt au martyre pour confesser la divinité qu’il adorait. 

 . Il ne comprenait pas que l’on pût reculer devant la persécution, 

| parce que jamais il n’aurait fait la plus légère concession pour s’y 
soustraire lui-même. C’est sur ce seul sentiment, honorable entre 
tous pour un artiste, que s’appuya sa résistance, qui fut invincible. 
Pour porter.secours à ceux qu'il aimait, il se serait ruiné de bon 
cœur, — il l'a prouvé; — mais plutôt que de modifier une phrase 
longuement méditée et définitivement formée, il eût brisé ses rela- 
tions les plus chères. À tout ce que je pus lui dire il répondit : « Je 
m'en moque; simon roman exaspère les bourgeois, je m'en moque ; 
si lon nous envoie en police correctionnelle, je m'en moque; si la 
Revueest supprimée, je m'en moque; vous n'aviez qu'à ne pas accep- 
ter la Bovary ; > vous l'avez prise, tant pis pour vous ; vous la publierez 
telle quelle; je m'oppose à toute suppression. » j insistal, Longue- 
ment, avec des digressions PI ARRE -que je l’aie interrompu une fois, 


788 | | | REVUE DES DEUX MONDES. 


ù reprit sa théorie de la prédominance de l'artiste sur l’homme : voler 
n’est rien, assassiner est peu de chose, faire l'abandon d’un seul 
mot que l’on croit bon pour obéir à des scrupules imbéciles est'un 
crime, et ce crime, il était décidé à ne le point commettre. Pendant 
que je l’écoutais, je me répétais mentalement une phrase que Charles 
Lambert m'avait dite : « Aime ton prochain comme toi-même, 
‘signifie : aime ton prochain comme il veut être aimé. » J'alläi voir 
Mr Flaubert, comptant que la mère serait plus raisonnable que le 
fils et me AT en aide; je la trouvai dure, retournée à la sotte 
_idée qui l’avait mue lors de la lecture de la Tentation de saint 
Antoine et me laissant comprendre, sans me le dire, que nous 
détruisions de propos délibéré la valeur d’une œuvre littéraire 
- dont le mérite nous portait ombrage. Devant les illusions, devant 
‘les cruautés maternelles, il faut se taire, et c'est ce que je’fis. 
J'eus une nouvelle entrevue avec Flaubert, non pour discuter 
encoré, mais pour lui faire connaître la résolution que nous avions 
adoptée à la Revue de Paris. Je lui dis : « Nous maintenons: notre 
droit de suppression, tu maintiens ton refus, il n’y a qu'un moyen 
de mettre fin à ce conflit, dont le public se soucie comme d’une 
noisette vide : tu vas rédiger une note, en tels termes qu'il”te 
plaira, par laquelle tu déclareras que tu n’acceptes plus la respon- 
sabilité de ton œuvre « mutilée » et que les lecteurs sont priés de 
n’y voir que des fragmens et non un ensemble. Les lecteurs ne liront 
_pas la note, ils ne s’apercevront pas que des coupures ont été pra- 
tiquées dans ton roman, ton honneur sera sauf, et notre sécurité ne 
“sera plus en péril. » Flaubert me demanda vingt-quatre heures de 
réflexion « parce qu’il voulait consulter. » Le lendemain, il m’en- 
voya la note, qui fut insérée intégralement. Il était furieux et ne 
ménageait point ses imprécations ; nous n’en restions pas moins bons 
amis, car nous étions si bien soudés l’un à l'autre que rien ne pote 
vait nous désunir. 

Que l’on se rappelle cependant que nous étions à la fin de 
1856, que la presse périodique vivait, — expirait, — sous le 
règne de l'arbitraire et que l'administration. n'avait qu’à serrer 
les doigts pour nous étrangler au coin d’un décret. Qu’aurait donc 
dit Flaubert s’il avait pu être témoin de la publication de son 
roman posthume! Le recueil qui a imprimé Bouvard et Pécuchet 
est un recueil ami du gouvernement près duquel il eût facile- 
ment trouvé protection; l’année 1851 n’a aucun rapport avec l'an- 
née 1856; le décret de février a repassé le Styx qu'il n'aurait 
jamais dû franchir, toute liberté est laissée à la discussion, nul 
ne s’avise, ni ici, ni là, de lire un roman à la loupe pour y décou- . 
vrir d’indéfinissables délits, et cependant ce livre n’a pu paraître 
qu’ayec des suppressions; des pages entières ont été remplacées 
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Fe des ue de points et, comme pour Madame Bovary, on a jugé 


prudent de faire des coupures, quoique la « vindicte publique » Soit 


‘aussi endormie aujourd’hui qu’elle était éveillée il y vingt-cinq ans. 


Là où il est, le pauvre Gustave a dû tressaillir, s’indigner et accuser de 


ce siècle d’avoir « la haine de la re » 


» Tout semblait apaisé, il n'était plus question de poursuites die 
Ciaires, ni de rigueurs administratives, lorsqu’ une imprudence 
vint donner corps aux accusations lancées contre nous. Irréfléchi 
et de prime saut, comme la plupart des nerveux, Flaubert avait 
compulsé la coliection de la Revue de Paris, y avait relevé les 
- phrases scabreuses, Jes situations délicates ; il avait réuni ainsi un 


dossier qu'il remit à un chroniqueur dont il avait récemment fait 
la connaissance. Le chroniqueur fit un article, cita les passages 
recueillis, me fit l'honneur d'imprimer une phrase de moi en majus- 
cules et demanda comment des écrivains si hardis pour eux-mêmes 


 devenaient si pudibonds pour les autres. L'article fut remarqué: il 
_ prouvait que nous passions notre temps à outrager les bonnes 


mœurs, et le pouvoir comprit que l’on devait en finir avec les per- 


 turbateurs de la moralité publique. L'article, porté aux Tuileries, — 


je pourrais dire par qui, — fut envoyé au ministre de l’intérieur ; 


_ dé là au ministre de la justice et enfin au procureur -général. Le 
roman de Flaubert fut épluché mot à mot; avec un peu de bonne 
volonté et beaucoup de mauvais vouloir on y découvrit toute sorte 
dé méfaits tombant sous l'application des lois : Gustave Flaubert, 


Laurent-Pichat, imprimeur À. Pillet, étaient traduits en police cor- 


_ rectionnelle : « Outrage à la morale publique et religieuse et aux 


bonnes mœurs,» délits prévus par les articles L et 2 de la Lo du 


47 mai 1819 et 59 et 60 du code pénal. 


Le 31 janvier 1857, Gustave Flaubert, l’auteur de " ane ouai y, 


le fils du docteur Flaubert, qui fut un des grands chirurgiens du 
siècle, s’assit sur les bancs de la sixième chambre, là où prennent 


place les voleurs, les rouleurs de barrière, les filles insoumises, les 


_ souteneurs et les escrocs. La citation ne m’ayant pas visé, j'étais 


parmi les spectateurs ; la comédie eut du succès. Pour le tribunal 
accoutumé à ne juger que des vilenies, une cause exclusivement 
littéraire où M° Senard portait la parole pour le fils d’un de ses vieux 
amis était un régal affriolant. Le président, M. Dubarle, était un 
homme d'esprit, lettré, manifestement disposé en faveur des gens 
de bien qui comparaissaient devant lui et ne réprimant pas trop ses 
sourires, lorsque l'avocat faisait des allusions dont la transparence 
n'avait rien d'obscur. L'avocat impérial chargé de tonner contre 
nous au nom de la société outragée était un homme encore jeune; 


On nous en avait parlé avec éloges, et son éloquence était appréciée. 


Quelques raffinés du beau langage étaient venus l'écouter, et j’ou- 
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plaisir d'artiste. Si c'est là ce que l'on appelle l'éloquence ges 


j'en conviens, mais le réquisitoire ne fut pas meilleu 
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vrais très grandes mes oreilles, car je m ’attendais, moi sad 


l'éloquence judiciaire est peu de chose. La cause éta 


tation ne se tenait guère et ne savait tr "op où prendre | 
pui; elle nous parut étrange, car elle incrimina des passagesque 
citation n'avait point visés. Flaubert a été cruel, il à fait sténogr. 
phier le réquisitoire et l’a publié. Dans cette sixième chambre, nov 
étions tous des lettrés, et plus d’un clin d'œil fut écha: 
nous. L'avocat impérial s’évertuait à faire condamner l’a 


Madame Bovary, mais il confondait Apollinaire avec spolonintié 


Tyane ; il estimait que « M" Bovary a une beauté de provocation,» 


_et il regrettait que, lorsqu'elle va communier, elle n’eût pas quelque 


chose de la Madeleine repentante, c'est-à-dire qu’elle ne fût pas une 
sainte; en outre, il convint que imprimeur, M. Pillet, « est un 


homme honorable contre lequel il n’a rien à dire.» En entendant | 


cette phrase, Laurent-Pichat et Flaubert ne purent s’empéche 


rire; le président lui-même eut quelque hilarité, et personne dans ° 


le prétoire ne crut que l’on cessât d’être honorable pour avoir écrit 
et pour avoir publié Madame Bovary. 


M° Senard prit la parole à son tour, il déchiqueta le réquisitoire | 
etle mit si bien en pièces qu’il n’en resta pas vestige. [l'aurait pu 
citer cette phrase de M. Guizot : « Plus j’avanceet plus je me con- 
firme dans ma conviction qu’en toutes choses, dans la peinture des 
scènes extérieures du monde et de la vie intérieure de Pâme, l'ima- 


gination des hommes est toujours restée au-dessous de la réalité. » 


Cela eût suffi à la défense. On remit à huitaine pour ke prononcé 


du jugement. Le 7 février, à l'ouverture de Paudience, le président 
lut un jugement longaemänt motivé qui avait des prétentions à 


l'esthétique ; on y disait : « Un pareil système appliqué aux Œuvres | 
de l'esprit, aussi bien qu'aux productions des beaux-arts; conduirait 


à un réalisme qui serait la négation du beau et du-bon, » comme si 


un système d’art pouvait être du ressort de la justice, comme Si 
Thémis était Apollon et guidait le chœur des Muses. Ce jugement, 


dont on à souri, était plein d'excellentes intentions, mais il ne dut 


pas satisfaire le ministère public, car « attendu qu'il n’est pas. 


suffisamment établi que Laurent-Pichat, Gustave Flaubert et Pillet 
se soient rendus coupables des délits qui leur sont imputés, le 
tribunal les acquitte de la prévention portée contre eux et les ren- 


_voie sans dépens. » C'était une victoire pour la Revve de Paris; pour 


Flaubert, ce fut un triomphe. 


Le résultat ne fut pas celui que admiré ffbn avait cherché; 
grâce à cette persécution, au procès en police correctionnelle, au 


réquisitoire de l’avocat impérial, Madame Bovary eutunsuccès:colos- 
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jour an lendemain, Gustave Flaubert était devenu célèbre. 
> monde s’empressa d'acheter le roman qui outragcait les 
rset vilipendait les choses sacrées. On espérait bien y trou- 
_ abondance de ces peintures lascives, de ces scènes volup- 
ses qui effarouchaient-la pudeur du ministère public; les ama- 
rs de friandises défendues en furent pour leurs frais; ils en 
_ avaient lu bien d’autres dans Balzac, dans Mérimée, dans Sainte 
| Beuve, dans Théophile Gautier, et même dans le président deMon- 
__ tesquieu, mais ils trouvèrent un style admirable, une conception 
…. très forte,/quoique simple, et une profondeur d'analyse à laquelle ls 
ne 2m accoutumés. Le succès de curiosité devint un succès 
littéraire Jun des plus grands que j'aie vus. À ce succès les cri- 
iquesde profession, toujours en discorde, ne nuisirent pas. On 
uvaiï on blâmait, on siflait, on applaudissait ; on se renvoyait 
mom de Flaubert comme un volant sur une raquette ; les plus férus 
parlaient de l’Ane d’or d'Apulée, lesautres se contentaient de quel- 
_ ques divagations sur l’esthétique dans ses rapports avec les œuvres 
d'imagination, tout comme le jugement de la sixième chambre. 
Inconnu la veille, Flaubert était proclamé chef d'école, de l’école 
Ps D Le mot le blessa, et, dans son for intérieur, il ne l'a jamais 
IL crut alors, et il crut jusqu'à la fin de sa vie que le mot 
de réalisme retombait sur la conception même de son œuvre, tandis 
“qu'il s’appliquait au mode d'exécution, à ce que j'appelle la minutie 
_des myopes. Gustave n’en convenait pas, et ce fut un soir que, 
causant de ce sujet, sur. lequel il revenait sans cesse, il me dit : 
_« Envoié-moi ton Polybe. — Et pourquoi faire, grand Dieu? — 
Pour y étudier la guerre des mercenaires, Ah! on m’accuse d’être 
réaliste, de faire du réalisme, c’est-à-dire de copier ce que je. VOIS 
et d'être incapable d'invention! Eh bien! je vais leur raconter une 
_ histoire dont personne ne sait le premier mot; la scène se passera 
| près de « la baie voluptueuse » de Carthage, comme dirait un avo- 
catimpérial, et, nul ne se doutant de ce qu'était la civilisation car- 
_thaginoise, on ne me reprochera pas mon réalisme. » Et il m’expli- 
qua le sujet de Salammbô dont il n'avait pas encore trouvé le titre. 
Ilse trompa dans ses prévisions, car Salammbô est tout aussi 
réaliste que Madame Bovary ; ; seulement ce livre lui donna une dif- 
ficulté extrême à écrire, parce qu'il avait vu les scènes de Madame 
Bovary et qu'il fut obligé de se figurer celles de Salammbô. A 
alla en Tunisie faire des études de paysages africains; on sait 
s'il.a réussi. Sa description du défilé de la Hache est l'exacte pein- 
ture d’un de ces chotts dont il a été si souvent question lors de 
la dernière insurrection d'Algérie. Ge sujet l'avait envahi, il ne 
| parlait d'autre chose ; il me disait : « Là,du moins je serai libre, 
j'aurai mes coudées franches, jé ne serai pas RAURUES retenu par le 


_ 
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terre-à-terre d’une historiette nauséabonde, je n'aurai pas derrière 
moi ce pion de Bouilhet me rognant mes phrases et m’enlevant mes 
épithètes ; la fable est si vaste et d’une époque si obscure, quej’y 
pourrai tout faire entrer sans qu’on m’assomme d'observations.» 
Etemployant un mot qui lui était familier, il ajoutait : «Enfin ! je 
vais donc pouvoir gueuler à mon aise! » Salammbô est;enveflet, le 
livre excessif de Flaubert; il eut moins de retentissement et est 
moins apprécié que Madame Bovary, je le sais, mais c'est celui qui 
était le plus dans son tempér ament, qui convenait le mieux à. sa 
nature, c’est celui où il s’est abandonné sans contrainte, c’est celui 
sur lequel on le doit FRAC car i Ja a mis Oo ses Lie à 
toutes ses qualités.  : * Ass. | 
Le sujet de Salammbô le troublaits et j'en | trouve ps preuve date 
une lettre qu’il écrivit à Louis de Cormenin : « Je ne sais si C'est 
vous ou Pagnerre, mon cher ami, qui m'avez envoyé un maître 
numéro du Loiret où resplendit un article sur votre serviteur. Hl 
est, à coup sûr, celui qui me satisfait le plus et je le trouve naïve 
ment très beau, puisqu'il chante mon éloge. Le livre est analysé ou 
plutôt chéri d’un bout à l’autre. Cela m’a fait bien plaisir, et je vous 
en remercie cordialement. Pourquoi ne vous en mêlez-vous pas 
aussi? Pourquoi vous bornez-vous à avoir de l'esprit pour vos amis? 
Quand aurons-nous un livre ? Quant à moi, celui que je prépare n'est 
pas sur le point d’être fait ni même commencé. Je suis plein de 
doute et de terreur. Plus je vais et plus je deviens timide, contrai- 
rement aux grands capitaines et à M. de Turenne en particulier. Un 
encrier, pour beaucoup, ne contient que quelques gouttes d’un liquide 
noir ; mais pour d’autres, c’est un océan, et moi je m'y noie. J'ai le 
vertige du papier blanc, et l’amas de mes plumes taillées sur ma 
table. me semble parfois un buisson de formidables épines. Jai déjà 
bien saigné sur ces broussailles. Adieu, cher ami, recevez une forte 
poignée ‘de main, » Cette lettre est du 14 mai 1857; le 9, Louis 
avait publié dans le Journal du Loiret un article qui prouve sa 
perspicacité, car on y lisait : « Madame Bovary restera, car après 
l'avoir lue on s’apercevra vite que Balzac a laissé un/héritier. Gus- 
tave Flaubert! retenez bien ce nom; il est de ceux +. l’on n ’ou- 
bliera plus! » | 
Pendant que l’on jugeait Midi ones en n police correction | 
nelle et avant que l’acquittement eût été prononcé, la Revue de 
Paris commettait quelques imprudences. On avait publié à Berlin 
le recueil des toasts du roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, et nous 
avions laissé dire à un réfugié allemand que bien boire n'est pas 
toujours bien gouverner. L’ambassadeur de Prusse ne fut pas satis- 
fait ; il alla porter ses plaintes au ministère des affaires étrangères 
et demanda que la Revue de Paris fût supprimée; le ministre n'y 
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avait pas d'objection, mais l'empereur estima que la Prusse n'avait 
droit d'exiger qu’une suspension et nous reçûmes des mains d'un 


de de police, orné de son écharpe, ordre de suspendre 

Hication pendant un mois. Je résolus de me reposer pendant 
svacances forcées que nous accordaient les bonnes grâces réunies 
à la monarchie prussienne et de l'empire français. Le mois de février 


._ était beau et sec; le vent d'est qui avait commencé avec la nouvelle 


lune semblait devoir se maintenir, Tout en fredonnant l'air des Pati- 
neurs dans le ballet du Prophète, je sautai en wagon et je m’en 
allai en Hollande. Mauvais moyen de sereposer, me dira-t-on, que de 
parcourir les musées, de naviguer en trekschuyte, de franchir le Zuy- 
derzée à travers les glaces, d’être cahoté dans une mauvaise voiture 
au milieu Le ie de la Frise et de lOver-Yssel; admirable moyen, 
au contraire, car je n'ai jamais su un mot de hollahdais et l’on-ne 
e, on nest en paix que chez les peuples dont on ignore la 


ue: je dirai plus, là seulement on est libre. Quand les paroles ne 


sont qu’un bruit sans signification, quand les gestes n'ont d'autre 


_ valeur que celle d’un mouvement réflexe, on n’est jamais tiré de 


soi-même par l'audition d’un mot qui déroute la pensée; on vit au 
milieu de la foule, comme si l’on était seul; on porte sa solitude 
partout, dans les promenades, dans les galeries de tableaux. sur les 


__ bateaux à vapeur, dans les wagons, aux tables d'hôtes, et rien n’est 


plus doux. Quant aux impressions, elles sont d'autant plus fortes et 
tenaces qu'on ne les communique pas, et c'est 'PPHEqUO! il est super- 


flu de les communiquer. 


*Ce‘voyage en Hollande est resté ne dans mon souvenir ; le 


temps était magnifique, je n’ai pas aperçu un nuage pendant près 


d'un mois; les gelées qui nacraient les prairies me semblaient 


$ chatinantes, :les=musées me ‘racontaient toute sorte d'histoires, 
_leséglises sonnaient leurs plus joyeux carillons, les lits n’étaient 
pas trop courts, la nourriture était suffisante ; tout le jour je regar- 
 dais; le soir, près du poêle, j'écrivais mes notes et j'abusais de 


ma surdité pour ne point répondre aux gens qui me parlaient fran- 
çais. J'allai voir cependant un compatriote pour lequel on m'avait 
chargé d'une commission verbale. C'était un chef de parti ou peu 
s’en faut, il est inutile de prononcer son nom. Il avait quitté la 
France où, pour des causes politiques, il ne pouvait rentrer et 
habitait une des grandes villes de la Néerlande. Je labordai avec 
déférence, et nous causâmes. Je lui parlais de liberté, et il me répon- 
dait : « Oui, certainement, mais nous devons d’abord établir un 
gouvernement fort. Cavaignac a été un enfant de ne pas saisir la 
dictature que nous lui offrions après l'insurrection de juin 1848.:» 
Je revenais à cette vieille marotte qui n’est point encore déménagée 
de ma cervelle, je répétais : «Et la liberté? » 1] reprenait : « “La 


fn? 


_ dition d'avoir implanté d'abord de nouvelles insti 
_ mation. » Tout en bavardant, il me dit avec b 


teur, me sont bien souvent revenues à la mémoire pend 


: l’hôtel Bellevue, je me promenai devant la prairie où est le 


Flaubert préparait Salammbô, Bouilhet écrivait une nouvelle pièce 


cer le Capitaine Frarasse, roman d'aventures qui à été tout autre 


liberté, j'en veux comme vous ; mais ee n'es à 


donner le sentiment de l'égalité aux Ppar te 
la carcasse qui est aux Invalides, et nous la jette 
mune; quant à Eugénie, on la livrera au peuple! » » C 
expliquent pourquoi je ne prononce pas le nom de # 


nées de la commune, lorsque je lisais les journaux de Ver 
de Félix Pyat. Le libéralisme dont j’entendais ne 
cordait pas suffisamment avec le mien; j’abrégeai la visite. I étai 
dix heures du soir; la nuit était splendide. Au lieu de rentrer 


des daims. Quelques-uns des animaux réveillés au bruit de mes 
pas se levaient, appuyaient leur tête sur la balustrade et bramaiel 
en soufllant “pe buées argentées. Tout en cheminant, je me HAE 
« Quels sont les plus bêtes ceux qui jettent devant les tribunaux | 
correctionnels un homme comme Flaubert, ou ceux qui veulent don- 
ner des leçons d'égalité au cadavre de Napoléon F2: » La rte 
était difficile à résoudre; je ne l’ai pas résolue. 

La vie passait occupée à la tâche quotidienne, sans peine, sans 
plaisir, neutre et un peu brumeuse. Nous étions tous au travail; 


en vers, l'Oncle Million, et Gautier s'était enfin décidé à commen- 


que ce qu'il devait être. Dans le principe, ce ne fut qu'un titre 
donné par Gautier à un éditeur, — Renduel, je crois, — pour mettre 
en annonce sur la couverture d’un volume. L'idée première dilférait 
essentiellement de celle qui a été mise à exécution. Le Capitaine 
Fracasse était ce que l'on pourrait appeler un nom en dissonance; 
la fable qu'avait imaginée Gautier et dont il m'a sonvent parlé sem- 
blait empruntée à celle de l’Ane vêtu dela peau du lien. Le capi- 
taine était une sorte de Miles gloriosus, Gascon, hâbleur, fanfaron, | 
panache au vent, flamberge au clair, sacrant le diable, maugréant 
Dieu, au demeurant poltron, de cœur pâle et rengainant dès que 
l’on dégainait. Gautier rêvait quelque chose. comme le Roman 
comique ; avec l'éblouissement de son style et la richesse de son orne- 
mentation. Ge fut un médiocre roman d'Eugène Suë, dont j'ai oublié 
le titre et dont le héros joue un rôle assez semblable à celui que 
Gautier réservait au Capitaine Fracasse, qui lui fitrenverser la don- 
née qu’il s'était proposée. Il écrivit le premier "chapitre sans trop 
se douter de ce qui devait suivre; les feuillets s’accumulaient len—. 
tement, l'intrigue se nouaït, un peu au hasard, mais avec cet imprévu 
et cette franche allure qui n’ont manqué à aucune de ses œuvres. 


EE 


eau r m r était. réservé à la Revué de Paris, qui ne la publia À 
imaiswpar la raison qu’elle fut supprimée avant que le Capitaine 
sse eût terminé ses aventures. On n'avait pu faire mourir la 


n allai l'exécuter comme complice pra Res s'en faut : ‘0 
LME, Caosar did; #0 | 
ii hide jeudi 44 dir 1858, JOpéra donnait une ape 
| MS d’une œuvre charitable ; le même jour, le 
périal, ancien Franconi, jouait pour la première fois une 

intitulée. Turlututu ; j'y étais, en compagnie de quel- 
1es personnes, dans une loge de première découverte. En face de 
ik, dns une Loge fermée, le comte de Morny était assis, parais- 
ant a ss : dolent et vêtu d’ une pelisse en marte zibeline qui le garan- 
sait du froid de la salle. La pièce suivait son cours au milieu des 
7 eus des coq-à-l’âne, des couplets, des trucs et des 
changemens à vue lorsque, pendant le second acte, je vis un homme 
ouvrir précipitamment la loge du comte de Morny; deux paroles à 
peine furent échangées. Morny se leva, jeta un regard circulaire 
sur la salle comme s’il cherchait quelqu un et disparut. Pendant 
ei , j'accostai Amédée sms qui, récemment, est mort pré- 
__ sident de chambre à la cour des comptes, et je lui dis : « Sais-tu 
_ pourquoi on est venu chercher Morny? » Il me répondit : « On 
. a tenté de tuer l'empereur à l’aide d'une machine infernale. » La 
. nouvelleserépandit avec rapidité parmi les spectateurs ; des groupes 
se formèrent ; on était consterné et indigné. Peu à peu les détails 
arrivaient : quels: étaient les assassins ? Nul ne le savait; on pronon- 
çait avec assurance des noms qu'il vaut mieux ne pas répéter et sur 
lesquels aucun soupçon n'aurait dû planer. Quelqu'un dit : « Que 
va faire-le gouvernement? » Je répondis : « Supprimer des jour- 
 naux, » Personne ne releva ma réponse, mais Amédée Berger me 
regar da et fit un imperceptible mouvement des paupières qui D 

fiait : « Tu as raisons.» 

. L'émotion de Paris fut très vive, on se le rappelle; le crime lâche 
S diffus, mené par des gens qui sacrifiaient la vie des autres et vou- 
aient sauver la leur, avait tué, frappé, blessé des passans et avait 
épargné l empereur. Avec d'autres procédés, plus cruels et qui parais- 
_ saïent plus sûrs, c'était une répétition de l'attentat de Fieschi. Les 
assassins étaient tous des Italiens, on le savait, et le Moniteur uni- 
 versel put s’écrier : « Aucune main française n’a trempé dans ce com: 
plot. »Siaucune main fran çaise n'est coupable, aucun journal français 
ne sera inquiété; nous raisonnions ainsi et notre raisonnement était 
tellement logique qu’il en était absurde. Le mardi 19 janvier, j'avais 
passé une partie de la journée rue Ghanoinesse à faire des prépa- 
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_ Revue de Paris était et demeurait supprimée. C'était la mort s 
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rations microscopiques ; j'arrivai assez tard aux bureaux de la Revue 
de. Paris; j'y appris qu'un commissaire de‘police aux délé ations 
; P 5 
_ judiciaires était venu signifier un décret impérial en vertu duquel k 


phrase. Les exigences gouvernementales doivent faire excuse 

des sottises, surtout dans les momens exceptionnels ae + 
bommes chargés de conduire la machine sont de pauvres” cervelles 
sans ressources , affolées et ne sachant pas que l'arbitraire ne peut 

_ jamais faire œuvre de salut. Le ministre de l’intérieur était alors 
M. Billault, le même qui, seul, en 1848, avec Greppo, vota en faveur 
du droit au travail; il crut sans doute faire un acte politique-en 
supprimant la Revue de Paris : il ne commit qu’un acte d'iniquité 
le rapport qui précède le décret est d’une improbité flagrante, il 
vise des fragmens d'histoire, des contes, des nouvelles où il serait 
impossible de trouver trace de polémique ou d’allusion. Je n’en cite- 
rai que deux exemples : le décret vise le Coup de Jarnac, par Miche- 
let. C'est le récit du duel de La Châtaigneraie emprunté à un volume 
del’istoire de France qui allait paraître; pour M. Billault, le Coup de 
Jarnac ne pouvait être qu’une allusion au coup d’état du 2 décembre; 
une nouvelle de moi : l’Ame du bourreau, écrite pour expliquer la 
théorie de la transmigration des âmes , a paru sans doute une ‘ana- 
lyse psychologique de Napoléon I°" ou de Napoléon III. Si le second 
empire a suscité tant de haine, les serviteurs qui l'ont obstinément 
desservi n’en sont-ils pas un peu la cause? N’être pas responsable, 
posséder la toute-puissance, n’avoir qu’un mot à prononcer pour 
réduire ses adversaires à néant, c’est bien tentant pour des hommes 
médiocres, et les ministres de ce temps-là ne s’en firent faute. J'en 
gardai rancune, je l’avoue ; mais toute rancune s’évanouit lorsque le 
marquis de Ghasseloup- _Laubat, prenant la direction des affaires en 
1869, donna à la France une liber té qu’elle ne connaissait plus depuis 
longtemps et vers laquelle mes désirs platoniques avaient toujours 
aspiré. | 

Le petit bataillon de la Revue de Paris sè dispersa; les uns se 
dirigèrent du côté de la politique et ont touché au but; les autres 
se réfugièrent plus que jamais vers les lettres. Dans notre défaite, 
nous n'avions perdu que les bagages; « peine d’argent n’est point 
mortelle, » dit un vieux proverbe. Ce n’est pas l'heure de désespérer 
quand on a trente-six ans ; je me retrouvai dans ma solitude, apt 

au travail et peu découragé. J'habitais alors une petite maison que k; 
l'indulgence de mes amis qualifiait d'hôtel; dans mon jardinet, ily 
__ avait des rosiérs, un jasmin et des lilas ; j'étais en bons termes avec ne | 
les fourmis et les moineaux francs; un microscope pour le jour, un 4 
télescope pour la soirée, une nb bibliothèque, de bonne 
encre noire dans l’encrier, Louis de Cormenin, Flaubert, Gautier, 
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Bouïlhet, Lambert, Enfantin pour interlocuteurs, c'était plus qu’il 
ne fallait et j je n'étais pas à plaindre. Cependant, vers le printemps, 
iles semblaient battre- de l'aile en moi; le chant des 

ateliers du Nil murmurait dans mes souvenirs ; quand souflait le 
t du sud, je levais la tête et je humais l’air comme pour SOMFe yve 
l'odeur des syrtes et des sablés infinis. Je passais des journées cou- 
 Ché sur les cartes de Caillaud, je remontais le Nil au-delà de Khar  : 
toum, je m'engageais sur le fete Bleu et je m’en allais dans la + 
presqu’ile de Méroë. Je luttais contre ce désir qui m'emportait vers 
les berges de la rivière Astaboras; j'aurais voulu franchir la fron£ 4 Len 
tière abyssinienne, gagner les pays’ de Gondar et de Choa, causer 
avec les chrétiens de Saint-Jean et voir face à face le terrible Négus, 
dont on commençait à parler. Il me semblait que j'avais besoin de 
me retremper dans la vie sauvage et de dormir encore sous les 
étoiles. J'eus quelque peine à ne pas mettre à exécution ce projet; 

j'y renonçai cependant, car il n’eût été, en somme, qu’une perte 
_ considérable de temps, à un âge où il faut déjà commencer à être 
_ avare de ses heures : Eheu, fugaces labuntur anni! Mais pour me 

£ récompenser de ce que f 'appelais un sacrifice, je gravis le Simplon, 

je descendis en Italie et j’allai m'installer à Venise, au quai des Escla- 
es ‘en face de la lagune, avec la verdure du Lido, tout au fond. 

Aux jours de fête, la bannière jaune et noire de l’Autriche flot- 
“ tait au sommet des mâts de Saint-Marc, à moins que, malgré les 
. sentinelles, quelque agile marinier de Malamocco n’y eût arboré 
l le drapeau d'Italie. Ba ville était triste et la vie y était douce. 
; _ Rien n’était changé, je retrouvais ce que j'avais vu quatorze an- 

nées aupar avant lorsque, venant de Constantinople, jy étais arrivé 
un mâtin à l'heure où le soleil se levait. La Gloire de Venise, 
 lEnlévement d'Europe de Véronèse, les toiles de Palma Vec- 
chio. et du Titien me ravirent comme autrefois, et comme autre- 

fois ] ’estimai que la Vierge de Jean Belin est un inestimable chef- 

d'œuvre. Je m'intéressais aux Tiepolo; j'avais contem plé tous ceux 

que garde la ville, depuis le Portement de croix, qui est à Sant’ 

Alvise, jusqu'à l'Antoine et à la Cléopâtre du palais Labbia ; j'allai 

sur la Brenta afin de voir, dans la villa Cordini-Pisani, la grande 

fresque représentant l’arrivée d'Henri IIL à Venise. Cette villa, qui 

‘appartenait au gouvernement autrichien, avait été donnée au géné- 

ral Grabowski, un des lieutenans de Radetzki pendant le siège de 
_ Venise. Le général y était mort; dans un parterre attenant à la 

villa, on lui a élevé un tombeau autour duquel on à planté des 

lauriers. C'était un paysan qui me guidait, je lui dis « Qu’était-ce 

que ce général Grabowski? » Le paysan me répondit textuellement 

ceci : «Era galantuomo, ma senza lettere : Gétait un honnête 

homme, mais sans littérature. - ; AL dE OU 
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_ chemin des écoliers, par Padoue, Ferrare, og 

_ la Spezzia, Gênes, Turin et le Mont-Cenis. À cette époque. 
_ morcelée encore et fléchie devant ses principicules vassali 

._ lAutriche, était très intéressante à étudier. Calme à 

__ indolente et comme endormie à l'ombre des pins-parast 

ss Simulait a avec son astuce ordinaire le frémissement dont 


°F acuib mel ‘en toute circonstance ; dans les villes soumises aw'r 


secrètes étaient en permanence, le Piémont était lieu de refuge 
pour les conspirateurs; comme au AE de Mt I, Ru " Blas 


.ches et de gr rands changemens vont survenir! » 


_ Je restai deux mois à Venise: pour ei 


que d'art: la musique la passionnaïit; elle avait set Ve 
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Naples, au pape, aux srandi ducs: à l'Autriche, sur toutes les mt à 


- railles on lisait : Evoiva Verdi! Cette popularité du maestro é , È 
une façon de s’entendre; Évvive Verdi! était un mot d'ordre qu'il 


fallait lire : Evvoiva Vittorio Emmanuele Re D'Italia! Les ele 


aurait pu dire : FCO eu eh té SE 
RCE f v | ; CE Frs rt 


. La Savoie et son duc sont pleins âe rrécpice. 


Un soir, je me promenais à Furet sur la place du Grand-Duc 
en compagnie d’un officier florentin. La nuit était belle, et, comme 
une gerbe d’or, la comète s'épanouissait au milieu des étoiles. Nous 
nous étions arrêtés devant la Loggia; je regardais l’Enlèvement des 
Sabines par Jean de Bologne, le Persée de Benvenuto Gellini, la 
Judith de Donatello; aux Micdes vacillantes du gaz, les statues res- 
semblaient à des fantômes: sur la façade du palais, le David de 
Michel-Ange se détachait en blancheur. L’officier me dit : « Ce sont 
des emblèmes. Comme David, nous renverserons le géant philistin. 
Voyez; dans le Persée ne reconnaissez-vous pas Naples qui vient de 
décapiter la monarchie de Ferdinando ‘Bomba? Judith, est Venise 
qui tient en main la tête de l’Holopherne d'Autriche le Romain qui 
emporte sa Sabine, c’est le peuple italien saisissant enfin son indé- : 
pendance, sa liberté! « Plusieurs fois il répéta: « La fille des dieux, 
la blanche liberté, » Puis, me montrant du doigt la comète, àl 
ajouta : « Regardez le signe qui est dans le ciel; les temps sont pro- 


Un an après, nous étions à Palestro, à Magenta, à Solferino, et 
nous commencions l'œuvre d'émancipation qui devait faire de italie 
une alliée peut-être, à coup sûr une rivale. On ne le vit pas alors; 
la passion publique n’avait pas raisonné et je ne ra sonnai pas 
mieux qu’elle. J'aimais l'Italie; elle avait été la famille initiatrice de : | 
notre race; elle était la mère de toute grandeur et de toute poésies 
Délivrer la patrie de Dante, de Léonard, de l’Arioste et de Michel 7 | 


e 0 un devoir pour tout henne. qui à touché une 
ameet admiré un tableau. Avec la foule je battis des mains quand 
Ve traversa Paris pour aller r prendre | le commandement de 
. J'eus mon ivresse après Magenta et j'étais à Milan lorsque 
ent les premiers prisonniers de Solferino. À Gênes et à Turin, 
onnu un homme dont la destinée allait bientôt se clore 
ment, c'était de comte Ladislas Téléki, un des triumvirs 
nn provisoire hongrois que Napoléon HI avait reconnu 
à 04 ee duquel il avait accrédité un ambassadeur. Téléki était un 
de grand nom, très intelligent et d’une rare habileté, mal- 
gré une certaine diflusion de paroles. En 1848 et 1849, il avait été 
Je diploma ] A de l'insurrection magyare et s'était créé de 
aautes relations en Angleterre et en France. Un an après la guerre 
d1 au mois de décembre 1860, Ladislas Téléki se rendit à 
” sde afin de suivre une aventure où la politique n’était pour 
n. Le gouvernement saxon, — for shame! — le fit arrêter, et au 
u de l'expulser, si sa présence lui semblait périlleuse, le livra à 
ne. Eu Æurope, ce fut un cri de réprobation, La première 
protestation qui se fit entendre partit d'ici même, et c'est Saint | 
. René Taillandier qui la formula (1). 
Au now du droit des gens, au nom du contrat qui engage F5080 
. son de Habsbourg envers l'antique royaume de Saint-Étienne, Saint- 
René Taillandier demanda que Ladislas Téléki fût rendu à l'exil, qu'il 
honorait par son intelligence et la correction de son attitude. L’em- 
Fa d'Autriche eutendit-il cette voix française qui l’adjurait et lui 
parlait de justice? IF se présenta inopinément devant Ladislas et lui 
acconda, lui imposa la liberté à la condition qu'il résiderait en Hon- 


&. . . £ 0 0 0 d 0 ne PR 
+  grie et renoncerait.à toute conspiration. Contraint d'accepter cette 
- il Hicitée, forclos du labeur d ti 

< grâce qui Wavait point sollicitée, forclos du labeur de sa vie entière, 
L ‘était la revendication des droits écrits de la Hongrie, Ladislas 
LÉ 


| Téléki, calomuié par les siens, humilié par ses adversaires, demanda 
* à la mort la fin des souffrances morales qu’il ne pouvait plus suppor- “3 
ter. Il se tua d’un coup de pistolet au cœur; autour de son cadavre, 
on retrouva dix-sept capsules brülées qui prouvent qu'il avait fait 
une longue répétition de son propre drame afin de n’en point man- 
-quer le dénoûment. C'était un diplomate très fin ne les traditions 
n'avaient point fuit défaut, et c'était l'homme le plus remarquable 
de ce triutvirat improvisé qui, pendant la guerre de 1859, tournait 
autour du quartier-zénéral français et rassemblait à Acqui les déser- 
. teurs hongrois de l'armée autrichienne. Sa mort fut uu deuil pour 
ceux qui l avaient connu et une perte grave pour son pays. Si l'em- 
pereur rançois-Joseph avait écouté les nobles paroles de Saint-René 


{1) Voyez la Revue du 4e janvier 1861, 
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; Taillandier, l'Austro-Hongrie compterait aujourd'hui un homme émi- 5 5 4 
nent de 7 eee ses hommes Sene ee. OM. 
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XXII. — EN GUERRE. 


En 1860, j'avais gravi l'échelle ë hcob: On la seco 
“bai, et comme je tombai de haut, je me fis très mal. Mé 
moi, ce qui n'est pas un bon moyen d’être content des autres, je tra 
versai une de ces crises de marasme où tout est nuit, où tout est fiel. 
Je me lamentais, -et je retrouve dans une lettre de Louis de Corme- 
nin, écrite à cette époque, une semonce méritée : : « J'ai reçu de toi 
‘une dernière lettre désespérante, et cela me navré quand je te vois. 
t’'abandonner à tes découragemens et à tes amertumes; tu’as tort 
contre toi-même, et si tu voulais bien te juger, tu ne penserais ni 
neparlerais ainsi. » Louis avait raison et j'avais tort de crier au perdu 
comme un chien égaré en forêt; mais certaines douleurs sont vives, 
‘et lâchement je me laissais glisser dans la torpeur. En général, on se 
‘rend maître de ses passions quand on n’en a pas; or ma souffrance 
_ était réelle et je ne m’en rendais pas maître. Elle se doublait d'irri- 
tation; j'étais morose, plus enfermé que jamais dans ma solitude," 
lisant beaucoup, écrivant peu, ne sortant guère et m'en allant dans. 
la vie, à vau-l'eau, comme une épave. Cet état de spleen ne pouvait 
durer; il est dans ma nature de réagir, d'accepter le combat et de 
lutter contre l’ennemi que je porte en moi. Ce fut un coup de clairon 
qui me réveilla; on eût dit qu’il sonnait la diane ; je secouai le som 
meil plein de cauchemars où j'étais engourdi, et je me redr'essai pour 
regarder par-delà les Alpes. Garibaldi, avec mille compagnons, venait 
de partir pour l’aventure de Marsala. Je tressaillis et j'eus envie 
d'aller le rejoindre. Je n’avais ni passé, ni avenir politique; quelles 
que.fussent mes sympathies, j'avais côtoyé les factions sans m'y. 
mêler; j'étais libre et seul; il me sembla qu’une longue course 
à cheval, au grand air, me serait favorable. En outre; concourir 
à délivrer deux volcans n’était point œuvre commune; et apporter 
quelque soulagement au peuple que j'avais vu si durement asservi 
en 185! ne me paraissait pas une mauvaise action. Quant au voyage ; 
à travers les Calabres, il me tentait. L'annexion de Nice et de la 
Savoie impliquait la connivence du gouvernement français dans 
lunification de l'Italie par la maison dé Savoie ; je ne me trouve- 
rais donc pas en opposition avec l’action diplomatique de la France. 
Je roulais ce projet dans. ma tête, sans m’arrêter à une détermi- 
nation définitive. Un cousin du comte Ladislas Téléki vint me 
voir; il partait pour la Sicile et me proposa de faire route avec lui. 
Le général Türr, envoyé en mission à Paris, m’offrit de prendre 
rang dans son état-major. J’ acceptai, à la condition que je ne rece- 
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vrais pas ”. solde, que je serais libre de me retirer si bon me sem- 
D ‘lait, qu'aux jours de bataille j'obéirais sans discussion et que, 
à aribaldi devait marcher sur Rome, je serais prévenu afin 
pouvoir quitter ‘immédiatement l’armée qui s exposait à com- 
battre celle de mon pays. On se frappa dans les mains et on se 
rendez-vous à Gênes. Je n’avais communiqué ma résolution 
“à personne, je trouvais inutile de batailler et de m' exposer à des 
“objections dont j'étais résolu à ne point tenir compte. Je n’en parlai 
‘qu'à un seul de mes amis et, chose singulière, à celui qui parais- 
sait le moins apte à m'encourager, à Théophile Gautier. Cinq jours 
avant mon départ, je l’avais rencontré au milieu du j jar din des Tui- 
-leries; nous restimes ensemble plus de deux heures assis à l'ombre 
ue marronniers. Il était dans un état moral déplorable, il sombrait ; 
toutes les difficultés de sa vie semblaient se grouper devant lui et 
Mérfaire obstacle; il me racontait ses chagrins, ses luttes, son exis- 
_ tence faite d’épines et de lacets, où il se blessait et s’enchevêtrait à 


2 chaque pas; il se demandait à quoi lui servaient sa célébrité, son 
__ talent, sa faculté de travail. «Ils me font faire des feuilletons dra- 
__ matiques, me disait-1l, parce que je sais les faire, c’est heureux que 
4 je ne sache pas scier des bûches, car ils me feraient scier du bois ; 

à _ je suis un cheval de course et ils m'ont attelé à une charrette char gée 
143 de moellons; ils n’ont pas un poète à eux, pas un, et l’idée ne leur 
4 . vient même pas de me demander des vers; ils me croient leur obligé 


et l'odieuse besogne qW'ils m'imposent m'empêche à peine de mou- 
_ rir de faim.» Je lécoutais, ce pauvre poète me désespérait. II me 
_ disait : «Ah! si j'avais seulement douze cents francs de rentes, je 
 quitierais tout, je me sauverais ; jirais dans le quar tier Latin, aux 
_ environs du Luxembourg, je mènerais la vie des étudians, je Frs 
« des poèmes, j'écrirais un volume de sonnets et jamais, jamais, jamais 

|. jene mettrais le pied dans un théâtre! » C’est alors qu'il me dit : 
_ «Comme ceux qui suivent ce fou de Garibaldi sont heureux! » Je 
_ répondis : «Je pars dans cinq jours pour le rejoindre, veux-tu venir 
…._ avec moi? Tu seras l’historiographe dé l’expédition et nous mange- 
| rons à la même gamelle. » Il secoua la tête : « Je suis la bête 
…. attachée au poteau du journal; il faut brouter l'herbe amère du 
feuilleton. » Puis il s’écria : « O Max ! trois fois fortuné Max! tu vas 
affronter Charybde- et Scylla. Tu ne comprends pas ton bonheur! » 
Lorsque nous nous séparèmes après la dernière poignée de main 
échangée, il revint vers moi et m'ouvrit ses bras : « O Max, 
embrasse le pauvre Théo! » Je crois bien que nous avions el 
humide en nous disant adieu. Li 
* Quelques jours après j'étais à Turin et j'allais voir le comte ñe 
Gavour, qui avait demandé au dd . E. Marliani de me D 
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| rogateur brillait derrière des lunettes d'or et c 


_celleries des cours italiennes. Nul ne fut aussi populaire que lui, 


d'une petite monarchie qui avait un ui trésor et une 
- HE ‘inspirait un intérêt extrême, car on re mp . 
| bien avisé, qu'il était en train de reconstituer u en 
 l’âme de l'Italie entière, qui conspirait avec lui et 1 
demi mot. L’entrevue dura plusieurs heures et he. 
_ Janguit pas. Il était de courte taille, avecune roding en 
bouffait sur la poitrine et l'engonçait aux aies S, 


sourire de ses dèvres épaisses ; la figure était 1 ja 
intelligente, et le front paraissait énorme sous les chaveu 
donnés. L’ironie dominait en lui, et je ne serais pas surpris qu'il & 
“considéré les hommes, — j'entends les plus puissans, mme 
_ des marionnettes dont il savait mouvoir les fils. Pour Po pr: 5 
jeu et entamer la partie, il ne dédaigna aucun atout et se servit 
avec une égale aisance des souverains, des es ve 
rateurs et des capitaines d'aventure. Au milieu des-hon ) 
tiques de la seconde moitié du xixe siècle, de comte Cavour est. 4 x 
part. On disait à Rossini : « Beethoven est le plus grand des compo- M 
_siteurs. — Oui, répondit-il, Beethoven est le plus grand, mais Mozart 0 
est le seul. » Ce mot peut s'appliquer à CamilleCavour : il est le 
seul ; toutice qu’il à fait, il l’a fait avec le concours de sa sons 
jamais il n’eut besoin de dictature; jamais il n'eut à faire ‘e ordor 

cer ses budgets par le roi de. Léo jamais Die n'eut à ses 
contre le parlement pour améliorer Rire il était le porte-voix, | 
le porte-glaive de son peuple, et c’est ce qui lui a donné une inyin- 
cible force. IL avait l’oreille fine et entendait ce qui se disait dans 
_ la conscience de chaque Italien ; il avait le regard perçant et voyait 
ce que renfermaient les portefeuilles les mieux clos dans les chan 


Victor-Emmanuel en était jaloux, Un jour qu'ils avaient Haït une 4 
entrée solennelle ensemble et dans la même voiture; leswris de: 
« Vive Cavour! » dominèrent les cris de : « Vive le roi! » En péné- 
trant au Municipio, Victor-Emmanuel, rouge de dépit, se tourna 
vers un de ses aides de camp et lui dit : « J'ai l'air d’un ténor qu 1 
ramène une chanteuse. » Cavour baissait modestement les yeux,  # 
mais l'ironie de son sourire dénonçait sa pensée. Si l’on se rappelle 
ce qu'était le Piémont en 1849, après Novare, et si l'on considère 
ce qu'il est devenu sous l'impulsion de Cavour, on conviendra que 
la grandeur du résultat dépasse-singulièrement la -fubiesse desres- 
sources. Sa pensée allait loin et était complexe. Il annexait les 
royaumes conquis par da révolution et-intervenait dans ces mêmes, 
royaumes pour. empêcher la révolution de se propager, donnant 
ainsi satisfaction à l'ambition piémontaise et aux scrupules diplo= 
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| secrètement soudoyée par Victor-Emmanuel, ne pou- 


ldi 1 fusillé et Cavour était délivré d’un agitateur qui pou- 
i créer un jour de graves embarras; victorieux, Garibaldi ne 
it rester dictateur du royaume des Deux-Siciles, qui se join- 
ace ié taste aux provinces déjà réunies à la couronne de 
Savoie, et un tel accroissement de puissance valait bien les ennuis 
u”il pérne pas dans la nature du vainqueur de ménager, C’est 
i Gavour se frottait les mains et était en correspondance 
ques voyage Lt parcouraient alors _. Calabres et Ja 


tion : « Nous savons bib ce que nous PRE aù 
nt-père cs tite jamais à Garibaldi d'attaquer l’armée du 
ji en ete , ce n’est pas Garibaldi qui était à Castel-Fidardo. 
be “hommes comime Cavour ne laissent point d'héritiers et n’ont 
Le pas d'élèves, parce que l’on n’enseigne pas l'intelligence, la vision 
 - profonde et la divination. Ce sont là des dons que l’on ne peut trans- 
_ mettre et qui ne se trouvent pas dans tous les portefeuilles de 
ministre. Croire à son génie, ou avoir du génie, ce n’est pas la 
_ même chose, et les huit maréchaux que l’on appelait la monnaie 
. de M. de Turenne n’ont jamais pu que rendre plus désastreux 
le coup de canon de Salzbach. 11 en fut ainsi de Cavour, dont la 
# finesse n'excluait pas Id grandeur et qui avait compris que l’union 
? dé la race latine était indispensable à la puissance de chacune des 
» familles qui la composent. Bien des infortunes nous ont visités depuis 
qu'au mois de juin 1861, Cavour a été brusquement arraché à son 
F : œuvre, jamais je n'ai pensé à nos désastres, aux mutilations que 
| nous-avons subies, sans comprendre que sa mort avait été un dr é- 
6 parable malheur pour l'Italie et pour la France. 
D. Jbm ’embarquai à Gênes, sur le bateau à vapeur la 7 ce 
13 août; nous étions treize compagnons, — au-dessus de l'écoutille du 
carré des premièrés, il y avait un trophée de treize fusils : un Romain 
aurait retulé. Je fus nommé dans une dépêche télégraphique expé- 
-diée de Gênes aux journaux de Paris. Il y eut parmi mes amis un 
haro contre moi. Louis de Cormenin accourut en Italie dans l’es- 
poir de me rejoindre et de me ramener. Lorsqu' il arriva à Turin, 
j'avais déjà quitté Palerme, traversé la Sicile et j'étais à Messine au 
milieu du bruit des cloches, des sonneries de clairon, de la pous- 
_Sière, de la chaleur et des coups de canon, que la citadelle restée 
äux mains des royaux ne nous épargnait pas. Gustave Flaubert m’é- 
crivait: « Si tu as devant toi cinq minutes, mon bon Max, envoie- 
moi un mot seulement que je sache ce que tu deviens, sacrebleul 
Si tu'es mort, vif ou blessé, Je f&is tout ce que je peux pour ne point 


- jé L'expédition de Garibaldi, appuyée par luien 


servir. Vaincu et tombé aux mains du roi de Naples, 
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penser à toi, mais ton souvenir m’obsède et me revient cent fois 
par heure. Je te vois dans des positions atroces; j'ai l’imagination 
fertile en images, tu le sais; je compose des tableaux qui ne sont 
pas gais et qui me serrent le cœur. Je ne te demande aucun détail, 


bien entendu; je veux savoir seulement ce que tu deviens: Te sou- 
viens-tu de ce réfugié italien qui, à Jérusalem, t’appelaits"e Mon 
colonel? » C'était donc une prophétie! Je rêve de toi, tu me fatigues 
et tu me possèdes: parfois tu galopes en riant, parfois tu es cou- 
ché sur le dos, la poitrine ouverte, et tu m'appelles. Animal, tu nete 


tiendras donc jamais tranquille ? Ici rien de neuf, calme plat: Quant 


à moi, je m’enfonce de plus en plus dans Carthage (Salammbô) ; je 


travaille vigoureusement, mais j'en ai pour une année encore. Les 
répétitions de la pièce de Bouilhet (/’Oncle Million) commenceront 
‘à l'automne: la première représentation aura lieu vers le milieu de 
novembre. Adieu, mon vieux compagnon! je t'embrasse bien tendre- 
ment. Bonne chance, bonne santé, bonne humeur, et evviva la 


libertàä! » Un autre de mes amis, le seul survivant des groupes de 


notre jeunesse, le plus fidèle toujours et aujourd'hui le plus cher, 
Frédéric Fovard, m’écrivait : « À quoi penses-tu ? a-t-on jamais vu 
pareille sottise? de quel droit vas-tu aider à une insurrection vet à 
une spoliation? est-ce que les affaires de ces marchands de marrons 
te regardent? Tu es en belle compagnie, je ‘engage à t'en vanter! tu 
es comme Gil-Blas dans la bande du capitaine Orlando. Tu ferais bien 
de quitter ce mauvais monde et de nous revenir. Si tu as toujours 
le diable au corps, va-t'en sur l'Euphrate ou sur le Tigre; ça vaudra 
mieux que de te mêler à une aventure que rien ne peut excuser. 


Ton oncle est furieux contre toi. » Dans l'expression de ces inquié- 


tudes, dans ces reproches, dans cette colère, je ne voyais qu'une 
preuve d'affection dont j'étais ému. Lorsque Louis de Cormenin 
n’écrivait: « Mon amitié est comme une blessure qui s'ouvre et 
qui saigne dès que je te sens en péril, » j'étais prêt à tout aban- 
donner et à courir vers ceux qui me rappelaient. Maisilhétait bien 
tard pour renoncer à une entreprise déjà commencée, et il était bien 
dur, bien humiliant de quitter la partie au moment même où elle 


menaçait de devenir périlleuse. Et puis, je l’avouerai, je ne trouvais 


pas, je n’ai jamais trouvé que cette expédition fût coupable; ils’agis- 
sait d'indépendance et non point de révolution. J'étais d'accord avec 
la politique extérieure de mon pays; je n'étais à la solde de personne, 
je ne servais aucun pouvoir; j'étais un libre partisan, volontaire de 
ma fantaisie, amateur entraîné par ma curiosité et par ma sympa- 
thie pour un peuple dont j'avais apprécié les souffrances. Donc je 


n’étais pas convaincu que mon péché fût indigne de miséricorde, et . 


puisque j'avais tant fait que de commencer la route, je la continuai, 
Je ne l’ai point regretté, car j'ai assisté à l’un des spectaclesles plus 


ei" 


Er dote: 
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| res dont notre époque ait été le témoin. Ah! la belle aventure, 
a gué ! Vit-on jamais pareil soulèvement, si spontané, si universel ? 
’en doute. Les villages, les villes se précipitaient au-devant de nous 
A F4 royale disparaissait à notre approche comme un vol d’oi- 
ffarouchés. Le pays se dressait contre le gouvernement des 
urbons, les soldats s'insurgeaient contre leurs généraux inca- 
s ou soupçonnés de trahison. Parfois ils les tuaient. Je suis 
arrivé à Mileto un quart d'heure trop tard pour empêcher le meurtre 
du général Briganti, la course que j'avais fournie était telle que mon 
cheval en tomba fourbu. De Reggio à Naples nous avons marché 
en corps, en groupes, isolés, sans avoir à tirer un coup de fusil, 
sans nous heurter à un acte de malveillance, sans éveiller une pro- 
testation. Les troupes royales en débandadé refluaient vers Capoue 
t vers Gaëte. La garde nationale de Naples se concentrait pour 
D: venir au-devant de nous. Le vieil édifice de la royauté absolue était 
4 … lézardé, disjoint, pourri dans ses fondations, branlant au faîte; dès 
F qu'on l’eut touché, il s’écroula. Je n’ai point à parler de cette expé- 
-  dition, je l’ai racontée ici même (1). Je ne dirai qu’un mot relatif à 
À la bataille du Vulturne (4: octobre 1860), car il est bon de rectifier 
» une erreur qui tend à s’accréditer et que les Lettres de Mérimée à 
__ Panizzi ont répétée. On a dit que, dans cette journée, qui fut un 
_ combat de treize heures, l’armée commandée par Garibaldi aurait 
été défaite par les troupes du roi de Naples si des régimens pié- 
_ montais n'étaient intervenus pour déterminer la victoire. À la date 
) du 41 octobre 1860, Mérimée écrit à Panizzi : « Il paraît, d’après 
des rapports que j'ai liéu de: croire exacts, que Garibaldi aurait été 
battu complètement sans l'intervention de quelques bataillons régu- 
_ liers piémontais. » C’est absolument faux. Nul soldat de l’armée pié- 
-_  montaise n’apparut sur le champ de bataille du Vulturné, ni à Mad- 
daloni, ni à Santa Maria di Capua, ni à Sant’ Angelo, qui ont été les 
trois points de contact. L'armée de Garibaldi seule a supporté: le 
choc des troupes royales, qui, au cours de la journée, ont fait trois 
renouvellemens de lignes. La vérité est que, le lendemain 2 octobre, 
une demi-brigade napolitaine s'étant égarée la veille, n'ayant pu ni 
combattre ni rentrer à Capoue, se trouvait en l’air et débucha par 
San Leuccio.dans le-grand parc de Caserte. On crut à une attaque 
générale; uù bataillon de bersaglieri , appelé en hâte, arriva de 
Naples et tira quelques coups de fusil qui amenèrent la capitulation 
des royaux. La première intervention piémontaise se produisit ce 
jour-là et dans les circonstances que je viens de dire; je n’ai pas. 
quitté le champ de bataille pendant la journée du Lee octobre, et 
le 2, j'étais à Gaserte. . ES de témoin, je pes sous la foi 


@) voi la frolie du 45 mars au 1° mai 1861. 


Us 


e du serment, 548 Ph morusiné, ras en: 
rent. 


la cime d'Aspromonte, il ne s’en est pas relevé. C'était. un bom 
- de sabre et de coups de main, il s’est cru un homme ms > 


es à 


. de mesure; son intelligence est ordinaire et.son esprit est court; 


bruit aujourd’hui autour des vertus austères de Hoche et de Mar- 


Lorsque, aux premiers jours de el Vic 0 2: 
prebdie possession du royaume de Naples, G 
devant de lui et, l’apercevant, il s’écria: « és 
Le roi riposta : « Salut à mon meilleur ami! » Ce f 
minant de existence de celui qui aime à se nommer « k 
Caprera; » depuis cette heure, il n’a fait que décroître 
dans sa gloire éteinte, son vieil esprit enfantin n’a mare 
se survit à laiamôme Le Cid mort, attaché sur bia, 
encore des batailles ; Garibaldi vivant est pour toujours tc 


Jorsqu'il écrit, il est insuffisant, il ne l'est pas moins quand il parles 
Nul n’est plus mal jugé que lui; ses admirateurs en font un dieu, 
ses détracteurs le traitent de vieille bête; des deux côtés omest hors + 


c'est un simple, illuminé à ses heures. nest fut ministre 

des finances, a dit de lui : « C’est un homme de grands instincts. » 

Le mot porte juste (1). Garibaldi à aimé son pays avec frénésie, il 
en partage les illusions et voudrait lui donner l’empire du monde; 
le patriotisme est une vertu si belle qu’elle doit faire excuser bien 
des fautes. Garibaldi a eu un tort, un tort irréparable que: l'his- 
toire ne lui pardonnera jamais : il n’est pas mort: à temps. Pour 
les personnages qui auront à se démêler avec la postérité, s'en 
aller à l'heure opportune, disparaître quand l’œuvre est accomplie 
est le plus beau coup du destin. Quelques hommes: traversent toute 
l’histoire indemnes et respectés parce que la fortune les à enlevés 
du même choc à la vie et aux occasions de faillir. «On mène grand 


ceau; s'ils avaient vécu, m'est avis qu'ils eussent été maréchaux 12 
et princes de l'empire. Quel était donc le général le plus républi- 
cain de la république? N’était-ce point Bernadotte? 

Je vivais le plus souvent à l'état-major du général Türr, parmi de 
jeunes Hongrois, qui aimaient les aventures et avaient reçu de leurs 
ancêtres quelque chose de chevaleresque dont leur caractère était | 
agrandi. 1l y avait là des cavaliers et des sabreurs pour quile repos 
semblait une fatigue. Ils rêvaient d'entraîner l'armée de Garibaldi 
de l’autre côté de l’Adriatique, de traverser la ‘Croatieet d'aller 
chanter la marche de Rakoczy aux oreilles de PAutriche sur les : 
bords du Danube et jusque devant les glacis Gomern. Ils ‘ap 5 


(1) Un des quatre sénateurs qui accompagnèrent le doge de Gênes à Vorsailles 
(mai,16:5) se nommait Garibaldi. (Mém. du marquis de Sourches, %. 1, p 221: ss 


F 


mn ; Fo Hongrie ro de re couronne . RP Bu 


Ce 4 1e _sont retournés au pays des Magyars; quelques-uns ont 
pri ris du service dans l’armée italienne et y sont devenus généraux. 


lui qui fut leur compagnon ne les à pas oubliés. 
un q me j'avais promptement remarqué à cause de sa cour- 


relle et de son tour d'esprit éminemment français : c'était 
h, qui pra l'état-major général en qualité de colonel 
dont G 2 $ 


as disposé Ée les talens. Il était cependant député au 
= parlement de Turin, bon administrateur et habile aux choses mili- 
Aie, Je crois que Garibaldi, irrité de la cession de Nice à la 
France, ne pardonpait pas à Frapolli d’avoir pris la parole lorsque 
5 la question avait été posée devant le parlement et d’avoir dit : « Soit, 
français, la France entière; mais à nous, Italiens, l'Italie 

une! à. Cette approbation ‘conditionnelle d'un abandon qui devait 
être si amplement compensé pesait sur Garibaldi; quand il parlait 
4 ne Frapolli, il disait : « Ge n’est qu'un Branteis! » En tous cas, 
c'était un Français. Ainsi qué tant de ses compatriotes compromis 


dans des révoltes contre l'Autriche ou contre les grands-ducs, il 
avait eu des fortunes diverces; un moment, dans une heure d’in- 
_ «surrection triomphante, il fut dictateur à Modène; la chance devint 
_ mauvaise et Frapolli vint demander asile à la France; il y vécut 
et il l'uima. Dès que le glas de nos désastres eut sonné, il vint à 
nous ét fit de son mieux. Il y avait en lui une bonhomie charmante 
mêlée de tristesse et une sorte de chaleur native qui semblait tem- 

_ pérée par les longs séjours que ses travaux de géologie lui avaient 
. fait faire en Suède et en Norvège. IL avait trop de mobilité, dans 
lesprit et me disait : « Lorsque j'étais en Dalécarlie, je révais au 
golfë de Naples; quand je suis sur la sie je regrette de ne plus 
être au long des liords, dans les forêts d'arbres verts. » IL avait le 
désir indéffai et l'aspiration confuse, ce qui n’est pas une condition 
pour être heureux. Bien souvent, en nous promenant, là nuit, aux 
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environs de Pausilippe ou près des cascades de Caserte, pendant 
* que l'ombre de sa grande taille marchait devant lui au clair de lune, 


ilm'araconté sa vie, qui avait touché à tant de choses, à la science, 
à l'industrie, aux lettres, à la politique et qui jamais n'avait pu se 
concentrer dans une action unique et déterminée. Il accusait les 
 événemens, l’instabilité du sort-qui oscille et fait perdre l'équilibre 
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ent l’attila, la veste de hussard, qui est leur costume natio- 
| x heures de combat, ils furent les premiers à l'action et 
aient les chansons de Petæf-Sandor. La plupart, depuis cette 


.… Parmi les Italiens accourus pour se mettre au service de | lois | 


ldi, pour des causes que j'ignore, ne sem- 


J'étaient des hommes énergiques, entreprenans et bons soldats. 4 7 
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aux plus solides, et ilne s 'apercevait que l'instabilité était en Jui; il 
ressemblait à un homme qui croirait que les objets remuent, andi 
que c’est lui qui a un tremblement involontaire. Sou 
‘arpentant mon cabinet à grands pas, m'expliquant roje 
le but À eme LE se déplacer de lui-même, se RAS “ 


nue en Italie, s ah des journées entibies qi ca 
se rappelant tout à coup qu'il était attendu à un rendez-vous 
_ faires depuis plusieurs heures, tendre, démonstratif, serviable, tot 
_jours pressé et toujours inexact. C'était le type de l’homme à pro- | 
jets. Malgré son intelligence et son instruction, qui était étendue, 
il n’a jamais réussi à rien; sa route ressemblait au chemin d’un 
labyrinthe ; Ariane ne lui avait pas remis le fil conducteur, et le 


pauvre homme, tournant sur lui-même, refoulant sa voie, tâtonnant 


les murs, finissait par arriver au ou d'une impasse. Pendant 
la cemmune, Frapolli était à Versailles. M. Thiers le chargea de 
s’aboucher avec La Cécilia et de lui offrir une somme d'argent con- 
sidérable en échange de l'abandon d’une des portes de Paris. "La 
Cécilia fut inflexible. La défaite de la France, les crimes de la com 
mune frappèrent Frapolli de stupeur. Ses projets se multiplièrent, 
devinrent de plus en plus diffus; il y eut de l’incohérence dans ses 
pensées, le regard était souvent immobile comme fixé sur des choses 
invisibles, la tristesse augmentait, le cerveau ne concevait plus 
que des rêves ; la folie accourut et, par bonheur, la mort la suivit 4 
+ 

- Rien, lorsque j'étais à Naples avec lui, ne faisait prévoir que tant 
de faculiés se perdraient dans les brouillards de la démence et que 
ce causeur alerte tomberait dans le sommeil de l'âme qui est fait de 
nuit et de silence. Son plus grand plaisir, alors, était d’aïler voir 
Alexandre Dumas et de se retremper dans la quintes$ence même 
de l'esprit français. J'étais un des familiers du petit palais de Ghia- 
tamone, où Dumas était installé fort modestement, dans des chambres 
pauvrement meublées, et non pas au milieu d'un prétendu luxe 
royal qu’on lui à reproché parce que la médisance est le premier 
besoin des niais. Dumas avait alors soixante ans, et jamais son éter- 
nelle jeunesse n'avait été plus\apparente. Sa haute taille, sa carrure 
et sa force, son visage toujours souriant, sa large tête couronnée 
de cheveux crépus et grisonnans, son empressement à plaire, sa 
_ poitrine profonde et sa ferme démarche lui donnaient l'apparence 
d’un Hercule bon enfant. Comme les géans qui connaissent leur 
force et craignent d’en abuser, il était doux. Jamais je n'ai surpris en 
lui, je ne dirai pas un signe de colère, mais un geste CAPTER | 
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Siun Robe fut aimable, au sens originel du mot, c’est-à-dire fait, 
de être aimé, c'est celui-là. Malgré son esprit étincelant et sa pro- 


édu sait les plus rebelles. Il croyait en lui, c’est vrai et c'était légi- 
ime, mais il croyait aussi aux autres et s'elforçait de faire valoir 


eux-là mêmes qui souvent se riaient de lui. Qui donc à frappé à sa 


e, a fouillé dans sa bourse, a réclamé son aide et a été repoussé? 

J'ai beaucoup aimé Alexandre Dumas, et comme mon affection se 
 doublait .d'admiration pour ses facultés, je ne l’ai jamais abordé 
qu'avec les témoignages de respect qui sont dus aux talens excep- 
 tionnels. La vie avait chez lui une intensité extraordinaire; on eût 


instrument d'une sonorité permanente; il sufisait de le toucher 
pour l'entendre; après dix ou douze heures de conversation, — et 
_ quelle conversation! — il était aussi dispos qu’à la première minute, 
Lorsque Alexandre Dumas était quelque part, il y avait des vibra- 
_ tions supplémentaires auxquelles nul n'échappait; sa puissance 
__ expansive était telle qu’elle pénétrait les plus engourdis ; il avait 
tant d'esprit qu’à ses côtés chacun croyait en avoir. Michelet disait 
de lui : « C’est un élément, c’est une des forces de la nature. » Le 
4 mot n’a rien d’excessif; son impétuosité intellectuelle avait des 
D éruptions de volcan, sa lave pouvait couler toujours. Lorsque son 
_ Jarge rire fr appait l'oreille, on y courait comme à une fête. Malgré 
_ cette verve qui ne lui laissait aucun repos, son âme était bénigne : 
on peut examiner son lœuvre, on n’y trouvera pas un mot méchant. 
On lui a reproché quelques accès d’orgueil; qui donc en aurait eu, 
_ si ce n’est lui? Mais je puis affirmer que sa vanité paraîtrait d'une 
trempe bien molle si on la comparait à celle de quelques Trissotins 
qu’il ne serait pas difficile de nommer. Le public est trop exigeant; 
7 il veut qu'un homme ait tous les talens et les ignore. Si Dumas a 
1 voulu connaître sa valeur, il lui a suffi de regarder autour de lui. 
_Âu moment où RTE passa en Sicile et s ’empara de Marsala, 
Alexandre Dumas venait de commencer un voyage dans la Méditer- 
ranée; il avait dit qu’il voulait la découvrir et l’on avait ri. On avait 
eu-tort de rire, car, n'en déplaise aux touristes qui ont visité Mar- 
seille, Valence, Alger, Tunis, Alexandrie, Beyrouth, Naples, Gênes 
et Toulon, la Méditerranée est inconnue. Lorsqu'un homme comme. 
Dumas parcourt les rivages d’une mer, ce n’est point pour étudier 
les escales que desservent les bateaux-poste : ceux-là seuls con- 
naissent la Seine de Paris au Havre qui l’ont descendue en canot. 
Dumas naviguait sur une petite goëlette nommée l'Emma; deux 
matelots et un ou une mousse formaient l'équipage. C'était une 
simple barque pontée; dans la chambre, Dumas se tenait courbé et 


se, intelligence, il avait un fond de naïveté dont le charme 


dit qu’il avait peine à la contenir; elle le débordait. C’ était un 


# 
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cognait sa tête au 1 plafond. À sa Dre reläch 
d'Espagne, il apprit que Garibaldi, après avoir livré le 
Calatafimi, s'était rendu maître de Palerme. Il mit le ca 

_ Sicile, invoquant comme Ulysse les vents qui poussent ver. 

cria, et il aborda à Melazzo, vers l'heure où Garibaldi venaitw 
établir, après en avoir chassé les troupes royales. De cer 
Dumas devint l'ambassadeur de Garibaldi. Il avait en poche un 
cinquantaine de mille francs, destinés aux frais de son x voyag il le 
employa à acheter des fusils qu’il expédia à Messines il alla à Tur 
voir Cavour, à Gênes stimuler l’action des comités d'enrôlement,/à 
_ Naples, où il eut une entrevue avec Liborio Romano, le ministre de 
l'intérieur, ce qui ne l’empêcha pas d’être expulsé; à Salerm 
fut reçu au son des cloches; partout il donna le mot d'ordre, 
s’entretint avec les hommes influens et travailla à préparer l'unité 
italienne. Aussi quand il arriva à Naples, après l’entrée de Garibaldi, 
on luïr assigna pour logement le palais de Chiatamone, cl É sa 
| demande, on le nomma Mrbcibdr des beaux-arts, f gratui: 
à laquelle n’était même pas attachée -une indemnité, et qu'il purs 
: réclamée pour toute récompense, afin de pouvoir faire continuer les. 
fouilles de Pompéï, que le gouvernement déchu avait menées avec 

mollesse, 

Alexandre Dumas était tout à ce projet, qu'ibavaitépousé avec son: 
ardeur habituelle : les plans de Pompéi étaient étalés: sur satable, 
il me les montrait, nous les discutions, car je connaissais le terrain) 

il me disait : « Vous verrez, vous verrez ce que nous allons décou- 
vrir; à coups de pioche, nous mettrons l'antiquité enr lumière. » 

I voulait écrire à Paris pour qu'on fit partir immédiatement des: 
savans, des archéologues, des artistes qui l’aideratent dans ses tra 
vaux, dirigeraïent les tranchées, classeraient'et détermineraient les 
objets. Il n’était plus question ni de Capoue, qui tenait encore et 


menaçait de tenir longtemps, ni de Gaëte, où l’on rassemblait des 


troupes, ni de Lamoricière, qui s’épuisait à-équiper sesthommes; il 


ne s'agissait que de Pompéi, de la maison de Diomède, du théâtre 


et de la caserne des vétérans. Jie jacet felicitas, me disait-il avec 
son bon rire, en me répétant l'inscription gravée sur une des mai— 


sons de la ville endormie. Nous ne délivrions plus les peuples, nous 


délivrions les ruines et nous n’épargnions pas les illusions. Dumas 
espérait que Victor-Emmanuel pourrait mettre à sa disposition une 
compagnie de sapeurs du génie qui conduiraient le: travail des 
fouilles. Il avait compté sans son hôte, c’est-à-dire sans le peuple 
de Naples, qui trouva mauvais que l’on pourvüt un étranger d’une 
fonction, — non rétribuée, — qui demanda si le régime des privi- 
lèges allait renaître, qui estima que l’intrusion d'Alexandre Dumas 
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1 les cendres de Pompéi était un scandale, sé qui murmura : 

straniero! De tout ceci Alexandre Dumas ne se doutait guèrAl 

s nous étions prévenus et sur nos gardes. 

- Parmi les popolani du quartier de Santa Luccia où se brassent 
Naplestoutes les émeutes, nous avions quelques amis qui n'étaient 
point avares de renseignemens, lorsque ces renseignemens pou- 

_ vaient nous intéresser et étaient suffisamment payés. C'est par un 
de ces hommes qué l’on apprit au palais de la Foresteria, où était 

notre quartier-général, qu'une manifestation se préparait contre 

_ Alexandre Dumas, dont on voulait exiger l'expulsion; le jour et 
l'heure nous furent indiqués. Je reçus directement les instructions 

néral, et, au moment indiqué, je me rendis chez Dumas en 
gnie de deux officiers supérieurs qui avaient été avertis. La 

-Castelnuovo, situé dans le voisinage du palazzino de Chia- 

 tamone, avait été confiée à une compagnie hongroise. C'était vers la 

fn du jour; Dumas était encore à table entouré de quelques-uns de 
ces commensaux qui jamais ne manquèrent autour de lui. Il était 

_ enwerve et riait à gorge déployée des histoires qu il nous racontait. 

Une rumeur vint du dehors, lointaine, indécise, comme un bruit de 
_ flot.sur des galets; elle se rapprocha; Dumas dressa l'oreille et dit: 

_«}l y'a donc une manifestation ce soir, contre qui? contre quoi? 

Que veulent-ils encore, n’ont-ils pas leur Zalia una? » Comme 
_ les clameurs commençaient à devenir distinctes : « Dehors Dumas! 
Dumas à la mer! » les deux colonels et moi nous sortimes et nous 

nous postämes devant la porte même de Chiatamone ;, au Gastel- 
_muovo, la compagnie hongroise était massée dans la première cour. 
Lessentinelles avaient été doublées; le capitaine, — qui est actuel- 
lement général de brigade, — se tenait les bras croisés et le dos 
appuyé contre la muraille. La manifestation s’avança précédée 
d’une grosse caisse, d’un Chapeau chinois et d’un drapeau aux 
couleurs d'Italie; elle était composée d’environ trois cents brail- 
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lards qui vociféraient à toute poitrime; elle n'était guère redou- 


table, car il suffit de quelques paroles et de quelques gestes pour 
-disperser. La vue des fantassins qui prirent position dans la rue 
acheva de, la mettre en déroute; tout cela n'avait pas duré cinq 
minutes ; lorsque je rentrai dans le palais, je trouvai Alexandre 
Dumas assis, la tête entre les deux mains. Je lui frappai sur l’épaule; 
il me regarda ; ses yeux étaient baignés de larmes : il dit : « J'étais 
accoutumé à l’ingratitude de la France, je nem ‘attendais pas à celle 
de l'Italie. » Ce mot fera sourire, il me toucha. Dumas avaït le droit 
de s'attendre, non pas à la reconnaissance, mais du moins au bon 
vouloir du peuple napolitain ; il ne s'était pas ménagé pour lui; il 
‘avait donné son temps, son argent, son activité, et ce n’était pas 
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faire acte d’out l'ect idance que d’espérer qu’on le lui pardonnerait. 
Le comte ***, qui était un des colonels dont j'étais accompagné, lui 
dit : « C’est toujours la même racaille que du temps de Masaniellos 
Dumas leva les épaules et répondit : « Bast! le peuple de 
est semblable à tous les autres peuples ; exiger qu'unenati 
soit pas ingrate, c’est demander aux loups d’être h re 
nous qui sommes des naïfs de nous tant fatiguer pour ces espèces: 
Quand je calcule ce que l'unité de l'Italie m'a rapporté et me Trappor- | 
tera, ce n’est vraiment pas la peine de me le reprocher ; travail perdu, 
argent dépensé : il faut avoir le caractère mal fait pour vouloir me 
mettre à la porte à cause de cela. » OT ro 
Cet incident, qui n’était que ridicule, fut pénible * Alexandre 
Dumas ; dans notre état-major, chacun s’efforça d'effacer l'impres= 
sion mauvaise ; on donna un grand dîner en son honneur, on orga- 
_ nisa une excursion à Pompéi, on lui délivra une permission de 
chasser dans le parc de Capo-di-Monte ; ; il restait triste, parlait de 
remonter à bord de {’Emma et de s’en aller à Tripoli de Barbarie. 
Peu à peu, l’insouciance qui était une des forces de sa nature reprit 
le dessus et le souvenir de sa mésaventure sembla s'être effacé. Sa 
mémoire cependant ne l’avait pas oubliée ; six ou sept ans après; me 
rencontrant à Paris, il m’en parla encore avec amertume. Lorsque, 
le mercredi 7 novembre 1860, le roi Victor-Emmanuel fit son entrée 
solennelle à Naples, Alexandre Dumas et moi nous étions l'un près 
de l'autre à une fenêtre du palais de la Foresteria, le temps était | 
déplorable, un coup de vent de sud-ouest souflait en rafales; la 
houle creusait de larges sillons sur la mer et agitait les navires à 
l'ancre jusqu’à pousser leurs vergues dans les vagues ; la pluie tom- 
bait à torrens ; on ne voyait que des parapluies; les plus ardens 
étaient décontenancés. et les Napolitains avaient beau faire de la 
main le signe contre la jettatura, le ciel était de méchante humeur. 
Dumas me dit : « Regardez la haie des soldats qui borde le par- 
cours du cortège; regardez bien, vous n’y-verrez pas une chemise 
rouge, pas un des volontaires de Marsala, de Calatafimi, de Palerme, 
de Melazzo, de Reggio, de Cajazzo, du Vulturne; ils sont moins heu- 
 reux que l’étendard de Jeanne d'Arc : ils étaient à la peine etne 
sont point à l'honneur; aujourd’hui, il n’y a que des Piémontais; 
la fête est pour eux; ils vont manger les marrons sans qu'ils se 
soient brûlé les: doigts pour les tirer du feu. Décidément les sou- 
verains sont aussi ingrats que les peuples, il faut faire le bien d’une 
façon abstraite et ne jamais penser à la récompense ; c'est le” seul 
moyen de n'être pas déçu et de garder son âme en paix.» D 
J'ai conservé d'Alexandre Dumas un souvenir ineffaçable ; malgré 
un certain laisser-aller qui tenait à l’exubérance de sa nature, c'était 
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un ic dont tous les sentimens étaient élevés. On. à été injuste 
Ç 0 lui; comme il avait énormément d'esprit, on l’a accusé d’être 
r; comme il produisait avec une facilité inconcevable, on l’a 
accusé de gâcher la besogne, et, comme il était prodigue, on l'a 
accusé de manquer de tenue. Ges reproches me semblent misé- 
| rables. Il n’était point ennuyeux, point pédant, point avare, ti en 
_conviens et je.ne me sens pas le courage de lui en faire un crime. 
Dumas avait une générosité naturelle qui ne comptait jamais; il 
ressemblait à une corne d’abondance qui se vide sans cesse dans 
les mains tendues; la moitié, sinon plus, de l'argent gagné par lui 
a été donnée, lorsque sa bourse était vide, il empruntait,; dire qu'il 
a été spolié est inutile, les tribunaux ne l'ont laissé ignorer à per- 
sonne. Je me rappelle avoir été, en 1853, visiter la maison qu'il 
s'était fait bâtir sur les coteaux de Marly et qu’il avait baptisée du 
nom de Monte-Christo. Le jardin était petit; la maison n'avait rien 
 d’excessif; c'était une façon de villa comme celles que les mar- 
_ chands modestes font élever lorsqu'ils abandonnent leur négoce; 

- les chambres étaient. simples , assez grandes au premier et au 
_ second étage, Tout en haut, sous le toit, une chambrette avec 
une table où reposait un pupitre couvert de velours rouge, taché 
d'encre :: c’est là qu'il travaillait, manœuvre infatigable, tout le jour, 
une partie des nuits, pendant que le reste du « palais de Monte- 
Christo, » comme disaient les bonnes langues, était livré aux amis, 
…_ aux amies, aux oisifs, aux curieux et aux parasites. En voyant la 
/ maison déserte et: démeublée, le jardin rongé par les mauvaises 
herbes, j'eus un sentiment ‘d'amertume. Quoi! cet homme qui de 
satcervelle à tiré de quoi amuser, de quoi instruire nos généra- 
tions, et la France et l'Europe et le monde entier, n’a pas pu con- 
server la demeure qu'il aimait et où il ne réservait pour lui que 

_. place nécessaire à sa table de travail! Il était imprudent, je 
le sais : il ne plaçait pas ses bénéfices à 10 pour 100; il n'était 
M. passà l'affüt des affaires ; il ne répondait point par de bons con- 
seils aux malheureux qui vers lui tendaient les mains; il ne 
rationnait pas les amis qui s’asseyaient à sa table, toujours trop 
étroite; je le sais, je le sais et ça mérite châtiment, mais, néan- 
moins, ‘il est pénible de penser que l'écrivain qui a renouvelé les 

_ formes théâtrales , qui a donné aux romans historiques une valeur 
inconnue jusqu’à lui, ait été chassé de sa maison par les huissiers 
et par les recors. II ne s’est jamais arrêté; il a été le juif errant 
dé la plume et il n'avait pas toujours cinq sous dans sa poche, car 

il s'escomptait, donnait, dépensait d'avance, et, malgré son énorme 
labeur, n’a jamais pu combler le trou qu’il avait creusé-pour les 
autres plus encore que pour lui-même. Qu'il ne se soit pas trouvé, 
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: à notre époque, un financier pour prendre en ma 
_ d'Alexandre Dumas, le retirer de ses travaux forcés.e 


enfance, nous dévorions, dans le Journul des enfans, Y'H Jisto 
capitaine Pamphile ; dans notre adolescence, nous allions applaudi 
_ Antony et la Tour de Nesle, qui pendant quinze ans. ont soulevé le 


les feuilletons, dans les livres, sur les théâtres: son esprit unive 
- planait au-dessus de nous. Antony, qu'un des wirtuoses de la cri= 


_ traïnaient en boitant. Sa puissance d'invention tient du prodiges 
une phrase de Brantôme, de L’Estoile, .du cardinal de Retzy.de 
Delaporte, lui permet de reconstruire à sa manière toute une 
période historique. Un jour les Mémoires de la police de Peuchet, 


* Peut-être ; et si l'on y regarde de près on verra qu’on lui sa surtout. 


liberté du travail, c’est là un fait qui m'a toujours surf 
l'œuvre était de. nature à tenter un galant Lomme: 4. 

_ Les jeunes gens de la génération actuelle ne peuvent 
à quel point ceux de ma génération ont aimé Dumas, Par 


foule; puis sont venus les grands drames, la Reine Ma 7 t, L s 
Mousquetaires ; partout et toujours nous retrouvions Dumas, d an | 


tique dramatique à trouvé démodé, fut peut-être le plus 
événement littéraire de son temps. La vigueur: des. conceptions 
d'Alexandre Dumas était en lui, en lui seul, dans cette vie qui cou- 

lait comme un fleuve et entraînait tout dans son courant C'est la :°) 
situation psychologique de ses héros qui crée, soutient, accroît l'in 

térêt du drame, Tandis qu'il faut à Victor Hugo les défroquesde 
l’histoire, le tombeau de Charlemagne, l’apparition de Barberousse, 
les cercueils de Lucrèce Borgia, il suffit à Alexandre Dumas d’une 
chambre d’auberge où se rencontrent des gens en redingote pour 
émouvoir l’âme jusqu’au dernier degré de:la terreur ou de la pitié. 
Il est maître en son art et a-donné au théâtre des élémens nouveaux 
qui ont permis à toute une génération. d'auteurs dramatiques de 
quitter les voies où le vieux mélodramie, où la tragédie caduque se 


auxquels Lamothe-Langon à trop collaboré, lui tombèrent sous la 
main ; il y lutle récit d’un fait réel qui s'était produit. au début 
de la seconde restauration, lorsque l'aventure des cent jours ser 
vait de prélexte au gouvernement des Bourbons à être plus sévère 
que son intérêt ne l’eût exigé. Alexandre Dumas fut frappé de 
cette anecdote qui est racontée en trois pages ; il en fit un roman 
en huit volumes, Monte-Christo. Il n'avait besoin que d'un point 
d'appui pour soulever une conception ‘où tout s’enchaîne, se déduit, 
palpite, intéresse et émeut. Est-ce parce qu'il eut la faculté de 
l'invention poussée jusqu'au génie que de braves gens incapables 
de former une panse d’a ont dit. de lui: « Cest un blagueur? » 
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reproché d’être amusant. Dans notre pays qui vise à l'esprit et qui 


(= entic s à la gaîté, on n'a la fépétation: d’un écrivain 
qu'à la condition de n’être pas trop spirituel et d’être par 
u frotté d’ennui. Gene fut pas le cas de Dumas, dont la 


it reproché les invraisemblances historiques devant lesquelles 
Va pas reculé pour activer l'intérêt de ses romans. Je.ne discon- 
s e qu'il t souvent péché contre la tradition ; certains écri- 


| 2 er c'est la fuite à Varennes. Cette étrange expé- 
of pendant la nuit la plus courte de l’année, si mal 

nent préparés si misérablement avortée, presque 
ntière, m'avait toujours semblé un incident mal 


| rêt personnel qui me poussaitf, car ce fut mon bisaïeul maternel 
auquel fut réservé le soin de préparer les fonds destinés à pour- 
voir au voyage. Mon enfance a été bercée de ce récit. Je crois pou- 


_. nema Eu pas même la lettre écrite à l'encre sympathique 
_ que Louis 
«à Barthélemy alors ministre de France à Londres ; eh bien ! de tous 
les livres qui traitent de la fuite du roi, le seul exnet est le Voyage 
& Varennes d'Alexandre Dumas; la vérité y est scrupuleusement 
respectée; il suit les fugitifs étape par étape, pas à pas, et donne une 


SON 


 fiter. Il a le tort d’y mêler des anecdotes parasites, d'y parler de son 
“ cabriolet de poste et des omelettes qu’il mange; mais il est expansif 


plus de place que les fougères. 


. sera réservé à celui que nous aïmions à nommer le père Dumas et 
- quine Se choquait point denotre familiarité. Quand les œuvres issues 
… du renouveau littéraire se seront tassées sous l’action du temps, 

il apparaîtra alors dans toute son ampleur; on ne le confondra plus 
avec ses élèves, et lorsque l’on verra ce que le théâtre était avant 
“ lui, onsera étonné et dans l'admiration de la révolution dramatique 
“ dont il a été le chef avant et au-dessus de tout autre. Jenri III 
. et sa Cour est une borne milliaire qui marque l'entrée d’une route 
dont il a été le premier pionnier; ne serait-ce qu’à ce titre, il est 


un artiste exceptionnel, un créateur. Son œuvre est immense, c'est 


presque une bibliothèque. J'ai dit qu'aucun mot méchant ne s’y 
rencontrait, j'ajouterai, ni un mot grossier, ni même un mot incon- 
ù 24 ; | . 
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humeur à été intarissable, Les lecteurs les moins instraits | 


2 certains historiens, — en ont fait bien # autres. Mais 


© lors à pat à indie Dumas d’être exact, il l’est plus que 
EM est un fait de la révolution française qui m inspirait 


onnu + due d'être étudié; javais en outre une sorte d’inté- 


voir affirmer qu'aucun des documens publiés sur cet événement 


et Marie-Antoinette envoyèrent par Champcenetz 


leçon”d’histoire dont les: historiens les moins légers peuvent pro- 


- et ne peut se soustraire à sa nature; dans une forêt, le en tient | 


1 Lorsque l’on écrira Y'histoire ‘du Pr un rang nes avé 
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du premier empire, qu’il croyait la France invincible. 


venant. Il a tout dit comme on devait le dire:.le vocabulaire des 


gens de bon ton lui a suffi; tout autre lui eût été inutile, il n’en S 


avait pas besoin pour parler à ses lecteurs et pour énêtre A de + 

sous ce rapport, il avait des habitudes d'esprit irréprochable: 
. Alexandre Dumas avait tant vécu au milieu des ch Ro 

caises, il avait si souvent écouté le récit des hauts faits des arm 


fut vaincue, il oscilla sur lui-même et tomba. C'était un cÔ 
l’'apoplexie S'y reprit à plusieurs fois pour le détiies LeP 


n’obéissait plus à la volonté ; la tête était restée lucide. Il regardait 
_ vers la postérité et s'inquiétait: « 11 me semble, disait-il un jour, 

que je suis au sommet d’un monument qui tremble comme silles 
_ fondations étaient assises sur le sable. » Son fils lui répondit : « Sois. 
en paix, le monument est bien bâti et la base est solide. » Il est 


mort pendant la guerre, cherchant, comme tant d’autres à se rac- 
crocher à des illusions et espérant toujours que la wictoire; l'insai- 


sissable transfuge, reviendrait dans ce camp français qu'elle-ansi 


longtemps habité. Il n’a pas vu la capitulation de Paris, il n’a pas 
vu l’amputation de la France, il na Fee vu la commune : il était 
aimé des dieux! 

Comme le père Dumas m’a entraîné join J'ai Se Ce > cie 
meur sur ma route et je l’ai suivi, c'était inévitable. Du petit palais 


de Chiatamone où je le voyais souvent en 1860, je m'en suis allé 
jusqu’à Dieppe, où il est mort. Lorsque l’on Eu avec lui, on ne 
pouvait le quitter; on se réchauffait à ce foyer qui flambait toujours, | 


on s’éclairait à cette lumière dont les étincelles étaient éblouissantes. 


__ Jamais je n'oublierai les heures que nous avons passées ensemble; 
Éu aàla rive de Chiaja, sur les bords du golfe où nous regardions le | 
 fanal des pêcheurs glisser à côté du reflet des étoiles. Il. vint le 


410 novembre me donner une dernière accolade, à bord du Céphise, 


- sur lequel je m “embarquais pour rentrer en France. L'expédition “4 
Mr des Deux-Siciles ne m’aurait-elle permis que de vivre pendant deux 
mois dans la familiarité d'Alexandre Dumas, je ne regretterais pas 


de m'y être associé. 
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Un homme d’une soixantaine d'années, vêtu d’un long ati 


sàpé, une courte pipe entre les lèvres, était assis sur le perron de 


son izba et suivait d'un air méditatif la fumée qu’il prenait à tâche 


de faire sortir de sa bouche’en ronds bien égaux. Toute son atten- 


tion était absorbée dans ce plaisir inoffensif; la fumée blanche se 


D détachait sur le fond bleu de l'air et montait vers le ciel. D 


Bt PO. À 


 L'izba et ses alentours étaient plongés dans un de ces silences Es 
profonds i inconnus à quiconque n’a pas vécu à la campagne en pue. i 
‘sie, Il semble que dans ce pays le silence est plus complet, le soleil ET 
plus chaud, l'air plus transparent, la verdure plus verte que par- 
tout ailleurs, quand il y a bien “entendu silence, soleil et jiie he 


ce qui n’arrive pas souvent. 

La maisonnette se trouvait au bot d’une longue cour nt 
d’une palissade de rondins aigus, jadis peints en noir, mais dont 
le temps avait rongé la couleur. Bon nombre de ces rondins étaient 

tombés par terre sans que personne songeât à les relever; ils gisaient 
à moitié pourris aux pieds de leurs compagnons qui n'étaient guère 


en meilleur état, mais qui se tenaient encore debout. Une grande 


porte cochère, toute ouverte et ne tenant qu’à un gond, — l’autre 
avait disparu, — s’ouvrait sur un champ de trèfle ; les fleurs roses 


entremèêlées de feuilles d'un vert HN, charmaient l'œil par leur 
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_chaient les vitres cassées d’une bonne partie des . 
grands tas de copeaux, de sciure de bois, de vieillesdoc 


818. 


| vigoureuse jeunesse qui contrastait avec le ment de l'enclos. | 
Dans la cour s’élevaient plusieurs izhbas de bois recouvertes d’un 


chaume dont bien des touffes en désordre pendaient à a dehors des 
toits et attendaient pour les abandonner complètement la première 
rafale un peu forte. Des morceaux de papier ou des chiflons 


saient pêle-mêle jusque devant la porte de chats demeure. a 
était jonchée de débris de toute sorte, de brins de paille, de foi, 
d’ordures d'animaux, et au fond, tout près de la porte d'e entrée, 
une grande mare de boue et de fumier, qui ne séchait jamais et où 
Jon enfonçait jusqu’à la cheville, s’étalait devant l’étable. La cour 
formait une espèce de rue; les izbas, parsemées à des distances. 
inégales, s’alignaient des deux côtés, et au bout opposé gisait une 
grande masse grise en forme de fer à cheval. C'était la demeure 


seigneuriale; on ne se rendait pas bien compte à première vue de 


ce singulier édifice, mais, en l'étudiant de plus près, on distinguait 
trois maisons composées chacune d’un simple rez-de-chaussée, 
accolées l’une à l’autre et qui n’en formaient qu'une seule. À mesure 
qu'augmentait la famille, les propriétaires ajoutaient les pièces 


nécessaires qu'on reliait aux anciennes ; l’effet n'était pas beau, mais 
la mesure répondait aux exigences pratiques, et à cetie époque, en 


Russie, on se: souciait encore moins d'architecture qu'onrné le fait 


aujourd’hui. La maison en trois parties était en bois; le toit de 


même. On y arrivait par trois perrons dont la moitié des marches 
avait disparu; dans les interstices de. cellés qui avaient résisté 
à l'effondrement général, apparaissaäient de maigres petites tigés 


_ d’orties qui semblaïent demander humblenment pardon! dess’être fau- 


filées là où elles n'avaient. que faire. L’herbe, du: reste, croissait 


sans contrainte tout autour de la maison-èt envahissait librement 
_ ce qui jadis avait été des sentiers.sablés. et ratissésravec soin. Les. 


vitres manquaient aussi à bien des fenêtres, mais elles n’étaient 


même pas remplacées: par du papier : à quoi bon? Personne: n'ha- 
bitait la maison abandonnée depuis dix ans-et persomne ne son- 


geait à l'habiter. Le: vent: parcoutrait. én-maître les: chambres vides 


où les oiseaux faisaient leurs nids, ét la moisissure s'étendait peu 


à peu sur les murs qu’elle recouvrait. de larges plaques verdà- 
tres. Le propriétaire actuel, le prince À..., un jeune diplomate!, 


préférant le confort européem,, ne s'était jamais montré: dans ses 


domaines depuis qu'il em avait hérité en #852. Or l'année dont 


nous parlons était l’an de grâce 1862. L'intendant, um Allemand, 


envoyait régulièrement, chaque-trimestre, des: rapports circonstan- 


ciés à son maitre, qu’il ne connaissait pas, et lu demandait delar 
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Ê PTE Y'entretien de la propriété dont les mauvaises récoltes se 
| succ 1) une porsévérance. inaltérable ns qu'il la régis- 


jeillard qui FRA sa pipe était le jardinier en chef, Ivan 


ben, à t convertis:en champs de pommes de terre et les serres chaudes 


de détruire les plates-bandes, les rosiers, les pêchers et les ananas 
_ qui faisaient l’orgueil d’Ivan, ce dernier protesta respectueusement. 


Fe Karl Wilhelmovitch, insista le vieux jardinier, en se grat- 
| tant ner l'oreille d'une main pendant qu’il tenait sa casquette 

de Pautre, les vieux maîtres, — que Dieu ait leurs âmes! — ne 
manquaient certes pas d'argent, tant s’en faut, et cependant ils 
avaient des fleurs à profusion-et faisaient même venir de nouvelles 
semences et de nouvelles boutures tous les ans. | 


— Les temps sont changés. Les vieux tres vivaient pendant 


ce, 


- n’est pas ton affaire. Cest moi qui ordonne ici et je veux être 


tes années de service, quoique tu n’aies plus rien à faire. Si ça 
net'arrange pas, cherche-une autre place, — conclut js von 
 Schuliz en pirouettant sur ses talons. 


LASER TP ENERE PEN ET 


Tvan le regarda avec une espèce d'hébêtement; herr von Schultz 


2 avait disparu depuis longtemps qu'il ne songeait pas à remettre sa 


niers de père en fils. La possibilité de vivre. ailleurs nes’était jamais 
présentée : à son esprit, et maintenant, cet Allemand venu d'hier, — 
… car il n'était entré en fonctions que depuis la mort du vieux pro- 
M priétaire, —se permettait de lui donner son congé! Tout petit 
garçon, il avait été choyé, caressé par les demoiselles de la maison; 
_ c'étaient elles qui lui avaient appris à lire; ensuite, il avait porté 
de jeune héritier dans ses bras, et aujourd’hui on lui disait de par- 
» tir! Ivan resta une grande heure à lamême place sans bouger, les 
yeux-fixes, la bouche entr'ouverte. Puis il passa la main sur son 
… front, se secoua.et regagna à pas lents ses ‘espaliers chéris. que des 
_ mains brutales saccageaient déjà. | 


on 
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itch; le jardin n’existait plus, car, sous prétexte d'économie, 
endant ji aboli fleurs et -orangeries ; les parterres embaumés 


en granges. Lorsque Karl Wilhelmovitch, berr von Schultz, ordonna 
— Tu ne comprends pas l'intérêt du prince, Ivan Ivanovitch, lui 3 


_ répondit herr von Schultz : les pommes de terre augmenteront de 
mr Jen evenus, tandis co les fleurs ne se pas 


une année de ce que leur fils dépense en un mois; et puis, ce 


obéi... J’abolis le jardin, mais je consens à Le garder en raison de 


e surssa tête et continuait de fixer la place où s’étaittenu ET 
YAllemand. Lui, Ivan, quitter Sméloël Il y était né, il y avait "4 VUE 
ses parens, ses grands parens y étaient nés et morts tous jerdi- ‘ 


# & 
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ts vga tes 


: de révolte lui monta au cerveau, il voulut chasser les intrus qui 
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or « l'étranger, » assurait-on, est un vaste pays, et l'adresse 


A cette vue, tout son sang bouillonna dans: ses veines, une bouffée S 


détruisaient ses enfans, car ‘’étaient-ils pas ses enfans, tous ces 
arbustes qu'il avait plantés, soignés, aimés pendant si longtemps ? | 

Il songea à écrire au prince, à lui dire ce qui se passait d | 
priété, le jardin détruit, la maison tombant en ruine, 
rait où se trouvait le jeune homme ; on le disait bien « à l'étr 


du maître n’était connue que de herr von Schultz. Ivan | 
cri de rage désespérée et s'enfuit comme un fou dans son ia 
laissant les vandales achever leur œuvre. 

Sa femme Matrona Petrovna préparaît le diner; en voyant les 
traits bouleversés de son mari, elle crut à un malheur, Ê 

— Seigneur Dieu! qu'y a-t-il? Le feu est-il au village? demanda- 
t-elle très inquiète. | 

_— Laisse-moi, laisse-moi, ne me parle pas. 

Le vieux serviteur se jeta sur le banc qui courait tout autour de 
la chambre et ne voulut plus ajouter un mot. 

Matrona, persuadée que c'était l'incendie de l’église ou de x mai- 
son seigneuriale qui mettait son mari dans cet état, alla dans la cour 
pour voir si l’on apercevait les flammes et si le feu prenait de vastes 
proportions. Elle ne vit rien, rentra et essaya encore de faire parler 
le vieillard ; mais il ne sut que répéter la même phrase : YER 

— Laisse -moi,.. laisse-moi tranquille. CRT 74 

Ne comprenant rien à ce désespoir dont la cause lui échappaits 
elle mit un mouchoir sur sa tête et courut au village; peut-être là 
saurait-on la renseigner sur ce qui se passait. Mais tout y était pai- 
sible; pas la moindre agitation, aucun vestige d'incendie; les 
hommes moissonnaient aux champs; les commères de l'endroit se 
perdirent en conjectures sur le malheur inconnu ns venait de frap- 
per si subitement Ivan Ivanovitch. 

Matrona, très perplexe, rentrait lentement à sa denetses quand | 
elle rencontra l’intendant. 

_ — Excusez ma grande hardiesse, très honoré Karl Wilhelmovitch, 
mais peut-être sauriez-vous me tirer d'embarras et m ‘apprendre ce 
qui est arrivé à Ivan Ivanovitch, lui dit-elle en l'attéan au pas- 
sage. Et elle lui conta l'affaire. ‘ 

— Ton mari est un vieux fou, répondit herr von AE en haus- 
sant les épaules avec impatience. Je ne veux plus de jardin ni de 
serres chaudes; ces fantaisies coûtent trop cher. Si le dévoûment 
d'Ivan ne va pas jusqu'à sacrifier à l'intérêt de son maître ses pots 
et ses graines, j'avertirai le prince que j'ai renvoyé ton mari pour 
cause d’insubordination... Tu peux le lui dire de ma part... 
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| Smél ë; elle aimait bien les fleurs, les beaux arbustes ‘auxquels 


. VAI 
_ drait faire de nouvelles connaissances, se créer une position, ne 


_ toutle monde la consultait; pas un veau ne naissait au village sans 
qu ‘elle en fà t immédiatement avertie; elle avait vu grandir tous les 
jeunes hommes et toutes les jeunes femmes à dix lieues à la ronde 


_ eten avait tenu bon nombre sur les fonts baptismaux. Son izba, 
- si misérable et si délabrée qu’elle fût, lui tenait au cœur. Elle 


l'église, reposaient leurs parens; des pierres indiquant leurs noms 


: 
4 se faisait vieille, Ivan aussi; là, dans le petit cimetière, près de 
1 
étaient placées surles tombes, et en s’y agenouillant tous les diman- 


croix en bois pour désigner leur place. Non, non, c'était impossible; 
il fallait subir tous les capr ices de l'Allemand, mais rester coûte 

que coûte. Matrona fit ces réflexions pendant le court trajet du vil- 
—Jage à sa maison, mais elle n’en dit rien à [van; elle apprêta silen- 

cieusement son diner, le lui fit manger malgré sa mauvaise grâce, 
_ et ce n’est que plus tard, lorsqu'il fut un peu plus calme, qu’elle 
essaya de le raisonner. 


- Il se montra d’abord intr be Sméloë sans FACE n'était plus ; 
| Sméloë. Que lui restait-il à faire dans l’oisiveté à laquelle on le 


(e 
condamnait? I1ne pourrait jamais voir de ridicules pommes de terre 
remplacer ses fleurs bien-aimées ; il préférait s'éloigner de ces lieux 


_ où chaque pas lui rappellerait sa blessure, aller n'importe où, quand bé 


ci devrait mendier son pain sur la grande route. 
Et Pracha, qu’én feras-tu? demanda Matrona. | 
. Prascovia, qu’on désignait ordinairement sous le diminutif Pra- 
“ cha, était la fille unique du vieux couple; enfant tardive venue au 
monde quand ses parens se désolaient de ne pas avoir d’héritiers, 
son père surtout l’aimait à l'idolâtrie. Ce nom, évoqué au moment 
- où ilse vouait à la misère, tomba lourdement sur son cœur. Il ne 
" répondit rien à sa femme et s’en fut à travers les prairies, à l’air du 
bon Dieu, tout seul et bien loin de son jardin qu’on mutilait. 
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4 Es stupéfaction de Matr ona égala celle de son mari, mais sa dou- | 
; [leur fut moindre. Éleyée comme lui à la cour des vieux seigneurs, 
_elle se considérait comme immuable et faisant partie intégrante de 


apportait tant de soins, mais sa nature pratique lui fit d'emblée 
l'ensemble de la situation, Il fallait se soumettre à l’arrêt de 

à mand, quelque dur qu’il fût, ou bien s’en aller servir d'autres 

» maîtres, quitter le village, l'izba. Or ceci était hors de question; elle 

. ne comprenait pas l'éxistence dans un milieu étranger où il lui fau- 


1 plus voir les figures qu’elle était habituée à voir depuis tant d'an- 
- nées. À Sméloë, elle jouissait d’une considération exceptionnelle : 


_ ches après la messe, son mari et elle se disaient qu’ils reposeraient 
un jour côte à côte avec leurs pères et leurs mères. S'ils mouraient 
Join de Sméloë, on les jettérait n'importe où, sans.même une petite 


_ 1zba. 
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Qui l'en effet, que ferait-il de Pracha, habitué jusque-là à une cer- 
| taine mer à une nourriture abondante, _… gr pr à Nu 


Do Free pain quotidien. Les voisins.des en irons 
desgens peu aisés qui n’avaient pas besoin du linier 
lui ; il ne connaissait personne à la ville. Sa vie.s’était pass “ul 
sans qu'il pritsouci de se créer des relations en dehors de sonwillage. 
Se faire ouvrier à la journée lui rapporterait bien/peu, carses for 
n'étaient plus ce qu’elles avaient été autrefois; sa. fem ne ne savai 
pas travailler da terre, les filles élevées dans Ja domesticité 
gneurs m’apprenaient qu’à coudre et à broder; ie RO Matrona 
faiblissaient, puis il fallait bien quelqu'un pour veiller sur la petite, 
Bien des journées se passèrent.en pénibles réflexions; Ivan ne se 
décidait pas à prendre un parti, et en ‘attendant les fleurs avaient 
disparu «et on labouraït la terre.où elles avaient jadis grandi. Matrona 
lui parlait sans cesse raison. Et voilà comment äl se fait quenous le 
retrouvions tranquillement assis Sur son perron à ee ans 
après la catastrophe à. laquelle. il croyait ne pas survivre. : 


IL. 


_—Avan Ivanovitch, mes mnt une voix à l'oreille du vieux 
jardinier. 

IL abaïssa son regard qui suivait les évolutions de la dune) dans 
l’atmosphère.et le ramena'sur un jeune paysan vêtu d’une chemise 
blanche à grand bord brodé qui se tenait devant lui le sourire aux 
lèvres. C'était un grand et beau garçon au visage ouvert, aux yeux 
bleu pervenche ; il montrait deux rangées de «dents éblouissantes 
sous des lèvres rouges à peine recouvertes d’un léger duvet. | 

Ivan fit unigeste mécontent, se leva en grommelant : 

— Bonjour, bonjour, Vassia, et se sors vers l'intérieur de. son 


— Attends un moment, Ivan Ivanovitch, fit is d’une voix 
suppliante. | 

— Qu'est-ce qu’il te faut? | 

Le vieillard s'était arrêté et retourné à demi vers le visiteur, dont 
la présence lui était évidemment désagréable. 

— Ivan Ivanovitch, je viensiencore une dois te demander: ta fille 
Prascovia.… Ne me la refuse pas, insista:le jeune hommeren voyant 
le geste de négation qui accueillait sa priène. Jessais biencque ni toi 
ni Matrona Petrovna ne voulez de moi. Mais je ne puis m'empé- M 
cher d'espérer contre l'espérance. J'aime tant votre MR. je la 4 
rendrai si heureusei!., : | 4 


ET RP he LT ee 


LE MARI DE PRASCOVIA . 24 823 


Fe 


ni as-tu contre mot? 
— Tuvestun mauvais sujet, tu'es un: dis à tw bois... 
— Je me corrigerai,.. je travaillerai. … Maintenant, je bois bien 
18 pour oublier: ma tristesse que par envie de boire... Je te jure 


Se | 4 Ce sont des phrases; et puis tu! n'es: qu’ un paysan: 


ne demande pas mieux que de m’épouser.. 


MNT ER PIRE 

LPO 

Vassia resta un moment etre son visage dé très rouge 
avait pris une expression mauvaise; . serra les poings, lança un 
_ coup d'œil sur la maison de -pauvre: apparence et sourit avec ironie. 


riche que de vivre dans'ce taudis! — marmotta-t-il entre:ses dents. 
_— Mais je patienteraï encore, j'attendrai. Si Fallais demander au 
_ pope d'intercéder enmafaveur? 

Cette: pensée parut lui sourire. TP traversa la grande c cour, passa 
devant la maison she et s'y arrêta un'instant en contem- 
plation. CRE è 
*— Ht voilà comment le prince Led tout tomber en ruine chez 
lui! se dit-il. — À quoi bon un seigneur si on ne le voit jamais ? 

. Il laissa  cettetquestion' sans réponse et se dirigea vers l’habiration 
% du prêtre située près de l'église: Pour y parvenir, il fallait prendre 


. à gauche en sortant de la cour du château et traverser un pont de 


bois à côté d'un étang où il y avait un moulin. Le village s’étendait 
+ à droite en une longue et large rue qui menait jusqu’à la rivière. 


Tout sommeillait par cette après-midi de juillet; les mouches 


seules s'agitaient et volaicnt en essaims bourdonnans autour de Vas- 
sia, heureuses: d’avoir enfin trouvé'un être vivant à harceler. Pas 
un oiseau au ciel, pas un mouvement dans les eaux de l’étanz; les 
enfans mêmes étaient accroupis en groupes silencieux soit sur lé 
perrons, soit à l'ombre de quelque arbre, dontles feuilles pendaient 
accablées sous le soleil. Le calme de la nature assoupie exerça une 
douce influence sur Vassia; sx colère s’apaisa. 

— Il ne faut pas désespérer, il est impossible que le vieux ne 
cède pas à la fin, se dit-il en pressant le pas. ll monta allégrement 


(1) Exu-de-vie de séibté. 


3 (ES Je l'ai as donné ma réponse; RRNEE viens-tu me tour 


+rÉ >toucheraï pas univerre de:vodka (1) après mon mariage. 
RE Prends gard Dan renechi réplique Vaccis, dont lilou 
ÿ À mia colère ; ne me pousse pas à bout. Je ne Suis qu'un ge 
iles evrais mais je suis. le plus riche du village, ettusais 


à | diable! fit Je: PME en Jui fermant: là porteau 


— Comme s’il ne valait pas mieux être la femme d’un paysan 


P>: 
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les trois marches du perron de la petite maison du prêtre; cette 
maison ne différait en rien de celles des paysans. La pre du ves- 
tibule était grande ouverte; il le trayersa et. AE sans 
dans une pièce où iltrouva la femme du prêtre, | 1e Di 
auprès d'un réchaud. La pièce était pauvre; aucun F Di pier : 
mulait les rondins des murs; une table, quelques ch chaise 
_et un vieux fauteuil en cuir constituaient tout l’'ameuble 
un coin, une lampe brûlait devant une image. x OR. 

La popadia, une grosse femme fanée vêtue d’une robe d' ndie 
défraichie et déchirée en maint endroit, était occupée à tourner 4 
tement une cuillère dans la marmite de cuivre posée sur le réchaud; 
de temps en temps elle jetait un regard fatigué sur quatre enfans 
en bas âge, fort malpropres, qui s ’ébattaient sur le plancher nu. 

— Salut, mère popadia, dit Vassia après s'être dévotement incliné 
devant l'image en entrant. Pardonnez-moi de vous déranger. 

— Tu ne me gènes en rien, repondit la femme du prêtre. Je suis 
en train de faire des RÉ comme tu vois. | 

— Sans doute pour le carême, petite mère? 

— Oui. Il faut bien sucrer son thé avec quelque chose; elles sont 
au miel, c'est maigre et cela coûte moins cher que le-sucre.… 


à 


Le peuple russe est convaincu que manger en carême du sucre 
raffiné aux os constitue un péché aussi grand que de manger de la 


viande; aussi n’emploie-t-il que le miel qui, étant formé du suc 
des fleurs, est considéré comme une substance maigre. 

— Je voudrais voir le père Mitrofane; n'est-il pe à la mai- 
son? 

— Ah! bien oui | fit la popadia. Est-ce qu’ un pauvre prêtre de 


village a jamais le droit de se reposer ? Si tu veux lui parler, il faut 


l'aller trouver aux champs. 


— Comment! il travaille par cette chaleur tropicale ? demanda 
Vassia. 


— Ille faut bien. Qui veux-tu qui s ’acquitte de FRE TS pour 
lui? Il est bien obligé de semer, de lahourer et de faucher lui-même. 


pour nous faire vivre. Crois-tu que c’est avec le misérable traite 
ment qu'il reçoit du saint-synode qu'il PAPA, à à louer des 
ouvriers? dit la popadia d’un ton aigre. 

Elle s’éloigna du réchaud, s’ essuya le front et s'assit sur 2 fau- 
teuil. 

— Que ne demande-t-il à ses ouailles de l'aider u un peu? fit Vas- 

_sia. 

— Avec ça qu'il ne l’a pas fait! Mais il est | fatigué de toujours 

demander et de ne recevoir que des refus. Vous n’êtes plus bons à 


rien, vous autres paysans! Autrefois vousétiez heureux d'offrir OS 
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revers de sa main. 


. — Allons! allons! petite mère, ne vous ts pas tant, le bon 
Dieu vous enverra du secours, dit Vassia d’un air un peu perplexe, 


ne sachant trop comment mettre un terme à ces doléances. 


_— Nous n’aurions pas pu supporter notre misère, si ce n’était 


émet vi Pic Aires Ci Cu > LE 


- on ne se marie presque plus dans la paroisse, les baptêmes aussi 


- sévissent les épidémies de/typhus, il y a bien des enterremens, il 

2! est vrai, mais la plupart du temps père Mitrofane ne parvient même 

_ pasàse faire rembourser les prières qu’il dit. Nous mourrons de 
_ faim si cela continue ainsi. 


… — Tout cela est bien triste certainement, dit Vassia, qui se tenait 


debout. au milieu de la pièce et tournait son bonnet entre ses doigts. 
ee Quant à moi, je ne sais rien faire, mon père était prêtre comme 
| mon mari et les filles de notre caste n’apprennent qu'à broder; d’ail- 


… leurs aurais-je le temps de travailler avec ces mioches? ‘continus 


“telle en désignant les enfans. Pauvres petits ! voilà trois mois qu'ils 
n'ont avalé une goutte de lait ! Car pour comble de malheur, notre 
vache esttombée malade en hiver; la provision de foin était épuisée, 

alors-nous l'avons nourrie de paille, mais cela aussi à fini par man- 
 quer. Père Mitrofane a fait une tournée dans la paroisse et, à force de 
_supplications, il à obtenu quelques gerbes de paille, il en a recouvert 
Je toit de la maison qui pourrissait, mais pour ne pas jeter inutilement 


n'avait plus de lait, à quoi bon lui donner de la bonne paille, alors? 
- Seulement il paraît que cette nourriture était ns tDSRtE, car la 
pauvre bête est morte au printemps. 
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pr tre de votre paroisse ; c'était un devoir de conscience 
ercelui qui intercède pour vous auprès du Tout-Puissant; 
jourd’hui les temps sont changés. Vous ne pensez plus qu'à 
térêts matériels. Dès qu’un homme est capable de manier un. 
il, il s’en va travailler aux chemins de fer, ce qui lui rapporte, 
roS l'ne reste au village que “les femmes, les vieillards et les. 
- enfans. Tiens, pas plus tard qu'il y a huit jours, père Mitrofane a 
| fait la tournée des hameaux, il a supplié les paysans de venir lui 
donner un coup de main; le foin devait être fauché sans retard, 
. crois-tu qu’un seul d’entre eux se soit dérangé? Ah! cette année est. 2 
bien dure pour nous! conclut la Vie en essuyant une larme du 


. Maisla popadia, une fois sur ce chapitre, n’était pas femme à laisser 
échapper l’occasion, et, contente d’avoir trouvé un interlocuteur, elle 
reprit: d'un ton lamentable en posant ses mains sur ses genoux écartés : 


. notre résignation aux décrets de la Providence. Depuis qu on a. 
_ inventé ces maudits chemins de fer et que les hommes s’expatrient, 


sont rares; de quoi veux-tu que nous vivions ? Au printemps, quand 


la vieille, nous l'avons mise dans la mangeoire de la vache; elle 
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La popadiais’arrêta enfin, soupira bruyammentiet x 
sur:ses yeux humides. Vassia, ennuyé de:ces lamenta 
moment pour marmotter quelques mots: sn C En + 
pour prendre congé. AR: - 

Il s’achemina rapidement vers le ns Se es et y 
prêtre vêtu d'une chemise «comme les simples ouvrie: À 
lengs:cheveux collés ‘aux tempes par la sueur.qui déco 
visage indiquaient ‘sa profession. Sa robe -ecclési 2 
l'herbe et:il fauchait avec: ‘énergie en dépit des bc Le où brüla 
dardaient sur son crâne. in 
 Wassia,s’approchant-de Ilui, s’inclina avec æespect Sr demand 

sa bénédiction. Père Mitrofane interrompit son travail et dt ait 4 
main droite un signe de croix au-dessus de da tête découverte du * 
jeune homme. 4 
= — Je viens vous ilemander une:grande faveur, dit Vassia;; et il lui 
exposa son affaire. Un mot de vous aurait un si grand poids! fit-il 
en concluant. Les parens de Prascovia sont extrémement dévots et 
votre influence est toute-puissante. 

‘Quelque misérable que soit la position matérielle du prêtre de 
campagne, quelque inculte qu’il:soit lui-même Ja plupart du temps, 
il exerce néanmoins une certaine autorité sur le peuple russe, qui 
est éminemment religieux. » 

Père Mitrofane, appuyé ISUT Sa deux, écoutait attentivemen 
jeune homme. 

— Je n'aime ‘pas à me mêler de ces le dit-il ns il 
l’eut laissé parler toutà son aise. Et puis j’aitant.de besogne actuel- 
lement que je n’ai vraiment pas le temps de m'occuper des affaires 
des autres. 

.— Père Mitrofane, je ‘vVous-en:conjure, je vous serai reconnaissant 
ma vie durant. Je suis tout prêt à vous faire une journée de {ra- 
vail pour vous dédommager du temps perdu, s’écria Vassia, | 

Et comme de prêtre hochaït la tête : | 

— Peux, trois journées si vous voulez. Vous savez bien que 
quand je m'y mets, je suis bon ouvrier. 

_.— Non, non, c’est impossible... fit le prêtre d’un air convaincu 
en se remettant faucher sans ‘plus faireiattention à son inieeloou 
teur. 

Vassia, ‘très dent de. regar dait piteusement. 

— Si je lui proposais une vache. peut-être se laisserait-ilatten- 
drir, pensa-t-il. 

— Père Mitrofane lcommenca-t4l à haute voix, Da tte. | 
Il n'avait guère envie ide Jui faire un présent aussi coûteux, mais 
après une courte hésitation, son amour l’emporta Sur yses instincts 
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ni > Pè ère Mitrofane, si vous: consentez à. parler aux parens 
à et si vous parvenez à les persuader, je vous promets la 
ache de mon troupeau dès le lendemain de mon PRE 
Kion résolu. 

‘être suspendit de nouveau son travail et considére sérionse- 
mn le “jedne La proposition était tentante, une vache Juï était 
| 4 ces il pensa à sa femme, à ses petits enfans qui étaient 
| privés de lait et de beurre depuis si longtemps. En somme, il ne 
_ risquait rien à parler à Ivan, qui depuis l'abolition du jardin ne lui 


_— = Eh b bien THEN dit-il après un: temps: de sélestour qui 
arut interminable à Vassia: Mais ne’ va pas croire que c’est ton 
_ cadeau qui m'a décidé... Tu m’inspires de l'intérêt, voilà tout... Tu 
es bone garçon et le air pile nous commande d sise les braves 
gens... 
Et comme Vassia se confondait en remerciemens : 
— C’est bon, c’est bon... Mais puisque tu tiens tant à me dés 
‘une vache, fais ie attention ne “elle soit Belter et n “oublie _ de 
bien l'engraisser. 
- Vassia promit de soigner la bête en question comme’s’il s'agissait 
“de la sas à la ville et s’en retourna tout joyeux au village, 
Pendant ce temps Ivan contait à sa femme l'entretien qu’il venait 
d’avoir avec le jeune paysan. À peine eut-1l prononcé son nom que 
Mairona poussa les hauts cris. 
_ — L'impudence de ce Vassia’n'a pas sa pareille, s écriiitielle en 
marchant avec agitation par la pièce. Lui, un simple moujik, pré- 
__ tendre à épouser ma fille,.. une dvorovaia (1):qui sait lire: et bro- 
 der!.. Sidu moïns’il s'était contenté de la demander une fois, on 


DE SR QT 


_ aurait pu le lui pardonner, mais avoir l'audace d’insister malgré 
 lesrefus!.. Mais aussi c’est en partie ta faute, Ivan Ivanovitch. Si 
“ tu m'avais cru, il y a beau temps que nous aurions accordé la main 
de Pracha à Fédorof qui me la demandée il y a un mois déjà. 
C'est un homme très bien Fédorof, et ce n'est pas une bagatelle que 
d'être écrivain du village ! 
. — Mais, Matrona,.. fit Ivan indécis, Fédorof est certainement un 
parti brillant,.. mais... ne le trouves-tu pas un peu vieux pour 
 Prascovia?.. 1} a déjà quarante-cinq ans et elle n’en a que dix-sept. 


(4) Les duorovyi formaient. une-classe à part qui demeurait dans la cour du château 
et exerçait les charges les plus diverses : domestiques, jardiniers, tisserands, inten- 
dans, etc. La ligne de démarcation entre eux et les paysans était très DA 

agiqu au temps: du servage ils fussent serfs comme ces derniers. 


faisait pus de présents qu'il se fâchât ou non, le résultat serait le | 


_indigné. 


faudrait consulter Pracha, car enfin c’est elle qui se marie, fit le 
vieillard timidement. 


“as. 
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vienne! Préfères-tu donner ta file à cet En has RE | 

—Ilest vrai que Vassia est ‘un cerveau blé, en somme 

_ilest bon garçon et il promet de se corriger. No mes bien 

pauvres et ses parens en mourant lui ont laissé à une j ortune.…. 
: — Je crois vraiment. que tu le protège... dit Mau d'un ton 


— Non, me à loin: de tie Mais il me A. qu'avan 


— Depuis quand Ne J avis des petites filles? serais-tu 


_ imbu des idées nouvelles qui prétendent que les enfans ont droit à 
‘une volonté indé pendante?. ; Prends-y1 bien garde, Ivan Ivanovitch, car 


ce sont ces idées-là qui finiront par être la ruine de notre mère patrie ! 


De notre temps, les parens choïisissaient les maris de leurs filles et 
les ménages n’en allaient que mieux... Je ne vais certainement. pas 


dér oger à mes principes au point de consulter Pracha; d’ailleurs si 


“elle s’avisait de préférer Vassia à Fédorof, je ne consentirais pas à 


ce mariage... Jamais ma fille n "épousera un Jaboureur.….. e 
Dans sa véhémence, Matrona s'était campée le poing sur la hanche 


en’face de son mari, qu’elle regardait avec un froncement de sour- 
cils précurseur d'un orage. Ivan savait bien ce que,cela voulait dire, 
aussi murmura-t-il doucement : fa | : | 


— Comme tu voudras, Matrona… Conte | 
— Tu devrais rougir, Ivan [vanovitch, toi dont le père, Je grand- 


| père et l’arrière-grand-père étaient dvorovyi, d'admettre la possi- 


bilité que ta fille devienne une paysanne! Tu n'as donc plus de 
fierté, que tu veux te mésallier ainsi? Pour couper court à toutes 


ces histoires, je vais de ce pas chez Fédorof lui dire que nous Li ac 


ceptons pour gendre. 


Matrona exécuta son projet, malgré les vives instances a FU % 


Mitrofane, qui avait déjà cru entendre les mugissemens dela vache 
dans son étable, et Fédorof se trouva agréé. : | 


IL 


Le lendemain était un dimanche et l'église célébrait sa fête # 


patronale; aussi tout Sméloë était-il en mouvement dès l'aurore. En 
Russie, il est d'usage qu’à l’anniversaire de la fête du saint patron 


de l’église, il y ait une grande foire au village. Dans ces occasions, | 
on y accourt en foule de tous les hameaux voisins. Les boutiques 


n existent pas dans les villages russes, et sauf le thé, le café et le 


# 
| 
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| sucre qui « se Méddent au cabaret, il faut pour se munir d'aites 


qui passent de temps en temps avec leurs marchandises. La foire 


a le soir. | Eye. 


qualités extraordinaires des articles qu'ils vendaient. Au bout de la 
# tranquillement deux chevaux eflanqués, indiquait la troupe de bohé- 


fourgon on apercevait trois ou quatre bohémiennes, le mouchoir 
“ rouge noué autour de la tête, préparant le diner, nés qu'un peu 
2 = plus loin un bohémien entouré d'une vingtaine de moujiks leur 
” expliquait avec force gestes les mérites d’un cheval qu’il tenait par 


1) 
E ‘tres chevaux à la main, marchaient de long en large près du groupe 
attendant que leut tour vint de montrer leurs bêtes au public. + 
44e maquignonnage est l'occupation favorite des tsiganes, et ils ne 
se font pas faute de s’ approprier les quadrupèdes de leur prédilec- 
_ tion par les moyens les moins légaux ; aussi, quand il y a vol de che- 
vaux soit chez un paysan, soit chez un seigneur, il est rare qu'un 
1  bohémien n’en soit pas: l'auteur. | 

. Vers là maison seigneuriale s’entassaient des monceaux de roues, 
_ de pelles, de seaux, d'outils de tout genre, autour desquels tour- 
*  naient gravement des paysans en chemises rouges ou blanches, le 
pantalon bouffant de velours ou de toile sortant des bottes hautes. 
+ ]ls discutaient entre eux les mérites respectifs de la marchandise, 
ue qu'ils examinaient Jonguement avant de se décider à faire un 
Re TChOMS M7 : 

— Tiens, petit père, je prets ceci; combien en de tr — 
_ditenfin l'un d’eux en soulevant une paire de roues et en s’adres- 
sant au marchand, sn restait immobile en attendant la fin des hési- 

tations. “ 

— Trois roubles, répondit celui-ci. 

.. L'acquéreur remit les roues par terre et cracha d’un air puy 
__. dément indigné. 
Lu ePu me “prends pour un bete ER dit-il avec un sérieux plein 
“A: dignité. — Je te donne un rouble et pas un kopek de plus. 
_ Une vive discussion s’engagea, les deux parties ménageaient leur 
intérêt dE 2 ni et ne voulaient pas céder ; le moujik s'en sas 
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_ choses, ou aller à la ville du district, ou attendre les colporteurs 

_ unit donc lutile à l'agréable; € on fait des affaires le matin et on 

Des planches servant de GbLe S Vetéhitne en ad PRE tout, pa | 
ee de la grande rue de Sméloë; des morceaux de toile grossière 
_ tendus en guise de toit les abritaient du soleil ; les marchands grouil- 

c  Jaient autour et invitaient les chalands en criant à tue- tête les 


rue, près de la rivière, un fourgon très sale, près duquel paissaient 


_ miens qui ne manque à aucune foire. Par la porte entr'ouverte du 


la bride; trois ou quatre de ses compagnons tsiganes menant d’au- 


à FO 
STATE 


| pe Lie des REVUE DES DEUX MONDES. 


nt, causa encore, et ce ne fut.qu'aû bout d'une heure qu'il cone 
sé Soie à donner deux roubles. pour les. roues, fee ad livra 
en jurant qu'il lui en faisait cadeau. | Ë pe 
_ Le paysan russe n’est pas avare de sa nature, tou au € 
mais il ne peut s'empêcher de. marchander dès qu'il: 
achat ; même si le prix est raisonnable, il lui faut le débattri 
_ être l'objet désiré acquiert-il une valeur plus mer st 
| on il l'obtient après une certaine lutte. | 
Le mariage de Prascovia fut annoncé au sorti &. Fa messe, 
toutes les villageoïises s 'empressèrent. autour de la jeune promise 
qui acceptait les félicitations d'un air soumis. C'étaittüune belle fille 
élancée, toute blonde et blanche, aux yeux clairs, de ces yeux bleus 
qu’on dirait doublés d'argent, tant ils sont pâles et en même temps 
brillans. Ses cheveux blonds très épais, couleur: de lin, étaient 
ramassés en un gros chignon derrière sa tête. Elle portaitune robew à 
la française » et un petit mouchoir de soie noué sousrle res La 
en sa qualité de fille de dvorovoï, elle dédaiguait le bu ME SA 
nal. Ses paupières étaient gonflées et rougies; ses bte Haihoë ) 
paraissaient ternies ; elle avait une expression bien résignée poux 
une fiancée de la alle: et les commères, tout en l’accablant de 
bons souhaits et de protestations de tendresse, souriaient malicieu- 
sement. Elles devinaient, et ce n'était guère diflicile, que Fédorof 
n'était pas le fiancé de son choix, et se réjouissaient secrètemen 
qu’elle ne se sentit pas heureuse d'épouser cet 1 
nage auquel bien des mères avaient rêvé pour leurs fes. 

Matrona portait haut la tête et se pavanait dans un beau châle à 
couleurs voyantes, cadeau de son futur gendre et dans une robe 
d’'indienne, si fortement empesée qu’elle ballonnait autour d'elle et 
maintenait le monde à une distance d’un demi-mètre. | 

Elle avait élevé son enfant dans une obéissance aveugleaux décrite 7 
maternels, et la jeune fille n’avait pas osé faire la moindre objec- 
tion lorsqu elle lui annonça qu’elle la mariait à Fédorof. Jamais 
Pracha n'avait désobéi à sa mère; la possibilité même d’une contra- 
diction à sa volonté ne se présentait pas à son esprit. Aussi Matrona 

_était-elle très fière de cette éducation qui lui faisait tant d'honneur 
et la proposait-elle comme modèle à toutes les autres. 

Le père, la mère et la fille traversaient le petit pont lorsque Vas | 
sia, courant après eux, les rejoïgnit tout essoufllé. Ses yeux bleus 
flamboyaient et son beau visage était livide. La 

= — Matrona Pétrovna,.… est-cè vrai que Pracha épouse Fédorof ? La 
- demanda-t-il d’une voix entrecoupée. | 

La jeune fille pâlit à son approche, maïs ses tép Are restérent obs- 

tinément baïissés. | Cr 


; D prete fille soumise fes rh a ses: parens et qui sera 1 A 

une bonne femme pour Fédorof, — répondit le. vieillard. — Quant Ca 

dioi, Noam aipene ne consodtiral jamais à te dure RON ; 
"4 ape der | 
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“milone sera: pas sa eng dant | 


_ — Ceci est par trop fort....et qui donc l'en empocher ait, puisque 


«? — cria Ivan perdant patience. 
… Moil.. Elle n'épousera ni Fédarot. ni un aufre.…. parce 


<a el votre fille si parfaite, si obéissante,.. m'a ue 


accordé tout ce que je pouvais désirer, cria Vassia hors de lui. 
— Comment .oses-tu parler ainsi de ma fille,.. la déshonorer,.. 


ve eh. etmoi?,. Male ts Ivan s’ ‘accrochant au Paapet du _ CAP! al 
rer — Je répète, cria NRA, qui ne se RE his: — qu aucun | 
È single Homme: ne prendra ta fille quand il saura que j'ai tout 
obtenu d'elle sans mariage. Je n’en veux pas non plus... tu pour- 
“rais me l'offrir ‘maintenant: que je la refuserais… 


“avait haussé la voix de façon à ce que les paysans qui travers 
saient le pont l’entendissent. Ivan, blême, balbutiait et promenait 


__ mn æilégaré autour de Jui. Vassia le regarda, partit d'un éclat de 
rire strident qui ressemblait à un sanglot, le salua avec une poli- 
 tesse exagérée, et riant toujours se dirigea rapidement vers le caba- 


ret;.en chemin , 1l rencontra un jeune. paysan qui se dandinait d'un 


. air insolent. . 
— Allons SoiseMichta! ! Jui dit-ilken passant son bras SOUS k sien, 


Le wieillard regagna sa demeure, chancelant, se croyant en proie 
à un cauchemar; la vue de sa fille, assise tristement dans un 
coin, le fit revenir à l’écrasante nudHee 
-.— Misérablel.. eria-til en se précipitant sur elle le poing levé. 
Prascovia roula par terre, elle ne poussa pas un cri, ne dit pas un 
mot: elle se releva et regarda son père d’un œil elfrayé, interroga- 
teur, taudis que Mutrots demandait l'explication de cette colère. 


 Quand:son mari l’eut mise au fait : 


® 4 Je te maudis!.. siffla-t-elle d’une voix rauque, se tot 

vers saïflle.et, incapable d'en dire davantage, elle s’abattit comme 

foudroyée sur un banc. Pracha persévérait | dans son : mutisme ; ‘on 
7 


gui at | 4 n'as pas us de vendre ainsi ta Glleà c ce vieux qui pour- . de 
raïtwêtre son père?.. Et'tu ne veux ;pas ane Ja.donner?.. Lui as-tu 
en demandé si elle rene de l’autre et si elle me Préféraié : 


ie 


Le 


D. on elle tea des x Le. ses iles, ” 
mais qu ans dire? Ses Loos ne  l'enrine pas écou à 


té. si 


AA real nu de la foire; on nsthuiSeU leg! ma ro [ 
. gers de l'événement qui ‘bouleversait Sméloë ; ils pouss 
exclamations d'étonnement mêlé d'indignation et profitai 
 l'émoi général pour vendre leurs articles quelques kopeks plus 
cher qu'il ne l’auraient- fil 1 les acheteuses eussent été 

_froid. À toutes les portes, les commères assemblées se con 

_ l'étrange histoire. Pracha, si bien élevée, si bien gardée; Pracha, 


cette fille exemplaire, s'était laissé enjôler par ce mauvais sujet 


de Vassia ! Et on venait d'annoncer ses fiançailles avec Fédorof! 


Les parens se doutaient évidemment de l'aventure et, craignant les 
. conséquences, s'étaient décidés à lui donner au plus vite un mari 


de | 


afin de couvrir sa faute. Quels vieux rusés tout de même! Il fallait 


“bien prévoir que quelque chose de ce genre arriverait pour punir 


Matrona de son orgueil; elle était trop fière de sa fille, mais qui se 
serait douté de tout cela? Elle qui se vantait de ne jamais mentir et 


_d’élever Prascovia comme une demoiselle! Mais on avait compté sans 


_ Vassia, un malin lui aussi, et honnête garçon, malgré ses défauts, 
qui ne voulait pas qu’un autre prit la responsabilité de son enfant, 
_car il yavait certainement un enfant à venir au fond de toute l’ affaire. 


: se 


ES ARE serait la Conde de Fédorof dans ces non © pr : 


_ quées? 


à 


Les langues allaient les train , énehantées d’avoir trouvé un 


sujet palpitant au milieu de la monotonie de leur vie journalière. 


Des conversa{ions animées avaient aussi lieu au cabaret, qui avait 
pour enseigne un haut sapin fiché au-dessus de la porte. Vassia 


payait à boire à tous ceux qui entraient et Dieu sait si les amateurs 
étaient nombreux! Un orgue de Barbarie jouait dans le fond, de Ja 


pièce un air lugubre du Trovatore, la jeunesse dansait au son du 


triste refrain; les notes plaintives semblaient autant de gémisse- 


mens : pendant: qu'elles se suivaient toujours plus vibrantes, les à 
jeunes paysans tournaient, sautaient et battaient le plancher de leurs 
talons en faisant claquer leurs doigts. Vassia, étendu sur un banc, 


les yeux sombres, injectés de sang, les regardait en silence; s 1 
$ ‘arrétaient pour reprendre haleine : 
— Allez pue criait-il impatient —— Dansez,.… AU et 


buvez! 
Lui-même se Sites de temps en temps sur le coude püur. € 
avaler un grand verre de la bouteille de vodka posée à terre, à por-r 
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était vraiment vrai qu’il eûteu tant de chance avec la jolie Prascovia? 


Et, sur sa réponse affirmative, on buvait à sa santé. Vers le +2 - | 
. l'ivresse atteignit les dernières limites; ‘on ne Savait ue ni ce qui ; 


l'on disait ni ce que l’on faisait. fes F2 ai 


7. Michka, petit paysan, aux Yeux oehen ar marqué, de: fe F 
| petite vérole, s’assit à cts de sin dont il affertait d être le grand 2 


# à -* ami: pr 1 y, Re 2.04 


_ langue pâteuse qui avait de la diffie lté à articuler les mots. — 
Es Il faudrait inventer du nouveau. 


_tée de sa main. Chaque nouveau venu lui déniandait en: | riant 8 ns #4 


td V5 


— Que pourrions-nous bien entre nine dit-il en remuant sa He 


LAPS 


© — Va chercher du Honurons ordonna Vassie, et vous autres © con- Fes 


; + tinuez à boire. 
. Un grand pot de goudron. fut Arte et ous dans. un. coin. | 


; af D A village dormait depuis longtemps; toutes les portes étaient | 


_ closes; les boutiques avaient disparu, et il ne restait dela foireque 
_ quelques débris de planches et quelques brins de paille traînant sur re 
» l'herbe foulée; un chien hurlait au milieu de larue et projetaitune 


à. 
4 ombre démesurée sur-la terre blanchie par les rayons de la lune. 


+2 És _ Seules: les fenêtres du cabaret étaient encore éclairées; des. _chan- 


[a 

4 sons grivoises et des éclats de voix s’en échappaient et se répercu- 
EE _ taient avec des échos étranges dans le silence de la nuit. La porte 
du cabaret s’ouvrit bruyamment pour livrer passage à une bande 
1 joyeuse quise tenait mal sur ses jambes. Vassia marchait en tête, 


D. Suivi de Michka et d’un autre paysan qui portaient solennellement. 2 ne 


entre eux le pot de goudron : 


 … — Silence, enfans! commanda Vassia. On ricana un peu, quek Poe 


ques chuchotements furent échangés de cette voix basse qui résonne 
* si haut aux oreilles de celui qui s'efforce d’étouffer tout bruit. Le 
cortège se dirigea en titubant vers la demeure d’Ivan lvanovitch en 
- passant par la grande porte cochère du château ouverte nuit et jour. 
Tout était plongé dans le calme le plus profond. La lune illuminait 
_les masures d’un reflet métallique et donnait un aspect presque 
__ majestueux à leurs laidebrs: Vassia s'arrêta un moment indécis : 
_ — Vas-tu reculer! lui souflla Michka avec un ricanement aviné. 
— Tu as donc fait le vantard tantôt? | 
= Vassia lui jeta un regard étrange, le repoussa du costa et 
_s’avança hardiment vers la maison, suivi de ses compagnons, qui 
marchaient sur la pointe du pied. On déposa le goudron sur le per- 
- ron. Michka, aidé de deux autres gaillards, prit le grand pinceau 
_et peignit en noir la porte de Prascovia. On ne peut faire de plus 
grave insulte à une jeune fille; peindre la porte de sa Ssmaure en 
noir, c'est la désigner publiquement à l'opprobre.s.. "#0. 
rome LL. — 1882, | PAR . ._ S 
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. Fr veniie. les bras pere ae en l'ex exécution 
| de son implacable vengeance, Quand l'œuvre N.. 1pe bande 

retourna au village, mais Vassia ne voulut plus re jé au cabaret 
Comme on de félicitait. de son ingéuieuse invention, en:se ré); 

d avance de l’effroi des vieux parens le lendemain: : 
| — Laissez-moi tranquille! cria-t-il brusquement ; vous m’ennu} 
tous. Et il courut vers la. a sans qu aucun de ses cama- 

e rades pût le ie | | ‘1 


7 Le 


_ La déclaration de Vassia produisit l'effet voulu. Fédorofseirétracta 
et refusa de donner 'son nom à une fille dont un autre sevantait 
d’avoir obtenu des faveurs; les jeunes paysannes se détournaient 
de Prascovia et traversaient le chemin pour ne pas ane de 
leurs vêtemens quand «elles Ja rencontraient. Ivan fléchissait 
poids du chagrin; il marchaït voüté et ne sortait presque 
la cour. Matrona battait sa fille du matin au soir en l'accablant de 
reproches : 
— Je la tueraï! disait-elle; — ce n’est plus ma fille, jela renie. 
Ni son père, ni sa mère n'avait songé à la questionner. Prasco- 
via acceptait les coups et les i injures sans tune plainte, sans un mot 
pour se justifier ; elle ne pleurait pas, seulement ses joues roses se 
creusaient ; ses yeux bleus n'étaient plus -doublés d'argent comme 
autrefois : ternes, vitreux, ils gardaient une ‘expression d’effroi, et 
elle était devenue si diaphane qu'un souffle l'aurait renversée. Elle : 
ne quittait la maison qu'au crépuscule quand sa mère l'envoyait 
chercher de l'eau au puits du village. C'était son chemin de croix, 
car c’est là qu’elle rencontrait les villageoises qui se détournaient et 
les garçons qui la scrutaient d'un œil hardi, l’examinant tout entière 
d’une façon qui lui faisait monter le rouge au front. Elle aurait pré- 
féré-tout autre travail. Mais un jour qu’elle s’était hasardéeà en par- 
ler à sa mère, celle-ci lui avaitrépondu durement-que:c'étaitson chà- 
timent mérité. Depuis, elle n’avait plus protesté; seulement à mesure 
que les jours et les semaines s’écoulaient, elle était obligée de poser 
plus fréquemment à:terre le seau, dont le poids lui paraissait doublé. 
Son père ne lui parlait jamais et ne s’interposait pas en sa faveur. Il 
la voyait battre sans peine comme sans approbation et semblait être 
devenu insensible à tout ce qui se passait-autour de lui: Vassia con- 
tinuait à boire et à entraîner la ; jeunesse du village à mener joyeuse 
vie. Ce n'étaient que fêtes et orgies; les gens graves secouaient la 
tête et prédisaient qu’il lui arriverait malheur. Il riait et leur pro= 
posait de se joindre à lui. Michka ne le quittait plus; très pauvre 


1! 


£ 


ae - il avait À soutenir sa mère infirmeé, la vieille Anastasia, 
audissait le jour où il s'était lié d'amitié avec Vassia. Bien 


pas : l'izba était d’une misère navrante ; la mère avait dû’ vendre 
ET ; Ÿe 
. jusqu'à sa dernière poule pour procurer de l'argent à son fils, qui 


‘en demandait sans cesse et ne lui en donnait jamais. 


Vassia vint le chercher, En errtendant de quoi il était question : 


voulait le voir danser et attraper l'argent que jetait Vassia noncha- 
Tlamment étendu sur le dos. À partir de ce jour, il sembla prendre 
un plaisir tout particulier à humilier, à froïsser son ami; il n’est pas 
_ de mortification que Vassia: ne combinât et que d'ailleurs il ne payât 
immédiatement, 


— Pourquoi n'épouses-tu pas Prascovia? Jui demandact-il enfin, 


Ge serait une bonne affaire pour toi... On te l'accordera mainte- 
… han, tu peux en être sûr. Ses parens seront enchantés de t'avoir, 
… méêmetoi, pour mari de leur fille... Je te donnerai de l'argent; tu 
” :  tenivreras tant PO ou et je prendrai ta place auprès de 
D ct tÉMmMe.. 
| _ Michkas’élança 1 hi donner un peus, mais Vassia le repoussa 
en riant : ATP 
_ — La faim ty Re tu verras, …. et tu me demanderas à 
genoux ce que tu refuses aujourd’ hui. 
D "Peu dé temps après la vieille Aa prit son fils à part et lui 
1.  parla très sérieusement. 
ù — Écoute, lui dit- elle, nous mourrons de faim bientôt si tu con- 
_ tinues la vie que tu mènes. Je ne puis plus travailler et toi tu ne 
. veux rien faire... J'ai trouvé un moyen de nous sauver; épouse 


donne trois.cents roubles de dot. 
Michka se récria ; il ne pouvait se résoudre à prendre pour femme 


son pain quotidien. | 
— Bah! dit Anastasia, le mariage couvre tout:.. tu auras l'ar- 
gent, Prascovia est douce comme un agneau... et dans fort peu de 

_ temps personne’ne s’avisera de te jeter la pierre. - 
Michka maintenait catégoriquement son refus; mais au bout de 
quelques jours, un paysan vint lui réclamer une dette dont il ne 
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uvent là pauvre vieille restait sans manger. Michka ne travaillait 


- Un jour ellen'y tint plus et lui annonça qu'elle allait Re l 
“10 surle dos pour mendier le pain qui lui manquait. Michka 
s’emporta, l'accabla d’injures; la scène devenait violente va 


- — Viens, dit-il, je vais te faire gagner de l'argent d’une manière Fe 
très facile. Allons au cabaret;.. tu danseras et je te jetterai des 


 kopeks que tu saisiras au vol. : 
æ AE le suivit. Le cabaret ne désemplissait pas: tout le monde 


Prascovia; j'en ai déjà parlé à Matrona Petrovna, qui consent et 44 | 


une fille dont la honte était publique; c'était trop chèrement payer 


sé «254 ceux qui lui auraient convenu ne consentirait à prendre sa fil 


ne 836 LE Lu REVUE DES DEUX MONDES, 


pot s re Vassia s'était ennuyé del à 
tasie ne cessait de le toueueuens leur misère était | 


via à pour “ n He it es cette résolution, il alla 
_s'enivra pour s'étourdir. 

_ Matrona accueillit favorablement laà demande d'Ant 
_ pleura beaucoup, mais que lui restait-il à espérer? Pers 


femme; il valait encore mieux la marier à un paysan, fût-il même 
| ae | 
un mauvais garnement, que de la garder près d'elle. La vue de 
:Prascovia lui était devenue odieuse en lui rappelant à tout moment 
l'effondrement de ses rêves et la (pee de sa belle position au sue 
re : 
_Le jour du mariage fut fixé, tous les arrangemens réglés entre & 
deux vieillés mères. Matrona se borna à déclarer à sa fille qu'elle 
_ allait épouser Michka et qu’elle devait s’en trouver bien heureuse. 
La jeune fille reçut cette nouvelle sans aucune marque d'intérêt; 
elle n’ignorait pas la réputation de celui auquel on la destinait; il 
_ passait pour être dur, brutal; mais que ce füt sa mére ( ou son mari 
qui la maltraitât, n'était-ce pas indifférent ? à 

Michka ne se dégrisa que le matin de sa noce. Les mauvaises 
_ plaisanteries lui avaient été épargnées, car Vassia était absent depuis 
une semaine et les autres gars ne se permettaient pas de lui dire 
aussi crûment leurs pensées, de sorte qu'il se. sentait à ne me 
_réconcilié avec son sort. | | _ 

Bien avant l'heure fixée pour la cérémonie, le chemin qui menait | 
du village à l’église était encombré de curieux se hâtant d'arriver 
avant la fiancée afin d'assister à son entrée. 

Des groupes s ‘étaient formés aux alentours de l’ église s sur . 
perron. . ù à 

— C'est une mauvaise action que de : marier : Prascovia à ce vau= 

rien, disaient les uns. SE ; | 

-— Pauvre garçon! disaient les autres. 

On causait avec.une grande animation et chacun plaçait son mot 
pour ou contre la mariée en s’étonnant de ce dénoûment imprévu. 
Tout à coup on aperçut Michka qu débouchait sur le pont; tout le 
monde se tut à la fois. N 

Le jeune paysan avait le teint blème , le regard inquiet. On 
s'écarta pour le laisser passer; il traversa la foule sans dire un bon- 
jour et alla droit au pupitre recouvert d’un drap d'argent, sur 
. lequel étaient posés un évangile et un crucifix. Ce pupitre était 
placé au milieu de l’église devant l’iconostase qui 2e l'autel | 
des fidèles. ns EE 

Bientôt un murmure parcourut l’assemblée : 


TE > 


ne: " : LE MARI DE PRASCONEAS SE 5 837. 
2 Lévoia! la voilà! disait-on. 
ovia entrait avec ses parens. Son fiancé, qui s'était retourné, 
F à sa rencontre, la salua grayement gs la prenant pa f ee 
la conduisit jusqu’au pupitre. 
i r f Il y eut alors un grand bruit de “ae résonnant sur de plan | 
Ha Cher; tout le monde entrait à la fois, on s’entassait les uns sur les 
autres; ceux qui se trouvaient aux derniers : rangs se haussaient sur 
la pointe du pied et s'appuyaient sur les ) ÉEARIES du voisin pou | 
apercevoir le jeune couple. | 
_ La petite église aux murs He à la chaux, que le ten et 
î l'humidité avaient marbrés de teintes grisâtres, était sombre, mais | 
i ns l'iconostase resplendissait de lumières, et parmi les nombreux 
_- cierges qui brülaient devant les images, on en remarquait deux 
_ plus gros que les a autres offerts is les fiancés à Legie" du Sau- 
D veut.» 
Ces cierges sont ensuite conservés la vie durant et nes ‘allument 
qu’en cas de danger ou de maladie grave. 
S Deux garçons d'honneur en belles chemises neuves se. tenaient 
immédiatement derrière Michka et Prascovia; ils avaient l'air gogue- 
_ nard et échangeaient entre eux des sourires significatifs. RME 
__ Père Mitrofane se fit attendre. Ce mar iage ne lui rapportait pas 
ES gros, et il en voulait à Matrona de n’avoir pas suivi ses conseils . 
= dans le temps; rien de ce qui était arrivé ne serait survenu, et il 
aurait été en possession de la vache tant souhaitée. 
Michka et Prascovià ne se parlaient pas et évitaient de se regar- 
… der; l'assemblée était morose; nulle trace de la gaîté ordinaire dans 
ces occasions; une vague tristesse envahissait ces indifférens. - 
= Au dehors, l'atmosphère était lourde, le ciel couvert d’une couleur 
a: ardoise et une petite pluie fine trempait les beaux atours des vil- 
F _ lageoises qui accouraient la jupe relevée sur la tête et tppai taient 
* _ en entrant des bouffées d’air humide. 

On chuchotait à voix basse en attendant le Mate qui parut 
enfin et commença l'office sans la moindre componction. Au milieu 
du silence qui se fit tout à coup, on n’entendait que sa voix mar- 
= mottant les prières et la pluie battant les vifres. 

_ Le diacre remit au prêtre une petite coupe de vermeil contenant 
le vin consacré; il l’approcha d’abord des lèvres de Michka, ensuite 
de celles de Prascovia ; ils partagèrent ainsi à trois reprises cette 
agape, symbole d'union éternelle. Après les questions d'usage, aux- 
_ quelles Prascovia répondit d'une voix faible, et l’échange des 
_ anneaux, le diacre apporta de l’autel deux couronnes en argent; il 
les remit aux garçons d'honneur, qui en tinrent chacun une au-des- 
sus de la tête des nouveaux mariés. Le prêtre unit ensuite les mains 
dr oites des Ppouz dans la siénne et, les recouvrant d'un pan de son 


L 


ss : 


eux la bénédiction du Seigneur. Cette procession, symbo 


| garçons: d'hommes qui tenaient Tue les me en 


au-dessus de leurs têtes, pendant que les'chantres' ap 


_grinations de la vie où la femme doit suivre son mari, avait 


& aspect lugubre. 


dont on traite les filles qu’on épouse malgré leurs fautes, ! tandis 


Le l'évangile; le prêtre leur donna sa bénédiction : 


marche, qui ressemblait plutôt à un cortège funëbre qu’à une noce. 


 chambrenuptiale, enveloppant d’une même caresse le litetlesimages 


blait prédire tous les désastres qui suivraïient immanqua 


Taccolade de rigueur. Désormais elle était sa femme. 


garde! 


ne 


Prascovia, quoique calme, était d'une Here éstasede Michka 
l’observait à la dérobée et se promettait bien de lui montrer la. F 


que père Mitrofane récitait les prières d'un ton bourru qui sem “ 
tr 
une union aussi mal assortie. Revenus à leurs places, ils baisèrent 


— Embrassez-vous, leur dit-il! brusquement. 

_ Selon les coutumes russes, les nouveaux mariés doivent échanger 
un baiser à la fin de la cérémonie. 

Un flot de sang empourpra la figure de Michka; PC 
un regard'effaré, mais il la prit par la main sans hésiter et lui donna 


Ils quittèrent l’église à pied, se dirigeant vers l'izbæ de Michka ; 
le jeune couple marchaït en tête, suivi de toute l'assistance. Tous 
étaient mornes, accablés, et seules quelques imprécations féminines 
contre la boue et le mauvais temps rompaïent le silence de cette 


C’est ainsi que Prascovia entra dans la maison qui devenait la 
sienne et où était déjà préparé le grand repas auquel sont conviés 4 
les parens et les amis. Après ce festin, il est d’usage d’enfermer 
les nouveaux mariés dans une chambre séparée pendant que: les 
invités continuent à boire et à manger. 

Dés le matin, Michka! avait caché un fouet sous le matelas du lit ; 
s’assurant qu’il était à la place où il l'avait déposé : 

— Si Vassia n'en à PE menti, murmura-t-il, ARE pue 


F1 LP 


Un faible rayon de: soleil perçant les nuages, pénétrait dus la 


saintes placées au chevet; la lumière, glissant dans les cheveux 
défaits de Prascovia, lui Hot comme: une auréole blonde au-des= 
sus de laquelle les figures ‘noircies des saints ressortaient dans leurs y 
cadres d’or étincelant et semblaient s’incliner verselle pour la béni 
C'était le seul point clair de la pièce; tout autour la misère parais- 


\, 
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mé, les murs noircis le “long desquels :couraient des bancs à 
brisés. La traînée ensoleillée, dédaignant cette nudité navrante, 


a 
LT 


se concentrait tout entière sur la j jeune femme, ge ‘elle inondait de 


x *Prascovia, plus blanche “ que sa chemise, le visage ruisselant de 


nc à travers lesquelles s’ébauchait un sourire radieux, était 
assise sur le dit; ses mains reposaient, avec ‘un geste câlin, sur la 
tête de son mari agenouillé devant elle. Elle le contemplait avec 
une douceur infinie, pendant qu’en prois à une émotion violente, 
il balbutiait des motstentrecoupés et faisait serment d'expier par le 


dévoûment de sa wie entière la terrible offense qu'il lui avait faite 


en doutant de sa panel 
Se levant subitement, il courut dans la pièce: voisine où à étaient 


os ce et se prosternant devant Matrona : 


— Votre fille est innocente, cria-t-il, et je suis indigne d’elle!.. 
Les wvieux:parens faillirent en mourir de joie. Ils se précipitérent 


vers Prascovia, la suppliant de leur pardonner leürs soupcons et'les 


mauvais traitemens dont ils l'avaient si injustement accablée, 


— Nous avions perdu notre fille. elle mous est rendue... : 


ient-ils dans l'excès de leur bonheur, et ils ne savaient com- 


ay assez manifester leurs regrets et leur tendresse. 


Matrona, incapable de s’absoudre elle-même de sa cruauté si 
peu méritée, se trafnait aux genoux de sa fille sans consentir à 
accepter le pardon que celle-ci lui accordait de Don cœur. 

Au village, on n'en revenait pas. 


_— Tu sais, disait ‘une fille à l'autre, Prascovia a êté calommiée, 


elle est innovente ! : 
. Le dimanche ‘suivant, Michka, tout fier, tn sa jeune 


_- femme à l'église ; ilsétaient entourés, fêtés, et il ne parvenait pas à 
contenir /’ 'exubérance de sa joie. Pracha était si gentille, avec sa 
robe neuve, soû châle sur les épaules, le joli sourire qui reparais-. 


sait sur son visage et ses grands beaux yeux paisibles ! Il ne taris- 


sait pas en éloges sur son compte ; elle était si désireuse de lui 
plaire, de se faire à ses nouveaux devoirs de paysanne, elle ne recu- 
lait devant aucun travail, elle, une dvorovaïa habituée jusque-là à 


ne rien faire de ses mains ! 

Vassia, en revenant à Sméloë, apprit le mariage de Prascovia. 
Un méchant sourire plissa ses la es. 

— Michka est bien obligé d'affirmer l'innocence de la fille qu'il 


a épousée, dit-il, mais je soutiens tout de même ce que j'ai déclaré. 


Ces propos parvinrent à Ja connaissance de Michka en même 
temps ‘que la mouvelle du retour de celui qu’il considérait désor- 
mais comme son pire ennemi, Îl courut le trouver, déterminé à lui 


64 


sait se dérober dans l'ombre: on distinguait vaguement le plafond 2 


< 4 aperçut-il qu’il lui cria en ricanant : 


r à "1 
_ faire cruellement expier son infime slomnie ; me 


RTL un nigaud, frère. On a profité dt ton 
«marier. FA es LEE M k 
Ta scène se passait au rét, siège habile des loisirs 
_ paysan; une dizaine de ses camarades qui l’entouraient accu 
ces mots d’éclats de rire. Un nuage obscurcit la vue de Mi 
_ savait avoir été parfaitement sobre le jour de ses noces, mais 
_ ment en convaincre ceux qui l'avaient vu ivre les jours nent 
Quoi de plus naturel que de supposer ! qu'il ne s’était pas dégrisé &: 
_Vassia était populaire, ses paroles faisaient loi, tandis que Re 4 A 
ne jouissait d'aucune considération. Il voulut répondre, essayer de 
prouver la pureté de sa femme, mais il balbutiait, et un chorus de’ 
ï rires et de persiflages l’interrompit au premier mot. 
oo — Tiens... bois plutôt avec nous et tâche de noyer ta honte dans 
l'ivresse, ajouta Vassia en lui tendant un verre de VOTES SEE: ES | 
Michka l’avala machinalement; un second et un troisième verre 
suivirent bientôt le premier. On s’'amusa à le griser, à le een: 
en lui décochant des sous-entendus méchans, et 1l se laissait faire 
Ce soir-là,.en rentrant, il battit Prascovia si fort EL eue fut 1 inca- 
pable de bouger pendant plusieurs jours 
| Dès le lendemain, il reprit sa vie déréglée. Vassia dti jui. 
avoir jeté un sort; il le harcelait, Vhutailiae à toute occasion, et. À 
cependant Michka lui revenait toujours, ne vivait qu’à sa suite et. 4 
s’enivrait du matin au soir. Fi Si 
En revenant à la maison, il dot sa femme, la battait ste 
relâche, sans miséricorde comme sans raison; c'était devenu une 
habitude; quelque chose manquait à sa journée s’il ne déversait. 
sur la os euse l’amertume amassée en son cœur; il la rendait 
responsable des allusions ironiques de ses camarades et de la Bcheté ee 
de sa propre conduite. | | 
Anastasia, indignée, prenait le parti de sa bru : ; | 
— Dieu te punira de maltraiter ainsi cette douce créature, disit- 
elle à son fils. Que t’a-t-elle fait ? | Si 
— Elle est cause que je suis devenu la risée du village. Fa ne... 
DEUX plus supporter les moqueries dont je suis accablé. Ur, 
Sa mère s’efforçait vainement de le calmer, de le raisonner on: 
lui démontrant l'injustice de sa cruauté envers une femme contre 
laquelle il ne pouvait formuler de grief véritable. Il ne voulait | rien 
entendre et lui imposait grossièr emént silence. l 
Matrona et Ivan, en apprenant la façon dont il se comportait. is 
leur fille, le supplièrent de l’épargner, d’avoir pitié d'elle; ils lui 
proposèr ent même de la reprendre chez eux s'ils ne parvenaient pas 
à vivre amicalement ensemble. Mais il les renvoya 0 de mn ne: 


EU. * 


Fu 


Gi 3 n Uk | N l p. à 
Ë ' pa . 
. h | 
#5) 4 $ | 4 | 
1 à “| 


_ LE MARI DE PRASCOVYIA. | Bai 


consentait pas à se PE de celle qu’il maltraitait, mais qui lui 


était devenue indispensable par l'espèce de volupté qu'il éprouvait | 


apart souffrir. Gependant les folies de Vassia avaient fini par man- 


son patrimoine; tout son bien gaspillé, il se trouvait le plus 
e du village après en avoir été le plus riche. Il vendit sans hési- 


J _ ter ses chevaux, sa maisons et s’engagea comme soldat à la place 


d’un autre paysan, qui fut très heureux de trouver 1 un remplaçant 


moyennant quelques roubles. 


Le village entier était assemblé pour assister e son départ ; les 


travaux même avaient été abandonnés ce jour-là. 


_ Bien des mères et des maris dont Vassia était la terreur se ie ; 
saient de levoir partir, mais la plupart des j jeunes filles le pleuraient . 


en secret et les jeunes gens regrettaient le joyeux compagnon qui 


s'était ruiné pour les amuser. 


Au milieu de la grande rue, Vassia, vêtu d’une belle chemise 


- rouge, le bonnet crânement posé sur l'oreille, prenait gaîment congé 


de ses amis. La charrette, attelée d’une troïka impatiente, l’attendait, 


= et quatre ou cinq paysans y avaient déjà pris place avec leurs gui- 


tares, dont ils s ‘accompagnaient en chantant ; ils allaient le mener, 


au son d’une musique joyeuse, à la ville sine: où il devait embras- | 


ser l'état militaire. 
- Les trois chevaux rer EN dE ant en Aisant 
résonner à tout instant les nombreux grelots attachés à leurs harnais 


de cuivre brillant. A 


- Yassia monta dans le véhicule , qui s’ébranla lentement , suivi 
d’un long cortège d'hommes bruyans qui agitaient leurs bonnets en 


à répétant 1 lus souhaits et les adieux. 


Prascovia se tenait immobile au seuil de sa nes lorsque la 


* troïka fut devant sa maison, Vassia l’arrêta, en descendit et, se 
_ dirigeant vers celle dont il avait à jamais flétri l'honneur, il se 
* prosterna' à ses pieds et toucha la terre du front à trois reprises, 


— Je suis cause de ton malheur, fille vertueuse d’un père hon- 


nête, dit-il à haute voix de manière à être entendu de tout l’entou- 


rage. Je t'ai indignement calomniée... Je n’ai pas de pardon à 


‘attendre... Mais sache que je t’aimais depuis deux ans. Tes parens 


tinsses... Je n'ai pas réussi... Aujourd'hui, tu le vois, je me fois 


soldat et on m’emmène avec musique et chanson. 


Prascovia, appuyée au mur de sa demeure, devint livide; ses 
paupières battirent un instant, elle porta les deux mains à la poi- 


“trine, puis, comme poussée par une force au-dessus de sa volonté, 


ont refusé de te donner à moi... et je voulais que tu m'appar- 


elle fit un pas en avant, salua jusqu’à la ceinture Vassia, qui la con- 


-templait d'un œil passionné, avide de graver à jamais ses traits dans 


sa mémoire : TAC ATYS 


ra missante: 


eu 


ut Le ne t'en. veux me) y de sax Se 

_ nante. Va en: paix... et que le Seigneur t ‘accorde le bo heur 
_Le jeune homme s’élança dans la troïka,. qui partie u galof 
* Michka, témoin éloigné de: cette scène, courut versis fen 

saisit par le bras et l'entraîna dans l’intérieur de l'iba: " 
— Que: lui as-tu dit, ne _demandast-il d'une à 


Elle parut subitement grandi, se on de Fo | 
de sa taille, un éclair de passion illumina ses traits, d'ordi 
impassibles ; elle leva sur son mari des yeux où brillait une flam 
qu'il y avait jamais vue et, Je regardant bien en face: 

— Je l'aime plus que ma viel Jui dit-elle tranquillement. 

_ Il Jâcha son bras sans un mot, la: fixa d'un regard hébété quite 
Ja chambre. 

 Michka alla dans les champs sans'savoir où Je portaient. ses pas; 
de voyait rouge, tout tournait autour de: lui, sa tête Lui nee 
prête à éclater. I} marcha ainsi au hasard jusqu’au crépuscules, 
pensées s ’entre-choquaient, tournaïent en tourbillon et se g proupaien 
petit à petit en une seule, distincte, terrible, qui Yon sea de 
plus en plus. Cette femme, qui était la sienne et qui lui avouait son 
amour pour l’homme qui l'avait déshonorée, ne pouvait. plus vivre. | 
Elle devait mourir et mourir de sa main: il avait droit à à cette ven- - 
_geance. j: 
En rentrant, il OU Dot assise près de la p petite fenêtre, | 

: œil perdu dans la contemplation de Yobscurité . elle ne 
se retourna pas, ne bougea pas au bruit de ses pas. 

— Je vais te tuer !.. lui dit-il à voix basse, effleurant presque son 
oreille de ses lèvres. Un léger frisson Rss seul qu'elle avait 
entendu. ces pornles, 


{ 
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_ La nuit était froide; un réseaw blanc recouvrait laiterre : des poi- | 
gnées de diamans semblaient jetées par une maïmprodigue suréhaque | 
petit brin d'herbe comme pour l’arracher-forcément à som obscurité 
journalière. La gelée couvrait les, pauvres torts de: chaume,: s'atta- 
chait aux poutres ravagées, aux planches à moitié pourries des Hum- 
bles izbas, qui paraissaient étincelantes dans leur blanche pere, 
éclairée par les étoiles du: ciel. 

Une. porte s’entr’ouvrit avec précaution pour Lan à passer un. | 
homme aux traits décomposés, aux cheveux ébouwiffés. Michkahuma 
J'air à pleins poumons ; cet air frais ranima sa poitrine! oppressée 
par de longues heures d’insomnie, car il n'avait pu fermerVoil,et 
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les gli de la M > formaient un chaos FE son cerveau 


Un sentiment de pitié se glissait en son cœur à côté de celui de 

xengeance,; mais à mesure que le regret pénétrait en lui il s’affer- 
missait encore dans son sinistre projet ; sa résolution était bien irré- 
vocable, et il.en voulait à Prascovia de la plaindre malgré lui, et sen- 
| e , que s'il ne la tuait pas âujourd’hui, il la ferait mourir à Ja suite 
d’une longue agonie de tortures morales et physiques. 

Résolu à mettre fin à une situation intolérable, il tâcha ue 
de bannir de sa pensée ce qui l'oppressait; mais ses paupières se 
relevaient machinalement, refusaient d’obéir à sa volonté; il étouffait 
_dans Ja petite chambre basse, où il sentait le contact de celle qu'il 
vouait à la mort. Il se leva, se glissa sans bruit dans Je vestibule. ‘ 

1elques gorgées de kvass:(1) pour humecter son gosier des 


L- at ‘sur le perron. 
mé Le paysan n'est guère sensible aux beautés de la nature: cepen- 
_ dant la vue de cette blancheur calme qui l'environnait lui serra le 


cœur comme dans un étau. 
»  — Ef nous aurions pu wivre heureux! murmura- t-il à mi-voix 
D “esuy ant de sa, manche, une larme amère Je roulait sur.sa joue 


I soupira, fit un geste A de la main comme pour. 4 que 
e tout espoir était perduet se dirigea vers l'écurie. Il tira dehors la 
_ charrette, les harnais, attela le cheval lentement, soignant chaque 
_ détail, désireux de tuer le temps jusqu’au moment où il lui serait 
! possible: de se mettre en route. 
Peuà peu les étoiles disparurent du firmament; un mince ruban 
gris se fit voir à l'horizon, les mille feux qui.se jouaient sur la blan- 
_ cheur étincelante de la terre s’éteignirent, elle prit des tons mats 
_ maussades, les maisons si resplendissantes il y à peu d’ heures. appa- 
_ rurent Comme autant de monstres noirâtres. 
 Michka jugea: le moment Tenue, rentra dans l’'izba et. se pencha 
vers sa femme, | 
— Il est iemps de “pie be — dit-il. 
Prascovia s'habilla à la hâte sans répondre. 1] la fit asseoir à ses 
_ côtés danslatélègue(2),enveloppa.le cheval d’un vigoureux coup.de 
fouet qui retentit dans le village silencieux et prit la direction d’une 
grande forêt qui s’étendait à quelque distance de Jà sur un parcours 
d’une quinzaine de verstes. 
Quand ils l’atteignirent, le soleil.se levaitet faisait fondre la gelée 
qui me s'obstinait à demeurer que dans les endroits garantis des 


(5) Boisson russe ‘qui remplace a bière. 
_ (2) Chante ! à quatre roues De rés par ss paysans russes. 


: “ ah Mais Ne re et la fs Sn sa blan ancheur et faisaient À 


_ forêt il tourna dans un bec de traverse, arrêta sa bête et Ÿ 


une tache sale de ce qui avait été si éblouissant pendant la nuit. 
Les feuilles jaunes et brunes parsemaient la route et se souleya: nus 

ct avec un bruissement effarouché à chaque pas du cheval. 
= Les deux occupans de la télègue gardaient un morne si 
| ds: s’évitaient; de temps en temps, Michka encou g 
= cheval o la Voix ; il avait hate Herve l'endroit ‘qu il s es 


cha par les rênes à un sapin. 
_— Descends! — ME à sa femme, qui ï parut s éveiller à 
subitement à l'épouvantable réalité. Mt 
_ Elle le regarda avec des yeux où di terreur était prête à dépens 
rer en folie, mais elle obéit machinalement et se tint toute droite, 
debout devant lui. Depuis son mariage, elle portait le costume des 
paysannes, et ses cheveux blonds PRESS en deux hace tresses: 
sur son dos. F DEEE 
 — Écoute, — lui dit Michka en re is naîtes autour de 
son bras gauche pendant qu’il posait sa main droite sur la poignée 
_de la hache passée à sa ceinture, — je ne te fais pas de reproches... 
mais tu aimes Vassia et tu dois mourir... Recommande ton âme à 
Dieu... Il appuya fortement son genou contre la jeune femme et lui 
asséna un coup de hache sur le cou pendant ie de sa main ee 

il pliait sa tête en arrière. 

Elle s’abattit avec un cri dc Le coup; porté one main 
bat assurée, ne l'avait pas tuée, mais le sang eee en lots 
abondans de la blessure. 

Alors Michka se jeta sur elle, l'ont ant de ses bras, la couvrant 
de baisers avec des sanglots désespérés. x ad 

_— Ma vie!.. mon imel.. je t’aime!.. je f'aimel.. ne me quitte 
pas!.. criait-il. | à 

Le sang chaud ruisselait sur son visage, sur.ses mains, pénétrait 
dans ses lèvres avec les baisers; il en goûtait l’écœurante et fade 
saveur. Prascovia se raidit dans une dernière. convulsion, & ses yeux 
devinrent fixes, la bouche resta entr’ouverte comme dans une plainte 
ébauchée. Michka la secoua violemment. RTE 4 

— Parle!.. parlel.. dis un mot!.. cria-t-il. an # 

Elle ne répondit pas, et son visage prenait des tons livides. 

Il se leva avec un hurlement sauvage et, tout couvert de ce sang 
qui le.pénétrait partout, il s'enfuit dans le fouillis ie de la forsh L 
sans oser regarder derrière lui. 

- Il erra toute la journée. À quoi pensait-il ? IL ne le savait pas | ui. 
même. 


L 
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— Elle est morte, et c'est moi qui l'ai tuéel.… HD tout 
haut: 
Son crime r iccalfét AR 

“Vers le soir, ses jambes le supportéient 4 peine, ses genoux 
s'entre-choquaient, pliaient à chaque pas, il grelottait de froid. Les 


“arbres semblaient l’entourer, lui barrer le passage, il s’y heurtait 
. à tout moment; l'obscurité se resserrait autour de lui dans une 


étreinte formidable dont il ne pouvait se défendre, et à travers les 
ténèbres croissantes il retrouvait partout le regard fixe de Prascovia 
et ses lèvres entr’ouvertes dans le spasme de l’agonie. Un besoin. 

irrésistible de la revoir l'entraîna vers l'endroit de son forfait; il 
s’en rapprochait comme malgré lui, et bientôt il fut au pied de l arbre 
où il avait attaché son cheval, Sa télègue avait disparu ; un bout de . 


_ rênes déchirées pendant au tronc Lisa que l'animal impatienté 
était parvenu à se libérer. Le 


 Michka se dirigea lentement vers Ja place où devait se trouver 1e: 


_ corps de Prascovia; il n’y vit qu’une petite mare de sang et une 


traînée rouge le mena à là grande route; là élle cessait, 
- Qu’'était devenue sa victime ? N'était-elle pas morte? Les gouttes | 


Fe vermeilles UE PR son Ps) le à cet pot. mais en 


1% 


Dis SUR EE 


Pr 


LcE rébine:] jour, vers midi, un paysan de Sméloë traversait la forêt 


quand son attention füt attirée par une forme claire étendue sur 
. l'herbe. Il descendit de sa charrette, s'approcha et reconnut Prascovia ; 


elle était morte, et la blessure béante de son cou expliquait sa fin 


tragique. Il fit un grand signe de croix, souleva le cadavre, le plaça 


avec soin dans la télègue et continua lentement son trajet vers le 
village, évitant les cahots et marchant à côté du cheval. Le paysan 


remit son triste fardeau à Anastasia. La vieille se confondit en lamen- 
tations auxquelles se pren Rene toutes les Lie du voisi- . 


_ nage. 


On parla dénver quérir le aédecin dd dal, mais il demeu- 


…rait à vingt verstes de Sméloë ; la distance était bien grande et que 
_pouvait-il faire ? Prascovia était bien morte. 


Elle fut revêtue de sa robe de noce et Four Hèe sur une table 
entourée de quatre gros cierges parmi lesquels ceux qui avaient 
servi le jour de son mariage. La toilette de la défunte terminée, une 


praine de vieilles femmes s'accroupirent autour en gémissant. 


Dans les campagnes de Russie, on a encore conservé l'antique 
| usage des pleureuses, et pas un paysan ne meurt sans que ses 


re 


see de son corps. 4 


ME Paris et ses amis passent trois urs et { ® sk 


La vieille Anastasia, EL ageno il 


à : x priait pour la pauvre morte et pour son fils, car elle I e 


à rebord de la table sur laquelle gisait sa fille, la fxatà d'1 


aucun doute sur l’auteur du crime. Matrona, les mains a} 


sans un battement de paupières. Elle n'avait pas versé pe | 
et depuis qu’elle était entrée dans la chambre, son regard fra: 
_ d’une fixité surnaturelle, ne s'était pas détaché du cadavre. & 
courbé en deux, rangloiais assis sur un due < ke visage enfoui-de 
ses Mains. h bel 
* 346 prêtre arriva rs tord: retenu. aux pe, toute Ja JUrnÉe, 
e il avait soupé, s'était reposé, et ce ne fut qu’à neuf heurss du: soi ES 
qu'il vint célébrer l'office des morts. * 
Les pleureuses redoublèrent de gémissemens ; tout de: er 20 
s’entassait.dans la petite chambre,où. l'air manquait. Se | 
 chuchotaient, racontaient l'événement à ceux ou cellesiquinl'igno- 
raient encore et ajoutaient leurs commentaires. Les hommesregars | 
daient d’un œil compatissant le désespoir des vieux parens, et le LS 
visage de la jeune morte, dont l'expression avait une sérénité et 
une paix qui ne Ss ; étaient pas vues depuis longtemps. Son âme 
semblait avoir imprimé à sa dépouille mortelle la joie Hrrse “2 
quitter cette terre où elle avait tant souffert. he 
__— Je m’en vais... et je suis heureuse. avait-elle dû se dire 
en mourant, : et cette dertière pensée se reflétait sur ses traits 
amaigris. +400 
Des enfans grimpaient, sur. je bancs, sur le grand poële bas de LC 
bouc, et leurs petites têtes étonnées, aux joues joufllues et roses, D 
au regard naïf, curieux, contrastaient étrangement avec le dupe 5 
_ tableau... 

Le prêtre entra portant la.cr oùx, vêtu de sa cos de velours 20 
noir râpé, qui avait déjà tant servi qu ‘elle tenait à prune sur se E 
épaules, ._ 

Anastasia alla à sa rencontre, lui baisa Ja oh Rue s'être dévo- 10 

tement inclinée devant le crucifix qu'il tenait; suffoquée par les 4 
_ sanglots, elle ne put articuler que (des phrases inintelligibles, | mn À 

Le diacre distribua descierges allumés à toute l'assistance. La 
petite pièce s’éclaira tout à: coup: d'une profusion de lumières d'où 
émanait une dégère vapeur qui se condensa en nuage gris ner he 
sus de Prascovia, si + 200 

Les deux chantres qui suivaient le prêtre. et le. diacre entoun ent D | 

de cette voix-de fausset, particulière aux chantres de province, le, 
triste chant des morts ; le diacre y prenait parten unes Le les notes _ 


Sc AD 
SE 


| de basse, et père Mitrofane tournait lentement autour du cadavre 


sait continuellement de la main droite et récitait des 


deur des. cierges. mêlée à celle de raies était ane , 


au ix pieds de la morte et se tint immobile côte à côte avec le diacre, 
Celui-ci fit un grand signe de croix et prononça de sa Voix due 


_rale: | | 
— Prends pitié, Seigneur, de l'âme dot servante: décédée, Pras- 2 


.. 


covia, et accorde-lui le repos éternel! 


Les deux hommes s’inclinèrent profondément, l'assistance tomba à 
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près avoir fait trois fois le tour de la table, le prêtre s’arrêta 


à genoux, la face contre terre, pendant que les chantres répétaient : À 


lentement, à trois reprises, les paroles du diacre sur un rythme 


déchirant. 
Un visage blême se colla aux carreaux, mais personne ne le 


remarqua. Michka était arrivé au village sans être aperçu ; caché 
dans le petit potager attenant à sa maison, il avait assisté invisible 


aux allées et venues des voisins, les gémissemens des femmes par- 


venaient à son oreille; enfin il vit entrer le prêtre. Que se passait-il? 
Il pensait bien que Prascovia était morte, mais il lui fallait le con- 


stater de ses yeux ; le doute devenait insoutenable. Il se glissa jus- 


_ qu'aux fenêtres, se haussa sur la pointe du pied s’efforçant de voir 


à travers les petites vitres ternies par la buée de l’intérieur ; il aper- 


.çut une quantité de lumières, une table au milieu de la chambre 
et sur cette table un corps qu'il ne parvint pas à discerner. En ce 


moment la voix des chantres arriva distinctement à lui : 

— Prends pitié, Seigneur, de l'âme de ta servante décédée, Pras- 
covia _ 

 Michkase rua vers la porte de sa demeure, perça la foule qui en 


More l'entrée, et les yeux hagards, les DER en désordre, 


tout maculés de taches rouges : 

— Je l’aï tuéel.. c’est moi qui l'ai assassinée !.. criact-ill enr tom- 
bant raide sur le plancher au: pieds: de la défunte. 
ss e CE si . Ca CC de à + Cape , ‘ 0 ° . e 


Trois mois après, Michka. était déporté aux travaux forcés! de 


SE Sibérie: Matrona: reposait près de sa: fille dans le petit cimetière, à 
côté de l'église, et Ivan errait, le sourire aux lèvres, le regard 


vague, et ne cessant de, parler de Prascovia qui Len a et des 


belles roses qui fleuriraient en été. 
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On raconte qu'un portrait d'Anne de Clèves, peint par Hébre: 
décida Henri VIIL à épouser cette princesse, et qu’un portrait du 
duc d’Anjou, peint par Clouet, détermina les Polonais à élire pour 
souverain le vainqueur de Moncontour. Puissance du portrait | 
Aujourd’hui on n’exige pas des Holbein et des Clouet contemporains 
qu'ils disposent de la main des rois, et encore moins qu'ils pour- 
voient aux vacances des monarchies. On leur demande seulement 

: de peindre de bons portraits et de les faire assez ressemblans pour 
qu’au moins leurs modèles s’y reconnaissent. Les peintres sont nom= 
breux qui remplissent ces deux conditions, car, il en faut convenir, 
la peinture d’histoire étant à peu près abandonnée, c'est par le por- 
trait que l’école française affirme encore sa supériorité. D'ailleurs, 
illustrée par tous les maîtres, depuis Apelles jusqu'à Raphaëlret 


(4) Voir la Revue du 1°" juin 1882. LS 


de la fin du xix° siècle, ajoute un nouveau portrait à sa galerie 
des contemporains : celui de M. Puvis de Chavannes. Les deux 


artistes ont appliqué le système de l'échange avec grand profit pour 
tous les deux et grand profit pour le public. M. Puvis de Chavannes 
à fait pour M: Bonnat un vaste panneau décoratif digne d’un monu- 


ment, et M. Bonnat a peint avec tout son talent le portrait de son 


ami. Ce portrait est, avec celui de M. Thiers, le meilleur de M. Bon- F4 
nat. On à donné beaucoup d’éloges à son Victor Hugo. Pour nous, 


nous ÿ voyions le grand poète dans une expression soucieuse que 
n’a pas d'ordinaire sa physionomie. M. Puvis de Chavannes, vêtu 
d’une longue redingote noire, est debout, le corps de face, la tête 


de trois quarts et imperceptiblement renversée en arrière. La jambe 


droite se replie dans un mouvement très naturel sur la jambe 


gauche qui porte tout le poids du corps; la main gauche, qui tient 


un gant, se pose à la hanche et la main droite s'appuie avec éner- 


_gie, écrasant le pouce et l'index contre le bois, sur une table de 


chêne sculpté. Cette pose simple et mâle convient bien à M. Puvis 


de Chavannes, dont elle caractérise la nature. La tête, peinte d’une 
- touche franche et puissante, a le relief et la couleur de la vie. C’est 


lhomme lui-même, avec son front large, ses yeux perçans, son 
nez accusé, Sa moustache retroussée, sa courte barbe grisonnante, 


son teint coloré, sa physionomie ouverte où se marquent la bonne 
humeur et la volonté : Henri IV descendu d’un cadre de Porbus ou 


d'un Triomphe de Rubens. Le jour qui vient du haut et qui frappe 
le-visage et se joue autour,des pieds, accuse l'éloignement du fond 
frotté de bitume et fait avancer et tourner toute la figure. 

M. Carolus Duran aime la couleur pour la couleur. Dans un por- 


| trait, il voit le costume non point avant la tête, mais en même 
temps que la tête. Il fait des portraits d'apparat où brillent les 


éclairs des blancs, les feux des rouges, les ors des jaunes, les lazu- 


. lites des bleus intenses, et où luisent les chatoiemens des satins 
et les reflets des velours. À moins de penser comme ces gens qui 
s'offensent que Rubens soit trop coloriste, on ne saurait repro- 


cher à Carolus Duran l'éclat de ses étoffes que s’il à sacrifiait la pein- 
ture des chairs et le dessin des traits. Il faut convenir que le Portrait 


_ de lady D.me mérite pas ce reproche. Vous admirerez cette robe de 
satin vieil or à retroussis de peluche de même nuance, s’enlevant sur 


un rideau du plus superbe rouge, vous sentirez la justesse des rap- 


_ ports des tonalités entre la peluche et le satin, vous serez frappé de 
_ la hardiesse de la JeHAraton D de ce DRE et de ce rouge vif; mais 
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_ depuis dans ; jusqu'à Ingres, la peinture de portraits est une des 


_ formes du grand art. | 
M: Bonnat, dont l’œuvre sera os des CRETE figures 


dans là fermeté, son dessin dans: le caractère, son coloris dans: là 


SJ 


Ç se pas à celle re an: e. Là c'est ee de la ss Ici c'est 
_ chair. Voicile luisant du satin, voilà la transparence des" 
= Quel mouvement dansiles re mais comme ee ue À 


__ des méplats bien suivis, d’une-infinie délicatesse, tandis que le cou. 
et les contours du menton et des: joues baignent dans pts: | 


cette poitrine: palpite! GA 
M. Paul Dubois: comprend es portait en un où le p 


_ en un caractère plus simple’; c'est la sobriété statuaires À | 
_ porte une robe: noire, garnie d’entre-deux de dentelles. der 


couleur qui courent sur l’étoffe avec beaucoup de légèreté: Lervelo 
de la robe, où: les refletssont discrètement épargnés, ne | 
une sobre et puissante harmonie: avec le: teint mat de: Me *#* qui 
est brune, et la draperie‘d’unton neutre qui forme le: fonde La têtes 
coiffée d'un: petit chapeau à plumes, se modèle-dans:la: lumière par 


Le dessin dela bouche, du nez, des yeux, s'accusetenlignes pur 
précises, et la douceur de la physionomie, la! suavitét profondes lu 
regard’ révèlent l’âme même de là personne. Dans’ ses poils 
comme dans ses bustes, M: Paul: Dubois: est; £é ’on RS le- 
HÉORe un psychographe: | 

Si nous n'avions dû retrouver M Got parmi les pointes dé: 
portraits, nous aurions parlé de la Mireille sortant de l'église dans 
notre première étude. Depuis quelque temps, M: Got: a singulière: 
ment modifié sa manière. Son idéal a changé. M. Got. voyait par 
les yeux de M. Bouguereau; il voit désormais par les siens. Aux 
derniers Salons, nous avons: remarqué'que sa’ touche s’accentuañt 


sie É 


puissance: Mireille s'arrête sous: le porche de l’église pour faire 
l’aumône à un pauvre enfant, pâle et chétif, qui s'appuie sur une 
béquille. M. Cot'a bien réalisé le type de Mireille. Ellerala beauté 
calme et grande des Arlésiennes; filles de la Grèce, et le caractère: 
mélancolique de l'héroïne de: Mistral, La composition est"bient 
entendue, la couleur: sobre et vigoureusel le peintre a mis: dans 
le tableau la profondeur de sentiment: du poète. 

Avec là Mireille, M. Got à envoyé un: très beau pobtraite ae 
femme. Le peintre a° posé: Mne Bi, qui est vêtue d'une: robe: de 
peluche rouge, garnie de fourrure noire’ à reflets: d'argent, contre 
un fond de frottis de rouge: rompu. Si M. Paul! Dubois . prouvée 
qu'on peut être coloriste tout’ en n’employant que. let noir, 
M. Cot montre ici qu’on peut harmoniser les rouges et en atté— 
nuer l'intensité, au point d'obtenir uniquementavec cette couleurune . 
gamme de colorations calmes et sévères qui convienne à la pose 
simple de la figure. La jeune femme est debout, le corps” un peu 
tourné à gauche, la tête de face; ses bras demi-nus'se croisent lun 


| | aurait de la poitrine, les mains tiennent des He et 


endu dans la vérité -et.dans Je. chanme souverain:de la nature. 


leurs portraits de femme .du, Salon, nous parlerons du portrait de 


M. Henri Lavoix, par M. Gustave Popelin, qui-estun des bons por- 
traits d'homme. Vu.à mi-jambes.et assis sur un fauteuil de chêne, 
de-style renaissance, M. Lavoix a dans la main droite un .micros-. 


coperet dans la main gauche une médaille d'or.de grand module. 
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entail de plumes noires. L'ensemble de Je figure se détache en 
f, et le visage, empreint d'une rrare-distinction et modelé par 
jeux savans de lumière: discrète et de douces demi-teintes, rest 


PAprès Je portrait de M°°,B.., par M. .Cot, qui est un des meil- 


s. Leicorps est bien assis, naturellement.eticommodément, Cet homme 


ne prend pas une-pose pour Je peintre; c’est le peintre qui a saisi 


cette ypose. à lun moment.où de conservateur des médailles de la 


Bibliothèque nationale causait numismatique-avec lui. Pittoresque- 


ment fripée, la redingote noire,a gardé d’empreinte des mouvemens 
du buste et des bras; elle ne/sort pas de chez le tailleur, elle tient 


_ à l'homme, comme Ja robe de chambre de Diderot. La itête qui 
émerge d’un grandicol-droit.et raide, — cette fraise du x1x° siècle, 

_—est.modelée par larges plans et s'avance.en plein relief. Les mains 

_sontaussi dignes d'éloges :, peintes avec.la plus grande fermeté et 
sans la moindre ‘hésitation, — sans peur . et.sans reproche. Ce qui 
frappe-surtout dans ce beau portrait, c’est l'assurance et la décision 
de,la touche. M. Gustave Popelin, qui vient d’entrer en loge avec 


lens 4 pour le concours de Rome, .est un ‘tout je peintre; il a 


“déj, la.-sûreté demain d'un maître. 


_ Qui-donc.disait que M. Henner ne sait peindre .que les blondes? 


IL. nous parait que M°°. N.., «dont yvoici.le portrait, est brune. Qui 
donc disait qu'ikenlève toutes ses figures.sur un fond.de bitume ou 


de vert sombre? Il nous semble que voici pour fond une teinte 


plate de bleu vibrant qui est des plus lumineuses. Vêtue d’une robe 
de ;satin noir avec un fichu capucine croisé autour du corsage, 
. MN... les bras nus. La tête.est très étudiée, on retrouve dans 
lesichairs la chaude couleur et la morhidesse de Henner; les yeux 
regardent avec une fixité d’une puissance extraordinaire. C’est:encore 
l-un.superbeportrait, M. Humbert perdu ses vertus-de coloriste; 11 
ne peut manquer deles retrouver. En attendant, son Portrait de 
_ MP... iqui a-un jol,sentiment,.et.son Porérait de °° de R…., qui 

_ aune grande tournure, sont peints dans les tons passés des pastels 
-que le-soleil a vus.de trop près.La rudesse du-faire nuit au portrait 
de M. Fantin-Latour, et le:maniérisme à ceux:de MM. Giacomotti. et 


_ Boutibonne. Le Portrait de MS. du.B. … par M. Gabriel Fer- 


rier, qui-est d'ailleurs très intéressant : ‘comme facture, manque 
aussi .de wrnplioiié, ‘avec ;SOR corsage de. velours bleu foncé, ‘brodé 


« 
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d'or, sa robe de satin bleu clair, son manteau de fourrure grise dou- 
blé de lampas vert pâle. Et pourquoi le peintre a-t-l ainsi noyé u 
tête dans l'ombre? La principale chose à montrer dans un pe trait, 
c’est évidemment le visage. Or comment.le bien montrer, Sinon en Y. # 
portant la lumière? Le Portrait de la peti te Thérèse G.., pa 
pil, n’est qu”: une copie de Tocqué; mais Tocqué donnait plus de 
aux figures et plus de souplesse aux draperies. Regardbnet plutôt 
l'enfant de M. H. Dubois. Voici qui est dans la vérité de la forme e : 
de la couleur. M. H. Dubois n’a pas hésité à peindre comme il le: 3 
voyait le rouge pomme d’api des joues et le bleu turquoise des yeux, À 
_ M. Alexandre Cabanel expose le portrait rétrospectif d'une Patri= 
cienne de Venise du xvr° siècle, qu’il a peinte comme un Florentin. 
de la renaissance et le portrait tout contemporain de Ml: des GC... 
Cabanel n’a pas les puissans reliefs de Bonnat, ni la belle couleur de 
Carolus Duran, il n’a pas non plus la morbidesse de Henner; mais 
quelle science ‘du modelé! quelle sûreté de main! quelle. force con- He 
tenue se trahissent sous cette tr anquille exécution ! Re. 
Voici deux charmans portraits de jeunes filles : celui de de LR 
de B.., par M. Gaston Saint-Pierre, et celui de Mie **, par M: Sar— 
gent. Mie de B.., en blanc, avec un fichu de dentelle à la Charlotte 
Corday, est debout, les bras tombant naturellement et les mains 
croisées sur le devant de la jupe. La tête, finement touchée et peinte 
avec une délicate fermeté, a les traits purs, la grâce chaste et l’ex- 
pression virginale du modèle, M'e ***,telle du moins que l'a repré | 
_ sentée M. Sargent, parait d’allure plus décidée, Sa main droite sur 
la hanche, l'autre main tenant une fleur, elle s'avance vers le Spec- 
tateur dans une robe noire dont les basques à la Watteau n’amin=— 
cissent pas ses hanches. La bouche ébauche un sourire moqueur. 
Voici qui n’est pas simple ! Toutefois, en jugeant au point de vue 
du métier du peintre, il faut louer le piquant de l'attitude, la finesse 
de la couleur et l'exécution très enlevée. M. Wagrez a cherché la 
ligne dans son excellent Portrait de M° de G:., assise et vêtue d’une 
robe lilas. On demanderait seulement au jeune artiste de réchauffer 
un peu son coloris et d’assouplir un peu sa facture. M. Vernet- 
Lecomte a fait de M*° la comtesse B... un portrait fort ressemblant 
et très franc de couleur comme de touche. Nous recommanderons 
encore quelques portraitistes à la coquetterie des femmes : MM. Au- 
blet, Erpikum, Castiglione, de Callias, Muraton. On s'arrête devant . 
le Portrait de M" À. S.., par M. Benjamin Ulmann, comme 
devant un portrait ancien. Get effet, volontairement obtenu par : 
l’arrangement du vêtement et l'éclairage du tableau, ne saurait 
. nous déplaire. La jeune femme est peinte en buste dans un corsage | 
de velours noir décolleté à la Marie Stuart. Le visage, aux carna- 
tions pâles et mates, qu'encadrent d’ épais bandeaux de cheveux 
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oh, est D nent noyé dans le clair-obscur, comme certaines 
têtes du Vinci. Cela est d’un charme profond et mystérieux. | 

Après les portraits de femmes du monde, les portraits des comé- 
me 1 Le public est plus à même de juger de la ressemblance. 

M. Ch. Giron à peint Me Judic dans son costume du troisième acte 
Mr. — On voit à notre précision que nous connaissons nos clas- 
siques! — C'est bien l’engageant sourire de la diva des Variétés, 


Mais la facture est un peu molle et les tons criards de la robe à 


fleurs rouges qui s’adoucissent à la clarté de la rampe hurlent au 
jour franc du Salon. Ce n’est en somme qu'un portrait en décora- 
tion. M° Marguerite Ugalde a posé en travesti pour M" Jacqueline 
Comerre-Paton, dont nous avons omis de signaler dans notre pré- 
cédente étude la poétique et agréable Mignon. Quatre étoiles de 
première grandeur de la Comédie-Française, M Sarah Bernhardt, 
Batr. Baretta et Samary, sont personnifiées sous la figure des 
Quatre Saisons. On doit cette symbolique, dont le sens caché nous 
échappe, à M Louise Abbéma. Il semble que cette artiste, qui à 
montré parfois plus de talent, ait peint avec du cold-cream et de la 
pommade rosat. Est-ce la forme de la toile divisée en quatre compar- 
timens ou la facture creuse des figures et du décor qui inspire 
l'idée que ce tableau ferait un joli paravent pour le mis des artistes 


_de la Comédie-Française? 


Le petit portrait de M. Bastien-Lepage vaut mieux que son grand 
Büûcheron. Mais pour cela, nous ne nous rallions pas à l admiratidh 
générale. Cette exécution peinée et précieuse, ce travail à la loupe, 
cette minutie dans les petits détails n’a rien qui nous émerveille, 
Et pourquoi M. Bastien-Lepage, qui reproduit si laborieusement la 
moindre ride, le moindre poil de sourcil, peint-il les accessoires du 


_ fond avec un pareil laisser-aller, avec un tel dédain de la forme? 
. Où at-il vu le couvercle d’un piano se profiler en ligne sinueuse et 


indécise, des bougies se contourner en tire-bouchons? Il nous semble 


à nous que la matière a des arêtes autrement rigides et autrement 


précises que celles de la figure humaine. Les primitifs allemands 
que M. Bastien-Lepage à pris à tâche d'imiter, soignent dans 
leurs portraits les fonds et les objets à l’égal de la tête même. Ils 
atteignent ainsi à l'harmonie de l’ensemble, mérite dont M. Bastien- 
Lepage n’a malheureusement nul souci. MM. Haider, Gaillard, Badin, 
Dubois rivalisent comme détaillistes avec le peintre du Pere Jacques. 


* Ils creusent et fouillent durement la pâte, ainsi que les sculpteurs 


le chêne ou l'ivoire;, dans leur main, le pinceau devient un ciselet, 
Mais ce prodigieux rendu du détail ne s'obtient qu’au détriment du 


_ relief et de l'aspect vivant. Ces portraits-là ont tout juste autant de 


vie que le fameux invalide à la tête de bois. 
- Où éclate la vie, où brille la couleur, oùs s’affirment Ke largeur de 
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: HE ES M. Pébet, — un Seb jocimi-dailé D'ailleurs 
serons vite devant sa tête de vieillard., «si martelée,usi 
si ‘enflammée, si truculente qu’on merpeutivraimentipasil: 
sanstrire. Le portrait de M. G. D...,— un'jeune homme à! 
cheveux blonds, vu de dos, avec la tête tournée de profil, 
M. Doucet, m'est guère qu’une ébauche poussée aux trois 
mais l'exécution 1en est Jibre, vive «et large et le scolorisetrès fu 
M. Debat-Ponsan a peint avec beaucoup de : vérité M. Paul: le ( Ga: 
sagnac. C’est 'bien là :sa haute stature,ison teint olivâtre, «sa R Ke 
rouge, son regard franc et perçant, son aspect vaillant de lutteur. 
Un-autre portrait d’une merveilleuse ressemblance.est de petit por- 
 traitde M. Alexandre de: Girardin par M. Arcos; modelé fenmetet, 
souple, touche lumineuse ‘et pleine d’accent. Ne trouvez-vous pas 
qu’'étant données lexiguïté de-nos appartemens-et le:peu.d’intérêt 
_ de notre costume, «est dans ces proportions «que ‘es hommes 
devraient se faire peindre : deux -pouces.de [large sur six pouces.de . 
haut! Seules, les femmes ont droit à des cadres plus vastes; encore. 
_pourraient-elles se contenter de ‘petites “toiles, témoin de Ponérait 
deima nièce, de M. Jules Breton, et le Portrait:de M J: Twpar 
M. Hébert. Hanté par l’impressionnisme, ‘M. Wibert Juiva-pnis ses | 
tonalités sourdes du « plein air» et sa facture sommaire-des jambes 
et des mains en nous montrant da Petite Georgette au nilieu des 
_ blés. Le peintre se retrouve:dans a tête, supérieurement modelée. . 
M. Yvon mérite-beaucoup d’élogesipour l'exécution sobre et sérieuse. 
_deson portrait de M.G.S... Parmi les portaits d'hommes, nousavons 
à signaler encore celui de M. Jouaust, dû au pinceau savant, d'une. 
correction élégante, mais un'peu froide, de M.HÉmile Lévy; le portrait. 
de M. Henri de Bornier, par M'° Venot.d’Auteroche; le portrait de 
M. Édouard Hervé, par M. Quesnel; le portrait de M.1Gaston Jolivet, 
par M. Monge ; le portrait de M. Montégut, par M. Maxime Faivres 
le portrait de M. V..., par M. Alphonse Hirsch, dont larfacturesstas- 
souplit chaque j jour sans rien perdre-de:sa vigueur; les portraits de 
M. Maurin, très vivans malgré leur dureté à la Holbein;, Je portrait 
de Peter’ Cooper, par M. Ghase, libre.et large nonobstant Ja recherche 
du détail; enfin le portrait de M. Désiré Nisard, par M Houssay. 
Quant à ce dernier portrait, qui est peint en buste, ‘on l'a placé 1si 
haut qu'il nous à fallu nous servir d’une jumelle pour le distinguer 
et en apprécier les réelles qualités. Le-peintrera dessiné d'unedigne 
sûre.ce profil statuaire dont la sévérité test tempérée:par ladouceur 

du regard et l’ébauche d’unsourire “bienveillant. Il nous paraît que 
sinon pour les mérites du portrait, qui ne sont cependant pas discu- 
tables, du moins pour le nom i illusire ‘de celui -q “qu al représente, on 


aurait fait acte de bon goût en: Fe ice a ca ka cymaise. Nous 
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nons que le jury de peinture ne doit D Roéhan ets 1 l'admission 
de la valeur des portraitistes et nullement du nom du modèle: 
nais quand le portrait d’un homme connu est admis, on de faire | 
de ne pas placer ce portrait d'une façon offensante. 
Neil Whistler, qui est, comme M. Manet, un ee de 
Timpressionisme, a conquis la célébr ité parisienne par sa Femme en 
blanc, exposée’au Salon des refusés de 1863. Cette année, M. Whis- 
a a peint la Femme en noir. Le fond est noir, la robe est noire, 
| noir. Mais le peintre ne s’est donc pas aperçu que 
su symphonie en noir est incomplète ? Pourquoi, au lieu d’une 


LE . 
Afin de quitter Hd pouteies sur une impression plus: agréable, 
, une fille: en buste que M. Chaplin appelle Souve- 
nirs : une blonde de seize ans, le gorge nue et la tête renversée, 


_ de coing, selon: la jolie image de Léonidas de Tarente. On sent le 
Sang affluer et la chair frémir sous cet épiderme transparent où le 
réseau des veines trace dans la blancheur rosée ses pâles sillons 
bleus. Le visage, plus monté de ton que la poitrine, comme dans la 
nature; sourit avec une expression ineffable. La bouche aux lèvres 
rouges s’entr'ouvre pareille à une grenade mûre: et appelle le baiser. 
ag le charme et l’éblouissement. 
fe $ | | à 


PUS TE PES EST 


es A. ire Leroux est un peintre de genre, mais de genre antique, 
| ce qui est une atténuation; c’est un néo-grec ou plutôt un néo- 
latin, car les sites de Rome lui sont plus familiers que les horizons 
d'Athènes, Juvénal qu ’Aristophane, et les vestales que les prêtresses 
d’Agraule. Assise les jambes pendantes sur un quai du Tibre, une 
jeune fille jette sa ligne dans les eaux du fleuve, qui fuit en per spec- 
tive avec sa bordure de monumens. Tout pr ès de la jolie pêcheuse, 

— on serait tenté d'écrire. pécheresse, étendu 

sur la dalle du quai, le ventre à plat, la tête soutenue dans les deux 
mains, regarde amoureusement sa gracieuse compagne. Ah! sil 
ne craignait pas d'éloigner les DASQS ROANQNES comme il 
ë Jui dos avec Catulle :.. 
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en a-+il in _ pour modèle quelque négresse 


Ses-seins jeunes, gonflés:de vie, s'arrondissent en forme de pomme 


856 4 he x dy 
Mais outre les poissons qu 7 ne ee pas troubler, i 
_ malencontreux, un berger vêtu d’une peau de brebis qui 
et paraît prendre un intérêt naïf au résultat de la pêche 
_idylle urbaine est charmante. M. Hector Leroux à mis des 
sur sa palette qui est d'ordinaire un peu blanche. Letà 
peint dans les tonalités fluides et fraîches de l’aquare 
qui recouvre le cadre ajoute à l’illusion. L’'Hiver deM. 
personnifié par une jeune femme et un Amour qui se chau 
mains à un brasero dans un paysage neigeux, a la grâce po 
de certaines petites figures de Pompéi. Le talent ne manque pas 
M. Daux, mais le sens commun. N’a-t-il pas imaginé de transporter 
le Jugement de Päris au Japon, dans une prairie semée de coqueli- 
cots! Pâris est un nain grotesque vêtu d’une chemise rayée et d'un 
pantalon de soie bleue. Les trois demoiselles, car on ne saurait appe- 
ler ces femmes des déesses, découvrent des charmes lourds et des 
carnations bistrées que l’on doit apprécier dans les maisons de 
… thé de Yokohama. Et M. Daux s'imagine avoir renouvelé se 
par ce ridicule travestissement! 
Les costumes moyen âge, fort démodés en Hrons — l'on n'en 
veut même plus pour les bals masqués, — séduisent encore les pein- 
tres étrangers par leurs riches couleurs et leur aspect pittoresque. 
M, Charlemont montre des pages jouant et causant dans la Salle 
des gardes, et M. de Vrient décrit avec son pinceau la cérémonie de 
l'Armement d'un chevalier de la Toison d’or. Ge sont deux tableaux 
pleins de couleur et de caractère, mais dont les figures dénuées de. 
tout relief se plaquent contre les fonds comme de plates silhouettes. 
M. Charlemont donne à ses personnages les tons harmonieusement 
êteints des vieilles tapisseries des Flandres, et M. de Vrient peint 
les siens dans les colorations brillantes et translucides des émaux. 
Ces coloris systématiques pèchent contre la vérité, mais ils sont fort : 


agréables aux yeux. Il se peut, au contraire, que les rouges et les, “4 


bleus crus des Cosaques dans la neige de M. Chelmonski soient très 
véridiques ; mais quels tons discords et offensans! Ce-n'est plus de. 
la peinture, c'est de l’enluminure. On dirait ces cavaliers rire 
à Nuremberg. rs Les 

La tribu des orientalistes est représentée par MM. PRES Con- 
Stant, Guillaumet, Lecomte du Nouy, Albert Aublet. M. Benjamin 
Constant nous fait pénétrer dans l’intérieur de l'Alhambra le lende- 
main d’une victoire des Mores sur les Castillans. Une salle décorée 
avec tout le luxe de l’architectüre arabe, revêtemens de faïences et 


de carreaux vernissés, voûtes à stalactites et à imbrifications, den- 


telles en relief d’entrelacs, de rinceaux, de rosaces et de caractères 
coufiques s’ouvre sur la cour des Lions, dont on aperçoit le bassin 
de marbre et les bosquets verdissans. Sous l'arc de la porte en fer 
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” pthéval;: avance le roi de Grenade, un Boabdil ou un Abdérame 
quelconque, entouré de ses officiers. 11 vient choisir pour son harem 
les plus belles captives chrétiennes parmi celles qui reposent demi- 
nues et déchevelées sous la garde des soldats. L’exécution de ce 
tableau n’est pas très poussée, mais la couleur a de l’éclat, la lumière 
se‘joue autour des figures, l'air emplit la salle et les jardins. Dans 
les Rabbins du Maroc commentant la Bible, M. Lecomte du Nouy a 
d’autres qualités : la finesse et la précision de la touche, la re | 
des attitudes, le caractère et la variété des physionomies. ve 

_ Les peintres militaires n’ont point cette année leurs chefs de file. 
De Neuville et Detaille manquent à l’appel : ils font parler la Doudre- hs 
dans leur émouvant panorama de la Bataille de Champigny. Qui 
n’a pas vu la guerre, la voit; qui l’a faite, la retrouve dans sa sai- 
sissante réalité. L’Aube de . Protais donne aussi une impression 
exacte. Dans le brouillard du matin, deux clairons de chasseurs à 
pied lancent les notes claires et gaies de la diane, tandis qu'un 
groupe d'officiers interrogent l'horizon blanchissant. \. Bérne-Belle- 
cour à peint des cuirassiers qui embarquent leurs chevaux en che- 
min de fer. Les attitudes, les types, les uniformes sont cherchés en. 


vain dans la manière précise et fine de Detaille. Autant Detaille a 


_ de légèreté et de souplesse dans la touche, autant M. Berne-Belle- 
cour a de sécheresse, On se bat bien dans le 30 novembre 1870, — 
Vauteur, qui à nom Sergent, mérite l’épaulette, — et dans l’ Attaque 
d'une usine de M. Grollerôn; et il y a un beau coup de soleil dans la 
Prise dé Sfax de M. Brûm. Le Général Lapasset brûlant ses dra- 
peaux devant Metz par M. Beaumetz, le Vive le roy! de M. de Cler- 


_ mont, la Mort du sergent Blandau de M. Devilly, sont des tableaux 


_ qui. valent par la grandeur patriotique du sujet. Il y a encore des uni- 
formes dans le Général Daumesnil recevant les parlementaires de 
M: "Gustave Mélingue, dans la Rixe au café de la Rotonde en 1514 
par M. George Caïn, composition amusante comme une gravure de 
mode du temps, et dans {4 Pacification de l'Ouest de M. Coessin 
_ de la Fosse. C’est d’ailleurs singulièrement rapetisser le sujet que 
représenter ce grand fait historique par des hussards de Hoche, qui 
_courtisent les filles et boivent avec les pères. | 
En groupe de Bretons, dont, chose curieuse, pas un seul n'est 
. Breton ni même Français : MM. Echtler, Mosler, Penfold et M"° Sin- 
. ger. M. Penfold à peint, non sans talent, la Mort du premier-né, 


. et Brizeux reconnaîtrait son héroïne dans la Marie de M°° Singer. 


La Pécheresse repentie, de M. Echtler, est une jeune personne qui. 


_ a fait à Paris l'école buissonnière sur le chemin de la vertu et qui 


vient jusqu'au fond du Morbihan implorer le pardon de son père. 
Celui-ci, un robuste paysan, se lève menaçant pour maudire sa fille 


#. agenouillée devant és mais la mère pleure dans un coin de la chau- 


# 
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ne “nibre et 06 la sc sœur cadétte emibrasse la petite 
A folle a amenée avec elle. Le père pardonnera. Z s Acco 
M. Mosler ont aussi pour décor une chaumière bretonne: avec 
 deterre battue, l’âtre fumant, le lit à deux étages c x, de ses 
de cotonnade, la grande armoire de chêne. Assis d ev 
les parens discutent âprement la dot en buvant du € 
que la jolie fiancée se tient près de la porte et sourit à 
L'expression des physionomies est très bien étudiée, la 1 
légère et spirituelle. Après l'idylle domestique, le drame; apr s 
Bretons, les Vendéens et les chouans. M. J. Girardeta mé 
em déroute du général de Lescure passant la Loire à!S | 
_ Les chouans de M. de Gironde combattent jusqu'à ie 
portail d'une église. Les hommes qui font le coup.de feu sont saisis 
d. enplein. mouvement; on appréciera moins Je groupe sentimental 
de leurchef, qui tombe fr appé mortellement, 1et, dem ins «4 
# "jeu sur lui pour e secourir. Le vrai peintre. des chouans,tc'est M'Le 
‘Blant. Celui-à ne mêle pas la sentimentalité: ile aregédis MR ei : 
Trier ‘des bleus atteint au dernier effet de l'horreur. Sur une route 
poudreuse qui traverse la lande, une ‘embuscade:a-ététdresséé; les 
chouans ont arrôté la voiture. Au bord du fossé, umsgendarme, qui 
s’est braveirent défendu, gît étendu sur le ventre, le scrâne troué; . 
près uicadavre, les blancs fouillent hâtivement;la valise contenant 
les dépèches. Plus en avant, trois bandits assomment à coups de 
crosses de pistolets le malheureux conducteur, qui se débaten leur 
demandant grâce «et qui soulève la poussière par ses convulsions 
désespérées. Et dans cette solitude, pas un être qui neïsoit victime 
ou bourreau, sauf le cheval ‘du cabriolet, qui regardetavec a rte | 
rence cette-effroyable scène de meurtre, | 
_{lest fort embarrassant de classer le.tableau de M; os Étbiaie 
de la lampe. Fallait-il le mettre dans la grande peinture, à cause 
de ses dimensions? le sujet en est trop intime; dans les portraits? | 
il m'y a peut-être pas là de portraits; dans le genre? le tableau est 
bien grand ! On ne peut cependant pas lereléguer dans les paysages 
ou dans les natures mortes. La scène est touit à fait-patriarcale. Une 
jeune femme et son mari passent Jeur soirée à jouer aux échecs, | | 
tandis qu’assise à la même table, une dame âgée, qui a tout l'air 
d’une belle-mère, — à mœurs de l’âge d’or, — fait de la tapisserie 
en lesregardant. L ‘expression et les attitudes sont marquées au Carac- 
tère de a vérité. L'homme, le front dans da main droite, la main 
gauche touchant un pion qu elle hésite à bouger, réfléchit avec une 
profonde.contention d'esprit. Il s'agirait du destin des empires qu ML 
ne balancerait pas davantage. Pour la jeune femmetqui attendipatiem- 
ment que son partner se soit enfin décidé à jouer, soyez persuadé 
que sans paraître prêter autant d'attention ‘au jeu,telle méditecepen-. 
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eau-reçoit sa lumière. Le: visage du joueur est vivement 
t le profil.et toute: la figure-de la femme, qui est assise au 
D bnll restent dans ombre. Sous ce prétexte, M. Duez a cru 


oir se dispenser: d'y rien modeler. On ignorait jusqu'à présent | 
ne figure placéerà contre-jour n’eût ni relief ni forme à l'inté— 
ar du galbe..—Encare une découverte triomphante due à la nou- 
cole! Ge: sont aussi les principes de cette école: qui ensei— 
__ gnent à laisser les mains, qu’elles: soient dans l'ombre où En 
_ lumières à l'étatid'ébauche: Si encore M. Duez s’excusait en disant 
nn les achever! Point. Cette facture some | 


ait, paraît-il, regarder: sans être ému: ‘ss tableau de 7 
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Avec des tréteaux, on a dressé une table en fer à cheval, et des plan- De 
_ches reposant sur des: chaises de paille forment les sièges. L Co 
L SR ilne-reste sur la nappe que des piles d’assiettes et 
__ des bouteilles vides. A gauche, près d’un lit à rideaux de calicot lie 
de vin, un vieillard ayant auprès: de lui une: vieille femme: coiffée 
| -d'un-bonnet noir, porte um cierge et adresse quelques paroles aux 
deux mariés agenouillés-devant lui, les mains jointes, dans l'attitude 
de certaines statues! tumulaires du:xvi siècle; Au second plan, lee 
_ corps coupé par la table dont ils se sontlevés, se tiennent les garçons 
et les demoiselles d'honneur; au fond, à droite, trois hommes âgés 
4 La be cette seène. Nous reconnaissons volontiers des qualités à 
_ M. Dagnan-Bouveret; il y a de l'espace dans cette chambre, Fair 
“et la. lumière: y vibrent, les. personnages sont naturellement. posés, 
_ leurs physionomiesassez bien trouvées, bien que trop: cherchées dans 
-la naïveté. Mais il faut être aveugle pourne pas voir les défauts de’ce 
tableau. Éparpillée: en trois groupes, la composition présente des 
- vides, les: mains. sont disproportionnées et insuffisamment peintes, 
les figures, duwsecond, plan sont bavochées; la robe blanche dela 
- mariée n’accuse.pas la forme de son corps; c’est un flot de tulle où 
tout se perd. Le: voile qui flotte sur ses épaules n’a pas plus de 
_légèreté.que les: plis de sa jupe. Enfin, pourquot prendre plaisir à 
-vulgariser la nature humaine? Pourquoi montrer ces: paysans gau- 
- ches.et. mal à l'aise dans leurs habits du dimanche, exagérer la 
. lourdeur de ces faces-carrées et épaisses, comme dégrossies-à coups 
 de-serpe? Les mêmes critiques s'adressent à la Féte-Dieu de M. Dan- 
_ tan, avec ses bonshommes-de bois, ses couleurs dures, sa perspec- 


Ex. sur la: table à _—— nn nice d'hortensias, 4e e 


st 1C or qu' il ya de plus voulu. eg 


Lil 


- (M8 mr ne se commandant pas, Nous res- 
_ tons parfaitement froid devant la Bénédiction des Jeunes époux. 4 
4 C'est dans une: pauvre chambre d’un village ou d'une | petite ville de r 

:. Franche-Comté, disposée pour'la circonstance en salle de repas. 28e 


pour. Pœil, au Diner re noces es M. end nl c 
_tispice à l'Assommoir, à l'Échoppe de savetier, de M 
:— tableau qui las d’ailleurs le rare mérite de montr er 

_ éclairées à revers, avec des. reflets lumineux sur les co 
conservant cependant l'opacité et le relief des COrPS.— Lau U 
à l’Académie française, M. Renan, dans sa réponse au: Ph | 
$ M. . Cherbuliez, dénonçait (€ Foie imitation see dar la tésht 


rder). » is Ha contre « ces iso fe « 
rétendues images d’un monde qui, s’il esttel qu'on 
pas la peine d’ être repr ésenté. » C'était lecride révolte … 
ni qui condarnent avec tant d'autorité le 4 


scène Ge de M. Franz Ver has, un Belge qui paint comme un Ne 
Flamand et qui mes comme un Italien. Deux) Re i Es ont décou- . À 


_ jourd’hui, mais le cor sage! qui décallète brio da nitine et mal | 
| voir les bras nus sied admirablement à la belle enfant. Cette scène a  M\ 
pour * décor une chambre très richement meublée: peau d'ours blanc se 
tranchant sur un tapis de l’Inde, paravent de cuir de Cordoue, vases 
és cloisonnés du Japon, fauteuils Louis XV de. bois sculpté, gravures 
rares du xvimn® siècle appendues à la muraille. Ces divers objets sont 
reproduits dans leurs plus petits détails avec un fini surprenant et 
sans nulle sécheresse. Les chairs, caressées par un pinceau très 

- chargé en pâte, ont beaucoup d'éclat. Sous prétexte de Musique « en : 
famille, M. Édouard Bertier a peint son atelier, qui en valait la peine, 
et ses enfans, qui sont fort agréables à voir. Noussignalerons encore 
un joli tableau de M. Jan Van Beers, un yole volant sur l’eau! Une 
jeune femme, qui paraît de vertu peu farouche, tientlabarretandis 
que le canotier vêtu d’un pantalon de laine blanche et d’un tricot 
sans manches, rame à tour de bras. On doit louer le fin coloris de 
l’ensemble et la remarquable facture des bras nus du rameur. Un. 
critique a écrit que ce tableau manque d'émotion. Vraiment cette 
préoccupation du sentiment devient comique. Faut-il donc frémir 1 
comme la pythonisse sur le trépied pour peindre un canotier d'As- 
- nières et une nymphe de Bougival? M. Jean Béraud nous montre M 


ie tout t de noir habillée qui né Paris du haut 
ne. Ein Afin de bien exprimer l'effet du vertige, 
ud a imaginé de représenter les boulevards, les arbres, les 
, les édifices non tels qu’ils sont, mais tels qu'ils paraissent 


personne prise de vertige. « Tout tourne, » comme dans le 


4 __ refrain du perroquet. Les Champs-Élysées tracent des zigzags, lave- 
. £ nue de Friedland dessine une ligne serpentine, les maisons chan 
LE 34. _cellent, Notre-Dame perd l’équilibre, l'obélisque s'incline devant la 

2  .‘lcoloôite Vendôme, qui répond courtoisement à son salut, le dôme REA: 
ES afiiétiios penche comme la tour de Pise, et le nouvel Opéra fond 
1 au soleil comme une pièce montée. est ts danse de on pur 
4 monumens. J 

Pin ri fr ses dames de se ju et eat. à ses dates Pie 


| hi fine à la peinture de a lorsque MM. Adrien More: 


nages. Le Retour de fé ête, > de M. de he st de toile ni | 


ER charme Rae impression recueillie et none qi e. D >ux 


| de époqis de Louis XII dar de conserve se cours de l'eau. : 
mit La nuit tombe; déjà ses ombres mystérieuses s ’étendent. sur Hs 4 
| rivière et sur les coteaux boisés qui la bordent. On est pre au S si par ni. M 


 rasse, plantée Fa gros ormes el jonchée de Re mortes Er 
jolie châtelaine regarde au loin la campagne dénudée, qu ’éclairent 
-les pâles rayons d’un soleil couchant de novembre. Les arbres et 
“le mur de la terrasse, construits avec beaucoup de solidité, accusent 
_ d'autant plus l'étendue et la profondeur du paysage. Dans la ? 
_ Récolte des _ pommes de terre, de M. Beauverie, c’est encore un 
crépuscule, mais le chaud cr épuscule de l'été. Le soleil qui va dis  ” 
… paraître à l'horizon jette ses reflets d’or sombre sur les tr availleuses 
_ cattardées; l’une d'elles, tout debout, son panier à la main, se pro- 
file en silhouette sur le ciel avec le’ style d’une figure antique. 
> M. Düpain ferait bien d’adoucir le coloris trop brillant de ses deux 
F4 Parisiennes en villégiature qui ont imprudemment détaché un bachot 
_ du rivage et sont emportées au fil de l’eau. D'autre part, M. Louis 
= Leloir ne ferait pas mal de corser la couleur de sa Dernière Gerbe. 
Cette barque, toute fleurie et enrubannée, et décorée des trophées 
de la moisson, semble peinte en tapisserie, 
Les paysages proprement dits, plaines, vallons et re où les 


Lpeures sont t absentes ou n ‘existent a à l’état accessoire, abondent 
Cr: 


Le 1 mi 


“see | Res Des JEUX 1 ox 


‘au Sälon. On les: c eraif par centaines 
‘passés’ en revue, à las ,en ed a mat 
: étape dans les salles de la peinture nous a sel 
ment monotone et fatigante, Quelques” paysag 
* des portraits et des tableaux d'histoire RTE 
Mais une galerie composée uniquement de paysag ee Ko 
“table. On s’y sentirait seul et on sy cms comme \ 
désert. C’est que la nature sans l’homme est inanimée; c 
qu’en une certaine limite tous les paysages se | 
‘aura beau répéter que des milliards et dés milliards de fe | 
“une n’est semblable, il est certain que, pour frapper moins’ y ut- 
être à première vue, la différence entre un homme et un à 
homme est autrement profonde que celle d’un chêne à un tillet sn 
Les paysages, certes, ont leur expression, il est permis de dire, eh 
sentiment; le cours des saisons et la marche du jour un , 
un même site des caractères divers. Mais quand le paysagiste aura 
exprimé la fraîcheur du printemps, l’ardeur dé l'été, le ci Ye 
de l'automne, la tristesse de l'hiver, où, si l'on aïme mieux, les 
_brouillards d’opale du matin, le soleil éblouissant de midi, e hd | 
crépuscule du soir, les ombres froides de la nuit, il aura dit tout ce 
qu'il a à dire. Son clavier n’a que quelques notes ; celui du peïntre 
de figures est infini. Quelles ressources inépuisables, quelle diver- 
sité sans bornes dans les attitudes, les mouvemens, les pensé es, 
sentimens et les passions de l'homme! — Ces réserves, qui por 
sur l’art même du paysage, n’enlèvent rien à la grande beauté de 
certains paysages et n'atteignent pas dans leur talent les paysa- 
gistes contemporains. Si l’on ne trouve pas pari eux des maîtres 
comme Rousseau ou des poètes comme Corot, combien possèdent 
“toutes les qualités des coloristes et sont de pénétrans interprètes 
de la nature! 
Le Puits noir, de M. Rapin, est un site ombreux et sauvage. Au 
pied d’une roche grise aux vives arêtes coule un large ruisseau qui 
s'enfonce sous la feuillée ; les arbres s’inclinent en voûte comme 
les arcades au-dessus de la nef d’une église. En regardant cette 
toile, on sent la fraîcheur tomber sur ses épaules; les chasseurs 
feront bien de ne pas s'arrêter au torrent du puits noïr après une 
longue marche, Les vapeurs diaphanes des rosées de printemps, les 
brouillards humides des soirs d’automne, l'atmosphère saturée d'eau 
des saulaies baïgnént aussi l'Étang, de M. Camille Bernier, qui 
dort sous la frondaison des grands arbres déchirée par une lumi- 
neuse éclaircie de ciel; l’Entrée de la Somme, de M. Schmitt; la 
Rosée d'automne, de M. Saintin; les Foins, de M. Minet, les Bords 
de la Marne, de M. Dutzchold; maïs. ce jeune peintre se’ trompe s'il. 
s’imagine qu'il a donné l'illusion d’une ondée en égratignant ses 
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| mon Sr Fe ie trop nettement, étant donné le ciel 
EUX e les qualités accoutumées des paysagistes contem- 
1 finesse et l’éclat des ttons, l’heureuse distribution de 

ère les Jocalités atmosphériques, la, largeur des nes. 
es progressions ‘infinies des perspectives, M. Sauzay de - 
tyle dan: étang de Vaugoin. Noyez la belle ligne c aime quise 
upe sur l'hor cu smaus paraît que, dans les Bord s du Loing, 
ST : Elo ‘pousse au noir et “ar. son Hinceau perd 


Lu Le Ps : ne puisse pas les agiter. Chez M. Ségé, des. châtaie 


s, sont. mous, les rochers cotonneux et Ja couleur sans harmo- je 
ou MM. Émile Breton, Alexandre Defaux, Lapostolet, Appian, 
 Japy, s'ils ne se surpassent pas, ils restent. du moins égaux à eux 


| mêmes. Dn confond souvent la bizarrerie avec l'originalité. (C4 est 
| pourquo id M, Stott,-qui à d’ailleurs du talent, pour un 


oh . Stott à da spécialité des rivières fleuries de 


| © nénulars et plantes aquatiques, où se réfléchissent miracu= | 
. Jeusement le.ciel, les maisons et les arbres. Gela tient de la fautes are LE 


 magorie : les objets: ént.dans l’eau .des contours plus nets ‘et ae 
| couleurs, plus vives. que..dans le paysage, le ciel: ve vu bleu e 
Paie plus verts. t 

La. Saison dorée! quel titre. plein de promesses, et: comme N. Re 

-raire le justifie bien par da lumière rayonnante dont il éclaire les 

© bords. de la Seine! Le fleuve fuit en perspective, les coteaux qui 

… #baissent doucement jusqu’au-rivage leurs pentes gazonnées se COu- 

ronnent.de. bouquets d'arbres ombrageant de petites maisons à toits 


| rouges; sur l’autre rive.se profile une rangée de grands peupliers. 


. Dans l’épais pacage de M. Hanoteau, où courent les jumens et les 
… poulains avec de l'herbe jusqu'au poitrail, c’est encore la saison 
. dorée. Le soleil qui descend derrière un massif de verdure répand ses 
- chauds glacissur la cime des arbres déjà parés des teintes jaunis- 
_santes de l'automne. Voulez-vous plus de soleil.encore? Arrêtez-vous 
devant le site de Provence de M. Montenard : le sommet d’une col- 
line pelée et pulvérulente, embrasée de lumière, où les ombres -por- 
tées s'accusent en bleu transparent, G'est la vérité même. L’éclat de 
_ce jour aveugle, et dans les maigres broussailles on croit entendre 
. chanter lescigales. Cetteintensité lumineuse des contrées méditerra- 
néennes, M. Moutte l’a rendue avec une égale puissance dans son 
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x I r optique. Les. FRE has des arbres 


86h 
Déjeuner de pêcheurs marseillais. Le ciel chaué à blanc darde ses ir 
feux sur la mer et sur le sable, qui en répercutent les . 
rayons. Re 
Au bleu ardent de la Méditerranée, à ses ondes calmes . 
comme une nappe d'huile, à ses délicates franges d’écum 
quent les baisers du flot au rivage, les peintres préfè 
souvent les vagues vertes de la Manche ou de l'Océan, que le passa 
rapide des nuages et le retour du soleil nuancent tour à tout 
reflets de l’émeraude, de l’améthyste et de l’aigue-marine, voire, 
même les eaux embrumées de la Tamise et les lames jaunâtres et. 
sablonneuses de la mer du Nord. MM. Lansyer, Masrue, Flameng, 
Moullion, Lavillette, Clays, de Schampheler, ont posé leur chevalet, 
qui sur la côte de Bretagne, qui sur les falaises de Granville, qui | 
devant la rade du Havre, qui devant la baie de Saint-Malo, qui dans 
une crique de l’île de Groix, qui sur un bâtiment en vue de Lon- 
dres, qui à l’embouchure de l’Escaut. M. Théodore Frère, lui, a 
peint la mer de sable, le désert de Gizeh, où s’élèvent le sphinx et la 
pyramide de Chéops. Jamais on n’avait donné une idée aussi saisis- 
sante de l’immensité du désert. Au premier plan, le sphinx colos- 
sal, dont le nez a été brisé par les soldats de Cambyse et dont la 
croupe se perd dans le sable; plus loin, la grande pyramide; puis, 
tout autour, partout, à perte de vue, la solitude pleine d'épouvante. 
Le ciel éblouissant, flamboyant, implacable, brûle le sable dont les 
ondulations paraissent des vibrations de lumière. À l'extrême limite 
d'un horizon effrayant d’étendue se lèvent les tourbillons du simoun. 
Un groupe d’Arabes conduisant les chameaux par la bride et qui 
viennent chercher un abri près du sphinx marquent l’échelle des 
proportions, comme une barque sur l’océan. Vanité de l’homme 
devant le colosse! vanité du colosse devant le désert! 

Les anciens tenaient les paysages en petite estime. Lucien disait : 
« Ge ne sont pas des vallées et des montagnes que je cherche 
dans les tableaux; ce sont des hommes qui agissent et qui pen 
sent; » et Vitruve blâmait les peintres qui représentaient des 
marines et des forêts au lieu de retracer « des scènes héroïques ou 
religieuses qui élèvent l’âme. » Lucien et Vitruve avaient raison. 
Mais ils auraient une autre opinion si, revenant à la vie, ils voyaient 
le salon de 1882. Ils penseraient que tous ces tableaux au goût du 
jour dont les Savetiers, de M. Liebermann, et le Cul-de-Jatte, de 
M. Bompard, résument bien les tendances, valent encore moins que 
les paysages pour élever l'âme, pour lui donner les saines émotions 
et lui inspirer les. grands sentimens. 
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| D'ENSBIGNEMENT SECONDAIRE 


SOUS 


LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 


[. 


LA LIBERTÉ D'ENSEIGNEMENT. — L'ÉDUCATION NATIONALE. 


La troisième république se fait justement honneur du zèle qu’elle 
n’a pas cessé de déployer pour la diffusion et pour le progrès de l’en- 
seignement à tous ses degrés. Elle a, en peu d'années, accumulé plus 
de sacrifices que tous les gouvernemens antérieurs dans toute leur 
durée* En dehors de ces sacrifices, d'importantes réformes ont 
été réalisées. L'instruction publique à eu à sa tête une succession 
d'hommes distingués, quelques-uns éminens, tous ou presque tous 
pleins de dévoûment pour les nobles intérêts qui leur étaient con- 
fiés. Enfinelle a un peu moins souffert que les autres services publics 
de l'instabilité ministérielle. Elle a pu garder un ministre pendant 
deux ans et demi, un autre, sauf une courte interruption, pendant 
plus de trois ans. Elle a même eu pendant plus d’une année l’hon- 
neur sans précédent d’avoir à sa tête le président du conseil des 
ministres. D'où vient cependant que, malgré tant de témoignages 
d'intérêt, malgré cette série non interrompue d'efforts passionnés et 
généralement éclairés, toutes les questions aient été soulevées à 

TOME LI, — 1882, Hb) 
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a question des conseils de enseignement 


LR se disciplinaire bite sur ses membres a 
us Fe, concernant les intérêts scolaires. C 16 


pe qui Fe et une ES EN eo Lu 1C Le: elle 
pose de Hess è même des établissemens « et den tous: Les | 


4 #. À Dan a mo 


| s'être pts upérie 
_ point. bac tr oi contesté et. te pee | Et l 
telles sentences n’est-elle pas encore aggravée devant la con 
publique par la présomption de PRESS qu pèse sur ceux qui 
ont rendues (1)? à EH RER RO 
‘Peut-on davantage con Aerer comme he à les a 1estions den- 
seignement supérieur, soit dans l'ordre de la liberté, soit. dans . 
celui des institutions publiques? La liberté, si péniblement cu. 
_ quise et si vite entamée, quatre ans à peine après le vote de la loi 
qui l'avait consacrée, n’a produit, sous le nom de facultés. catho N 
_ liques, que de pâles imitations des facultés de l’état; elle n’a donné 
et elle ne promet à la haute culture intellectuelle aucune œuvre 
| originale et féconde (2). Les facultés de l’état ont été dotées d'un 
personnel plus nombreux et de ressources matérielles plus. abon- 4 
_dantes. Elles ne comptaient autrefois que dés étudians «endroit et 
en médecine; elles ont désormais, grâce à la | création -des db urses 
de licence et d'age égation, des étudians-ès-lettres et: ès-sciences h63)... 
Ce.sont.des progrès sérieux; maisilsis'arr rêtent au-seuil dr 
_ réformes qui paraissaient. mûres dès les derniers temps-de l'empire. ‘4 
Les facultés attendent toujours «et leurautonomie ‘et leur réunion, | 
sous une direction : tomates snaie are centres universitaires | 


Le 
(a 
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a Le nouveau | projet de doi :sur PRE NES secondaire en aggrave encore 
cette autorité.des conseils universitaires. FR 
(2) Laseule institution d'enseignement supérieur qui isa Wrbment nent CRE 
l'initiative privée, l'École libre des sciences a est PERS à. là 14 de 1875. 
_ et medoit rien à cette loï. 11) 
_ 1) Les heureux effets. de :cette «création: ont 1été fs ñci-même. par M. Lavisso. 1 
dorer la Revue du 15 février 1882. | 
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moyens d'exercer une action directe et efficace sur l'éducation 
et scientifique de la jeunesse française. Leurs: nouveaux 


ie s so nt presque tous de futurs professeurs de l’enseignement 


si fe ; ement sur les élèves de: l'enseignement secondaire que se 
fera sentir l'influence de enseignement supérieur. Il ne verra: pas 
encore, comme dans les autres pays, l'é l'élite de la jeunesse, à quelque 


_:de'son instruction générale. 


je la se logie : gratuité, obligation, laïcité. Toutefois la 
té n” qu'à moitié réalisée: les programmes seuls lui 

| nnent; le personnel enseignant lui échappe ou, du moins, 

É tel de « CNET » ne peut se poursuivre que par des mesures 
individuelles et locales, en vertu du bon plaisir des conseils: muni 

” cipaux et des préfets. La question même de la nomination des insti- 
_ tuteurs est toujours pendante, Tout le monde semblait d'accord, il y 
"a me mois, pour enlever cette nomination aux préfets : on 
ui, pour là leur laisser, des intérêts politiques dont 


RS D Dé 


En publique subit plus que jamais la dangereuse pression. 


 Rién encore n’est décidé pour les conseils départementaux, qui doi- 
vent exercer sur l'instruction primaire une juridiction de première 
instance. Sur les points. mêmes qui semblent acquis, le nouveau 


_ régime légal n’a fait, je le crains bien, qu’accumuler les difficultés 


et les: équivoques. La gratuité seule s’est fait assez aisément. accep- 
ter, mais à quelle condition? Il a fallu que l’état prît à sa charge, 
dans les'écoles qualifiées encore de communales, la majeure partie 
des dépenses. Pour l'obligation et la laïcité, c’est un inconnu gros 
de périls: On ne sait ni jusqu'où iront les exigences des autorités 
scolaires, ni ce que sera cette « instruction morale et civique » des- 
tinée à remplacer « l'instraction morale: et religieuse. » Les inter- 
prétations les plus contradictoires se font jour, s’autorisant de part 
et d'autre des déclarations du gouvernement et des rapporteurs 
devant les deux chambres. On peut soutenir avec une égale vrai- 
semblance qu’il est interdit et qu’il est permis de donner dans les 
locaux scolaires, en dehors des’ heures de classe, une’ certaine 


instruction religieuse et, en classe même, de prononcer le nom de 


Dieu, de lire ou de faire lire des livres dans lesquels ce nom sus- 
pect est prononce. Le plus sûr sera une extrême circonspection. 
Une suspicion générale enveloppera les instituteurs. La classe, 
comme la commune, comme le pays tout entier, sera partagée 
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ire. IS ne pourront que porter dans les lycées les bonnes 
auxquel ils se seront initiés près des facultés. C’est 


profession qu’elle se destine, venir lui demander le couronnement 


RE leg d'enseignement Haire sont-elles plus près de 
ions complètes et définitives ? Des lois récentes ont con- 


OS | 2 UM RENUT  SAUE LES DEUX : MC MONDES, 4 
en deb camps; un la lutte, légale et pacifique sans ane ‘à 
! grâce à l'attitude modérée qu’ont su prendre à la fois le gouver- | 
_ nement et l’'épiscopat; mais une lutte de ce genre, entretenue éga= ne 
= lement par les excitations des partis et par les s 
| respectables des consciences, et s’étendant par la fo 
jusqu’à l'enfance, ne peut que paralyser le zèle des n maîtres, enc 
_rager la paresse et l’indiscipline des élèves, étr répandre d ns t 
| la nation une agitation redoutable. Lo 
OMEOUr l'instruction secondaire, tout est encore en ant 
_gré les réformes accomplies ou en voie d'A L 
_gnement classique à été plutôt bouleversé qu'amélioré et les esprits 
. les plus libres, ceux qui appelaient les plus larges innovations, 
M. Michel Bréal à leur tête, jettent déjà un cri d'alarme. L’ensei- 
 gnement spécial attend une réorganisation qui lui assure sa véri- . 
table place dans nos institutions scolaires. L'enseignement secon- 
daire des filles a reçu de la loi son état civil et du conseil supérieur 
de l'instruction publique ses programmes généraux. l'a une école 
_ normale supérieure pour former des « professeurs femmes.» Les 
projets commencent à se multiplier pour lui donner des lycées et 
_des collèges. Il a pour lui, sinon la faveur publique, du moins les 
faveurs officielles ; mais on ne sait pas encore ce qu’il est ni ce qu'il 
doit être; et le conseil municipal de Paris à pu demander, non sans 
une apparence de raison, en quoi il différait de l'enseignement pri- 
. maire supérieur. On ne sait pas non plus quel sera son régime. La 
loi ne lui concède l’internat qu’à titre exceptionnel, comme une 
annexe purement municipale : la plupart des villes qui réclament 
des lycées de jeunes filles ne sont pas loin de considérer l'exception 
comme la règle et l'accessoire comme le principal. Gette question 
des internats pèse également sur l'enseignement secondaire des 
garçons. Soulevée depuis longtemps non-seulement par les adver- 
saires, mais par les amis les plus dévoués de l’Université, elle laisse, 
tant qu’elle n’est pas résolue, les établissémens universitaires sous 
le coup d'accusations passionnées qui les signalent à la défiance des 
. familles. C'est de ce côté qu’auraient dû être dirigées les premières 
réformes. Rien encore n'a été tenté. Rien aussi de sérieux n’a été 
fait sur une autre question qui intéresse également les divers ordres 
_d’enseignemens : celle du baccalauréat ou de l'examen final destiné 
à constater les résultats des études. Les jeunes filles vont avoir, je 
ne sais sous quel nom, leur baccalauréat; le titre de baccalauréat est 
déjà acquis au diplôme de fin d’études de l’enseignement spécial ; le 
baccalauréat classique a subi de nouvelles réformes; mais ces inno- 
vations et ces changemens laissent toujours subsister une question 
préjudicielle, la seule qu'on ne songe pas à résoudre, bien qu’elle 
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ait été sde depuis longtemps par d’excellens us: quel est le 
. meilleur jury pour cet examen final, qui à travers toutes ses trans- 
formations a toujours été plus funeste qu’utile aux bonnes études ? 
Il eût été infiniment plus opportun de résoudre cette question que 
d’agiter, dans un esprit illibéral et tracassier, celle de” la isa 

4 "d'enseignement et des certificats obligatoires. 

_ À toutes les difficultés que l’on a rencontrées ou que l'on s'est 
créées dans tous tous les ordres d’enseignement est venue se joindre 
une dernière complication. Dans le temps même où toutes les 
réformes effectuées ou projetées exigeaient un accroissement con- 

sidérable du personnel enseignant, les plus ardens promoteurs de ces 
réformes se sont avisés que le recrutement déjà si insuffisant des 
instituteurs et des professeurs se faisait aux dépens de celui des 

_ soldats, et ils ont invoqué, non pas les besoins de l’armée, mais 
_« égalité démocratique, » pour faire cesser une anomalie aussi cho- 

quante. Des congrès pédagogiques ont émis des vœux dans ce sens. 
Des professeurs ont écrit à M. Paul Bert pour lui exprimer l’humi- 

_ Jiation que leur causait le maintien d’un privilège dont ils avaient 

_ cependant très volontairement profité. On oublie en effet que la 
dispense du service militaire n’est pas imposée aux membres du 
corps enseignant. Ils peuvent la rejeter soit au début, soit au milieu 
de leur carrière universitaire. Beaucoup l'ont fait pendant la der- 
nière guerre et plus d’un dossier d’instituteur ou de professeur a 

pu se terminer par. la/ mention : Tué à l'ennemi. Toute la question 
… est de savoir si un patriotisme bien entendu doit exiger, s’il doit 

même encourager, en temps de paix surtout, l'abandon du service 
pédagogique pour le service militaire. Si j'avais reçu les mêmes 
confidences que M. Paul Bert, j'aurais répondu à mes correspon- 
dans: « Le sentiment auquel vous obéissez vous honore, mais il se 
trompe d'objet. Réservez pour vos utiles fonctions l’ardeur de votre 
patriotisme. Quelques milliers de soldats de plus, retenus sous les 
_ drapeaux pendant un an ou même pendant trois ans, ne sont pas 
une compensation suffisante pour des milliers de maîtres enlevés 
. aux écoles et aux collèges. Vous le savez d’ailleurs mieux que moi, 
votre métier vaut celui du soldat pour le dévoment, pour la fatigue 
morale et physique, et j’ajouterais même pour le sacrifice de la ar 
car il n'est pas de fonctions où les forces s’usent plus vite, où l'âge 
_ légal de la retraite soit plus tôt devancé par une mortalité préma- 
turée. Ne croyez donc pas et ne laissez pas dire autour de vous que 
vous jouissez d’un privilège. La vraie égalité, dans un état bien 

_ ordonné, n’est pas l’uniformité, mais l’équivalence des services. 
. Tant qu’il sera plus difficile de satisfaire aux besoins de l’enseigae- 

ment qu'aux besoins de l’armée, nul devoir patriotique, nul inté- 
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_ Onne voulait que se: tenir: sur la défensive : om devie 
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sa ment SN mime & PP ER so bts F0 
- Quand nous dressons ce: bilan: des: solutions à 
à rene des questions témérairement sc 


tage une forme de gouvernement. qui! n’a pas. El dep 
ans de fonder sa légitimité-sur sa nécessité: mèines L 

_ surtout de la fausse situation qu'a faite à la républiq 
comme après 4848. la: coalition de ses adversaires-sc 
des intérêts religieux. Les républicains n’ont pas: st 
contre la tentation: de prendre à leur tour pour program 

tance à la revendication excessive de ces: intérêts, c'e dinéiee 
| qu on! appelle le « cléricalisme. » Rien: de plus: pan Re 
confusion des questions religieuses et. des questions-politiques. On 
__subit-bien: vite de part et d'autre la: pression de: En RS | 


et envahissant; on institue des « gouvernemens.de, combat ».€ 
des excès avérés, et ils tournent bientôt. les. RER à ri S°0 
sent contre les droits les plus: légitimes: de leurs adversaires. Dans > 
ces luttes politiques sur le terrain religieux, l’enjeuprincipalra tou- 
jours êté l'instruction publique. Maîtres de. ceti enjeu en 1850,les 
partis hostiles à la république l'ont fait passer autant qu'ils ont. pu 
aux mains du clergé. Ils ont eu également la partie belle SEE a 
élections générales de: 4874, et ils n’ont rien négligé pour faire le 
même usage de: l'enjeu toujours disputé. Leur impuissance dans 
F ordre politique a déjoué leurs'espérances dans l’ordre-religieux. 
_Devenus les plus: forts , les républicains n’ont pas ew la prudence 
de leurs devanciers de 1818. Prenant l'offensive, ils n’ont:su:résis- 
ter à aucun des éntraînemens d’une lutte religieuse, et, comme-tou- 
jours, les: partis vainqueurs: ont. voulw par l'instruction publique 
étendre leur victoire sur les âmes elles-mêmes: C'était inévitable- 
ment livrer l'instruction publique aux entreprises de: leurfraction 
la plus ardente, qui, seule, dans une lutte dece genre, a conscience . 
du but qu’elle poursuit et y apporte un intérêt passionné. Les 
répugnances: des modérés n'ont réussi qu'à faire prévaloir des 
demi-mesures; et, trop souvent, leur résistanee incomplète.et timide 
n’a fait que marquer des étapes après chacune desquelles des:con- 
cessions plus larges leur ont été arrachées. Voilà: le vice-qui agâté 
et qui menace de gâter de plus en plus: tant dé généreuses inten- 
tions et de louables efforts pour le développement.de l'instruction, 
Nous voudrions dégager de cette confusion funeste, pour lesétu- 
dier en elles-mêmes, les questions qui concernent proprementFen-  « 
seignement secondaire. Ge sont les plus complexes et les plus | 


0% es controverses. L'apaisement s'est déjà fait sur les ques- 


nt PA avec: le-plus d'ar ardeur, la collation des grades 
cu nets ne discutait ni l’organisation intérieure des 


x£ | réformes sont it réclamées depuis longtemps sur ces deux points; 


peuvent donne heu à iriohites sérieuses. L'accord 


es. ion: peu Songeraient même à 


æ ; sciences : la guerre n’a été allumée que par là transformation de 


atières de eur enseignement. De très grandes 


Sante: tous les hommes Connie sur les. 


it la gr obligation, soit la laïcité elle-même 
entendue-dans le sens d'un respect nine: de la liberté des con- 


| ex outes RAR LUAIOE ESR bas degré diese | 
ans ce qui fait leur objet propre, me soulèvent aujourd'hui 


et, dans le temps même où elles 


ÿ Sénnit, 
] rles-questions d'instruction primaire si-l’esprit 
L D rer tout. compromettre. Les pro- 
s ne S4 +60 de pe dans les parties qui intéressent les 


ces principes en armes de combat contre le cléricalisme. Pour d'en- 
| D né nr nr tes est matière à controverses, non-seu— 


vent-d'aliment aux passions dominantes, 


AE mais sur le questions purement pédagogiques : le régime des col- 
| lèges, la séparation ou le groupement des divers enseignemens, les 
‘programmes, les méthodes, les examens. Et ces questions n’intéres- 
sent pas seulement les’hommes spéciaux : elles s'adressent aux plus 
vives et-aux plus légitimespréoccupations de toutes les familles qui 


forment, même dans une démocratie, les classes dirigeantes ou, si 


l'on aime mieux, les couches supérieures de la société. De leur solu- 
tion dépendent l'éducation de l'esprit national, le progrès des idées 
“et'des mœurs, les destinées, en un mot, de la patrie. Quel père de 
famille éclairé et soucieux de ses devoirs, quel bon citoyen, quel 
politique avisé pourrait se désimtéresser de ces questions? 
Elles ont été éclairées, dans ces dernières années, par de remar- 
quables travaux. M. Gaston Boissier a résumé ici même, dans une 
substantielle étude, l'état dans lequel elles se présentaient vers ila 


fin de l'empire (+). Au lendemain de l'avènement du nouveau 


régime, M: Michel Bréalsignalait avec une émotion patriotique l’in- 


fériorité de notre enseignement dans le beau livre qu'il intitulait 
modestement : Quelques Mots sur l'instruction publique en France(2). 
 Ilwient de reprendre le même sujet dans un autre ouvrage, non 


(1) Tu la Revue du 45 août 1869. 


(2) Quelques Mots :sur l'instruction publique en France. :3° édit. «y Paris, 1873; 
Hachette. | 4 


ee et dont il a lui-même, après sa sortie du ministère, 
intentions et le plan complet dans un de ses meillé ars O 


., moins ibn d'attention : ée Ésrasibrot pédai 
deux publications se placent les réformes tentées : 


la Réforme de l'enseignement secondaire (2). Puis sont ve 
réformes de M. Jules Ferry conçues dans un Sn sem ) 
plus hardies et plus heureuses, grâce à des circonstar 1oins 
défavorables. Ces réformes ont suscité, soit pour les préparer ou les 
justifier, soit pour les combattre, d'intéressantes publications. A L 
| geant les brochures, les articles de journaux ou de revues, 1 nous 
nous faisons un devoir de citer les livres de MM. Deltour (3), Bouil=…. 
lier (4) Ferneuil (5), Dreyfus-Brisac (6). Nous devons aussi men- 
tionner les travaux des deux sociétés qui se sont fondées pour l'étude 
des questions d’ enseignement en France et à l’étranger (7). Enfin 
nous ne devons oublier ni les travaux parlementaires : exposés de. 

_ motifs, rapports et discours devant les deux chambres, ai Tes publi 
cations officielles et. particulièrement les rapports des deux admi- 
nistrateurs distingués qui se sont succédé à la tête de l'académie 
de Paris, M. Mourier et M. Gréard (8). Nous avons largement puisé. 

à ces diverses sources d'informations dans les considérations que” 
nous présentons à notre tour sur is ht RARES secon- 
deires At | Lee 
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M. Paul Bert, présidant, il y aunan, 1, l'instauration des nouveaux 
bâtimens d’une institution libre d'enseignement secondaire, l'école 
alsacienne, prononçait les paroles suivantes : « Oui, vous êtes un. 
établissement d’ RAPNEMeNE véritablement libre. Vous êtes de ceux A 


À el 


@) Excursions pédagogiques. Paris, 1882; Hachette. 

(2) La Réforme de l’enseignement rer Paris, 1874; Hachette. 

(3) L'Enseignement enne classique en Allemagne et en France. parie 1880; 
Hachette. : 

(4) L'Université ù M. Pet Paris, 188%; Gaume. — Ce livre, malgré son titre, est. 
mieux qu’un pamphlet, c’est le témoignage d’un esprit indépendant, d’une expérience). 
consommée et d’une rare compétence, sur toutes les questions d'enseignement. 

(5) La Réforme de l'instruction publique en France. 2 édit., Paris, 1881; Hachette. 

(6) L'Éducation nouvelle, études de pédagogie comparée. ans 1882; Masson. | 

(7) Bulletin de la société pour l'étude des questions d'enseignement supérieur. Paris, 
1878, 1879, 1880; Hachette. — Revue internationale de l'enseignement, publiée par là 
mème société, Paris, 1881 et 1882; Masson. — Bulletin de la société pour l'étude des” » 
questions d'enseignement secondaire. Paris, 1880 et 1881; Eugène Belin. — Bulletin 
pédagogique de l’enseignement secondaire. Paris, 1882; Paul Dupont. Las 

(8) M. Mourier à réuni ses rapports en un volume publié * PRE la librairie Delalain, 
1879. | 
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sirares qui, a avec votre aînée l’école Monge, dont je vois avec plaisir 
_ Je direeteur à côté de moi, fournissez un actif au bilan de cette loi 
funeste de 1850, dont le passif formidable se résume en un mot : 
ion en deux camps hostiles de la jeunesse française. Oui, vous 
és ceux dont le souvenir et l'exemple gênaient et retenaient 
| dans l'expression complète de leur pensée les hommes publics qui 
-  s’écriaient-dans des discussions récentes : « La liberté d’enseigne- 
ment, elle n’a produit en politique que la discorde, en pédagoBie 
que. l'abaissement des études! » | ï. 
Ces paroles résument très bien les griefs persistans des adver- 


saires de la liberté d'enseignement et leur embarras pour donner à 


ces griefs la seule satisfaction que réclamerait la logique : le réta- 

_blissement du monopole. La liberté, suivant eux, a produit presque 
partout des œuvres détestables, mais elle en a produit aussi d’excel- 
lentes, et ces dernières ont assez de prix à leurs yeux pour qu'ils 
craignent de les sacrifier à leur animosité contre les premières. En 
un mot, leur point de vue est le même que celui d’une orthodoxie 

_ intolérante ; ils ne reconnaissent que « la liberté du bien » et ils cher- 
chent des biais pour lui permettre de se maintenir sans abriter sous 
les mêmes garanties « la liberté du mal.» | 

Le « mal, » c’est l’enseignement ecclésiastique ou congréganiste, 

_ et en général, tout enseignement, même laïque, où les intérêts de 
la foi religieuse tiennent la première place. Nous ne voulons discu- 
terici nila réalité ni la/gravité de ce prétendu mal, ni le degré de 

_ liberté qu'il convient de-lui laisser. Nous ne voulons que montrer 
dans quelles difficultés on s'engage et à quelle impuissance on se 

condamne quand on n’admet pas franchement la liberté de droit 
commun, la liberté pour tous. 

La première arme de combat forgée contre dre clé- 
rical à été ce fameux article 7 qui, introduit dans une loi sur 
l'instruction supérieure, visait surtout l'instruction secondaire. 
Nous ne reviendrons pas sur les objections qu'il a soulevées et sous 
lesquelles il à fini par succomber. Il est vrai qu’il a reparu aussitôt 

. Sous une autre forme et que les décrets du gouvernement, les déci- 
sions du tribunal des conflits, les jugemens des conseils académi- 
ques et du ‘conseil supérieur ont permis de poursuivre avec une 
meilleure fortune le but devant lequel avait reculé la prudence du 
sénat. Nous laisserons également de côté la discussion de ces divers 

actes. Il nous suffit d’en rappeler les résultats. Il n’y a plus de col 
lèges de jésuites; il n’y a plus même, dans les établissemens qui ont 
remplacé ces collèges, de directeurs, de professeurs, d'employés 
quelconques appartenant ou ayant appartenu à la compagnie pro- 
scrite, ou du moins ils savent si bien se déguiser qu'ils échap- 
pent à l'œil de l'administration et des partis. Les autres congré- 
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gatiènstnon: ah tint: ne. conservent: leurs: « 
_‘ d'une: tolérance précaire: ou: de certains à accoi 
__ de part et d’autre:on n'a pas cru pouvoir se r 
_ établissemens où domine « l'esprit prets est-ili < 
_ diminué? Les collèges de l’état ont-ils: beaucoup pl | 
la pression exercée sur les: familles ‘qui’ dépendent ph 
du gouvernement leur en a valu quelques-uns, les tienn 
_ partage sous leur direction intellectuelle et morale? ae 
en deux camps hostiles de la jeunesse française» paraît-< 
cesser? N’est-elle pas accrue au contraire par une division à 
en plus profonde entre les familles ? Etices élémens de « + 
qui seraient, suivant M. Paul:Bert, le produit le: ses SEM 
liberté d'enseignement, ne sesont-ils pas multipliés par l'effet même 
+ des-moyens que lon a employés-pour lidétrurerti ou Le 

On le sent si bien que l'on: n’a pas cessé, depuis deux: ans, de | 
chercher d’autres moyens plus:efficaces. Deuxiontrété l'ob | 
positions législatives. Ils: ont: le mérite de: ne’ pas sortir du droit 
commun. Ils: s'appliquent à toutes les: institutions libres, laïques, 
ecclésiastiques: ou congréganistes. Ils frapperaient aussi bien l’école 
alsacienne et l’école Monge que ces maïsons suspectes; contredes- 
quelles on retourne le nom d'écoles de pestilence;inventé il yatqua- 
rante ans contre les collèges universitaires. Nous’essaierons même 
de: prouver que: de: telles:mesures seraient: surtout funestes aux 
institutions laïques: et; parmi elles, aux institutions! qui méritent: ke 
mieux. de l'esprit de liberté:et de progrès: 

Le projet de loi qui: exige de nouvelles: garanties de- cépanités we | 
toute personne participant à la direction, à l'enseignement: ou à la 
surveillance dans une institution libre, ne soulèveraucune objection 
de principe. IL ne fait qu'étendre à l'enseignement secondaire les 
règles suivies. pour l'enseignement primaire (1). Les garanties que 
l’on: demandesont: de dèux sortes : des grades universitaires et un 
certificat d'aptitude pédagogique. Elles: sont: empruntées aux dis- 
positions: législatives: que la monarchie de juitiet avait préparéessur | 
la liberté de l enseignement secondaire, et c'est un héritage que la 
république actuelle peut: s'approprier sans renier: ses: prétentions 
libérales. Il y a toutefois cette différence que lewprojet de 1844 
était destiné à régir un état de choses tout nouveau, tandis que-celui 
de: 1882: va. porter le trouble dans unétat de choses consacré par une 
longue possession. IL y a, d'un autre côté, cetter objection capitale 


(1) Ce projet de loi vient d'être le sujet, à la chambre desrdéputés;, d’unebrillante . 
discussion, qui a fourni.à M. Mézières l'occasion de défendre éloquemment l’Université; 
mais l’Université aurait-elle besoin d’être défendue si l'on n'avait pas, sans son aveu 
et contre le sentiment de ses membres les plus éclairés, menacé ses rivaux dans Ià 
jouissance d'une liberté dont ils sont'en possession depuisplus detrente”ans ? | 


of | s,a été entraîné à accepter pour leur personnel des garanties 


de ir stitutions libres. Le baccalauréat est seul exigé dans les col- 


Ù èges communaux, même pour les classes supérieures. Les classes 
à ‘instituteurs ; en.outre, les recteurs, les: proviseursiet les principaux 
certainnombre de fonctions, sans justification de titres. Est-il pru- 


l'attention sur ces misères de Ports public? 


séminaristes et les novices É A congrégations ont plus de facilités que 
Jles jeunes laïques pour la préparation aux examens et aux: grades. 


Ilsy ont, je le sais, des:succès plus nombreux que brillans ; ils ny 


montrent, en général, que la moyenne ou, pour mieux en la 


médiocrité -de savoir dont tout examen ‘obligatoire est forcé de se 


contenter ; mais te ‘travail en commun, sous une direction ‘habile :et 
“grande régularité d’habitudes, les élève assez aisément à 

cé MR (VE. Si jusqu'à présent ls n'ont pas recherché les 
titres ‘universitaires, est qu'ils n’en avaient pas besom; c'est aussi 
que leurs chefs ne tenaient-pas beaucoup à les pourvoir de-titres. qui 

‘ pouvaient encourager : parmi eux des sentimens d'orgueil ou-des 
veléités d’ indépendance; mais quand il nesera plus permis de: s’en 
passer, ce m'est pas l'enseignement clérical qui.éprouvera le:plus de 


difficultés à remplir toutes les-conditions ‘exigées. Il ne visera pas 


sans doute à l’agrégation-et au ‘doctorat; maisil aura plus aisément 
etrplus promptement que l'enseignement libre Jaïque le nombre 
Tégalement suffisant de licenciés, de:bacheliers, de brevetés de l’en- 


séignement primaire, voire même de directeurs pourvus du certifi- 


cat d'aptitude pédagogique (1). Quel sera -donc ile résultat le ‘plus 
net de ces nouvelles exigences? Quelques maisons -d’ordre inférieur 
seront forcées de:se fermer; les plus prospères «et surtout les mai- 
sons “ecclésiastiques, nonseulement: se-mettront en règle avec la loi, 
mais elles trouveront une recommandation de plus dans les:titres de 
leurs mafires ; ‘elles’ auront d'autant mieux le droit dess’ en prévaloir 


1): On avait'pu craindre que ce certificat, dont l’objet est’ assez.difficile à bien définir, 
nedevint un instrument-d’inquisition, dans un intérêt pdlitique ou religieux, Contre 
les méthodes! ou les doctrines .suspectes. ‘La discussion ‘récente de la chambre des 
députés à en partie dissipé ces craintes, mais elle a en même temps mis en 
lumière lPinutilité de cette institution qui ne sera qu'une entrave nue la liberté, sans 
PRE pour’ Pautvrité. 
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ouvait déjà être faite en 18/44 et qui a plus-de force ‘encoreen 
est que l’état, pour suffire aux besoins croissans de ses 


s igoureuses que celles qu'il voudrait ‘imposer au personnel ; 


à férieures et la surveillance peuvent y être confiées à de simples 

ontun droït de délégation ou d'engagement provisoire, pour un : 
_  dent;pourle vain avantage de gêner l’enseignement libre, d'appeler | 
e Nain. ‘avantage, en effet, pour ‘de but que l’on poursuit; car “1 
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dans leur rivalité avec les établissemens de l'état, dont Pa | 
sont dépourvus du même ensemble de garanties, que ces titres sont 
conférés par l’état lui-même et que leur possesston, de son propre 

| bise est une preuve de one | % E ” vo 
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pour être mp au He ou a un inénd o Cu 
pour obtenir un emploi quelconque dépendant du gouvernement, 
“un certificat d’études dans un établissement public d'instruction. 
secondaire, C’est le retour pur et simple au monopole tel qu'il 
existait avant la loi de 1850. On propose même de l’aggraver, caril 
n’imposait que deux années d’études, et on en demande trois. Le 
gouvernement, il faut l’en féliciter, s’est nettement prononcé contre 
une atteinte aussi directe et aussi violente à la hiberté d'enseigne- à 
ment. Il n’a pas convaincu la commission législative saisie du pro 
jetetiln est pas certain qu’il convainque la chambre des députés, 
ni même qu'il persiste jusqu’au bout et sur tous les points dans sa 
résistance, Nous ne nous donnerons pas le facile mais stérile avan- 
tage d'invoquer les principes libéraux là où il n’y a qu'une machine 
de guerre. Sur cette question comme sur les précédentes, nous ne 
voulons considérer que les résultats. Ils seraient funestes à la plu- 
part des institutions libres, mais ils le seraient surtout à celles qui : 
prétendent vivre d’une vie propre et rivaliser avec les collèges de 
l’état sans les copier, sans leur emprunter l'organisation de leurs 
classes et leurs méthodes d'enseignement. Les institutions qui 
envoient déjà leurs élèves aux classes des lycées ne souffriraient 
aucune atteinte. Celles qui ont les mêmes classes que les lycées 
seraient décapitées ; mais si elles avaient l'avantage de ne pas être. 
trop éloignées d’un établissement universitaire, elles y gagneraient 
de pouvoir se décharger sur cet établissement des frais d’enseigne- 
ment pour les classes supérieures, et elles pourraient en mêmetemps . 
se faire honneur des succès qu'y obtiendraient leurs élèves. Bien 
autrement fâcheuse serait la situation de ces institutions à l'esprit 
indépendant et progressif, si justement chères à M. Paul Bert, l’école 
Monge et l’école alsacienne. Elles ont, pour toutes les classes, leur 
plan d’études, leurs méthodes, leurs moyens d’action sur l’intelli- 
gence et le caractère de leurs élèves. Ce n’est pas seulement une 
mutilation qu elles subiront, si elles ne disposent plus de leurs 

_ classes supérieures, c'est un bouleversement total, car les classes 
mêmes qui ne leur seront pas disputées ne seront plus que la pré- 
paration à un enseignement extérieur, imbu d’autres idées, dirigé 
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depuis deux ans les procédés qui ont réussi dans ces écoles et qu’elle 
leur enlever leurs élèves sans que ceux-ci aient à en souffrir, 


à l'établissémens modèles ; c’est une façon non moins singulière 


d'entendre le progrès! On affir me dans le passé les bienfaits de l’ini- 

_tiative privée et on fait tout pour les rendre impossibles dans l’ave- 
nir. L'état se fait honneur d’imiter des établissemens particuliers et 
il voudrait forcer désormais tous les établissemens particuliers à se 
faire les humbles satellites et les pâles imitateurs de ses propres … 


- conegest 


| Y gagnerait-on au moins de détruire Lésniémi: d’arracher au. 


cléricalisme l'éducation de la jeunesse française ? Les institutions 
ecclésiastiques attachent le plus grand prix à l'instruction propre- 
uen dite. Elles sont fières de leurs succès dans la préparation aux 
examens officiels, depuis le baccalauréat jusqu’à l'École polytech- 
nique. Ge n’est pas, toutefois, les calomnier que de reconnaître que 
l'instruction littéraire ou scientifique ne tient que le second rang 
dans leurs préoccupations et que l'éducation morale et religieuse y a 
de beaucoup la place prédominante. Elles n’ont fait aucun usage pour 
le progrès de l’enseignement de la liberté qu’elles ont conquise en 
41850. Elles ne peuvent se faire honneur d'aucune méthode nou- 
velle ; elles ne peuvent même se faire honneur du maintien de leurs 
meilleures traditions. On/y citerait plus difficilement qu’il y a trente 
ans des exemples de fortes études classiques. Disputer à l’Univer- 
_ sité et aux institutions laïques les candidats aux divers examens 
_ paraît être, au point de vue de l'enseignement, leur principal souci. 
- La plupart ne visent pas plus haut qu'à « fabriquer » le plus de 
bacheliers possible; on a tout dit des plus distinguées quand on les 
a reconnues pour d'excellentes « fabriques » de saint-cyriens et de 
polytechniciens. Les seuls modèles qu’elles offrent à l’Université 
sont ceux d’une préparation habile, qui n’a rien à voir avec les 
études désintéressées et véritablement fructueuses. Voilà pour- 
quoi on a pu dire, non sans fondement, que l'effet le plus certain 
de la concurrence entre le clergé et l'Üniver sité avait été l’abaisse- 
ment des études. Nous croyons et nous essaierons de démontrer, 
dans une prochaine étude, qu’il est injuste d’imputer cet abaissement 

à la liberté elle-même et qu’il faut en chercher la cause dans notre 


système d'examens. Quoi qu'il en soit, le rétablissement du’certi- 
ficat d'études serait assurément un coup très sensible pour les insti- 
tutions ecclésiastiques, mais le coup ne les atteindrait pas dans ce 


qui a le plus de prix à leurs yeux, dans la formation et la direction 
de l’âme des enfans. Forcées d'envoyer leurs élèves dans les col- 
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dans un autre esprit, On nous dira que l’Université s’est approprié 


C’est reconnaître étrangement le bien dont on se déclare redevable 


à 


ie livreraient à leurs rivaux :que des esprits qui. araieni 
leur plitet sur lesquels elles continueraient à veiller p )0 x fout & 


bancs, pendant quelques heures par jour, dans des classes de lettres 
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. quitient à da culture morale. Le gain Vérqui )OUF: 

_ et-pourde butque l'on poursuit en son nom.et:sans.son-ae 
_ action aurait-elle sur des. élèves qui lui. Moi 
| contrainte, : mieux préparés à se.défier de ses Pi qu'à 
voir avec docilité «et à.en retirer un sérieux profit? Le instruc— 
tion y-gagnerait peu; leur éducation n’y gagneraï pt sen, 
_ effet nourrir de singulières illusions: que.de ess» À 4 
. « l’unité morale de la France, » parce qu'on réunira sur lesmêmes 


ou de sciences, voire même d'histoire ou de philosophie, des enfans: 
séparés dès le berceau par les idées .et par les sentimens dans les- 
_ quels ils ont été élevés, et que tout Rene + 
classes, dans leurs familles ou dans leurs pensions resp LE 
se plaint queldes-élèves des grandes écoles: delétat y trouventico: à 
deux sociétés différentes, suivant. qu'ils appartiennent, par en ai 
cation antérieure, à l'enseignement laïque-ou à l'enseignementecclés, 
siastique. Et cependant le régime.de ces écoles leur ‘impose des! 
_ lapprochemens de tous les instans, non-seulement pourles. études, 
mais pour tous les exercices, pour tous les actes .de,la wie. Si les 
_ divisions subsistent, dans une vie ‘commune, 1quel “espoir lde les 
_ faire cesser par la simple icommunauté des classes: flans les, deu | 
nières années de l'instruction secondaire? 1 
Nous ‘avons connu, comme élève «et .comme Rens, avant. | 
1850, Je régime du certificat d’études. Nous nous rappelonsencore 
ces élèves du dehors :qui venaient .demander aux collèges-de l'état, 
leur certificat de xhétorique ou de: philosophie: : Hs. étaient un embar- 
ra$ quand üls n'étaient pas un danger. On.s’arrangeait pour exiger. 
d'eux:le moins possible. Dans les. collèges de Paris on les dispensait 
 detoutes.les classes du matin. Ceux qui sémblaient prendre intérêt 
à l'enseignement universitaire n'étaient souvent: que des instrumens 
inconsciens ou malicieux d’un .espionnage organisé. Ils rapportaient 
à la maison ou à la pension des :notes .qui servaient .de base, soit 
aux attaques de la presse -hostile, :soit à des dénonciations plus. 
redoutables, envoyées à l'administration «supérieure. Ils se plaisaient 
même à jouer le rôle d’agens provocateurs, enyposant aux profes. 
seurs des questions captieuses que leur avaient dictées Jeurs parens 
ouleurs maîtres. Loin d'apporier. la paix et l'union, le :Compelle: 
intrare du -certificat d’études n’avaitipour résultat que ide, mette; 
l'ennemi dans la place. Later 
Le -mal serait infiniment plus, grand aujorm Eh e parce qe <a 
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lèges de: l’état rencontrent devant eux, d’un côté la concur- 
se d’un plus grand nombre d'institutions privées, de l'autre 
ité ou la défiance d’un plus grand nombre de familles, Ce 
, dir GR Pr SR AT la loi de 1850. Quand: cette 
de ne » aura disparu, l’Université regagnera aisément 
let qu'elle a perdu. Rien n’est moins fondé qu’un tel espoir. 
D Téailsement du: certificat d’études ne désarmera aucune des 
in | 1850, ont mis en si grande faveur, près 
d’une partie d es moyennes, l’enseignement clérical! I ne 
24 Pvc erreurs de persécution, que donner à ces influences 
Î nr de force. On: se trompe singulièrement quand! on croit 
4 s doiven re leur puissance aux leçons données dans les 
: ecclésiastiques et qw'elles dominent seulement parmi les 
anciens élèves de ces: collèges. Elles se sont trouvées toutes-puis- 
_santes, il. y & trente ans, pour recruter la nouvelle clientèle des 
rivaux de l'Université parmi les anciens élèves de l’Université elle- 
même: Elles avaient profité, après 1848, du désarroi qu'avait jeté 
sant ae et se avènement inattendw du suffrage universel et 
S pprochement que ce désarroi avait opéré entre les vaincus de 
Mat droites et ceux des révolutions précédentes. Elles 
n'ontpas été moins bien servies, dépuis 4870, par tous les mécon- 
- tentemens qu’une série de défaites ou de-tentatives avortées ont 
_ accumulés parmi les diverses nuances des partis conservateurs ou 
= soi-disant tels. Partout on signale comme les plus:ardens dans es 
Rs PS engagées ( contre l'Université: au profit de’ l'enseignement 
ecclésiastique ou congréganiste, ‘d'anciens libéraux formés par 
Uribe: Qu'on: ait tort ox raison de les accuser de défection, 
___ cen’est pas un bon moyen: pour les ramener ow pour les empê- 
cher de faire des prosélytes que de justifier par d’odieuses exigences ‘ 
le rôle plus ow moins sincère eee aiment à se donner EUR 
hareng libertés ; | | FRS 


us 


ACTE dite éti radicale: réussirait-elle mieux que des 
‘demi-mesures contre des adversaires que l’on semble redouter 
davantage depuis qu'ils sont déchus du pouvoir et réduits aux armes 

de l'opposition? Telle avait été l'opinion de M. Madier-Montjau lors 
dela discussion de l'article 7, et il avait présenté un amendement. 
qui prononçait l'interdiction fabsole du droit d'enseigner contre 
tout: membre d’un clergé: ou d’une congrégation religieuse quel- 
conque: Écarté comme trop radical en 4879, cet amendement n'a 
past été’ reproduit depuis cette époque; et je ne sais s'il pourrait 


# 
e*; M. 
LL L 


_ plus de deux cents maisons et à priver d'instruction plu 

 Jiers d'élèves qui ne pourraient immédiatement trot LV pla 

les institutions laïques ou dans les établissemens de l'ét . On 
plaudirait du moins d'avoir supprimé l'enseignement | clé ri ls 
la robe du prêtre et du moine : l’aurait-on rendu moins cher a 
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| espérer aujourd'hui une meilleure fortune. Il faut pousser bien loin 


les passions anticléricales pour se décider à fermer d’ un D 


ÿ 


familles dont il a les préférences? et pense-t-on qu'elles ne sat 
raient faire aucun effort pour le retrouver, soit à l'étranger sous l 


même robe, soit en France même sous l’habit laïque? Elles 


réussiraient pas sans une grande dépense de on et d'argent : 
l'état aussi aurait besoin de beaucoup de temps et d'argent pour 


mettre ses lycées et ses collèges en situation de recueillir l héritage 
des maisons qu'il aurait fermées, et quand on se rappelle quels pro- 


diges le zèle religieux a su accomplir en peu d'années, après le 
vote de la loi de 1850, on peut se demander sises créations nou- 
velles ne sauraient pas devancer et dépasser celles quis’impose- 
raient au triple budget de l’état, des départemens et des villes. 
Il faudrait, pour porter un coup vraiment mortel à l'enseignement 
clérical, aller plus loin que M. Madier-Montjau lui-même dans la 
voie de la proscription. Il faudrait abolir toute liberté d’enseigne- 


ment, toute liberté d'éducation, en revenir au fameux plan de Lepel- 
letier Saint-Far rgeau, que la convention, dansses plus mauvaisjours, 
n’osa pas adopter entièrement et qu’elle se hâta de remplacer, 


avant même la chute de la terreur, par des dispositions plus libé- 
rales. Si l’on recule soit devant l’odieux d’un tel système, soit 


devant la crainte de la réaction qu'il ne manquerait pas de provo= 


quer, le plus sage est de s attacher, franchement et complètement, 


aux principes de liberté et de-droit commun. Je ne veux pas recher- 
cher, comme on le faisait en 1848 et comme on a essayé de le faire 
dans nos récentes discussions, si la liberté d'enseignement est ou 


non un droit naturel : il me suffit qu'elle soit un intérêt social de 


premier ordre. En la reconnaissant, ce n’est pas simplement un 


avantage que nous concédons à nos adversaires, c’est une garantie 


que nous nous assurons contre nos propres entraînemens dans le 
présent et contre un retour de fortune dans l'avenir. L'expérience 
_de 1848, si elle était mieux comprise, devrait nous éclairer. L'Uni- 


versité et ses amis avaient subi avec regret la liberté d’enseigne- 
ment. Les anciens libéraux de la monarchie de juillet, qui l'avaient 
acceptée, étaient accusés de sacrifier leurs convictions de tous les 
temps aux nouvelles alliances dans lesquelles les avaient engagés 
leurs rancunes politiques, et cette accusation n’était pas sans fon- 
dement. La loi de 1850 dépassait le but, elle se proposait moins de 


ñ 
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consacrer la liberté pour tous que d’assurer la prépondérance aux 
influences catholiques. Elle méritait sur bien des points son impo- | 
pularité, mais elle méritait aussi la reconnaissance de l’Université 


par cela seul qu’elle la débarrassait de l’odieux et des périls du 


monopole. La fin du monopole fut aussi la fin de la guerre acharnée 


que le clergé et ses amis faisaient depuis dix ans à l’enseignement 


“universitaire. On a trop oublié ce qu'avait été cette guerre, quelles 
violences, quelles calomnies s’accumulaient, non-seulement dans 
des journaux et dans des pamphlets, mais dans les prédications de 

la chaire et dans les mandemens.de l’épiscopat. Rien n’était négligé 


pour alarmer les consciences des familles et pour inquiéter le gou- 
vernement lui-même. Des ministres dévoués à l’Université, M. Ville- 
main, M. de Salvandy, se laissaient arracher les plus regrettables 
concessions; une prudence excessive était imposée aux professeurs 
et plus d'un s’est vu sacrifié, M. le directeur actuel de l’enseigne- 


ment secondaire en sait quelque chose, pour un manquement plus 


apparent que réel à cette circonspection nécessaire. Si telle était la 
condition de l'Université sous un gouvernement ami, que devait- 


elle être après la réaction qui suivit de si près la révolution de 1848? 
_et qu’aurait-elle été après cette autre réaction, plus terrible encore 


parce qu'elle était sans contrôle, qui suivit le coup d'état de 1851? 


“La liberté d'enseignement sauva véritablement l’Université. L'auteur 
du coup d'état aurait volontiers oublié, pour donner un gage de 


: plus au clergé, que l'Université était une création du premier 


_ empire. Le clergé eut la’ prudence de s’en tenir aux droits que la 
loi de 4850 lui avait rendus. Content d’avoir ses collèges, non-seu- 


lement il ne voulut pas prendre ceux de l’état, mais il s’occupa 


moins de ce qu'on y faisait. Les polémiques s ’apaisèrent ; les dénon- 
ciations furent plus rares. La guerre ne reprit que vers là fin de 
l'empire, sur le terrain de l’instr uction supérieure. On attaqua l’en- 


seignement des facultés comme on avait attaqué vingt ans aupa- 


ravant l’enseignement des collèges. Ce dernier respirait alors sous 


un ministre sorti de ses rangs, M. Duruy. Dans la période précé- 


… denté,il n'avait pas été à l’abri des actes de persécution; il avait 
… compté plus d’une victime du coup d'état, et même des victimes 
volontaires, par de courageuses démissions; mais, dans les plus 
mauvais jours, après 1852, il eut moins à souffrir du fanatisme 
religieux que de la compression politique. Le zèle maladroit des 
inspecteurs ou des préfets eut la principale part aux rigueurs exer- 
cées contre les professeurs. Ceux que perdit l’Université purent 


profiter à leur tour de la liberté d'enseignement ; car plusieurs trou- 
vèrent un asile dans des institutions libres. L’enseignement uni- 


versitaire put bientôt s'assurer à lui-même une liberté qu'il n'avait 
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ctuléÈe il n’en est. pas de. même: de quele 


“liberté des opinions, que la prétention de 


qu'on pouvait avoir reçu la même éducation ets’entretuer sous l'em- . 


de la diversité d’ éducation ni tout attendre d’une éducation: COM 


NE de 


à s'expliquer aujourd’hui K 
qu'observaient sur certaines questions leurs p 


rondarsendence FAR les. préjugés RUE Rec ont t 
leur ferait comprendre que l’Université n'a pu d 
-chez elle que ces qu ‘elle sOuÉDE-Dises, côtés des.e 

at SH LLC 4 rem 4 


si la question ne la-liberté d'enseignement | Dre . 


qui ont été mêlées au débat et dont on s’est servi ‘pou ur pr pet. 
pour passionner les esprits. Telle. savant fout aura nn 
tion de l'éducation nationale, : ; POSTES SC 
Rien n'est à la fois plus tyrannique: et plus dimétiaier dans un 
‘pays:où les lois et les mœurs ont consacré mA: sm plne | 


l'enfant à la diversité de séntimens et de pensées ai règne parmi 
les familles, Il faut seulement souhaiter qué le Pr, eue 
jeunes esprits, n’aille pas jusqu'à cet'excès d'opposition: et de haine 
qui prépare des combattans pour de futures guerres civiles Tes 
que des citoyens concevant différemment le bien de la patrie com- 
mune, mais rivalisant de zèle pour la servir: L'unité nationale est- | 
elle véritablement menacée par cette « séparation en deux camps | 
hostiles dè la jeunesse française, » dont on affecte de concevoir tant 
d’alarmes ? « Loin que le patriotisme ait quelque chose-à tenté 
cette prétendue division de deux Frances,'dit très bienM: Bouillier, | k 
il devrait y gagner par une noble émulation entre les: deux jeunesses | 
‘également animées de l'amour du pays.» 1lny apas lun PES 
excessif. La guerre de 1870 a prouvé qu’on pouvait être élevé dans . 
l'attente du roi légitime et du drapeau blane et combattre bravemient 
“pour la France sous le drapeau tricolore etisous l'autorité d’un gou- 
-vernement républicain. La guerre civile qui‘ a suivi à prouvé! aussi. 


pire des passions les plus sauvages. Il ne faut donc ni tout craindre “ 


mune. Il n’est pas moins désirable que l'état, dans’ses établissemens 
ù L ro és, se maintenant sincèrement sur un terrain pd en dehors M à 
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Cain, 


jron: ve cé. Elle est étroite, intolérante, pleine de morgue, 


bei: patate ae prineibe ee de notre société impose 
À instrucon publique. L'Université de France s’en remet, pour cet : 


iscienement, aux ministres des différens cultes, suivant le vœu des 
amilles ; Mais CAD : pas le droit de maintenir et de forti 
Fi entre ses élèves le lien moral de certaines idées religieuses com- 

_ munes à tous les cultes. Ce lien, s’ajoutant aux enseignemens parti- 
-culiers des diverses religions et les remplaçant quand ils sont absens,, 
peut; si nous Savons le conserver, nous assurer le bénéfice d’une 
éducation mationale, vraiment morale et vraiment religieuse, sans 

les défauts que M. Bréal à justement signalés dans l'éducation alle- 
_mande. Sans doute ces leçons de morale et de religion, données au 
nom d’une philosophie spiritualiste, n “affectent et ne doivent affecter 
aucune raideur dogmatique. Elles se prêtent à toutes les nuances, 
-dercette « libre philosophie, »-qu'a si bien définie un des maîtres. 

_ les plus aimés de l’Université, M. Bersot. Elles ne sont qu’un appel 
de laraison à laraison et elles supposent de partet d'autre un assen- 
timent réfléchi et librement obtenu. Du jour où les doctrines spiri- 

_ tualistes seraient professées par or dre, sans l'accent d’une conviction 

“ sincère, elles seraient sans action sur de jeunes esprits; elles seraient. 
…. ébranlées d'avanceau profit d’un scepticisme précoce, par les pro- 
cédés mêmes d'exposition et de discussion qu’elles ne peuvent se 

_ dispenser d'employer. Elles offrent donc, sous ce rapport, une base. 
| fragile pour instruction morale de la jeunesse, puisqu’eiles sont à 
” . Ja merci detoutesles fluctuations qui peuvent se produire, soit dans. 


gnant Ge n’est pas moins, dans l’état actuel de la société, la seule 
base possible pour une éducation commune. Il faut respecter les. 
efforts consciencieux qui peuvent être faits pour remplacer les ensei- 
gnemens Pme par une philosophie plus solide ou plus pro- 


u-dessus des divisions de sectes et de partis, fasse fous 


s pour conjurer ou pour atténuer le danger de ces divisions, 
nt aux familles, sans Les leur ar les garanties d’une 


nement allemand, repose ne 
té foi dans les droits et la mission de 
ren AE dans Ja plupart des gymnases, a un caractère 


eux 4 me subsiste encore dans nos Iy tées | 


les programmes officiels, soit dans les dispositions du corps ensei-* 


. “Bréal nous. enseigne. coment une telle éducation est eu D 
\lemagne.:Il n'en dissimule pas les défauts et il nous fait ainsi. 
mprendre sur il bases il conviendrait de l'établir cms: | 
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fonde; mais, tant qu’ on n’ ÿ aura pas réussi, rien n 181 plus impru=. | 
_ dent que d’écarter ces enseignemens au nom de je ne sais quelles 
exigences de l'esprit moderne ou d’une prétendue neutralité 
sophique. De sages et nobles âmes ont su, à notre époq 
dans les siècles passés, se faire d’autres principes de cond 
trouver ou se figurer qu’elles y trouvaient une règle assurée: 
sont encore que des Opinions individuelles et isolées; mal 
progrès des doctrines contraires, le spiritualisme est toujours laseule, 
force morale qui puisse suppléer aux religions là où elles ont perdu | 
leur empire et leur faire accepter son concours dans les âmes qui. 
leur restent soumises. Il est en même temps le meilleur principe de. 
tolérance. M. Bréal observe finement qu’il sort des gymnases alle=. 
mands un assez grand nombre d'élèves imbus d’idées irréligieuses, 
mais non moins imbus de l'esprit d’intolérance qu'ils ont puisé dans 
leur « éducation semi-dévote. » Le même fait a pu être observé en 
France dans les recrues que l’enseignement ecclésiastique a fournies. 
plus d’une fois au radicalisme politique ou religieux. Cet esprit d’in- 
tolérance ne sera jamais plus sûrement combattu que par une éduca= 
tion morale qui met en lumière ce qu’il y a de commun dans toutes: 
les religions et ce qui peut encore servir de lien entre les croyans 
des différentes religions et ceux qui n’en professent aucune, 
On se fait une très fausse idée de la neutralité que doivent s’im- 
poser l’état et ses représentans dans l’enseignement publie, quand 
on prétend y attacher l'obligation de rester neutre, non-seulement 
entre les dogmes religieux, mais entre des opinions philosophiques | 
telles que le spiritualisme et le matérialisme. Il suffit de pousser. 
cette prétention jusqu’à ses conséquences extrêmes pour en démon- 
trer l’absurdité. Elle rendrait impossible tout enseignement public, 
car si les professeurs de l’état ne peuvent se prononcer sur les ques- 


tions philosophiques, pourquoi auraïent-ils davantage le droit de. 4 


se prononcer sur les questions d'art, de littérature ou de sciences? 
Les controverses ne sont pas moins ardentes dans les divers domaines 
de l’enseignement qu’en philosophie et partout on peut craindre de 
blesser quelque opinion plus ou moins digne d’égards. La vérité est 
que les opinions de toutes sortes, en philosophie comme dans tout. 
le reste, sont faites pour la discussion et pour la contradiction et 
qu’elles doivent s’y prêter dans les écoles de l’état aussi bien que 
dans les écoles libres ou dans les livres. Il en est autrement des 
dogmes et de tout ce qui a le caractère d'article de foi dans une. 
religion positive. Ici les consciences réclament un respect dont les 
représentans de l’état n’ont pas le droit de s’affranchir. Il ne faut pas. 
d’ailleurs exagérer ce respect. Il ne saurait s'étendre à toutes!les 
fantaisies individuelles ou | collectives qui peuvent se décorer du nom 
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de foi religieuse ; il n’est dû qu’aux dogmes des églises constituées 
et il ne leur est dû que dans les limites où ces églises sont recon- 
nues par l’état et placées sous la protection des lois, Quiconque pro- 
fesse au nom de l’état est obligé de respecter la divinité du Christ : 

iln’est pas obligé de respecter les décisions du Syllabus. Il ne doit 
_s'interdire enfin que les attaques directes, non l'exposition de doc- 
_trines où des attaques pourraient être supposées par voie de consé- 


quence. Nul ne soutiendrait aujourd’hui que l’enseignement public 


doit i ignorer le mouvement de la terre, parce que la foi biblique 
pourrait en souffrir quelque atteinte; mais on voudrait peut-être 
écarter, sous le même prétexte, les doctrines transformistes : le cas 
est identique; il nest pas plus permis dans une école de l’état de 
battre en brèche l'autorité de la Bible en invoquant Copernic qu’en 
invoquant Darwin; mais l'exposition scientifique de l’hypothèse de 
Darwin ne doit pas plus être interdite que celle du système de Coper- 
nic. Les mêmes règles s'appliquent à l’enseignement officiel de la 
philosophie. Il peut et il doit prendre parti entre toutes les opinions 
partout où il ne rencontre pas directement devant lui un des dogmes 
qui s'imposent au respect de l'état. Il pourrait se prononcer pour 
la morale utilitaire ; mais il ne lui est pas permis de se prononcer 
pour l’athéisme. Dira-t-on qu’une telle distinction porte atteinte à la 
liberté des professeurs? Nul n’est forcé d'enseigner dans une école 
de l’état et particulièrement d'y enseigner la philosophie. Quand 
on accepte une fonction publique, on en accepte les obligations et, 
dans une société fondée sur la liberté de conscience, il n’est pas de 
devoir plus impérieux pour quiconque parle ou agit au nom de l’état 


| quel le respect de la foi religieuse. Ge devoir s’unit ainsi à l’intéré’ 


supérieur de l'éducation nationale pour recommander le maintien, 
dans les collèges de l'état, d'un PAsnomenr Eee fondé 
sur les principes spiritualistes. 


*: 
“tu développement de l'esprit religieux l'éducation allemande 


joint celui du patriotisme. Elle fait surtout, dans ce dessein, appel à 
_ l’histoire, dont l’enseignement est dirigé de telle façon qu'on y 


…_ trouve à toutes les époques et dans les moindres faits des raisons 


- d'aimer ou de glorifier la patrie. On y cherche aussi, M. Bréal le 
reconnaît, des motifs constans de mépriser ou de détester l’étran- 
ger. Le patriotisme que l’on professe dans les gymnases allemands 
est un patriotisme fait de haine : l’enseignement historique ne 
néglige aucune occasion d'entretenir la haine de l'ennemi hérédi- 
taire, la haine de la France. L'histoire ne peut qu ‘être faussée quand 
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elle se met au service d’étroites passions raté | t.le pa 
lui-même, en se confondant avec cesipassions, se dépouille 
qu’ila de généreux et de hautement moral. Ce ne sont» 
exemples qu’il convient de:proposer à notre imitation. Isa 
_ absolument à notre-caractère et à nos mœurs scolaires, et} Bre 
observe avec raison que les Allemands nous font une injure gratui 
quand ils ajoutent à tous leurs griefs contre nous le reproche 


ver nos enfans dans des sentimens d’hostilité à: l'égard des autres 
peuples. Ils n’ont même plus le droit de nous reprocher-un-excèst 
de vanité, dont nous tendons si bien à nous défaire-que nous tom- 
bons souvent dans l’excès opposé. Nous portons volontiers.dans nos 
appréciations sur le passé ou sur le présent de la France un.esprit” 


de dénigrement. Nous exaltons à mos dépens les mérites des autres 
- peuples, et quand nous ne nous rabaissons pas.d’unémanière géné- 
rale, nous traçons entre nous, nous instituons dans, ner 
des frontières autour desquelles nous accumulonsiplus de 


belliqueuses que nous n’en avons jamais nourri pour la Br ou. 
pour l’extension de notre territoire commun. Îl ya anssi dela haine | 
dans notre patriotisme, et l’histoire :s'est faite trop souvent/la com=" 


plice de cette haine qui .se détourne de l'étranger pour soulever la 


France contre.elle-même. Pour les uns, la seule Gran digné de. 


notre amour et de notre. respect est la France monarch 


lique des siècles passés, et même les plus. por répudieraient 

encore les trois derniers siècles pour ne s'attacher qu’à la France du. 
moyen âge. D’autres font commencer la patrie française.en 4789; 
ils ne s'occupent de l’ancien régime que pour y chercher les. tableaux 


les plus odieux; dans la France nouvelle elle-même, ils rejettent et le 
consulat et l'empire et les deux royautés de 1845 et de 1830 : le 


culte de la France n’est pour eux que le culte-de la révolution et de: 
la république. Ge n’est pas moins fausser l'histoire et dégraderle . 


patriotisme que le fait l'esprit étroit de Fenseignement allemand. 


Entre les deux excès, la véritable école du patriotisme est l'étude . 


exacte et impartiale de l’ histoire nationale. Il n’est pas besoin, pour 
faire aimer la. patrie, de grossir certains faits et d’en laisser d’autres 
dans l'ombre, L'histoire vraie, l’histoire vivante, replaçant chaque 


fait dans son milieu, dans tout l’ensemble de circonstances et de 


détails qui peut éveiller la curiosité et soutenir l'intérêt, se prête, 
sans qu’on les cherche,;et aux leçons morales et.aux lecons patrioti- 
ques. Elle nous montre, à.travers les âges comme à. travers la diver- 
sité des provinces, la formation et l’affermissement. de l'unité 


nationale; elle nous fait sentir comme une parcelle de notre wie . 
propre dans tout ce qui a été, dans tout ce quivest. aujourd hui la 
vie de la France ; elle fait battre nos cœurs aux-souvenirs de succes. : 
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loire ; elle les fait battre aussi aux souvenirs de revers et de 
| me ne se manifeste pas moins lorsqu'il s'afflige 
digne aux révélations de pr que nd il y trouve des 
ie ou d'orgue 
M. Bréal rem: #2 nas 1 l'éducation nationale que. tendent à 
donner les gymnases allemands une sorte de mysticisme politique 
_ où il croit reconnaître les théories représentées chez nous par De 
Fe _ Bomald et a ie mais La se rattache bien ne aux doctrines 


“pres au contraire, les individus ne seraient 
il il incarne en lui une race supérieure, rien ne doit 
edans et au dehors, dans sa mission de civilisation: 
ête . Ges enseignemens hautains d’une philosophie si 
| pes tibérale n'ont rien encore qui se recommande à notre imita- 
_ tion. Il ne faut pas se dissimuler toutefois qu’ils répondent, sous 
une forme dogmatique, à des idées très répandues chez tous les 
peuples qui n'ont pas de longues traditions de liberté politique. 
Ils peuvent être, dans les temps calmes, un principe de soumission; 
ils sont aussi aisément. dans les temps troublés, un principe de 
révolution. Quand on atiend. tout de l’état, on est facilement tenté 
de lui imposer par un acte de violence la réalisation de toutes les 
| espérances que l’on a fondées sur son action omnipotente. Les mêmes 
idées, quand elles. “inspirent la politique extérieure, peuvent faire 
les grands états ei les grands peuples : elles ont été plus souvent 
une cause de ruine ou de prompte décadence. l'est intéressant et 
instructif de les constater là où-elles dominent; il est toujours sage 
 des’en défier chez les autres et pour soi-même. L'éducation publique 
| à tout à gagner au développement de tendances contraires. La paix 
intérieure n’est jamais mieux assurée que lorsque chacun compte 
moins sur l’état et davantage sur soi-même, la sécurité de l’état et 
son influence au dehors trouvent également de meilleures garanties 
dans le concours, capricieux peut-être et toujours disputé, d’une 
nation qui se sent maîtresse d'elle-même que dans l'omnipotence 
aveuglément acceptée d’un gouvernement qui s’attribue et se laisse 
attribuer une-mission providentielle. | 


Évrce BEAUSSIRE. 


IMPRESSIONS ET SOUVENIRS (1). 


XII. — TIBÉRIADE. 


Lorsqu'on arrive du mont Thabor, le premier aspect de Tibé- | 
riade est plein de surprises et d’enchantemens. C'est après avoir 
traversé péniblement une série de plateaux secs et brûlés par le 
soleil qu’on aperçoit tout à coup, de l'extrémité du dernier d’entre 
eux, une sorte de petite mer enveloppée de la plus délicieuse des 
ceintures de montagnes, et qui ressemble, sous la lumière d'Orient 
qui illumine ses bords, à une nappe d’eau enfermée dans une vasque 
_ d’or. On est à Tibériade, au Pays de Génézareth, à la patrie préférée \ 
de Jésus. L’émotion qu’on n’éprouve guère aux portes de Jérusalem, « 
il est impossible de ne pas la ressentir en face de cet admirable 
paysage, où la nature répond complétement à la grandeur et à la. 
grâce des souvenirs. La beauté des lignes générales, la splendeur 
des couleurs, le charme pénétrant de chaque détail, la majestueuse 
simplicité de l’ensemble, tout concourt à ébranler l'âme, à réveiller 
l'imagination que la Palestine avait engourdie. Le lac occupe le fond 
d’un bassin élevé sur lequel il reflète ses nuances les plus fines ; sa 
forme est celle d’un ovale qui serait assez régulier s’il n’était légèz 4 
rement allongé vers le sud ; au nord, dans un horizon lointain, les 
sommets ravinés et neigeux de l'Hermon se DÉCORS sur le ciel 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, du 15 juin, du 15 juillet, du 45 août et du _. sep- 
tembre 1881. 
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en lignes 84 qu’on distingue le soir À travers une sorte de 


gaze rosée d’une extrême délicatesse, tandis que, de tous les autres 
côtés, "à l’est, à l’ouest, des collines dont les pentes viennent mourir 
sur les rives mêmes du lac, ondulent dans l'air transparel ent avec. 
une souplesse exquise. Quant à la ville de Tibériade, ce n'est qu'un 
po perdu au milieu de ce merveilleux tableau : on la distingue 

ses pieds, avec des colorations noires et des taches blanchâtres 


| qui lui donnent l'aspect d’un monceau de ruines sur lequel on aurait 


bâti quelques maisons nouvelles et dont surgiraient encore quel- 
ques tours et quelques minarets à demi brisés. ra 

Pour gagner cette ville étrange, il faut descendre à travers les 
escarpemens les plus raides, au risque de se casser vingt fois le cou 
contre les rochers. Le sentier circule à travers les pier res, qui, 
dissimulées sous les fleurs, font glisser les chevaux et courir aux 
cavaliers les plus sérieux dangers. Mais le spectacle qu’on a sous les 
yeux ne permet point de songer aux dangers. Plus on approche de 
Tibériade, plus on est frappé de la beauté d’un site qui est, sans 
contredit, le plus parfait de la Galilée et sans doute l’un des plus par- 


faits du monde. Le paysage s’anime d’ailleurs et devient vivant. Des 


groupes de jeunes filles, enveloppées de longs manteaux blancs, sor- 
tent de la ville, soit pour aller à la fontaine, soit, tout simplement, 


pour se promener dans la campagne. On les voit errer sur la mon- 


tagne comme des fantômes élégans et légers. Aux portes de Tibériade, 
on les rencontre encore en plus grand nombre, mais il vaut mieux 
les apercevoir de loin que de près. Presque toute la population est 


_ juive: or, j'ai déjà dit combien les juifs de Palestine étaient affreux! 


Tibériade est entourée d’une enceinte d'environ 1 kilomètre de long, 


construite en blocs de basalte et flanquée de tours circulaires ; mais 


toutes ces murailles sont en ruine, et la citadelle qui occupe l'angle | 
nord-ouest des fortifications est dans un pitoyable état de délabre- 


ment. Une mosquée, dont le minaret ne manque pas de mérite, 


tombe également en lambeaux. Le tremblement de terre de 1837 
a pratiqué partout des brèches profondes qui n’ont point été com- 
blées.. Rien ne serait plus lugubre que cette enceinte défoncée si 
quelques têtes de palmiers qui la dominent n’en rompaient pas la 
triste monotomie. Dès qu'on l’a franchie, on s’égare au milieu des 


plus sales et des plus abjectes ruelles que l'on puisse rencontrer 


dans une ville d'Orient ; presque toutes les maisons sont peintes en 


. blanc, non-seulement à l'extérieur, mais à l’intérieur, ce qui per- 


met, comme les portes et les fenêtres restent longuement ouvertes, 
de distinguer très bien ce qui s’y passe. C’est un spectacle tout à 
fait dépourvu de charmes. Autant Tibériade est pittoresque à dis- 
tance, autant, lorsqu'on y est, la trouve-t-on horrible, sordide, 


e vera vue admirable que l'on 


à à le soir, à la lueur des étoiles, que je suis monté, post US 


_onadmire le jour les formes puissarites ét gracieuses. rare 
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: aébotie. faut sr. Sbiènt MERS stage 
_ ciscains, dont le jardin forme ‘une sorte d’oasis au milieu du « 
_ déla ville, et'monter-sur la terrasse qui | Le domine F ryr 
contemplait en 1esce ndant n 
riade et qu’on vient de perdre “en Y'entrant. 29-84 

étais arrivé à Tibériade à l'heure du coucher du s 


r 


fois, sur la terrasse du couvent des franciscains. Le paysage s'é 
effacé dans l'ombre de la nuit; l’on distinguait à pen 
‘imposante de la montagne qui est située derrière 


daït devant moi; le murmüre paisible de ses petites vagues qui 
viennent se briser mollement sur la plage montait à mes ere ‘4 
et lespectacle qui s offrait à mes yeux était tellement plein dé mys 
tère et de prestige qu'il eût été difficile de me pas en être remumé: : 
jusque dans les profondeurs les plus intimes de l'âme, Le lac de 
Tibérrade est uné véritable petite mer, mais uné mer dont ri 
est d'ordinaire aussi pure qu’un miroir, quoiqu’on prétende qu’elle … ëx 
soit souvent troublée l’hiver par des tempêtes semblables à.celle où 
les apôtres doutèrent de la puissance de leur maître-et lcrurent\ 

qu'une force brutale allait étouffer, comme: il arrive st. souvent, : | + 
_ hélas! l'idée divine qui brillait au milieu d'eux. Sur ses bords 
seulement un léger flot mieurt dans les galets où se perd parmi 
les fleurs. Toutes les. étoiles du ciebse réfléchissaient sur le lac 
immobile avec uñe telle pureté etune telle douceur féeriques qu'on FA 
eût dit qu’elles s’y baïgnaïent, répandant autour d'elles une: demi 


Le 


_ clarté d’un éffet saisissant! A uné certaine distance, toutefois, l’obs- FA + 


curité reprénait ; Ta vue et Sig M de nouveau. dans 0e 
l'ombre. par all AE aus RE 
_Riéi ne saurait sat l'impression de ce tableau. C'était. assu>. (4 
rément paï une nuit pareille que Jésus rejoignit ses disciples en. 
märchant sur les eaux, et jamais miracle ne*se produisit dans des 
cifconstäntes plus favorables ni dans un milieu plus approprié. | 
sceptique qu’il puisse être, si rebelle-aux illusions que la viemoderne :: 1 
l'ait fait, il est impossible que le voyageur contemporain quis’attarde, M 
longaement le soir sur les bords du lac de Tibériade, pour pewqu'il 
soit sensible aux sédüctions d’une nature sans égale et à Vincompa- 0 
rable poésie dés souvenirs évangéliques, né croie pas apercevoir 
parfois, au milieu des reflets d'étoiles, une forme plusrbrillante” A 
encore et ne s’imagine pas, ne fût-ce He une seconde, ee Dieu. va: % 
s’ävancer vérs lui. 1 
Tibériade est à la limite de cé'canton ds Génézéreth, qui a sa le +04 
chäiip d’action principal de Jésus, la térre bien préparéeioù son âme: 
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“1 rm la lumière divine, où la semence de sa pensé a 
k ar pas sûr qu'il y'soit jamais entré, quoique les pertes 
£ _ franciscains affirment que leur couvent est bâti sur' le’ lieu même 
de la pêche miraculeuse. Mais Tibériade était, à cette époque, une 

ces villes profanes, peuplées de païens et d’infidèles, dont le luxe 
vulgaire choquait son goût délicat et blessait son austère moralité. 
Son enseignements’ arrêtait à cette limite, sa région favorite ’éten- | 
_ dait de l'entrée du Jourdain à Tibériade, c’est-à-dire dans un espace 
. d'environ trois lieues. Il ne lui a pas fallu plus de place pour déve- 
son apostolat, et c’est sur un théâtre aussi restreint que s’est 
déroulée une œuvre qui devait plus tard couvrir le monde entier. 


PET 


Cinq villes, dont le nom revient sans cesse dans l’'évangile; s'éle- | 3 


_vaient sur la côte du lac : Magdala, Dalamanuthos, Capharnaüm, 
 Bethsaïn, Ghoragin.. Grâce à Dieu! elles sont toutes disparus : les 
‘malédictionsiet les menaces que Jésus, dans ses jours de colère, 
_ prononçait contre elles, se sont accomplies; il en reste à peine la 
trace, et c’est tout à fait au hasard que les érudits croient les retrou- 
ver chacune en un lieu différent. Une seule d’entre elles est encore 
d’une authenticité à peu près certaine. Magdala, la patrie de Marie- 
_ Madeleine, était bien réellement située là où se dresse aujourd’hui 
le misérable, mais pittoresque village, de Megdel. Un groupe de 
masures, bâties en torchis et en pierres sèches, dominées par un 
- grand palmier et assises'au-pied d’une haute montagne fortement 
escarpée, quelques arbres épineux, les ruines d’une tour, quelques 
figuiers sauvages, voilà tout ce qui reste du lieu où Jésus a été le 
plus aimé! Le temps et là nature n’ont pas même respecté ce souve- 
-nir, Pour-arriver à Magdala, il faut traverser des vallées volcani- 
ques quisont descendues jusque dans le lac et y ont formé de hautes 
falaises, aupied desquelles on a parfois à peine un sentier suffisant 
pour passer: Gette sorte de frontière naturelle sépare la petite plaine 

de Le Tibériade du pays de Génézareth ; on la franchit péniblement. Le 
_ reste de la promenade jusqu’à Tell Hoüm, emplacement supposé de 
Capharnaüm, est délicieux. On part de Tibériade aux premières heures 
de la matinée pour éviter la chaleur accablante et l'éblouissante 
“lumière du milieu du jour. Les teintes moirées du lac ont alors une 
douceur infinie; la route que l’on suit est partout bordée de touffes 
de lauriers reses et d'arbustes en fleurs; des myriades d'oiseaux aux 
couleurs les plusvivess’abattent sur les eaux. Le lac est littéralement 
“couvert de mille espèces plus charmantes les unes que les autres. Je 
merappelle surtout des oiseaux bleus dont j'ignore lenom, qui, à l'ap- 
proche denos chevaux, s’éloignaient sans cesse des touffes de lauriers 
fleuris pour aller se perdre au loin, La plupart de ces oiseaux se nour- 
‘issent des poissons du lac qui sont encore aujourd’hui aussi nom- 
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ne qu’à l’époque de la pêche mireculedeiGiume à cette époque, 
ils nagent réunis par bancs, de sorte que, si l’on ne rencontre pas 4 
un de ces bancs du premier coup, on peut jeter inutilement ses 
filets pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’un hasard heureux, 
qui vous met sur une bonne trace, vous permette de r mp 

barque en deux ou trois minutes. Magdala occupe une extré 
_de ja plaine; à l’autre extrémité, en longeant la mer, on ren 
un emplacement de ville, ou plutôt un caravansérail en mn 
Khan-Minieh, après lequel le chemin s 'élève sur un roche 
forme une sorte de promontoire et dans lequel il est profor 


| ment taillé. Il n’est point douteux que Jésus n’ait suivi ce pen "à 


et n’ait souvent admiré de là le développement du lac qui, nulle | 
part, n’est aussi souple et aussi gracieux. Quelques pas plus loin, 
_on se trouve dans une plaine nouvelle ; enfin, à quelque distance, 
on rencontre sept ou huit pauvres cabanes bâties en pierres sèches, 
et une grande quantité de débris plus ou moins antiques que cache 
une végétation luxüriante : c'est Tell-Houm, où quelques savans 
veulent voir les ruines de Capharnaüm, l'orgueilleuse cité à laquelle 
_ Jésus reprochait de vouloir s'élever jusqu’au ciel et dont il n est De 
bien sûr qu’il reste une seule pierre sur la terre. s 

Le pays de Génézareth aurait un charme irrésistible s'il n'était 
desséché de bonne heure par une chaleur torride. Le lac occupe une 
dépression de 200 mètres au-dessous du niveau de la mers il est 
entouré de toutes parts de montagnes et de rochers qui forment de 
puissans réflecteurs de lumière et de chaleur; à partir du mois de 
mai, on y respire l'atmosphère embrasée d'une chaudière. Il n’en 


était point ainsi autrefois. La plus riche des végétations tempérait | 


les ardeurs d’un climat devenu si violent. Josèphe nous apprend que 
la nature s’y était plu, par une sorte de miracle, à y rapprocher 
côte à côte les plantes des pays froids, les productions des zones 
brûlantes, les arbres des climats moyens chargés toute l’année de 


fleurs et de fruits. Antonin martyr ne nous en fait pas une descrip- De 


tion moins brillante, et, malgré l’aridité du présent, on n'a aucune 
peine à croire à toutes ces splendeurs passées. Peu de contrées, en : 
effet, possèdent autant de sources, autant de ruisseaux, que le pays 
de Génézareth ; seulement on laisse les eaux croupir dans des marais, 
se perdre sous terre ou s’écouler rapidement dans le lac, au lieu de 
les diriger et de s’en servir pour arroser les plaines qu elles enri- 
chiraient. Au mois d’avril et dans les premiers jours de mai, lorsque 
le soleil ne l’a pas encore calcinée, la fécondité de la campagne tient 
du prodige. Si les moissons manquent, parce qu’on ne sait pas 
semer, la nature produit spontanément, avec une abondance extraor- 
dinaire, des fleurs et des arbustes. Les arbres seuls font défaut ; on 
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les couperait s’ils venaient à pousser par hasard. Je n’en ai décou- 
vert qu'un seul dans toute la contrée, il projetait une ombre bien 
_ faible sur un tombeau musulman composé de quelques méchantes 
pierres | que tapissaient les tu beaux DE et les plus charmans 
Hicots. 


est là que je me suis fstallé sans oi pour déjeuner, ferai 


A 
13 
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- J’accablante chaleur de la tente. Il était midi; le lac, sur lequel le : 
_ soleil dardait directement ses rayons, ressemblait à une immense 


surface absolument plane, à une mer d'huile d’un blanc laiteux 
qu aucune brise ne ridait. Si je m’avisais de soulever un caillou, 
Ïy trouvais immanquablement un de ces petits scorpions assez inof- 

fensifs lorsqu'on ne les dérange pas, mais dont le méchant caractère 


_ s’aigrit dès qu'on veut les toucher. De gros lézards, des espèces de 
_ salamandres apparaissaient sur les rochers humant la lumière avec 


“volupté; d'innombrables insectes bourdonnaient dans l'air; il n’y 


_ avait d'autre ombre, dans tout ce paysage dévoré par la lumière, 


que celle de l'arbre sous lequel je m'étais établi. Quel changement 
depuis l’époque où Jésus entraînait à sa suite une petite troupe 


_ fidèle à travers les frais sentiers, au penchant des collines que 


recouvraient les riches moissons dont le souvenir * revient sans CESSE 


dans l’évangile! 


Si transformé que soit le pays de Générareth, 1 n'est Pirtant 


_ pas difficile de retrouver dans son imagination l'image de ce qu’il 
. était autrefois et de rétablir le cadre de la vie de Jésus. Le matin, 


quand la campagne s’éveille sous les premiers rayons du soleil, avec 


: tout l'éclat de ses fleurs.et tous les murmures de ses oiseaux ; le 
soir, lorsque les lueurs dorées du couchant font ressortir la 500 


plesse inimaginable du contour des montagnes ; la nuit, lor sque le 
ciel se couvre d'autant d'étoiles que la terre est parsemée de fleurs 
et que le lac, toujours calme, les réfléchit presque sans en affaiblir 
Téclat, le présent disparaît, l’on croit encore que le passé vient de 
renaître et que les siècles qui l'ont terni n ‘ont eu qu'une existence 
illusoire. J'ose dire qu’il est impossible, sinon de comprendre, au 


moins de sentir toute la poésie de l’évangile, si l’on n’a point relu ce 
. livre exquis au lieu même où les scènes qu'il raconte se sont. pro- 


duites, où la morale qu'il enseigne est tombée pour la première 
fois des lèvres du divin maître. 


On s'explique admirablement le sermon sur la montagne en 


voyant les pentes fleuries où Jésus conduisait en foule des femmes, 
. des enfans, des hommes d’une simplicité primitive parmi les pro- 


_ductions d’une nature merveilleuse, en face d’un ciel immaculé et 
d'une petite mer sans pareille pour la grâce et pour la douceur. 
Ge que ce sermon a souvent de plus incompréhensible sous nos 
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Œ vie, cette illusion re ieuse 


| contempler les eaux du lac, couvertes de volées d'oiseaux, pour 


qui est du vêtement, pourquoi. en avez-vous souci? ARRNARGE 


four, ne vous revêtira-t-il pas beaucoup plutôt, Ô gens de peu de 


sur la terre avec une prodigalité infinie ; on jugeait des choses par 


facile, qu'on se persuadait aisément qu’il en était. de même HARONE. 


Re 


naires et bar la douceur nr dut 9 


fort cine et d reine inconte table 

clémente et aussi riante que Je canton de Génézaretl Une sorte de 
‘paradis terrestre, un. jardin. charmant qui. produisai effort 
et sans discontinuité tous les fruits, un climat un permet 


tait à une foule entière de se nourrir avec patine Ma té. q SR 30 


ques poissons semblaient donner la. plus éclatante ‘affirme 
chacune des paroles de Jésus. Quand il disait, :-« Ne soyez: 
souci pour votre vie de ce que. vous mangerez € 
boirez, ni pour votre corps de quoi vous serez vêtus. Regardez les | 
oiseaux de l'air, ils ne sèment ni ne moissonnent, ni n'amassentrien… 
dans les greniers, et notre Père céleste les nourrit, ».il suffisait de 


croire à la vérité de ce. langage. Et quand il ajoutait : « Pour ce 


comment les lis des champs croissent : ils ne travaillent ni ne 
filent, cependant je vous dis que Salomon dans. toute sa: RH 
n’a point été vêtu comme l’un d’eux. Si donc Dieu-revêtainsi l'herbe 
des champs, qui est aujourd’hui et qui demain. sera jetée dans le 


° 


“à 


foil » comment des hommes qui ne connaissaient. du monde que 
les immenses tapis de fleurs des rives du lac de Tibériade n’au- 
raient-ils pas été frappés d’une comparaison aussi juste et dune | 
preuve aussi décisive? Tout pousse, tout. grandit, toutwit, Morse. 
apparente en ce lieu délicieux; or, personne, au.temps de Jésus, ne 
connaissait le conflit brutal. des forces de la nature; personne aussi 
ne s’apercevait de l'effort caché, du combat terrible que:se livrent 
pour subsister aux dépens les unes des autres les diverses espèces 
animales et végétales; on ne soupçonnait pas le prix auquel. sont 
payés ces biens que la mansuétude du Père céleste semblait répandre 


ce qu’on en voyait, et ce qu’on en voyait était si beau, si calme, si 
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_etque rique souci des hommes sur toutes surface de notrétristé L 
lobe devait être la à PRES Dieu et di la justice, tout le reste 
viderm ent, par surer ft Le 
ujourd’h uand on relit l'é évangile au bord dilac de 
béria fa en laissant ‘aller: son âme aux impressions que cette lec- 
ture provoque, ‘on oublie vite que le : monde a vieilli, que-ses lois 
[les plus cruelles ont été mises à jour par une science implacable, et 
rec tous me de nature et de la société “une 
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tin rappelle du ui gravi là OUR ps vote k Ladibion veut 

que sus ait ésus ait prononcé le sermon des béatitudes, je m'y suis assis 
nheures pour y méditer à loisir sur ces promesses de 
| eee ri aucune n’est bien certaine, pas même hélas! celle 
quivannonce à ceux qui pleurent qu’ils seront consolés. J'y étais 
absolument enfoui sous les bleuets; la vue que j'avais autour de 
moi était fort belle : d’un côté, Je mont Thabor, de l’autre l'Her- 
mon, puis, um peu plus prés, le lac de Tibériade et l'emplacement 
® de ne à demi caché malheureusement par le mont d’Arbelle. 
montagne est bien haute pour que Jésus y ait conduit une 

4 “foule initier Qui sait cependant si cé n’est point en effet la 
qu'a été prononcée la plus belle et la plus consolante leçon de 
morale que l'humanité ait jamais reçue? On y arrivait sans doute à 
travérs des sentiers bordés d'arbres qui en ‘rendaient l'ascension 

1 facilé, et la vie oisive de l'Orient permet les longues promenades 
aussi bien que les-réveries säns fin, Quoi qu’il en soit, il n’est pas de 
lieu au monde où l’on se sente plus rapproché de ce royaume céleste 

_ auquel les Galiléens croyaient comme à une réalité prochaine, qui 
_aété durant des siècles la sublime vision de la plus noble partie de 
notre race, et dont le mirage, si c'en est un, ne s'évanouira jamais 
complètement dans la conscience humaine. Geux qui se persua- 
daient jadis que le règne de la justice se lèverait un jour sur la 

- terre, que l'idéal de pureté, derésignation, de dévoñment et d’amour 

| quiles charmait deviendrait la loi même de l’existence actuelle, se 
sonttrompés sans doute; mais qu'importe? Nous devons à cette 
erreur ce qu'il y à de plus noble en nous. Ce n’est point en vain 
 qu'ilstse sont bercés d’espérances et qu'ils ont essayé de se sou- 

_ mettre à des règles absolues, forçant notre nature imparfaite à 
s'élever-au-dessus d'elle-même, du milieu où elle est placée et des 
chôses éphémères qui l’oppriment. L'âme ne se développe qu’en 
s’exaltant: le progrès est toujours le fruit d’un désir démesuré. Si 
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sde k_ 
Re. tue de tout ce c qui let et sp tout ce e qui “rs être, s’il 
_se bornait à constater froidement le néant Le Mme la eo 


it la vi 
Due ee port ee mise ER Ë | 
. C'est précisément ni ls Fa 'ont et n re tete d’exis- 
_tence : matérielle que le bi en ‘il crée et le beau qu'il réalis0 
cent sur sa pensée : une action Si bienfaisante. Youloir faire de la 
_ morale une science fondée sur u une e doctrine certaine, claire, logique 
et constante est une. entreprise plus < que téméraire, les raison-. 
_ neurs de tous les siècles 1’ ont tenté vainement. Dès qu’on se 
à expliquer ce que c est que le bien, dès qu’on le rattache à une. 
théorie générale sur l’ AQU et les destinées de l'humanité, dès. 
qu'on s'efforce d'en retrouver la cause et d’en faire, ainsi qu'on 
dit aujourd’ hui, la genèse, on se heurte à des difficultés, à ae Pont 
tradictions qu'aucune philosophie n’est capable de résoudre. Le 
bien se sent, il ne se définit pas; encore moins se aémonta es Jai 
morale est un art, une poésie, la plus belle de toutes, mais soumise 
à la condition générale qui veut que la poésie nous séduise d'autant” 
SAME que ’elle nous arrache plus complètement à la réalité. Sait-on. 
_ pourquoi une ode, un tableau, une statue, une symphonie nous 
émeuvent profondément? On ne sait pas davantage d'où vient le. 
charme que nous trouvons à la vertu. Si l’on examinait de très près … 
nos actions les plus généreuses, on s'apercevrait qu ’elles sont con- 
traires aux conseils de la raison et qu’elles aboutissent à une simple 
duperie, de même que, si l’on s’avisait de rechercher d'où vient le» 
vêtement des lis des champs que Jésus prenait pour un don gratuit 
* du Père céleste, on reconnaîtrait qu’il est le produit d’une série de. $ 
destr uctions et de combinaisons violentes. Le monde ancien croyait. 
. que la sagesse consistait à vivre conformément à la nature, c'est M 
qu’il ne savait pas ce que c ‘était que la nature: il la jugeait d'après 
les apparences, n'ayant point encore découvert qu'elle n’enseigne 
que l'égoïsme, que la satisfaction de l'appétit du plus fort aux 
_ dépens du plus faible, Le monde moderne ne se trompe pas moins 
lorsqu'il attend de la science une notion plus élevée du devoir. 
Le devoir n’est pas du ressort de la science, le dévoûment échappe. 
à toute démonstration. La science, dans ses manifestations maté- 
rielles, ne peut créer que l’industrie; dans ses manifestations spi. 
rituelles, elle ne va pas au-delà de la police. Ne lui demandez de 
produire ni l'art ni la morale, elle en est incapable. Dieu me garde. 
de vouloir prédire l’avenir! Dieu me garde surtout de FRAIS | 
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_metir les bornes à la puissance humaine! mais il me semble que. 
beau et le bien sont arrivés depuis longtemps à leur apogée. Éd 
- Nous ne verrons jamais une floraison de chefs-d’œuvre pareils à 
| “cel a resplendi sur la Grèce et t jamais un idéal aussi pur que Fe 
celui qui a brillé sur la Judée n° ’apparaîtra à nos regards. L’évangile be 
a dit le dernier mo ds morale comme Phidias a à dit le GSrRsr ok A 6 
_Ons étonne ee fe charme ou que ce livre Det LU 
exercé et exerce encore sur les âmes; lorsqu” on compare SOC 
trine à celle des plus nobles stoïciens, , on: se demande pourquoi 
ce n'est pas l’enseignement de ces derniers. qui a pris dans la con- 
science humaine la place qu'y occupe l’enseignement de Jésus. Assu- 

“re s’il fallait, pour entrainer la volonté, des observations exactes, 

' des raisonnémens bien liés, une grande force de dialectique, Épic- 
tète ou Marc Aurèle auraient mérité plus que personne de devenir 
les maîtres de l'humanité. On: ne saurait leur reprocher les illusions 
qui éclatent à chaque instant dans les discours évangéliques; ils 
avaient sondé la réalité tout entière et ne trouvant nulle part autour 

_ d'eux la justice, n’espérant en aucune manière la voir se lever sur 
_ la terre, ils s'étaient décidés, par un effort sublime, à l’engendrer 
en quelque sorte en eux-mêmes et à l'y maintenir intacte au milieu 
de, agitation des misères extérieures. Mais c'est là pr récisément ce 
_ qui fait leur faiblesse; si grande et si admirable qu’elle soit, leur 
œuvre est trop manifestement factice, elle prête trop aux objections 
pour ne pas offrir à limitation des obstacles presque invincibles. 
Li incompar able séduction de l’évangile tient, au contraire, à la part 
7 qui y est faite à l'imagination, au rêve, à l'erreur si l’on veut; rien 
«n'y est sec, rien n’y est doctrinal, rien n'est. arrêté; je ne sais 
quoi de transparent et d’aérien y circule d'un bout à l’autre ; dir: 
chaque page, ce souffle charmant de l'espérance et de la foi en sou- 
_tient les conseils. L'aspérité du commandement s’y dissimule tou- 
jours sous la grâce d'une promesse dont la réalisation paraît si 
prochaine qu’on ne s’avise pas de douter un instant qu’elle ne soit 
certaine. C’est quelque chose qui rappelle l'attrait irrésistible du 
pays de Génézareth. Il a fallu le soleil de la Grèce pour animer les . 
marbres de ses statues; il a fallu aussi l'azur du lac de Tibériade 
pour colorer.l'évangile. Tout ce qu'il y avait de fraîcheur et de déli- 
catesse dans le paysage est passé dans le livre, et il y en avait tel-. 
lement qu'après tant de siècles, le prestige n'en est pas même 
“affaibli ! 

_ Chose étrange cependant, cette contrée délicieuse, qui a inspiré 

la plus fine et la plus délicate des morales, a donné également nais- 

sance au plus froid, au plus pédantesque, au plus fastidieux COTpS 
TOME LI, — Ave 57 
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de lois qui ait jamais peut-être 6té fait. Nge suito 
conquête romaine, la Palestine resta quelque temps lersi 
pal des études religieuses du judaïsme ; les tait s'établire 
plusieurs villes de la Galilée, notamment à Séphoris et É 
C'est de l'académie de Tibériade | formée vers 180, q qu 1e | 
célèbre rabbi Juda, surnommé le Saint, qui recueillit les 
… partiels et les lois tr aditionnelles des écoles den ete en fo 
dans le prémier quart du 1n° siècle, la vaste compilation co 
sous le nom de la mischna (répétition ou ronde 
cette première composition vinrent successivement se £ | 
multitude de commentaïres, d’annotations, de discussions an 
augmentèrent à la fois le volume et l'ennui ces ne sv 
beaucoup plus considérables que la misehna achete qui leur 
sert de texte, reçurent le nom de guemara (complément). La réunion 
de la mischna et de la guemara forma le talmud (ocrine, œuvre 


TS CS 


morale ét qui est restée absolument étrangère au reste le Phu ma F 
nité. | ‘44 
Pérsonne n’ignore qu “1 y a deux talmuds, le talmud de Jérwe 
salem, émané dans la seconde moitié du rv° a des écoles de 
Palestine et dont la source prémière était à Tibériade, et le talmud” 
de Babylone, rédigé au v° siècle par Asché, célébre docteur de ss | 
démie dé Sora, et. par son disciple Rabbina, et terminé l’an 500 par | 
rabbi José. La guemara de Babylone, plus complète et plus ck 
que celle de Jérusalem, est celle dont autorité a prévalu parmi x 
juifs.. Mais ni l’une ni l’autre n’ont dépassé le cercle étroit d’une 
race. À partir de l’évangile, Israël a cessé d'écrire pour le monde; 
il n’a plus écrit que pour lui-même. Le caractère de perfection abso- 
lue qui à fait des psaumes l’exemplaïre immortel de la poésie réli- 
gieuse, le goût, la mesure, le charme qui ont permis à la Bible 
entière, produit d’un esprit si différent du nôtre, d'échapper au sort 
commun des littératures orientales que les savans seuls en Occident 
peuvent apprécier, et de devenir, au contraire, le livre par excel- 
lence, là lécture universelle ; l'ensemble de qualités exquises qui se 
sont développées peu à peu dans les discours des prophètes et qui 
ont atteint dans ceux de Jésus leur épanouissement complet, tout 
cela a disparu du talmud pour ne laisser place qu'aux arguties 
mesquines, qu'à la casuistique vaine et .étouffante sous lesquelles | 
paraissent devoir périr toutes les œuvres sémitiques. On se rend 
aisément compte à Tibériade de la décadence intellectuelle des juifs. 
Une incontestable décadence physique y correspond. Sr là vue du 
lac, si l'aspect d’un paysage enchanteur y expliquent l'évangile, 
en revanche, la population juive qu’on!y rencontre fait comprendre . 
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> profonde de ce peuple étrange qui semble! destiné-à don 

| resté de l'humanité les plus frappantes leçons de grande É 

xt de bassesse, de force et de décrépitude, de splendeur et de + 7 
1SÈI< Pribérinde est restée presque absolument juive, A quelque A FE 

listance, sur une des: hauteurs qui dominent le pays de Généza- * .. 

eth, s’élève la petite ville de Jafet, où les juifs de toutes les pain à AT 

«viennent attendre l'apparition prochaine du Messie. J’ignore pour- arr Le 

quoi une destinéé aussi glorieuse est réservée à Jafet, dont le passé se Ne 

n’a rien de remarquable et dont il n’est même pas question dans 


la Bible. C'est peut-être à cause de son heureuse situation et de LU * Lez 
-beauté de la contrée qui l'entoure. Ce qu'il y a de sûr, c’est que % 
“cette contrée tout entière est envahie par une population laide,sor- 
dide, aux yeux rouges, éraillés et cli 1otans, aux nez crochus, aux 


1 er hoeie soen sur les tempes, aux visages jaunes ou ï 
pr à HEAR ysionomie triste et inquiète, aux costumes gluans, 
lation accourue rs -de Russie, de Pologne, de Vala- 
chie, de tous les points de l'Europe avec le dessein évident de gâter 
ae sa présence une des plus ravissantes régions du globe. 
J'ai passé un, samedi, la journée du sabbat, à Tibériade. Dès la 
veille au soir, tous les habitans avaient arboré leurs habits de fête 
aux couleurs éclatantes qui faisaient encore mieux ressortir la par- 
faite laideur de leurs visages. Néanmoins l'aspect général de la ville 
_ ne manquait pas d’une certaine gaîté pittoresque. Sur le pas des 
portes, le long des murs, au milieu même des rues, se formaient 
des groupes dont on pouvait admirer à distance l’ardente colora- 
“ion. Dans l'intérieur des maisons, blanchi à la chaux, comme je 
| l'ai dit, des lanternes, dergrandes lampes, parfois même de.véri- 
tables lustres remplis de lumières répandaient une clarté très. vive 
__ ‘qui se réfléchissait aux alentours. Vers cinq heures. du soir, cha- 
-cun avait quitté ses affaires pour s’ occuper uniquement de | la prière. 
Un bourdonnement confus d'hymnes, je ne sais quelles mélopées 
vaiguës et traînantes, sortaient de tous les coins de la ville. On | 
voyait sur les terrasses des maisons de graves person nages | . 
menant de long en large en murmurant, tantôt ‘avec une volubi- LS A 
lité extraor dinaire, tantôt, au contraire, avec une lenteur affectée, L : 
de dévotes cantilènes: auprès des synagogues, le bruit atteignait £. 
les proportions d'un:véritable vacarmé; pour accompagner les voix, 
la plupart des chanteurs frappaient en cadence : dans leurs mains où. 
se servaient même de taraboucks. Le tapage pieux. s’est prolongé 
fort avant dans la nuit. À chaque instant, mon sommeil en était trou- 
blé, et chaque fois que j'étais prêt à m ’endormir de nouveau, une 
note criarde, un brusque claquement des mains arrivant jusqu’à 
moi me rappelaient que nous étions à la veille du sae et que 
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> on est point à Jafet sans doute que commenceront pour | 


is monde. | 
- Et qui sait, après tout, si cette ce n'est PAM 


destinées nouvelles; mais il est possible que la libert 
soit pour eux le signal de transformations fécondes et ressus 
_ génie créateur qui les a abandonnés dans la servitude. L'H 


_ des Hébreux est remplie de révolutions si profondes que toutes ] | 


_conjectures. sont permises quand on parle du peuple à la fois 


plus persistant et le moins immuable qui ait jamais existé. Iln’est 
_ pas certain que le judaïsme ait perdu toute sa force d'expansion, 
ait épuisé toute sa sève en poussant les deux grands rameaux du 
christianisme et de l’islamisme qui ont couvert l'Occident et l'Orient 
et qui, sous des formes différentes, ont fait triompher sa pensée 


dans le monde méditerranéen tout entier. D'ailleurs sisoné 1 
morale est détruite, son énergie matérielle ne l'est pas, et ans 


champ des subses) pratiques, de pe moissons Le sont encore 


réservées. 


Les eonieites de l'ér dE no e on Sol modifié 2 
l’idée que nous avions du peuple juif; son passé nous est apparu 


_ bien différent de l’image que nous nous en étions formée. Le mo- 


_ nothéisme constant, rigide, qui nous paraissait une création Spon- 
tanée de son génie, qui nous sèmblait être né avec lui, a été, 
au contraire, le résultat d’une série d’évolutions où sa pensée s'est | 


développée à travers mille péripéties morales et. historiques dans 
lesquelles l’action des causes extérieures n’a pas eu moins de part 
‘que ses propres instincts. Il est difficile de préciser dès aujourd'hui 
_ l'influence que les différens peuples auxquels ils ont été mêlés ont 


exercée sur les Hébreux; leurs premières migrations matérielles M 
sont enveloppées : du voile de la légende; un nuage plus épais éncore ‘ 
couvre leurs origines religieuses. Il est certain toutefois qu'en s'éta 


_ blissant à l’ouest du Jourdain, ils ne détruisirent pas tout d’un coup 


_ les divinités locales qu’ils y trouvèrent installées avant eux, et que Re 
_Jeur monothéisme national se prêta à des compromis qui, plus tard, 
amenèrent d’heureuses combinaisons. Partis d’un polythéisme pri- 


mitif, ils s'étaient élevés dans le cours de leur vie errante et agitée 


à une conception divine dont ils devaient tirer graduellement les | 


_plus réelles conséquences. Est-ce Moïse qui substitua au culte de 


El Shaddaï et aux formes très simples de la religion antique l'ado- 


ration de Fahveh? On l’ignore; mais le nouveau dieu, quelle que fût 
son origine , était incontestablement le dieu terrible et sévère du 
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D herres on le caractère répondait à l’existence tourmentée d’une 
-tribu nomade, errant au milieu d'une nature sauvage, qui les me- 
2'naçais sans cesse de ses violences. Ge fut aussi le dieu de la victoire; 


ci 


le territoire desquelles ils parvinrent enfin à trouver une rési- 
“dencé fixe; il vainquit leurs dieux particuliers et établit sur eux sa 
domination. Seulement en les subjuguant il ne les expulsa pas, car 
ils subsistèrent longtemps à côté de lui, objets d'un culte inférieur 
sans doute, mais qui ne fut pourtant jamais déserté. Il fallut des 


| siècles et tout l'effort des prophètes pour les faire disparaître, 


encore ne furent-ils pas réellement chassés ; au lieu de les éliminer, 
Yahveh les absorba : à mesure que les Hébreux quittèrent l’exis- 
tence de tribu courant les aventures pour devenir une véritable 
nation. Is adoptèrent sans même s’en apercevoir les élémens essen- 


_tiels des-religions du pays où ils s'étaient fixés; l’image sombre du 


dieu 4 désert commença à emprunter différens traits aux divinités 


locales; Yaveh s’adoucit à leur contact, il s’assimila leurs principaux 
attributs, il devint susceptible de présider à l’agriculture, à la paix, 


= à l'abondance aussi bien qu’à la conquête. Dès lors, il fut en mesure 


ce ne fut qu après avoir en quelque sorte combiné tous les élémens 


de satisfaire seul aux besoins multiples d’une population civilisée 


et définitivement établie; il ne fut plus nécessaire de recourir à 
Baal pour suppléer à ce qui lui manquait; on put, qu’on me passe 
le mot, se contenter de lui; mais s’il devint le dieu unique d'Israël, 


_ divins qui flottaient autour de lui et qui s'étaient maintenus long- 
- temps à ses côtés. RS 


L'histoire des Hébreux; depuis leur arrivée en Paltié jusqu'à 
la captivité, n’est autre chose que la longue lutte de leur dieu natio- 


_nal contre les dieux indigènes. Tous les peuples antiques croyaient 


avoir besoin de s'assurer l’appui d'un ou de plusieurs dieux, de 


_ faire contrat avec eux, de les opposer aux dieux de leurs voisins STAR 
_ de leurs ennemis. Les Hébreux suivirent tout simplement la loi 
commune. Il n’est point exact de dire, comme on l’a dit trop sou— 


vent, qu'ils atteignirent sans aucun effort à la notion d’un dieu 
suprême; ce fut, au contraire, le résultat dernier, le produit lent et 


définitif de leur développement moral et historique ; l’on pourrait | 
même sans témérité aller jusqu’à prétendre qu'avant l'islamisme, 


- lequel n’est, en somme, qu’une hérésie juive, la conception mono- 


théiste n’a jamais eu une netteté absolue. Yahveh n'était point ce 
dieu du monde, ce dieu universel, la négation des autres dieux, il 
n'était que le dieu des Hébreux. Durant toute la royauté juive, son 
nom servit d’étendard au parti national, tandis que les partis étran- 
gers suivaient celui des dieux étrangers. Enfin, grâce à l’admirable 


? 


D. 


nit aux Hébreux les peuplades cananéennes et phéniciennes 


L CN 
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en montra du même coup la profonde illusion. On avai 
répéter que la force d'Israël résidait dans sa fidélité à Yahveh,etce 

fut précisément à l’heure où cette fidélité devenait générale, où 
la ferveur publique était à son comble, qu'Israël tomb: F4 
démenti plus cruel n’avait été donné à l’espérance! Jamais 
-des promesses divines n’avait éclaté d’une manière plus t 
Assurément, si les juifs avaient été doués d’un tempér: t mo 
robuste, si les faits avaient eu prise sur eux, s'ils avaient été capa- 
_ bles de sacrifier la foi à l'évidence, ils se seraient | 
_.sence d’une pareille catastrophe, les paroles de l'Assyrien : « Nete 
laisse pas abuser aux promesses de ton Dieu ! Où sont les de | 
pad, de Hamath, de Separvaïm ? Quel est le peuple que son Dieu 
à jamais sauvé de mes mains? » Le dieu d'Israël n'avait pas mieux 
tenu ses engagemens que ceux d'Arpad, de Hamath et “sut 
_vaim, il n'avait pas mieux sauvé son peuple des ma s enne 
il ne l'avait par conséquent pas moins abusé, Pour éc r | ume 
réalité aussi brutale en conservant le système religieux sur lequel 
reposait tout l'édifice social d'Israël, on dutrecourire à’ des distine- 
tions, à des explications, à des réserves, en appeler de la lettreà 
l'esprit, interpréter le contrat passé entre le: peuple fidèle et son 
dieu d’une manière exclusivement morale, qui permit de laisser 
croire qu’il n'avait pas été violé. Il:en résulta uneseconderetwplus 
profonde transformation de la conception divine. Grandi par ses 
propres échecs et par la défaite même de son peuple, le dieu d’'Is- 
raël s’éleva au-dessus des agitations politiques qui ne-putent plus 
l’atteindre qu’indirectement et temporairement, devint. dieu mi 
et sans second, celui qui est à l'exclusion deïtous les autres: 
doute, il n’en-resta pas moins la propriété principale d'Israël, qui 
l'avait deviné. et adoré alors que personne ne le connaissait encore ; 
mais son règne dut s'étendre sur la terre entière, en dépit des 
_insuccès partiels et temporels qui ne compr omettaient su ‘Son 
triomphe général et final. 
_Les derniers temps du royaume de Juda furent remplis par 
4 élaboration de cette idée nouvelle d’où le christianisme est sorti. 
Le dieu jaloux du premier mosaïsme, le dieu terrible qui «avait 
+ besoin de. sacrifices humains et dont la volonté implacable punis- 
sait les fautes des pères jusqu’à la quatrième génération, le dieu 
fonmaliste qui tenait avant tout aux pratiques extérieures, fit place . 
à un dieu .de justice et d'amour, au dieu d'Israël qui se plaignait 
de la multitude des sacrifices, « qui était rassasié d’holocaustes de 
moutons et de graisse de bêtes grasses) qui ne prenait point. ” 


\é . 
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au sans des taureaux, des agneaux “et dés FREE » que 
| “rides du culte fatiguaient, que les violences de la 


Dères ont mangé des raisins aigresiet les fils en ont eu les dents 
agac es. » Pour la première fois une piété aimable, une charité déli- 


à Fi primé, jene sais quoi de tendreiet d’exquis qui annonce déjà Jésus, 
se font jour de toutes parts dans une race qui jusque-là n'avait 
nontré que rudesse et ‘égoisnésEnnobli par le malhe , Israël 


Écrit de la “guerre, le rêve d’une revanche éclatante et 
# | de‘plus’en plus son imagination ; mais cette revanche 


| sé ‘de russes accomplies par la force. Une révolution morale 
_ seprépare. La réparation est certaine : c'est au sein même de Juda 
_que les grands: empires qui l’ont écrasé viendront un jour chercher 


à mére c'est autour des vaincus d'aujourd'hui que se rangeront 
demain toutes les nations de la terre, c’est sous le sceptre de son 
. 4 entier trouvera enfin le bonheur et la justice. Le 


aonott caen ést érébé le messianisme va naître. 
Il ne faudrait pourtant point se tromper sur le ordre et la 


_caté, un_sentiment profond de.compassion envers le pauvre et l'op- 


le loi indignaïent et qui ne voulait plus qu'on dit : « Les 


E | mprend à la fois le charme 2 espé- 
rances et des séductions FAR ES La conviction de sa supério- 
= rité intellectuelle lerassure sur Yavenir. Au-milieu de l'oppression . 


në s'y présente. pas uniquement sous la forme de victoires mili= 


Li portée de cette immense révolution, la plus grande peut-être à. 
laquelle l'humanité ait-assisté, parce qu’elle contenait en germe le 


christianisme et Pislamisme. L'unité divine, telle que les prophètes 


l'entrevirent, m'était point encore le monothéisme pur que le monde 


a connu plus tard. Jérémie, le premier, et après. lui Isaïe, ont exprimé 
la pensée que Yahveh est le Dieu éternel, à côté duquel il n’en existe 
point’ d’äutre, auprès duquel tous les autres ne sont que des idoles 
vaines: Mais Yahveh n’en restait pas moins un Dieu strictement 
national, dont le culte ne devait se répandre que pour rassembler 


de tous les points du monde les croyans à Jérusalem. Les Hébreux 
7 n’opposaient pas ‘une’ religion internationale, universelle, aux réli- 


gions des peuples étrangers, ils se bornaient à leur “opposer leur 


religion personnelle dans l'espoir qu'un jour ils sy conver tiraient 
et que, reconnaissant Sa suprématie , ils n ’hésiteraient pas à Jui Du 
sacrifier leurs croyances particulières, L'unité ne résultait done pas À 
dé la ‘ruine de toutes ces: nationalités, mais dé leur absorption par 
l’une d’entre elles. Il faut arriver, je le répète, jusqu’à l’islamisme 


pour trouver un monothéisme strict, complet, indiscutable, Des 

deux grandes colonies religieuses que le judaïsme à fondées dans 

le Msn ” christianisme et l'islamisme, la seconde est celle qui à 
71 


+ re 
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_le plus fidèlement continué ses traditions dogmatiques, tandis que y 
la première a surtout conservé ses traditions morales. C’est à l'école 
des juifs et des judéo-chrétiens que Mahomet a créé l’is quiest 
en même temps une sorte de réaction contre les développemens 1 

_ métaphysiques et moraux du dernier mouvement religieux de 

_ Judée et l'épanouissement normal, régulier de ce mouvement.Tombe 
dans une intelligence logique, dans un cœur sec, le dogme de l' 
divine, tout en se développant, devait amener un retour aux con 
ceptions sévères du passé. Dieu, Souverain unique, absolu, ne pou- 

_ vait manquer d’être aussi complètement arbitraire; on le dépouilla 
des vaines tendresses que lui avaient prêtées les prophètes et dont 
le caractère éfait trop manifestement humain. Son attitude envers. 
le monde est hostile; tout-puissant et omniscient , il se manifeste 

_ surtout par ses fantaisies, ses colères, et il récompense, et il punit 
suivant son gré, il endurcit le cœur de ceux qu’il veut perdre, il 
prédestine sans motif ceux qu’il veut sauver, et tout le monde doit 
trembler devant lui. Au lieu d’être la raison universelle des choses," 
il en*est la cause universelle, mais brutale; c’est sa volonté, non 

:. son. intelligence et sa bonté qui dirigent le mosdes De là cette con- 
ur de la science, cette réprobation de la pensée qui-ont 
fini par perdre toutes les civilisations musulmanes. De là aussi ce 
réveil du prophétisme sous une forme dégénérée, seule raison 
-_ d'être de Mahomet, L’islamisme n'admet pas le messianisme, car 
ile impossible qu’un Dieu aussi élevé que le sien au- dessus de 
- l'humanité, consente à S’abaisser jusqu'à elle. La monarchie divine 
S obéit à une étiquette plus sévère. Dieu s’y révèle d’une manière 
solennelle, mécanique, par l'entremise de ses prophètes, aux parol 
desquels on doit se soumettre aveuglément comme à des ordres’s sg 
répliques: en de ee | SR 
_ I ya loin de. ce monothéisme abstrait au ee pan- ES 

_ théiste des Aryens, qui considère toutes les divinités comme de 
simples noms, comme des manifestations de l’unité supérieure des 

= choses, mais on doit le regarder comme le dernier résultat des 
conceptions sémitiques. Tandis que l’Aryen n’a jamais su détacher 

. complètement sa personnalité du milieu qui l’entoure et a vu, à bon 

. droit, dans l’univers, une immense combinaison de forces qui entrent 

sans cesse en lutte, qui s’engendrent mutuellement et dont les 
innombrables transformations protitisont tous les phénomènes, le 
Sémite s’est séparé peu à peu de la nature, et, la considérant comme 
étrangère à lui, en est venu à en chercher l’origine dans une cause qui 
la dominôt et qui le dominât également lui-même. C’est ainsi qu’il a 

conçu la notion de Dieu, créateur suprème, isolé du monde, qu'il 
façonne comme un vase entre les mains du potier. Le despotisme 


«Y 
vous l'avez tué; mais il reviendra j juger les vivans et les morts. 
p Nouvelle étrange sans doute, mais qui changeait, après tout, _" 
de chose aux espérances judaïques. Il était assez indifférent que le 
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_ divin était la conséquence inévitable d’un pareil système. Les juifs 
n'y arrivèrent jamais complètement, mais ce fut l'œuvre particulière 
. de Mahomet et des Arabes. Cette œuvre ne pouvait être l’apanage 


d'un seul peuple. Par sa nature même, elle était universelle, L'isla- 


misme sut faire ce que le judaïsme n’avait point fait, il sut briser 
- tout lien avec une nationalité particulière, avec un culte local, pour 
devenir réellement cosmopolite, Se laissant ramener à deux dogmes 
essentiels, d’une simplicité parfaite, il s'adapta sans peine au génie 


et aux mœurs des races les plus différentes, et la rapidité extraor- 
dinaire de son expansion prouve noyés ve que ses nas à 
l’universalité étaient justifiées. 

Les débuts du christianisme ont été pit lents et 7. DéiBied. 
De même que l’islamisme devait être l'épanouissement de l’idée du 


_monothéisme , de même le christianisme fut l’épanouissement de 
- Pidée du messianisme. Mais s’il est relativement facile de s'élever à 


la conception de l’unité divine et d'admettre que Dieu se manifeste 
par un prophète, il l’est beaucoup moins de savoir à quels carac- 


_  tères reconnaître le Messie, Parmi le grand nombre de ceux qui 
| passaient et disparaissaient en Israël, y en avait-il un qu’on Lan. re 
| regarder comme le véritable ? À coup sûr non, si on s’en tenait à ee 
conception première qui voulait que le Messie relevât la patrie es CA 


restre et réunit tous les peuples du monde autour de Jérusalem. 


Mais là aussi allait se produire une de ces transformations que la ji dx 2 
| souplesse merveilleuse du génie judaïque a rendues si nombreuses É 
et si fécondes. Tandis que la masse des juifs, les yeux fixés sur 


horizon, y cherchaient Faurore de l'apparition qu’ils attendaient 
avec tant d'impatience, quelques-uns d’entre eux se prirent à dire : 
ous vous tr ompez. Le Messie est venu. Vous l'avez ES 


+ 


Messie eût passé une première fois incompris et, méprisé sur la 
terre, puisqu il allait y re de nouveau et puisque son ji 3 
n'y était qu'ajourné. F 

Pendant longtemps, les chrétiens ne crurent pas moins sérieu- 


_ sement que les juifs à la fin prochaine du mal, à une ère future 4 


de justice, de paix et de bonheur. Eux aussi, ils tenaient les 
yeux fixés sur l'horizon, avec une confiance d’autant plus vive 


qu’ils connaissaient déjà le Sauveur, qu'ils l'avaient vu et que sa 


personne, ses actes, ses discours avaient laissé dans leurs âmes 


. une ineffaçable impression. Mais précisément parce que leur espé- 
. rance était plus précise, la réalité les trompa plus manifestement 


“encore us les juifs. Les siècles s’écoulèrent et Jésus ne revint pas. 


Det 
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“Peu à peu, on s’habitua à son absence, on se résigna même ne k 
ee attendre; le christianisme se détacha du. judaïsme pour con “il 


tinuer séparément ses glorieuses destinées. À partir .de : Ja sépa- ‘24 


2 ration des deux églises, il n’y a plus rien.de juif dans 
de la religion nouvelle; la métaphysique grecque: et Ve 
politique romaine s’en emparent et lui font subir les plus p 
modifications. Mais le, rêve des origines l'a la “imprégné d'un cl 


v 


_ poétique, d'une séduction pénétrante qui ne s’effaceront jamais. 
- Tous les sentimens délicats, toutes les vertus cæbiee que le mes 
_Sianisme avait fait naître en Judée prirent. dans le christianismeune 
forme plus | pure, plus délicieuse encore. La-partiemoralesde l'œuvre 
des prophètes passa tout entière dans d° évangile ; la douceur, la com- 
passion, là charité y trouvèrent leur expression définitive. Est-ce 
_à dire que l’évangile, comme on s’est plu quelquefois à le soutenir, 


ne soit que l'écho, que le prolongement de la prédication prophé- 


tique? Non certes! Peu importe qu’on retrouve dans leswdermiers 
des prophètes, dans Jérémie, dans Isaïe, dans Ézéchiel., presque 
toutes les maximes, presque tous les enseignemens: de Jésus. Sans 


doute si la morale était une science, s’il s'agissait de découvrir de 


devoir et le démontrer comme on découvre et comme on démontre 


 … les lois de la physique, par exemple, celui-là serait l'inventeur et. 
mériterait d’ être appelé maître qui ile premier aurait. enseigné l’abné- 
gation, la résignation et l'amour. Mais, en morale,senseigner n’est 


rien; il faut persuader, La forme donnée au précepte est plus | 


? importante que le précepte lui-même. En épluchant les philosophes | 


antiques aussi bien que les prophètes antérieurs à Jésus, «om y ren- 
contrerait assurément la plupart des doctrines.de l'évangiles qu'im- 
porte, puisque chez aucun d’entre eux elle n’a eu cet.accent parti- | 
culier, irrésistible qui à ému et subjugué l'humanité? On-avait dit 


bien souvent avant Jésus : « Aimez-vous les uns les autres! — Soyez à 


- parfaits comme votre Père céleste est parfait ! » maïs nul ne l'avait dit 


avec une expression si touchante, avec une tendresse si profonde que 
_ tout le monde crût à la parfaiie ‘simplicité du conseil. Ce ne sont ni 
_ les prêtres de: Jupiter, ni les pédans des écoles, nides: orgueilleux du 
portique qui auraient trouvé le chemin de nos âmes et qui auraient 
transformé nos cœurs ; ce ne sont pas non plus des:prophètes, dont 
“la rhétorique surchauffée, le style lâche et: prolixe, la pensée perpé- 


 tuellement tendue ne pouvaient produiré qu'une: excitation: factice. 


La grande originalité de: Jésus réside dans la fraicheurtet dans la 
grâce de son inspiration. En écoutant sa parole; des juifsid'abord, 
puis le monde entier furent sous le charme, car jamais daxconscience 


‘humaine n'avait été remuée d’une manièreà la fois si douceret si 
souveraine : c'est de cêtte émotion qu'est né l'idéal moral qui xes-" 


: 
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œuvre incontestée, la création FUME l'invention indiscu= 
lu christianisme. 
Quoi q ilLensoitieteptèsenoir ipraclamériaut, ce que dela 
| le christianisme ont apporté de nouveau sur la terre, il n’en 
| reste pas moins vrai que l’une et l’autre religions sont issues du 
RE PR sont même, à tout prendre, que-de grandes 
; ies juives qui se sont développées outre mesure aux dépens du 
de it-elles étaient sorties. Durant des sièeles, le judaïsme lui- 
] ‘de 7 00 “A8 ce. raser a asie eee it 


pe tendre en di tout ce qu'il aurait pu conserver. 
sinon en d'initiative. Indirectement mêlé au mou- 
__ vement'intellectuel arabe, ila contribué sans doute à ses heureux 
débuts, mais ilm’a pas été capable dé le préserver d’un arrêt subit, 
suivi bientôt d’un recul profond et d’une décadence irrémédiables: 

. Son rôle dansile moyen âge est tout à fait secondaire, effacé. Con- 

_ dammés alors à concentrer toute leur activité sur les intérêts ter- 

_restres, les juifs ont acquis lentement, progressivement la grande 
supériorité pratique qui est restée depuis le caractère ee 
_et distinctif de Mnrioiqus Asservis politiquement et moralement, ils 

_ sont devenus matériellement les maîtres du monde. Dans presque 
tous les pays, la richesse publique.est aujourd’hui entre leurs mains; 
ibne leurmanquait plusique la liberté ; notre siècle la leur à ren- 
due: Quel usage-en feront-ils ? SERRE emploieront-ils leur force ? 
chercheront-ils à dominer äleur tour ceux qui les ont si longtemps 
dominés ? Questions pressantes et dont les campagnes antisémiti- 
ques qui se poursuivent dans les plus grgndes nations européennes 
prouvent la gravité, 

- ‘l'est certain que le; pouvoir, apr ès la fortune; risquent de passer 
un peu partout aux juifs. Longtemps obligés de se contenter .de 
métiers inférieurs, voués uniquement au commerce, à l'industrie, 
à la banque, ils ont, depuis leur: émancipation, la noble ambition. 
des 'enrichis qui désirent consacrer leurs loisirs aux intérêts et 

- aux œuvres générales. On les voit assiéger les fonctions élevées et 
occuper un à un tous les abords de la puissance. I n’y aura rien 
 dessurprenant à ce:qu'un jour ils parviennent à s’en emparer com- 
plètement. En effet, s'ils ont montré durant toutes les périodes de 

leur histoire une grande inaptitude politique, cela ne les a pour- 

tant point empêchés de poursuivre sans cesse, à côté de leur idéal 
moral, un idéal profane, très terre à terre, qu’à certains momens 
ils ont paru sur le point de réaliser. Et peut-être l’auraient-ils réa- 
lisé, si les espérances spirituelles n’étaient pas venues les en détour- 
ner pour les lancer dans ‘des aventures pratiquement de plus en 
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plus périlleuses, mais moralement de plus en plus fécondes. Sous 
le règne de Salomon, par exemple, ils furent bien près de Me 
un peuple comme les autres, uniquement occupé de sa prospé | 
industrielle, d'art, de commerce et de plaisirs. Peu s’en: 
Je goût dû bien-être et des joies mondaines ne l’emportât : 
véritable vocation d'Israël, qui était l'invention du monothéisme et 
la préparation du christianisme. Si Salomon eût réussi, sl eût 
lancé définitivement son peuple dans les voies profanes, si le déve=" 
loppement intellectuel et commercial qu’il avait inauguré se fût pro=" 
longé, la carrière sacrée des Hébreux eût été interrompue, ils fus-+ 
sent devenus semblables aux Phéniciens, aux Sidoniens, aux Tyriens, % 
aux nations de même origine qu'eux, qui les ont précédés ou sui-\ 
vis sur le sol de la Syrie. Jérusalem eût brillé quelque temps d’une 
splendeur toute matérielle; il n’en resterait pas aujourd’hui beau- 
coup plus de vestiges que de Tyret de Sidon. L'échec de cette ten- 
tative purement mondaine fut donc pour Israël un bonheur véri- 
table. Néanmoins il laissa dans les cœurs un regret plein d'amertume.… 
L'éblouissement du règne de Salomon ne se dissipa jamais tout 
à fait dans les crises les plus cruelles de l’histoire hébraïque, il se. 
trouva toujours des esprits pratiques pour déplorer l'illusion géné- 
reuse qui avait fait préférer à Israël une vaine espérance, us 
aux jouissances certaines de la réalité. Ci 
_ C'estune remarque fort juste que ce même peuple hébreu. ‘dont Re 
la pensée morale s’est élevée à un si haut degré de pureté et de : 
_désintéressement, a toujours eu cependant un goût particulier pour. 
les biens terrestres et des aptitudes singulières pour les acqué- 
rir d’abord, puis pour en jouir avec une véritable passion. Il en 
_est des nations chargées d’une mission divine comme des indivi= 
dus chargés d’un grand apostolat : à certaines heures, l'inspiration - 
d’en haut entre en lutte avec les instincts inférieurs, et la faiblesse 
humaine s’effraie de tous les sacrifices auxquels il faut consentir” 
pour soutenir un rôle désintéressé. Le trouble, la timidité, la tenta-" 
tion, l’emportent un instant sur le courage et le dévoüment. Satan 
monte sur la montagne, et montrant du doigt toutes lesrichesses de 
la terre : «Je te donnerai tout cela, dit-il, si tu veux m’adorer. » Sous 
le règne de Salomon, Israël faillit succomber à l'épreuve. Nation pro- 
fondément sensuelle, portant, comme toutes les nations orientales 
d’ailleurs, des préoccupations matérielles jusque dans son idéalle… 
plus délicat, puissamment douée : pour la vie gaie, heureuse, 
féconde, elle faillit préférer la sagesse vulgaire à la sublime folie 
qui devait faire sa gloire. Salomon lui donna, dans ses écrits comme 
_ dans ses actes, l'exemple et le conseil de cette sagesse. Les ouvrages : : 
qu'on lui attribue portent tous la trace d’une préoccupation mon-" 
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daine; il ne fut pas très éloigné d'arriver à une notion scientifique 
* des choses qui aurait été mortelle à la religion; au lieu de célébrer 
la puissance créatrice de Yahveh, il se mit à décrire les créatures 
« depuis le cèdre jusqu’à l’hysope; » de la science au doute, la 
distance est courte, Salomon la franchit ; le dégoût de toutes choses 
s'empara de lui. « Vanité des vanités!.. Rien de nouveau sous le 
soleil... Augmenter sa science, c'est augmenter sa peine... J'ai 
voulu rechercher ce qui se passe sous le ciel et jai vu ue ce 
n “était qu'affliction d'esprit. » | | 
- Lorsqu’on professe des maximes aussi aie on n’a ie 
d’autre refuge, pour fuir les tourmens de l'âme, que la joie et les 
plaisirs. Le Cantique des cantiques est l’expression achevée du rêve 
de’sensualité exquise qui risqua un moment de remplacer le rêve 
surnaturel d'Israël. Parfaitement indifférent en religion, absolument. 
sceptique en morale, tandis qu'il renfermait dans son harem trois 
cents reines et six cents concubines, qu’il embellissait son palais, 
qu’il y faisait régner un ordre et une élégance extraordinaires, Salo- 
mon montra aux cultes étrangers une parfaite tolérance. S'il bâtit 
à Yahveh un temple splendide, il n’hésita pas non plus à élever sur 
le mont des Oliviers des autels à Moloch et à Astarté. Des contem- 
_ porains lui en firent-ils un reproche? Rien n’est moins certain; tout 
fait supposer; au contraire, que ce sont des écrivains plus récens 
et tout préoccupés d'idées inconnues à son époque qui le lui ont 
imputé à crime. Enivré. de ; joies matérielles, Israël laissait sommeiller 
la pensée divine, et ce ne fut que sous Paieuilion de la souffrance 
qu'il se réveilla. | | 
Les catastrophes qui suivirent las n mort de Salomon, les discordes 
et.les divisions qu'elles produisirent, les tristes déceptions qui en 
résultèrent le ramenaient à des espérances plus hautes que les réa- 
lités dont il se contentait. Depuis lors la décadence politique ne 
cessera pas un seul jour, en sorte qu’à aucune autre époque l'idéal 


terrestre ne put être repris. Mais qui sait si nous ne le verrons pas 


_ renaître de nos jours sous une forme nouvelle, appropriée aux con- 
ditions de la société moderne? Assurément, il n’est pas à craindre 
‘que les juifs d'aujourd'hui rêvent de ressusciter David ou Salomon 
et d’aller vivre sous le sceptre d’un roi puissant et pacifique qui 
régnerait d'une mer à l'autre, au milieu de nations tributaires. Une 
espérance aussi mesquine peut suffire aux malheureux qui végètent 
dans l’abjection et la misère à Jérusalem et à Tibériade; mais l’im- 
mense masse des Sémites qui couvrent en ce morent l'Orient et 
l'Europe peut, sans trop de témérité, concevoir de plus hautes 
ambitions. Elle possède la plus grande des forces contemporaines, 
c'est-à-dire la richesse; son activité ne connaît pas de bornes, sa 
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- = par Fa sols d'une Hate Énors 1e 
_ long exercice du commandement et un long usage de la 
elle sait au besoin braver l'ironie et surmonter le dédain 
les démentis incessans de l'histoire l'ont ramenée au scepticis 
= Salomon et, lasse de porter la parole d’un Dieu Fr les pr 
messes ont été trompeuses, elle paraît bien Re + placer 
son espoir qu'ici-bas. eo" sie ni MM 
Dans cette évolution nouvelle! ‘que de race juive me semble 
_ point d’exécüter, sa pensée pourra conserver une forte originalité 3 
_ peut-être même arrivera-t-elle à de raies créations morales et. 
philosophiques. Tout fait supposer qu'elle se débarrassera peu à peu 
du monothéisme étroit des dernières années du royaume de Juda. 
pour revenir peu à peu à des nations religieuses plus compatibles. 
avec une puissance matérielle. Il est à remarquer que, durant la 
période de leurs conquêtes et de leurs succès, àl'époqueou ils 
s’établissaient avec tant d'énergie sur le territoire où devait s'écroule 
leur vie nationale, refoulant devant eux ou écrasantiles peuples! qui 
_ s’opposaient à leurs progrès, les juifs n'étaient pas encore mono 
théistes; ils adorent leur dieu, dieu violent qui leur den la vic-. 
toire dans les combats, mais, à mesure :qu'ilses’étal at dans 
une contrée, ils ‘y respectaient et adoraient, je l'ai re les: dieux 
_ pacifiques, les dieux de la. fécondité et: de. Batpee eee dont le se 
les y avait précédés. | 
Plus tard, chaque fois qu ils étaient sur le Doi rer De 
un haut degré de gloire et de: prospérité, :c'était à la suite d'un 
abandon partiel de leur foi particulière et grâce à des compromis 
nombreux passés avec les influences étrangères, qu’ils obtenaient 
ces avantages matériels. Saül et David eux-mêmes, malgré leur: 
zèle pour Yahveh, n’hésitaient pas à donner à leurs enfans-lenom® 
de Baal, Quant à Salomon, je viens .de rappeler dans quel éclec- 
_tisme théologique, ou plutôt dans quel scepticisme universel il: 
était tombé; ce fut certainement sous son règne, le plus heureux 
de l’histoire juive, que l’idée monothéiste :courut les plus sérieux 
dangers. Si; comme on doit le croire, de brillantes destinées sont 
encore réservées aux israélites, ils n’en assureront la: durée qu'en: 
renonçant aux admirables, mais stériles conceptions que a petite” 
caste sacerdotale et prophétique fit triompher au retour de Babylone 
et qui ne pouvaient être qu’une consolation dans la défaite, non un 
encouragement à de nouveaux succès. À cette condition le judaïsme ! 
sera sans contredit de toutes les doctrines religieuses. la plus sus-: : 
ceptible de s'adapter aux nécessités modernes et aux idées. pe les. 
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epuis un siècle, le monde es dirigée A. qui 
e Le ment à la vie, qui nie en quelque sorte la terre, 
Pet quel Pexittencé actuelle n'est que la préparation à la mort, 
’accommodera qu'avec peine à la soif d'activité, au besoin de 


e.et les progrès immenses de l’industrie ont. répandus de 
aris « Quant au fatalisme musulman, il est la négation même 


| _ nr Les dogs judaïques à des formules assez simples pour 
lesser mn à CHEN ansoncniomporsins; et assez élas- 


L sta se da ne S'il paraît aujourd'hui démontré quele 
-monde obéit à.des lois qui ne lui sont point-extérieures et que l'uni- 
vers ést le produit, de forces internes qui naissent incessamient 
_ les unes des autres, on s'accorde généralement à penser que ces 
“lois et ses forces ont une e mnité supérieure dont la formule sera-la 

: dernière découverte de la pensée humaine, Sans-doute, l’unitéides 

_ lois et des forces on n’est point l'unité divine ; il n’y a pas 

-  de-contradiction cependant entre les deux idées; elles peuvent sub- 

: sister côte à côte sans, se idée au “besoin même elles pont 
 «seconfondre. 

"Le second des dogmes Exact le messianisme, ramené à 
sa forme primitive que léchristianisme a si profondément altérée, 
‘nest pas’, si l’on: veut, autre chose que la croyance au progrès 
.social, avec cette seule condition particulière que ce progrès doit 
sétre accompli par les mains et sous la direction des juifs. L’or- 

- gu@il hébraïque acceptera sans peine cette condition et tâchera de 
“la réaliser. Au moment où, dans les plus grandes nations de l'Eu- 
-rope, les juifs semblent sur le point d'arriver à l'influence politique 
et d'acquérir peu à peu la puissance publique, serait-il bien 
“téméraire de leur part d'espérer que le jour est prochain où ils 
feronttriompher dans le monde l’idéal de justice et de bonheur 
_ dontle rêve; depuis tant de siècles, les poursuit à travers toutes les 
déceptions et les soutient à travers toutes les épreuves? Peu importe 
que cette révolutionsoit l'œuvre d’un messie ou qu’une race entière 
Vaecomplisse par une série d'efforts combinés! L'essentiel, c’est 
qu'elle se-produise, c’est qu’elle donne les fruits qu’on en attend. 
Tandis que l'islamisme se perdait dans le fatalisme et que le chris- 
fianisme s’enivrait d'espérances surnaturelles, le judaïsme ne s’est 
jamais laissé détourner de l'idéal purement terrestre qui était son 
“invention principales: rien de’ moins: juif que la parole de Jésus . 


ne re, à l'ardeur matérielle que les grandes découvertes dela 


ivilisation. Rien ne serait plus aisé, au contraire, que de 


# pratique de l'humanité. L'unité dise! telle _ à 
lent les rs juifs, n'était en quelque sorte.que la 
> tous leskélémens divins qu'ils croyaient découvrir | 
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nt Mon royaume n’est pas de ce monde ; “1e. besiblés ne 
‘+ strophes n’ont pas décidé le judaïsme à ‘abandonner la conviction 
que ce monde même verrait s'ouvrir une spi de feli cité | nérale, 


“aussi, en cherchant às emparer de toutes les pren? forte | 
_et à jouer partout'les premiers rôles, les juifs peuvent se pers 
qu'ils ne travaillent pas seulement à la satisfaction de leurs‘intérêts. 
à personnels, qu'ils travaillent aussi à la réalisation des plus beaux | 
Fi = _ rêves de leurs pères, au bien commun de tous les hommes. Siles 
philosophes qui nous ont enseigné que la violence, le crime et l’in- 
vi | justice doivent disparaître de ce monde pour ne . subsister 
= que le bien et la liberté, ne se sont pas trompés, les juifs réussie 
_ront dans leur nouvelle et grande “entreprise; mais si ce sont les 
| pessimistes qui ont raison, si le progrès est également un mirage, 
si le mal et le malheur sont éternels, ils succomberont, comme ils 
_ ont déjà succombé tant de fois, à la poursuite d’une noble et géné- 
reuse illusion, et cette dernière défaite ne sera peut-être pas moins 
glorieuse pour eux que toutes celles qu’ils ont déjà subies sans se 
“laisser abattre, sans perdre leur confiance en eux-mêmes et leur foi 
en l’avenir. MSP 
Je ne sais trop par quelle fantaisie d'esprit c’est au bord du lies 
de Tibériade que je me suis laissé aller à rêver pour les juifs une 
nouvelle mission historique. Ceux qu on rencontre dans toute la 
Palestine ne songent évidemment qu'au passé et ne vivent que desou= 
venirs. Mêlés aux ruines de leur ancienne splendeur, ils ne sont pas 
moins ravagés et dévastés que le pays qui a été le théâtre de leur 
prospérité et de leur chute; ils portent la trace d’un abaissement, 
j'allais dire d’un avilissement en apparence ineffaçable. C'est que 
leur situation en Palestine, comme dans presque tout l'Orient d’ail- 
leurs, est encore aussi triste qu’elle l'était en Occident en plein 
moyen âge. Méprisés, détestés, insultés de tous, ils se vengent-des” 
populations qui les oppriment en les exploitant. Ils ont tous les 
vices, toutes les laideurs de la servitude, et l’on sent très bien en 
les. contemplant qu’ils seront les derniers à accepter l’œuvre de 
leurs concitoyens plus. heureux qui s’efforcent au loin d’allier la 
régénération de leur race au progrès général de l'humanité. C est 
le résidu, la lie d’une nation. L’attachement qu’ils gardent à leurs 
traditions est la seule chose par laquelle ils soient touchans; encore 
-souffre-t-on d’un attachement qui les condamne à demeurer dans 
une contrée où toute activité utile est impossible, où ils doivent ” 
vivre d'abjection et de misère, adonnés aux plus vils métiers, se" # 
… nourrissant d'usure et de commerce honteux. ae 
Il ne reste plus rien à Tibériade du mouvement intelletinalt qui a 
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plus doctes et les plus: stérilisantes arguties morales et théologiques. 
La piété ne: s y manifeste plus que par ces dévotions bruyantes et 
mécaniques qui troublent la nuit du vendredi au samedi le sommeil 
| des voyageurs. Si l'on retrouve le christianisme auprès du lac de Tibé- 
_ riade, il faut donc convenir qu'i il n’en est pas de même du judaïsme, 5 
. | qui ne s’y manifeste que Ha ses côtés repoussans. Aussi est-ce avec PER 
une sorte de satisfaction qu'après avoir assisté à la journée du sabbat HO 
j'ai repris la route de Nazareth. Il fallait d’abord repasser par le mont. 
| pe béatitudes, puis gagner le village de Loubieh, où le général Junot 
soutint un combat héroïque contre une armée de mamelouks. Lou- 
biehest située sur une colline pierreuse et aride; j'y arrivai vers midi. 
La lumière avait une violence prodigieuse, mais précisément kcause 2." 
dé cela elle n’y produisait pas ces effets factices qu’on remarque FT 4e 
dans presque tous les tableaux d'Orient. J'ai beaucoup voyagé en 
Orient; je n'y ai jamais vu ce qu’on voit chaque année au Salon de 
peinture, je veux dire des murs d’un blanc éclatant se détachant 
sur un ciel d’un bleu cru. Le ciel d'Orient est trop lumineux pour 
avoir des tons aussi secs; ilest baigné dans une sorte de clarté blan- 
_châtre qui lui donne des colorations laiteuses d’une finesse exquise. 
Quant aux murs, ils sont tellement cuits et recuits par le soleil, 
qu’ils en paraissent toujours jaunis fou ! noircis. Je me rappelle la 
-_ sensation étrange que me produisit le paysage de Loubieh à midi, 
_ L'ombre des maisons descendant perpendiculairement du sommet à 
_ la base des constructions assombrissait le village ; un phénomène 
du même genre se produisait sur les cactus; aux alentours, l'air 
surchauffé avait des tr épidations violentes : était-ce un effet à aveu-. 
glement? Je ne sais, mais il me semblait être en face d’un pays: 
= incolore et dont cependant la vue brülait les yeux. Je me réfugiai ln 
| pour déjeuner sous un bosquet de sycomores, où je ne fus dérangé | 
que par quelques petites tortues qui ne s ‘attendaient pas à ma 
visite et qui n’en parurent pas très satisfaites. À quelque distance 
de Loubieh, après avoir traversé une plaine très fertile, on entre js 
dans le champ des épis, ainsi appelé parce qu’on suppose que c est 
là que des disciples de Jésus, pressés par la jt arrachèrent des 


que manger Je bien d'autrui passait à leurs ou pour un Pen. 
c'était le j jour même du sabbat que les disciples de Jésus se condui- 
saient ainsi, et violer le sabbat était, selon eux, un crime bien plus 
considérable encore. Mais Jésus les reprit avec sa’morale ordinaire : 
« N’avez-vous point lu, leur dit-il, ce que fit David quand il eut 
faim, lui et ceux qui étaient avec lui? comment il entra dans la 
maison de Dieu ét mangea les pains de proposition qu'il ne lui était 
roms LI, — 1882, , Les, 58 
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| prétresseuls? lOu :n’avez-vous point lu: k 
res prêtres, dans le temple, midi sabh 
| péahésd. Or ije-wous :dis,qu'àl y au SR sg 
_ cetemple. Etisi-vous compréniezicei que rsignifienttces} 
_ veux lamiséricorde: et,non le:saorificé, vousn/auriez:p: 
les innocens. “ar al rlhrenement amp 
 Commelle jourdu;sabbat était passé, j'aurais PU; poursm 
_ arracher sur:ma routetous les: épis que je rencontre 
avais pas besoin. Asidoo.t havsilir ol orage ES 
Plus. loin,au «village «de. Kefr-Gana, *auvaisi pu aussi, si fans 
_euisoif, ane désaltérer moralement au: souveniride le | 
_ changea en vin; On montre:ençote; em effet, les. deux "wvies où | 
_ lermiracle s'accomplit. Je leslai wuesiet tèenih ben Ces’wrnes;,/d 
le: Guide indicateur idu frère ‘Liévin «de: Hamme, 1que d'ai-eu dé | 
l'occasion de-citer, ces uxnés-sont 1en-pierre duspayss ‘assez gros 
_ sièrement travaillées. Celle ique jai mesurée «102 tres 
03,56 de: iprofandeur, et son:épäisseur est. de0%18 autre est un + 
peuplus petite. : Quantià leur forme, elles ressemblent une sorte 
_ de pain de-sucre;,: c'est-à-dire qu'elles seterminentén cônes» Et 
n'ÿiapas moyenide)douteride leuriaithenticité, icar:letfrèrerLiévint 
de Himme: ajoutei: « Autrefois, -onrmontrait desturneside Canatum 
| _ pelt:pañtout. les unes porphyre ‘etles porn ee | 
Frans nat (16) ditiexplicitement 1Ormlpiavaitosx | 
grandesruimes de pieire. o» Hélaslipourquoinfaut-il: :qa 4 “en ‘ati | 
encore deux:et:quion lessrencontressur:som :chemin ‘peude:temps 
aprèssavoit médité- cette sublime ammadtne é La miséricorde: vaut 
mieux qué le sacrifice isliirez Gen et ARROMETE in 
Ÿ En: revenantide Tibérialle as See ME (à. Nazareth,pbis:or p'prend: 
le:cheminide Saint:Jean-d'Aore: On quittealors JaoGalilée por 
Phénicie;:contréenouvélleset qui rappelle des souvenifslibi n  . 
rens. C'est passer d'un-miende:dansiunsautre:"Onene rétrouvera res M 
désormais les illusions heureuses: qui vous reportaient pour iquel: | 
quesijours auxitempsi antiques, qui vous :faisaient-croirehaminstant 
qué lermonde-de laiBible etde l'évangilerétait ressuscité ipour vous !' 
C'estavecumindicible-serrement del cœurique j'arditadieu, duhaut: 
du plateau qui domine Nazareth; où j'aurais voulwimontermunerders 
nière fois,-à tcette:vontrée délicieuse) que je:suis ‘sanstdoute ‘destiné 
à ne: jamdis-revoir,ymais dont rién ne mesfera perdrerla anémoirese 
Il étaittard, il fallut -m’awracher assez:wite à smes/contemplationsrets 
à mesi regrets, Jerpartis profondément ému. Salutidoneyterrebénie, 
montagnes aux formesrexquises, vullées profondes que le soleide: 
midi ra dé ses ayons:et que: le soir «emplit: d'ombres nid | 
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ion, parmi 1 Poe dafins et de ee tes paroles. de . 
et les promesses éternelles : champs fertiles où germaient, à côté 
des plus riches moissons, les plus nobles croyances; fontaines célé- 

rées par la F sue où les jeunes filles se pressent encore, 


utre ge Free) in el jour, portant , sui leurs tètesrdes 


r Dieu! vous êtes bien réellement la terre paternelle et sainte, 
us êtes bien réellement la patrie ! En vain le monde s’est éloigné 
de vous et vous a oubliés; en vain les illusions de l’âme se sont dis- 
sipées devant les réalités de-la-nature, en vain les rêves que vous 
pe fait naître ont. été suivis de réveils cruels, en vain l’humanité, 

fatiguée de croire, a essayé de savoir et n’a trouvé, comme Salomon, 


SE #, au fond de toute science que misère et dégoût. L'impression que 


vous avez laissée dans nos consciences ne s’effacera pas, le bien que 
vous avez créé survivra à tous les désenchantemens. Nul ne sait ce 
que sera l'avenir; les prophètes se taisent à bon droit, car leurs 
 déelamations ne rencontreraient qu'ironie et leur tristesse ne serait 

| pince Peur cartiqé des ms si nécrétentira-t-il 
+ joma soplusrsur .nous; peut-être: déni de dvi istévanoutra- 
etail dans: de: Re vulgurités. Qu’ importel/tant 
L'reairiart divinéibrilléra dans lesicœurs, c'est vers: vousiquerse 
Pos qui chéréhentl'aurote:de la délivrance;ide 
“amour, dé la libertés ets à: ‘supposer queicette dernière ‘chimère 
#8'évanouisse aussi, que leiscepticisme l'emporte” définitivement] que 
“tous: les autres. hommes enfiniivous/méconnaissent où vous dédai- 
a L/ eux quitont passé rparide telles épreuves qu’ ñedéur-reste 
im attendre de te: monde’ et que’ la) vérité n'a pour”'eux 
langoisres! iront vous demander ‘encore quelque soulage- 
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I n’est pas tunes facile de Hatrbnee les élémens ire divers | 
; dont se forme l'opinion publique dans un pays qui, comme le nôtre, a 

traversé tant de révolutions et successivement acclamé des régimes 
si contraires. Depuis près d’un siècle, la France a fait, on peut le 
dire, toutes les expériences, connu toutes les extrémités. Il y a des 
nations privilégiées, dont la marche semble obéir à des lois natu- 
relles, qui se développent harmonieusement, dans le sens de leurs 
intérêts traditionnels, tantôt avec une sage lenteur, tantôt avec l'ir- 
résistible puissance que donne aux sociétés, comme aux in 
dus, le sentiment de leur force matérielle joint à l’orgueilx de race. 
Telle la Prusse depuis plus d’un demi-siècle et même, en. remontant 


au-delà, depuis le grand-électeur; telle l'Angleterre depuis l'heu-  « 


reuse HAvolHON qui. l’a délivrée des sectes et des factions; tels dans 
tous les temps, anciens aussi bien que modernes, les peuples qui ont 
eu le bonheur de trouver d’habiles conducteurs ou la sagesse de se 
donner de bonnes institutions et de s'y tenir. Tout au rebours 
aujourd'hui chez nous : n’y ayant plus rien de fixe, si ce n’est quel- 
ques principes que tous les régimes et toutes les opinions profes- 
sent également, sauf à n’en respecter aucun, nous allons à l'aven- 
ture et nous vivons au jour le jour dans le perpétuel devenir, qui 
est l'essence même de la démocratie. Toutefois, si par ses contra- 
dictions et ses caprices l’esprit public, en France, échappe souvent 
à l'analyse, s’il a des élans qui trompent les plus sages prévisions . 
et des retours qui déconcertent les plus sûrs JR il lui a arrive $ 
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aussi parfois d'offrir à ceux qui prennent la peine de l’étudier une 


parfaite clarté. Par exemple, en ce moment, on ne saurait contester 
que la grande majorité des Français est pour la république. Le pays 


_a donné dans ces dernières années des preuves répétées de son 


goût pour cette forme de gouvernement. Que ce goût soit plus 
apparent que profond, qu'il tienne aux circonstances, qu'il soit fait 
chez beaucoup de lassitude plus que d'inclination, c'est fort pos- 
sible, mais il n’en existe pas moins. La masse de la nation est deve- 


nue républicaine, comme elle était impérialiste sous l'empire etcon- #4 
stitutionnelle sous la monarchie de juillet. Le régime actuel a même 


sur les précédens, — on voit que nous lui faisons la part large, — 
cetté grande supériorité qu'aucun de ses adversaires ne soit pré- 


sentement en état de recueillir sa succession. Sous l'empire, l’héri- 


tier présomptif, en cas de révolution, était connu d'avance : il avait 


Son organisation, ses cadres, son personnel, un état-major important 


et une armée parfaitement disciplinée qui n’attendait qu’un signe 


. pour marcher et qu'aucun scrupule, — on l'a bien vu, — ne rete- 


nait. L'héritier présomptif, aujourd'hui, quel est-il et où est-il? Où est 


celui que la voix publique désigne, et que-chacun, dans les profon- 


deurs intimes de son moi, tient en réserve? Comment s'appelle cette 


“espérance? Elle n’a plus, hélas! de nom que pour quelques rares 
et imperturbables fidélités, dont c’est l'honneur de vivre et de mou- 
rir où elles sont attachées. À part cette toute petite élite, il n ya 


pour ainsi dire plus de partis en France : celui-ci s’est lié les mains 
pour longtemps en faisant acte de repentir et de fidélité; celui-là 
s’est enseveli tout vivant dans son drapeau; le troisième, paursuiti par 
une succession de fatalités sans : exemple, s’est enfermé dans son 


déuil. De quelque côté qu on se tourne _. l'œil n jt que 


des ruines. 

Qu’ on ne s'y. trompe pas cependant. De ce que les par lis. n ’ont 
jamais été plus impuissans, il ne s’ensuit pas nécessairement, ni 
que le régime actuel possède une plus grande force, ni qu'il soit 
assuré d’une plus longue durée que ceux qui l'ont précédé. Ce n’est 
pastout d’avoir le nombre, encore faut-il le garder. Le nombre se 
donne vite, en France, à qui sait le prendre ou lui plaire, mais il 


-se-retire plus. vite encore. 11 y a même infiniment plus de manières 
de le perdre qu’il n’en est de le retenir. Vienne une guerre mal- 
heureuse, une crise sociale et financière, un simple accident, 


commeren 1848, et le voilà soudain qui se retourne. Aucun gou- 
vernement, quels que soient sa force et son crédit apparens, n’est'à 


Pabri de ces vicissitudes; aucun n’échappe, un peu plus tôt un peu 


plus tard, aux complications qui, d’un événement ou d’une question 
en apparence sans gravité, font parfois sortir une erise mortelle. La 
monarchie de juillet a eu la réforme électorale, l'empire a eu le 


US ae déjarmalede, 


pas qu'elle y:périra violemment; mais on:‘est fondé 
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“pourrait bien àda longue:s'yuser;:etrpeut-être;: àc 
- ne sera+-il pas: sans intérêt d étui le première, pl 
“lutieret: Kt5$ DEEE quelque précision.l'état 4 
HE fasinortanut BE éeesnt ai Seront écrite ie pe 1 
<h0S 39 sida Leuor stiisrid go pjed* Fe a et 10% Go +: ob DE 
outre s louis envi QG 19lHiur sb cidiremoméhetos slot e 
® Lorsqu'eni néon ral éstonr aprèsravoir fait. la paix'avee toutes 4 ‘ 
fee patis aies de: laïterre, » entreprit: denéconvikier "2 
“avec l'église, de: tous les :obstacles qu'il:ewt àsurmonterdansieette 
négociation épineusey celui quid'arrêta lepluslongtempefatdladif 
_ficuié: de: convenir d'un: protocole queconstituât ee 
rence de la’nation et du gouvernement françaist 
_père”sans être en mêmettemps un/aote dhrsoiitien EN 0 
‘Le concordat n'était acceptable) et me pouvait -on-lercomprend, : 
“avoir dutilité! que: si les: deux parties -contractantes sem sortaïent | 
centières, :c'est-à-dire sans-avoir rien. abdiqué ; l’unerdestprin- 
ceipes: essentiels: sur lesquels répose:la société religieuse;wVautre 
- desidroits et libertés:de-laisociété civile. Ibyravaitlä; des deuxicôtés, 
-une situation très délicate; desirépugnancestet: desscrupules fort | 
“légitimes: En uni point:surtout: le: désaccord était: grande eardi- 
‘nal Gonsalvi voulait que’les mots: de rakigion: d'états outtouteau 
:moins ceux de religion: dominantes fryurassent dans lintrument'et 
que le premier consub d'épugeét iproftierlubli ee oulte 
catholique. À quoi Bonaparte répondait, par dorganeidufamieuxiabbé 
Bernier, son négociateur, que le gouvernement, en tant:que: gou- 
-vernement, me saurait professer une religion ni: surtout proclämer « 
‘cette: religion dominante ou d'état sansialanmer lesrautres culteset 
‘sans, par: conséquent sortir de:son: rôle: Posé: dansieësitenmesiile 
‘problème était insoluble, et'le débat, qui durait déjxdepuismplu— M 
sieursimois, menagait: de-s'éternisers au grand détriment dela paix :5 
‘publique: Oncne/pouvait-lectermiserrque; parun compromis: Mais 
cce° compromis: qui-en prendrait: |’ initiativeset: quelle expression<dui 4 
-donner? Le prenner:consul;:un:beaw! matin; fit venir &àlà Malmaison 
abbé Bermier'et lui dicta:ce qui :suitis::«0Le «gouvemement; recon- 
naissant ::que dar: religion; catholique ests lac religion de; la: grande 
majorité: des: Rrançais ;: le papes de somceôté:, tieconnaissantique 
cette religion arretiréietattend’encore:dans-éermoment-leplusgtand « 
“bien du rétablissement dw culté cathohique:eïFranceret, de: læ gro- 4 
:fession: particutière: qu’en: font les: consuls: derla républiques. eicis 1 
La. formule était trouvée.et, du coup le-but atteini,da paix: gs 
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_ pai bieafaisante et féconde-e entre toutés, et cela sans qu’il en’ coûtât 
| au'igouvernement DE à Me sagrifice que l'aflrs 
»n d'um faitiévident. : ON ÉADIANLIS AUTS HA HIER 
vrai, cette nn, impli- 


quait ‘ar changement radical Elle signifiait qu'au lieu desrtraiter, 


nnemiey commesl'avaient fait Ses'prédécesseurs, le pre- 
bavait résolu de luisrendre tout son: -domäine: spirituel, 
ses précautions pour dymaintenin: C'était fort simples 


| seclaires, ot sur iune minorité ‘composée d'anciens conventionnels 

ineorigih de jansénistes rageurs, de ‘théojihilanthropes midi 

| vet:de: généraux “esprits-forts, le nouveau 

mé “s/adressaitiauicœuriméme:de la:nation.iet se sébve 
âmentàla nn des: Français. +15 

_ ‘Felle-était, dans/la pensée de Bonaparte, la portée dn nait 

tés entebl encore aujourd'hui la hautessignification. Depuis quatre- 


vingts'ans qu'ilsèrt de ‘règle à nos gouvernans, dans leurs rapports: 


p} L on | > ile sont d'ordinaire des grandes choses;:+et pourtant 
ait une pri -complète, —10ùle directoire s'était appuyé. HA 
prétendu clergé national,: conduit: par:des äntrigans ou des 


4 avét lecsainit <ées Dr msnrces Seulement,et.c'est 


r qu'ilipraduise-tousises résultats utiles, pour qu'il 
sise eds | :pléinet-entier ceffet, il 
| né suit pas” den Étg vi sais faut jencoreïen: coder: l'es- 
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“Or hptterminent Fins spibdiigre pénétré 2 cette: vérité? Si 

l'6n s'en œappôrtait à ses: affirmations, et Biil’on pouvait se fier'aux 
assurdncesidetses amis (4), on ‘devrait lespenser: Qui ne se-souvient: 

_ dé Ja“déclaration placée par: les ministre actuel ;de l'instruction: 

me publique ‘en‘tête’de son projét de loi surlla: réorganisation des con- 
‘seils universitaires : « Messieurs, le projet de loi .que nous soumet- 
tons aux délibérations des chambres n'est mi une loi de circonstance, 

ni une œuvre’ide parti; c'est d'acte d'un gouvernement soucieux: 

_des droits de létat, ét qui:s’est donné pour tâche-de restituer ià da, 


chose publique, dans Te domaïneide l'enseignement, da part d'action. 


qui doit lui appartenir, et quiva’samoïindrissant, depuis bientôt 
_ trente lans,/sous l'effort d'usutpations successives: Etiplus récem-: 
merñit entore,-à la itribuneidu sénat, M:/Jules Ferry :nes’écriait-il, 
pas «Oui, Messieurs, notre * politique ‘est comme la mation :fran- 
4 set} ‘ble est wnticlériéale ‘mais w l'est pus pen: Lirréli-: 
; "2 Y' MISE 264 fi LOU ie 
de PaubBert fhionit em874 Te suis tai: de, la. liberté na 
toutesises conséquences; je veux, indiquer par là la liberté de la collation des, grades. » 
M. Brisson, en 1872, disait de même: «Ni de ma part, ni, j'en suis bien convaintu, de la 
part Pautin des membres qui siégent sur les mêmes banes/que moi; nes'é élèvera lapré- 
tention ‘de faire revivre des lois répressiveside Ja ‘Hberté des associations religieuses!» 


et les faits démentent ici toutes ces belles assurances. I 


gion d'état, le fanatisme à RS nous re s réprouvons autant que 
vous. Jé l’airépété à satiété, jusqu 'à fatiguer uneetl’autre chambre. 
La politique du gouvernement est Penn concordataire; il veut 
_ rester fidèle aux obligations que le concordat lui impose: il ne vêeut 
rien faire qui puisse empêcher la diffusion de l'enseignement reli- 
gieux. ». Malheureusement les déclarations ne valent: pas les faits, 


_ principe, on ne se proposait, disait-on, que de restituer à l'état'se 
_ frontières naturelles. Et, sous prétexte de les lui rendre, on boule- 
_ versait toute la législation scolaire. D'une part, on excluait brutale=" 
_ment l'élément religieux des conseils universitaires et l’on enlevait. 
“+ l’enseignement privé toutes ses garanties en réduisant à des pro 
portions déri isoires le nombre de ses représentans'; d'autre: part, on 
retirait aux établissemens libres d'enseignement supérieur le droit 
de conférer les grades et de prendre le titre d'université. Dans le 
_ même temps, pour punir le sénat d’avoir repoussé l’article 7, on 
imaginait de ressusciter une législation tombée depuis longtemps 
en désuétude, et la campagne des décrets commençait. L'adminis- 
tration, la magistrature debout, l’armée même, étaient mêlées à. 
d'odieuses violences; des milliers de citoyens inoffensifs voyaient 
tout à coup leurs portes crochetées, leurs domiciles envahis; leurs” 
personnes appréhendées, et le pays interdit assistait au spectacle 
 écœurant de hauts fonctionnaires publics mettant eux-mêmes la 
main à cette triste besogne. Enfin, comme si ce n’était pas assez de 
tant de vexations, au lieu de laisser trancher par les tribunaux un 
conflit où de si graves intérêts privés étaient engagés, on fermait. 
la bouche à la magistrature inamovible, et c’est devant une juridic=. 
tion administrative qu’on renvoyait se pourvoir lestcongrégations. 
dissoutes. Ainsi le voulait RE nm Le la théorie des frontières 
naturelles de l'état. | Hi FE sur A Tip 
Mais voyez où va cette théorie et rie quels étrinees développe-. 
mens elle est susceptible. Tout à l'heure il n’était question que de. 
rendre à la puissance laïque ses prérogatives nécessaires; il. me 
s'agissait nullement de toucher à la liberté. On se déclarait contre 
l'influence et l'esprit jésuitiques; mais on n'avait que de bonnes 
paroles et de bons sentimens pour la religion : on faisait même 
assez volontiers patte de velours au clergé: séculier. Aujourd'hui, 
toujours avec la même patte de velours, on le chasse de l'école pri= 
maire et, du même coup, on consigne à la porte le bon Dieu: Oui, il 
s’est trouvé dans le sénat français une majorité pour décréter l'école 
obligatoire, sans prêtre et sans Dieu. Oui, désormais nos enfans 
n'auront plus affaire qu'aux autorités civiles, à l’instituteur, à M. le 
maire, à l’adjoint, aux conseillers municipaux, à M. l'inspecteur, aux 
délégués cantonaux, que sais-je? La dignité de ces jeunes citoyens 
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ne sera ] us exposée à des contacts humilians. Une fois par semaine, 


une s e fois, en dehors du dimanche, les classes vaqueront «afin 


di: _on consent à le tolérer, mais on n’y tient guère; et la preuve, 
c'est que ce jour-là l’école sera close, hermétiquement close, Le curé 


réunira les enfans au presbytère, à la sacristie, et si le presbytère ou 
la sacristie sont.trop petits, dans une grange ou même sur lagrand’- 
route, et c’est là qu’il leur apprendra, comme il pourra, le catéchisme, 


| Saint Louis rendait bien la justice sous un chêne, et n’était-ce pas 
en plein air que les péripatéticiens écoutaient la parole du maître ? 


Encore si, les autres jours, l’instituteur était tenu de donner quel- 


s notions de morale spiritualiste! Mais non. La morale spiritua- 
_ liste elle-même est écartée pour faire place à l'instruction morale 
et civique ; on n’a pas osé dire républicaine, le mot eût trop senti la 
convention. Mais, n’en doutez pas, la chose y est. Et comment n’ Y 
serait-elle pas? À quel prine ipe, en dehors de l'idée religieuse, rat- 
 tacherait-on la morale, si ce n’est au principe même he gouverne- 


ment? Sous l'empire, la morale civique eût été bonapartiste; et Dieu 


_ sait qu'on ne lui eût pas épargné l'accusation de corrompre la jeu- 


_ nauce ministérielle. Et qu on ne prétende pas que cette morale, 


_nesse ; il va de soi que sous la république elle sera républicaine. Elle 


sortira toute préparée des laboratoires officiels et portera l’estam- 


pille aduinistrative. Les/instituteurs la recevront par la poste et 
l'administreront dans la forme et à la dose indiquée par l’ordon- 


d'origine et de provenance g gouvernementales, sera toute aussi propre 
_ que l'ancienne à former de bons citoyens. D'abord elle aura néces- 
sairement une tendance polémique, elle sera passionnée, partiale, 
iutolérante. Son but le plus prochain étant moins de faire de l’en- 
fant un homme que de donner à la république une voix de plus, 
pour y atteindre elle aura tous les courages. S'il faut équivoquer, 
elle équivoquera; s'il faut falsifier l’histoire, elle la falsifiera. Les 
pères Loriquet ne sont pas rares, et, par le temps qui court, le 


. métier est trop lucrauf pour ne pas tenter plus d'une plume sans 
|: préjugés. + 


Eu second Far quelle action RES quelle salutaire in 
pourra bien exercer sur de jeunes cerveaux, le plus souvent à peine 
. dégrossis, une morale dépourvue de toute sanction? De quel droit 
et au nom de qui viendra-t-on leur parler de devoir, d'honneur, de 
patriotisme ? Au nom de la patrie? Mais qu'est-ce que bidée de 
patrie sans l'idée de Dieu? Une abstraction, un mot sans portée, si 
ce n'est pour quelques intelligences d' élite. Vous figurez-vous une 
société de libres penseurs formarñt une nation, fière, énergique, 
prète à verser ses trésors et son sang pour défendre son sol ou pour 


ermettre aux parens de faire donner, s'ils le désirent, à leurs 
ans, l'instruction religieuse. » S'ils le désirent! Entendez bien 
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ment abandonnées! par les régimes précédenss Manifostement, c'est 
un bien autre dessein: qu'il” poursuit, nas 15 
naturelles n’est ici qu'un trompe-l'œil, une: de::cesofoux 
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a déjà repris; passons à:ce qu’ elle:se. propose revendiquer. 
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février, laichambre a:étésaisié de dix-neuf sr dé Hire liéglise 5 
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Pr opositiauie de jé eonsérnant lescrcies public du culecatho- 0 
que en France (Mi: Paul Bert, député) ; + re el > 10 
3° Proposition:de loi tendant à la: pee a RES 4 
de des 32 évèchés: étais: ‘en à dehors du concorde (Haies Roche, 44 
député}; 3 MÉDECIN VE | 
 Apoa paf dire ‘dé 16 ayant pour:cbjotla suppression. des facultés 
de théologie (M: Paul! Bert; député) ; S au let} eu CR 
5° Proposition de loi ayant pour chjet la suppression des mêmes 4 
facultés (M: Ch. Boysset, député)5 cr | 
6° Proposition<deloii sur: P orgaisation delenscignement primaire | 
(M: Panl'Bért, député}; 1: : ke | 
70 A er A secondaire pové(L. Paul D 
Bert, ministre de linstvuction publique); ©. 1 
8 lroposition de loi ayant pour: objet d'exiger dés tel de) 1 
| capacité des directeurs. et des-professeurs dans les, étublissemens 
ue d'enseignement: secondaire (M. Marcou, députe)s sat 
“@Proposition de:loiayant, TR abjet d'exiger -des. adidas au 
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% cr jationsietides fabriques (M. Jules Roche, député); à 
| 3° Pr FOp sil Lg + Lo pc Sueré-Cæur de Mont 
à mar : Delattre, député); hou (M Miro 29 hace 
| Er Prnpeston de lo tendant tit liberté de conscience 
devant lesitribuhauxs-=modification de la: formule du: serment et. 


ion dans les salles:d'audience-de outemblème religieux — 
M. Je 1e, , député}; : eg: “hub : GY AOM 299 33 
| een tendant Fa CE au service! St US lé 
D DE OR TER EE (M::Gambeita; député); 
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Ç 162, 163 et 164 du code civil, mariage entre beaux-frères ét belles 
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|  mations-(M. Lefebvre, député); GOUBRE 2 rt 
49 Proposition de- loi rmforganisant les. conseils: de fibrique 
(M. Labuze, député). br mob 


-Tous ces-projets m FE Re vrai, ni (da; EX notions: miles 


_ mêmes: chances de,succès, et «ce nest pas, on lepense 'bien,-avec 
l'intention. de lessdiscuter, les uns après iles autres, ‘que inousién 
avons dressé la liste, Il suflira largement à. notre démonstration 
d'en retenir SU ESOUR ss en nes de ee un sd) 
COMMUNS : 42:10 

proposition deM. er et d une .concision ui ue meiftèté 

de; tes uciestendeuvarticles; l'abrogation pureiet simpleidu:con 
cordat.et desjarticles-organiques.. Liy a des législateurs prolixes qui 

se laissent-entraîner parleur faconde et. qui mettent leur :amour-+ 
propre.à rédigerides. volumes. M. -Boyssèt n'est paside cette école 

-* ikappartient.au genre.sec.et tranchant, que repr ésenté avec rune:sÿ 


rare perfection M.:(émenceau.$a proposition tient:en -dix lignes | 
et:Son pxposé desimotifs. n’en à guère pluside cent. Il est ivraiiqué 


dans ces cent lignes notre auteur a trouvé le moyen d'accumuler 
toutes les hérésies Juridiques, historiques. et même diplomatiques 


qui se puissent imaginer, Par exemple, + en. ce qui touche le budget, 
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À res (ML. SaintsMartin' [Vaucluse] députés 


"16: Proposition de:loi (tendant à: l'abrogation:: des dois ecrifir ant 
auxfabriques des: églises Dinar on soteres bermonbg olé des nb 
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des cultes, M, Boysset ne paraît pas se douter que nn . du clergé! 
: catholique n’est pas autre chose qu’une indemnité re résentantà 
peine le quart des biens confisqués : à lé église en 1790. D. 
_consultes et les historiens les moins suspects | de tendresse. 
: l'ancien régime n’ont vu qu’une restitution partielle, ilitre 
privilège d argent, une: violation formelle du droit et de la it * 
Privilégiés, des gens auxquels on a pris leurs biens quand on 
leur FoUbe pas la tête, et auxquels on sert en échange une petite 
rente! La justice et le droit. violés ! Oui, mais par qui? Par les 
spoliateurs ou par les spoliés, par les pauvres diables qui pour un 
morceau de pain (1) consument leur vie dans le. plus irigratiides 
_ métiers, ou par ceux qui leur reprochent et qui voudraient leur 
enlever ce morceau de pain? On parle beaucoup de justice et de 
fraternité sur les bancs où siègent M. Boysset etses amis; maisilen 
est de ces mots comme de celui de patrie dans les manuels de 
M. Paul Bert; pour qu ils aient un sens, il faut toujours:y ajouter 
une épithète. “La justice n’est plus la justice tout court, elle. est 
devenue républicaine, et la due n’est plus la Francosielle s tes 
la république. 
… Dès lors, — et c’est à quoi PRE tes logiquement M. BGyeSEN 
_ — le gouvernement actuel ne saurait être lié par les contrats 
_ intervenus sous ses prédécesseurs et, pour les abroger, il n’est 
4 pas nécessaire de les dénoncer au préalable, une simple loi suffit. 
Que cette doctrine. audacieuse, subversive du droit international et 
du droit des gens n'ait pas chance d’être admise par les chambres, 
c’est très vraisemblable, maïs le seul fait qu’elle ait pu se produire 
dans un document législatif sans être énergiquement désavouée, est 
déjà singulièrement significatif et d’un bon augure, sinon pour les 
partisans de la séparation de l’église et de l'état, du moins pour 
ceux qui comme M. Paul Bert voudraient soumettre l'église à Éx à 
nouveaux règlemens de police. 
. De police, disons-nous: tel est bien efetivetsent le re de 
la première proposition déposée par l’ancien ministre de l'instruction 
publique et des cultes de M. Gambetta, et il n’y a pas d'autre motpour 
la qualifier. N’y cherchez pas l'application de la célèbre formule de 
M. de Cavour : « L'église libre dans l’état libre. » M. Paul Bert ne 
s'attarde pas à ces vieilleries, et vous lui feriez injure en le soup- 
connant d'un peu de libéralisme et de générosité. De la générosité 
vis-à-vis de l église, «cette éternelle recommenceuse, » allons donc! 
ce n’est pas lui qu ’on prendra jamais à ce métier de dupe. Avec 
ie Saber iln’y a qu'un moyen préventif, la peur, et qu’ un Lapin de 


.(1) M. Boysset ignore sans doute que la grande majorité és curés de campagne 
_n'a pas encore aujourd’hui, casuél compris, plus de 1,000 francs par an. 


HUE POLITIQUE GONCORDATAIRE, | 925 
répression, la force. Ajoutez à ces deux facteurs une série de mesu- 
‘res destinées à « reprendre au clergé les avantages que lui à suC- 
cessivement concédés la faiblesse des gouvernemens, » — encore la 
“théorie des frontières naturelles, — et vous aurez une idée fort 
“exacte de l'esprit qui anime ce projet et du but que poursuit l' auteur. 
Au reste, pour plus de clarté, voyons rapidement le dispositif. | 

L'article 4* règle à nouveau les conditions de la procédure 
die. Jusqu'ici les desservans et les vicaires avaient été considé- 
rés par Ja jurisprudence comme rentrant dans la catégorie des 
ecclésiastiques justiciables du conseil d'état. A l’ avenir, les vicaires 
et les  desservans ne relèveraiént plus, suivant les cas, que des 
tribunaux ordinaires ou du pouvoir discrétionnaire du ministre, 

- Lesvarticles 2, 3, et 5 ont pour but précisément d'établir ce 
pouvoir discrétionnaire et de l’armer, au moyen d’un système de 
pénalités aussi variées qu'ingénieuses : privation, par simple arrêté 
ministériel, de tout ou partie du traitement, retrait des avantages 
concédés aux curés par l’article 72 de la loi organique du concor- 


_ dat (c’est-à-dire des presbytères), amendes de 100 à 300 francs et 


de 500 à. 1,000 francs, « suivant la nature et le degré de : crimina- 
lité » des cas. En d’autres termes, et pour parler franc, l’adminis- 
tration substituée à la justice, prononçant à huis-clos et sans débat 


_ contradictoire des condamnations afllictives, tenant en permanence 
e suspendue sur la. tête du clergé Ja menace de la confiscation et, 

par là, le courbant sous son joug, l’asservissant à ses desseins : 

. voilà très, manifestemént | la pensée qui se dégage de cet ensemble 


de dispositions. 

Mais ce n'est pas tout : après les personnes les Éiabissa cn 
ecclésiastiques, tels que menses épiscopales, curiales, fabriques, 
petits séminaires et.cäisses de retraites pour les prêtres âgés ou 


infirmes. Ces établissemens, M. Paul Bert n’entend pas les suppri- 
mer tous, oh! non; la pensée lui en est bién venue, mais il à reculé 


devant le caractère particulièrement odieux d’une mesure qui eût 
indistinctement frappé des institutions ou des maisons. vieilles déjà 
de plus d'un demi-siècle. Il se contenterait pour celles-ci d’en réduire 
le nombre, pour les autres « de limiter leur capacité civile à leurs 
attributions et de les soumettre aux règles générales de la compta- 


“bilité publique. » Traduisez : à l'avenir, les fabriques et les menses 


épiscopales n'auront plus le droit de disposer de leurs ressources, 


soit pour entretenir une école, soit pour fonder un bureau de bien- 


faisance ou toute autre œuvre de charité, et leurs dépenses seront 
contrôlées par l’état, toujours sans doute en vertu de son droit de 
réprises: 

Les articles 42 et suivans visent une autre Catégorie d' établisse- 
mens, ou plutôt d'immeubles appartenant, les uns à des particu 


_ étantouverts sans‘autorisation. Ains d 


_en,possessionduiservice extérieurodes pompes:!funébres;tet; natan 


projets ide lois,:révoqué plus d'agens/iquetous:sesoprédécesseuren | À 


_naturellerient, 1perdre le’ fruit d’une ‘activité ‘si fécondeqtetmyoiltèn 


_tive.et signés ‘desoniseul nom: sonne 28 ait 49 avait HR 
—que.ces facultés meirendent pas des servicesien rappont'avec ee: | 


diteurs, De plus, elles sont:dans une ‘situation! assédiéquivoquemn 


| lielénBuires Le Lib éparteme 
premiers seraient-supprimés par « ro le mt 


 chapcls célébrésans aucun SE uvOirS pu 
 l’anforité Ide:eongrégations non’autoriséesoui de | toutesiar | 
 ridialiifsianntbartnblre tou tres autres eetre sa Ë 
plupart à.des: établissements auxquels: ete 
telsiquecles, grands: et lesipetits- séminaires, les-congrég 
_ maîtrises,:étc., » le:eonseil;d'étatsenait appelé àsse on 
leur soit et-poutraiteh prononterladésaffectation partiellecuwtotales 
-Miennent enfin, dans: le:projeti de A; Paub Ber t;une:série-dérdispo=" ; 
sitions relatives baux conseils de fabrique et aux donsr'et CI 
législation Idesoconseils: de fabriquer soulevaït. dèpuis iquelque 
temps;paraît-l, des: sorupules :de:consviences:1iesdibres:penseurs: 
trouvaientrinjuste que: la commune: fùt tenue de-suppléersà Pinsuf= 
fisance. des ressources derlarfabrique non-seulemeni 
ment.du curéouidu:dessérvant)) mais) encore pouriles serbe: 
du: culte. Désormaistles»communes.seraiént dispensées de-cette wblisi 
gation:; elles devraient toujours de Ilogement .ouil'indétinitéqüitent 
tient lieu, mais rien de:{plus.{ En .niêmeitemps, telles rentreraientn 


rellement, du produit decette partie destienterremens: Le service 
à l'église resterait seul dans: les: attributionsiüles fabriques, LS 
pour.he-pas froisserilesilibres penseurs Ho Hbdnen wi) pr sa: 
-Telles sont, aux termes-du projet de‘Mf. Paul Bert/lesmprincipalés 
reprises que l’état aurait à exercer en matière de policeudésteultes/b 
Mais là ne se ‘borne :pas lambition-descet tinfatigable’ législateur. 
M.-Bert m'a passé que six::semaines-aux: affdires,tet danses ds 
semaines:il a touché; à plus-deichosesy rédigé:plas -deucirculaires, + 
écrit .plus-de lettres, nommésplus:de commissions|&läboré plus: ‘de - 


ensemble ;depuis 1870. Redevenuisimple‘député ilm'atpasivoulsn 


comment, au lieud'ane: seule:proposition ,|nots Inousitrouvons en 
présence ‘diun Men che émanés:de sa seulednitia- : 3 


«as Moi,—moidis-je, et c'est mr »Y Roi d'Ébordileritiinis boit | 
tendant, à la suppression: des fadultés: deithéologie:1Ma Paul Bert 
estime, — et nous me sommesipas ici-tèsloin-de pensericommetlui;1 


dépense, dont: elles: grèvent dert'ésor.>En effet, depuis nombre: d'an- 
nées, elles ne délivrent plus, même à Paris, qu’un 0e 
gnifianti dé brades, etne comptent qu’un chiflire.très: testreintid'au- 


nuos'et l'étatcquisles 
ehisolémetityoed me + 


ur pe vraies les moins suspects des scunrend 
ient jugé:très-sufis D re 


ut _ bons, un brevet de capacité délivré: par: un: jury 


ide l'enseignement:libre-à desrconditions ques l'état n'impôse pas à 


É = _ sesipropres fénciionnaires.… Ce, n’est pas ainsi que les nouvelles cou 


| ess ‘entendent. le gouvernement. Elles disaienti volon+ 
 Nenttiititté d'enseignement ce: qu’un, spirituel écrivaina: dit 


/ % ne emma c'enl était une. Enieflet, suivez :ce ‘raisonné: 
_ ment: Plus lenseignementi.est libre-et, moinsiiloffre de sécurité ; 
… moinsilofire de sécurité, plusilifout prendre:de précautions contre 
‘Donc, où état në demande, àses professeursique:lergrade; de 
rom se il exigera .des-professeurs libres le, grade de: licencié ; et 


; tandis: qu’un principal decollège jou: même un: proviseur)me: sont 
obligés qu’au baccalauréat; ès-lettresi ou ès-soiences, le: directeur 


_d uniétablissement privé sera ten, de) prodüiré, en.ouire, ui certi- 


_ ficatid'aptitude pédagogique, délivré:par un-jury purement: universi- 
_staire.…En:d'autres termes; l’enseignement libre a déjàibeaucoup.de 


peine à: recruter son: personnel ;; la dispersion: des:congrégations; la 


À | e privé-duplus clair et du: meilleur de: ses ressources; ajoutons.à 


cette: difliculté de nouvelles:entraves; rétablissonsicontre lui le, sys- 
1ème prohibicif, eux vattendantique: nous Soyons assez forts:pour:reve- 
nie auemonopolé, tek'est, we caps pete natureli js cette troisième 
à cmt HU RME LEE Miinoirareeni ob Holiastinitrie Ai 

- La quatrième: tlaiibredhomals à à des aie si dis et si mom- 
breux que l’énumération seule en serait lastidieuse-et qu'il faudrait, 
pour y mettre unc peu- d'ordre: et delunmiète, fan /très; long:travail. 
Notre: A scolaitie. ! était: déjae singulièrement: ‘compliquée, 
giâce aux inombreuses:vicissitudés qu'elle a subies: depuis trente 
_ anse Ces niest: pas à coup sùr! ce :nouveaut projet en Br titres et 
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é 


tie 5 “an De ont: diile 4 
ta 6 400 dunes riens s deco sine t de. 
: HAL appoi ‘avecle numéro uméro ik: illse:recom- 

isa st :del'état:par:lemême mépris 
tune Pre domination jalousecetitiacas- 


é Re ahihastneobiNge ce 
asionnat iet; le| diplôme de bachelier, ouy)à 


| institué àrcetielet: Ieñt parm-malséhnt. de; soumettre:les membres 


ohsenvatricer:1« Cestiune bêtise; »et,. deffaity elles 


84 articlés, mal ‘coordonnés ét d'une ras juridiques. qui 


: débrouiller ce grimoire d: 


es ‘simplifier. Fort heure 
to mat il y en a eu 
sujet. MORT ER 


:.* SHTeIS: sn les articles 
it et l'article 62 relatif al 
_ Onseitles services € m “endus à l 
A congréganist s. D’après la de lle, 
publiée par les soins de M. Bardoux, en 11878, sur ES ORNE 
publiques de 4 garçons, il y en avait 26,984 tenues par des laïqn 
et 6,867, c’est-à-dire plus du quart, tenues par des congrégan | Le 
et sur 29,617 écoles publiques de filles, il y en avait 11,107tenues 4 
_ par des institutrices laïques et 18,510 tenues par des institutrices 
 congréganistes; soit, au total, te les deux sexes, 25,378 née 
De maîtresses congréganistes, ‘1 1; RER Hdtntsh 
Ge nombreux personnel a-t-il démér ité? En aucune à façon é Lesrape 
| port officiels eux-mêmes lui sont on ne peut plus favorables. At-il | 
perdu la confiance des familles? Le succès des écoles libres du dépar- 
tement de la Seine prouve assez que non. L'entretien en est-il plus 
onéreux? Au contraire, il coûte beaucoup moins que le-personnel 
laïque! Mais, qu'importe! il a déplu, le conseil municipalde Paris 
| l'a chassé de ses écoles ; il faut bien que l’état lui ferme les siennes. | 
Donc, « en printipe, — c'est M. Paul Bert qui parle, - — le per 
one: enseignant sera laïque comme l'enseignement lui-même. » 
Seulement comme l'état ne trouverait pas du jour au lendémaia 
25,000 sujets, l'épuration se fera par échelles, en commençant par 
les écoles de garçons, qui devront être laïcisées dans le délai de deux 
ans à partir de la promulgation de la nouvelle loi. | 
. Quant aux conseils départementaux de l’instraction Sbtques da Ne 
sie me proposée consisterait à leur. appliquer le traitement nn LS Là | 
pour les autres conseils universitaires, en 1880, c'est-à-dire à en. à 
exclure les membres dela magistrature et du clergé quienfontencore 
_partie et à les composer de fonctionnaires. publics, dont les uns seraient 
membres de droit, les autres élus par leurs pairs où nommés par le 
ministre, et de deux conseillers- -généraux, également nommés par ce 
dernier. Cela fait, il ne resterait plus trace de la législation de 4850, 
la sécularisation de l’enseignement serait, complète, et M. Paul Bit: 
pourrait enfin. se reposer de ses fatigues dans la Man a or de 
leurs glorieux résultats. | ésèrd 
Le projet de M. Waldeck- Roïseb sur e Jes'a associations vient tout 
naturellement se placer après ceux de M. Paul Bert. Il s'agit encore. 
ici d'une œuvre de violence, et c'est encore le droit public guilui | 
sert de prétexte. On voudrait en finir avec les congrégations, evde 
même qu'il y à trois ans, pour leur enlever la liberté d’ enseigne- 
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| Hment;son à invoquait une ë vire a | 
… législation abolie, ape pour les na de 
” C blicaines. Lesquelles, 


ae. dois 


4 | mort, on met dr 
al _ s'il vous plaît? La constit, 
|. de celle-là que M. Waldeck 
_ de tradition dans le parti républ i sous laquelle on vit 
_ n’est jamais la bonne. L con tit A8? Le droit d’associa- 
Ê tion sans réserve ni restriction d'aucune sorte y est inscrit en toutes 
g ; A 5 La constitution de 1793? Elle garantissait expressément à 
be les Français le droit de se réunir en sociétés populaires, et nulle 
2 EX il n’y est question de sociétés d’une autre espèce. Quels sont 
# : donc les textes sur lesquels M. Waldeck-Rousseau peut bien s’ap- 
2e puyer pour prétendre que « toutes les constitutions républicaines 
ont, à maintes reprises, proscrit tout ce qui constituerait une abdi- 
-Matiéfués droits de l'individu, une renonciation à l'exercice des 
facultés naturelles (droit de se marier, d'acheter, de vendre, etc.) » 
Le seul qui soit un peu topique, c’est l’article 352 de la constitution 
de l'an mr: « La loi ne reconnaît ni vœux religieux ni aucun enga- 
. gement contraires aux droits de l’homme. » A la rigueur, on 
concevrait que Je gouvernement s’autorisât de cette disposition 
pour réclamer des garanties contre les associations religieuses. Il 
se peut qu’il sé ait de ce côté des précautions nouvelles à prendre, 
"des abus à prévenir, et si l’on se décide jamais à faire une loi sur la 
matière, elle devra notdmment se pr éoccuper des moyens d'arrêter 
Je développement excessif des biens de mainmorte. Mais, de ce que 
le législateur de l'an ur, fidèle à la tradition qu'il avait reçue de la 
constituante, n’a pas reconnu les vœux religieux, doit-on en conclure 
qu'il ait eu la pensée de les proscrire, et surtout que « toutes les 
constitutions républicaines les aient proscrits? » La question n'est 
pas douteuse, et l'on ne trouverait pas en France un jurisconsulte 
sérieux pour se ranger à cette interprétation abusive. Sous l’ancien 
régime, les vœux avaient le caractère d’engagemens irrévocables, et 
là puissance publique intervenait au besoin pour en imposer l'ob- 
servance: Eu disposant qu’elles ne reconnaissaient plus ces sortes de 
- contrats, la constitution de 1791, et plus tard celle de l'an rt n’ont 
eu d'autre but que de leur enlever à l'avenir toute valeur légale; 
elles ne les ont aucunement prohibées. 
* Le projet de M. Waldeck-Rousseau n'y fait pis tant de ue Il 
commence par déclarer illicite « toute convention ayant pour but ou 
_ pour résultat, soit au moyen de vœux, soit par un engagement quel- 
conque, d’emporter renonciation totale ou parti2lle au libre exercice 
des droits attachss à la personne ou de subordonner cet exercice à 
Tautorisation d’une tierce personne (article 3), » Puis il punit d’une 
vous Le — 1882 sk 4 159 
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amende de 16 à DREPREES tohtcmembré déni ho 


her ti bte do, Valeur 
ment: le grand PORT RER MURS &, 21 2004 ROIS 
“host NE TND UNE 14 a. LA à HOTTE rAfte ET MIHQ & #} sect Fa Et j ï 
BARON MO TETE. MON gets AVE moi Dia tr or ÉTAAN 
estate fsstnsiet ST SECTE CROIRE 6430) 
\LEts maintenant que penser, des, assurances ministérielles ? re 2 
a encore,deyant.d’aussi claires et nombreuses manifesta- 
tions? Sansidoute;. danstette.orgie de passions ivréligieuses, le:scabi- 
met.actuel-n’a,qu'une: part de-responsabilité:Gesn'est past Juisqui 
conduit lesmourement ;:il.chencherait. plutôt à l’enrayer; et. lorsqu'il 
proclame -hautement::son:intention de ;Se:maintenirrénergiquement 
sur le terrain du concordät,, nous:voulons bien croirerärsaÿhonne 
foi; mais-nous,ne: pouvons, nous empêcher :de: doutèr-dersaselare 
voyance:et.de trouver sa prétention au moinsétrange. Pour conser- 
ver une-position, encore: faut-il l'occuper x pour la: défendresavec 
quelque ‘chance de: succès;; il: n'aurait pas/fallu commencer parren 
sortir avec:éclat. Or, qui à commencésle: Culturkiampf. en-Krance? 
Qui ouvert le feu. et qui a donné le premier assaut? Nous vivions, 
l'état vivait depuis bien. des années dansi-une tranquillité relative 
avec l’église, ;quandi teut.à,coup, sansry. être-provoqué, froidement, 
pour. faire: diversion, à; de secrets :embarras, ;M. rJulesRernyss'est 
avisé de partir. en guerre... Avec quel. mépris desi plus simples 
notions de la. justice et.du droit, fut menée-cetie belle campagne, 
on le:rappelait tout à l'heure; et: le:souvenir-des-hautsifaits qui:la 
signalèrent:est: encore: dans, tous: les esprits, «Etrvoilrqu'anjour- 
dihui, pliant sous le «eoup- des-responsabilités qu'ils: antencourues, 
effrayés : de la, violence: des, passions: qu'ils-ont:déchaîinéessrvees 
mêmes hommesine:jurent plus que: par le concondatrEhhbientinon, 
celà n’est: pas: soutenable: Nons laspohtiquesdetlartielenzrertdes 
décrets, non,:li politique qui aschasséile prêtre de: lécolæet quia 
rayé jusqu’au nom.de@ Dieu: des: programmes d'enseignement, nom, 
cette politique-à niai riensde commun avec lé; concordat.:Le com 
cordat, c'était la paix avec. l'égliseret la paix: dans lesrconserences: 
(C'était Ja puissance civile: et la puissance: religiedse concouvant au 
bien général; chacune dans des-lisuites de-son pouvoït etdesesdroits. 
C'était la: France: gouvemée:dans: le: sens, de: ses traditions-histori+ 
ques.et, de sonsgéhiemationak; pour des Françgaissetnonreonireteux, 
pour..ses: millions: dé catholiques:et nowpour une-poignée-deïlibres 
penseurs: La politique: concordataire; :voità par: quelsrsigaessnpat 
quels traits elle s'est toujours manifestée, et ,ewen. déplaise à 


lans la grande ue » qntragt erbetaha ciel 
ndémentiprée né detraditions, découtumés; d'idées: 
M lies bé urvionrnoés devenüs;cpar hasard 
io! a mec hdr-mi Un 
à “idées :cosmépolites -et-de libres) penseurs ’bassement: 
TE gloireset l'éclat deil'anciennefrance? 
rraitile croire, us et Vintensité: 
AOUS Ja sSik Idepuisiquelques années. Que: 
érnernent-er alé 6 mon onseidncs; qu'il le (yenitle ou nün;! 
_ s&'politiquesn'esti-pasiseulement anticléricale ;ielle ‘esti'profondé- 
” ment /abssbumentiantitoligiurel Elle “e'se contente pas d'étre‘hos-| 
_tile à l'éplises debut où selle ‘tend; c'estd'arracher du cœur! etdes: 
3 dece‘pays sù foi séculaire et dy substituer, sous'prétexte 
depot lerculte étroit: et borné |d'uner forme de gouverne=: 
_ menti Didéern'est pas neuve ; elle avait déjà-séduit, à ne époque 
| |derdécompositiontsociale qui n'est )pastsansressémbler àsla nôtre, 
_  désiesprits auxquelssiliparnîtiplus décent de comparer nos hommés 
—. d'élatactuels/qu'à: Pimmortelauteur du concordat.Les!ministrés'du: 
de directoire, eux aussi, 1sacrifiaient à l'illusion ’de:rattacher la morale! 
ER “imiême de gouvernement! et de ‘rémplacer l'idée: de’ 
GE Dieu par “celléde rpatriel rapetissée jusqu'àise confondre avec célle: 
_ de république. Eux aussi madmettaientini le: prêtre ni l'enseigne 
_mentiréligieux dans l'école, ét leur prétendue neutrahté:dônt ils fai- 
saint aussi volontiers parade n'était qu'un ‘déguisement officiel. 
| Témoines/lettresiconfidentielles de Quinetteet de Letourneux (4), 
témoin aussi «cette ‘inondation de petits ‘livres ‘malsains, ‘haineux,’ 
_ pleins idé-traits emipoisomnés contrela-France de l'ancien régime 1èt: 
deïsottes adulationis à légard'du nouvel crdre de iéhoses, ‘en tout: 
_ pareils aux imatuels °que M.'le duc: de Broglie flétrissait naguère 
au sénat avec l'inimitable-hauteur-de dédain qu’on sait. Leirappro-: 
chemént’est frappant, larréssemblance évidente, tetivraiment, en fait: 
d'ancêtres,ipuisqu'ils encherchent, nos homimes d'état pourraient: 
…bientse contenitéride ceux. que leur : offre la période directoriale. Cela 
serait moins flatteur peut-être que de se réclamer de Bonaparte, 
mais cela pds moins sourire. | 
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a (1) Voir, “Fat la Revue du 15 décembre 1881, l'instruction publique et la révolution. 
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_ Quoi qu'il en soit, et pour finir, un trouble profond dans lin “ 
sciences catholiques, un ‘éloignement de plus en plus marqué 1de 
_ tous les esprits religieux. pour les} principes et le. Le Det) 

cains, une tension extrême des rapports de l’église et de l’ét 


e: 


les signes. précurseurs d’ une rupture inévitable, voilà: ee 
sent le plus clair résultat de la prétendue politique concordataire du 
cabinet actuel. Et voyez la gravité. de la situation: cesne sont pas 
seulement les catholiques pratiquans qui s’éloignent.et. s'organisent 
en vue du combat pour leurs croyances, c’est l'élite Diane À 
_ sociale du pays:qui peu à peu se détache et}va grossir le nombre - 
des méconteñs.et des dégoûtés. Sans doute, il n° y a pas dece chef un 
danger immédiat ni certain. D’ abord, cette émigration à l’intérieur 
ne fait que commencer, et la. république compte encore; dans. ses 
rangs beaucoup dé personnalités qui, tout en blämant ses excès, 
hésitent, faute d’un refuge, à se séparer d’elle. Ensuite, dans un 
pays de suffrage universel, il ést clair qu’un gouvernement:sans pré- 
jugés peut se passer de l'élite et vivre très longtemps avec.et par. 
le nombre. Quand le ventre: est satisfait, la :têteine pèse guère, et: 
présentement le ventre, je veux dire les intérêts matériels, et les bas 
instincts de la démocratie, n’ont.pas à se plaindre. Le pain est bon. 
marché, le travail.est cher, le bâtiment va. Et cependant toutine va 
pas; il y a dans l'air une sorte de. malaise et dans les esprits un 
défaut évident de sécurité. C'est qu'on peut aisément décréter.la 
morale civique obligatoire. : la. confiance ne se, commande pas. On 
l'a bien vu récemment à l'émotion causée par les révélations de 
M. le ministre des finances. Devant ce loyal aveu d'une dette flot- 
tante de 3 milliards, venant s ‘ajouter à un budget ordinaire de plus 
de trois milliards, une stupeur s’est emparée des!plus indulgens. 
Combien faudrait-il de temps et de millions ajoutés à ces chiffres, 
déjà vertigineux, pour enlever à la république ses nouvelles couches 
elles-mêmes dont elle est si fière? C’est ici le secret. de l'avenir, et 
ce secret, on n'a pas la prétention de le deviner: Pourtant;ssans, 
faire de prédictions téméraires, par une simple: induction historique, 
il est bien permis de prévoir le moment où, sous l'effort combiné 
de ces deux causes, la persécution religieuse et le gaspillage finan- 
cier, la réaction aura dépassé les sphères inoffensives, où jusqu'à 
présent elle s’est tenue, pour s'étendre à tout le COrps social. Ce ne 
serait pas la première fois qu’un gouveriement qui dans le principe 
avait tout pour soi, l’élite et le nombre, les La: l'un après 
l’autre par sa faute. 
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RÉCEPTIONS ACADÉMIQUES. 


ñ nm y a des réceptions. académiques de toute sorte et pour tous les 
goûts. Les unes sont proprement ce qui s'appelle des cérémonies : las- 
sistance y est grave, recueillie, solennelle ; on y enterre sous des phrases 
convenues un mort qu'il ne semble pas qu'aucun vivant remplace. Les 
autres sont déjà des fêtes : on y échange des propos courtois, bien 
' pe aigres-doux, pour finir par se réconcilier dans une pitié commune 
des mortels qui ne sont pas de l’Académie française. Et j'en sais aussi 
qui sont véritablement des régals, quand par exemple deux hommes 
d'esprit, heureux de ne sentir aucun point de division ou de discorde 
entre eux, conversent avec une liberté familière de ce qu’ils aiment, 
de cequ’ils n'aiment pas, et nous vengent en un jour de presque autant 
desottises qu’ils effleurent de sujets. En aurons-nous le démenti si nous 
disons que telle a été la séance où M. Ernest Renan a reçu M. ea à 
Cherbuliez ? 40e | | 
Un mois auparavant, le 2 27 avril, M. Renan, recevant M. Pasteur, avait 
prononcé un discours dont on a fuit tant d’éloges que nous serions 
aujourd’hui presque tenté sinon d’y mêler un peu de critique, tout au 
moins d’y mettre une sourdine, et nous croyons que M. Renan ne nous 
en saurait pas, peut-être, si mauvais gré. Mais il nous suffira de décla- 


5e 


au-dessus du tee ce vs ne que Le oi he. 
le monde:Cesn’est pas, on.le pense-bien, que dans ce premie: 
il ne se rencon de ces pages comme, in 


’appartientiqu'à 
d'en écrire, décousues en apparence, — éparpillées au hasard 
pensée sinueuse, ondoyante, fuyante, — plus hachées que: ne le vo 
drait notre tradition oratoire et aussi le genre académique; — mai 
tout à coup, au détour d’une phrase, ramassées, reliées, co C à 
fixées enfin dans une formule qui s’empreint dans la mémoire, sy + 
grave, et ne s’en efface plus. C’est la manière de M, Renan : vive et. . 
fidèle image de sa manière de penser, où il entre plus de fantaisie, 
charmante, légère, ailée, que de logique, et que gouverne l'inspiration 
du poète plutôt que la déduction du raisonneur. Si le talent de pus 
qui les soutient n’est pas," ou ‘nest pluspour:lui, quoiqu’i 
jour, l’unique mesure de la vérité des opinions, je ne serais de 
pas surpris qu’il réglât ce qu’il faut croire sur la façon dont on peut le 
dire. Et jl n’a pas tout à fait tort. Nous parlons une langue où la pen- 
sée crée l'expression, juste quand-elle-est juste, fausse quand elle est 
fausse, de telle sorte que rien c’exquis, en français, ne puisse jamais 
être très éloigné de la vérité. 
Mais si M. Renan, dans cette occasion, n’a pas été inégal à lui-même, 
peut-être que certaines questions n’y ont pas été touchées avec toute 
la gravité de ton «ete sérieux de pensée qu’elles «exigent.tLa vérité 
peut êtreidite: en jouant, iet c'est même quelquefois un:bon-:moyen:de, 
la faire accepter ; quelques-uns cépendant,»dontrnous;sommes, croient, 
qu'il y a un temps, de se jouer, et «in temps :deynespasynire..Hlest, 
fâcheux, comme àce savant et:naïfLittré, que. «Pironie rioûus échappe;»: 
etil faut-savoir la comprendre; même -en:philosophie; «mais.si,« la. 
gaîté a-bien sa raison d'être, » il!faut'prendre garde-pourtant qu’elle: 
n’est ni toujours,mi PAROMK en,saplace.M, Renan s'en atsil bien assez 
souvenu ce jour-là?::: PATES TE Tan Ut 
Soyons-lui du moins reconnaissant d’avoir éloquemmentset, sérieu-. 
sement, dans-cette même réponse à M. Pasteur,«et sans iromie cette: 
fois, défendu:béaucoup d'excellentes choses: qu’en vérité Pillustie:chi+ 
miste avaït étrangement malmenées.Certains savans'd'aujourd'hui.sont:. 
admirables pour leur petite estime de tout ee qui n’est pastla science” 
expérimentale. Mais la foule :ne:l’est pas:moins pour, l'extraordinaire 
confiance qu'elle leur accorde jusque-dans les choses:qui ne relèvent: 
cependant nide la vivisection ni‘de l’analyse chimique. lemnevoudraise 
pas:que: l’on m’acéusàt, d'injustice.envers M. Pasteur, wouplutôt;d'ingras, 
titude, car tous, tantque noûs ‘sommes,:capablesiowmon4de, jugersses, - 
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“dire rar ce west € es pi 
D si 
siéraires justifient emicuxl'élecion. Nous | dans 
_ dedis oncé pour:særéception, On: aodlclareipaspiés 
Pet Mobvettement, — dans larmesurerobligée-dés:convenances: académiques, 
Hg laisse pas voir plus évidemment, sous la politesse oratoire, 
ut iant guère au-fond ni de poésie, ni.de théâtre, ni de. 
ni d'histoires one voulait-que jeindre: une distinction de 
plus à toutes paies dont on était | 
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MU. quiise: pésse en: debbre) des quaire Aus 

4 vire. de chimie. de, l'École normale, ! et c'étais son dédain 
pour l'œuvre: de’tous ceux qui. ne/sauraient trouver dans le col: d’un 

| Anatrass « la justification de leurs principes, »ou montrer au fond. d’une 
_gornue « la preuve de leurs découvertes. » Dédain que l’on hésite: à 
‘aéndamsenr d'ailleurs! puisqu aussi bien nous lui devonsiles plus belle: 
découvertes; de: M: Pasteur, sil est vrai que-le monde aprartienne à de 
re ceux qui, comme:lui, sant:l homme d'une seule.idée, pourvu-seulement ire 
PORTA  quercetie idée soit simple, justes et féconde. On ne: fait SOAmEn | met 
É ee qu'on entreprend. avec: passion; etile propre: de la passioncest | 
. l'insouciance: entière, ri pen anieux Pie Jincuriosité de: mate ee 
_ nest pas elles. 7472 AT GANT MERS HPTRR 
M: Renan nec As Hatier “a nue d'inquiétetu un: peu cette er oi 
_ belle assurance. I} l'a £it-avec bonne grâce; il: l'a fait'avec autorité, 
_ Jainre Surtout: ce: passage,! où prenaub em main la:cause dont: ilétait 
_ Javocat: naturel, il. s'exprime en cestermesi::« Groyez-moi, monsieur, 
da critique» historique: a ses bonnes:parties. L’esprit:humain:ne serait 
pas sans elle;,.et Poseidine: que-vos sciences, dont j'admire si hautement 
les résultats, n’existeraient pasis'il n’y; avuit, à côté: d'elles, une gar- 
Pen Mtuehéor empêcher le: monde; d'être: dévoré; par la super- 
- stiioni et) livré sans: défense à: toutes: les: assertions de læ crédulité. 
‘19 serait.diMficile de mieux. dires et. de: rappeler plus ingénieusement aux 
sciences! lestplusipositives. dans : quellé dépendäace: étroite: elles sont de 
critique et au Jai ne pr Mg rs ex de lai recherche 
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A ne stimulait pas, qu’il s’en doute ou non, Pactiv ilé des 
prit de l’expérimentateur, la science ne serait pas la science pus ne 
serait que l’art d'utiliser les forces naturelles pour le profit di | 
grossiers instincts. Mais si la critique ne nous enseignait pas [à défiar 
de nous-mêmes, du propre témoignage de, nos sens et de l # Ir 

de notre raison; si nous n’avions pas appris d'elle et de ses délicates 
méthodes à discerner le douteux d’avec le probable et le probable d’av D: 


Je certain; si nous n'avions pas, enfin, reçu de ses leçons cette prépa- 


ration d’esprit nécessaire à l’intelligence des découvertes elles-mêmes 
de la science expérimentale, M. Pasteur, avec tout son génie, ne serait 
qu’un alchimiste, et nous croirions encore avec le poète que les abeilles 
uaissent du sang corrompu des taureaux égorgés : | 2h} ü 


.. liquefacta boum per viscera toto 
Stridere apes utero et ruptis effervere costis. 


Je n’examinerai pas si M. Renan n’aurait pas pu pousser plus à fond. 
sa riposte. Il nous suffit que, touché au vif par l’attaque de M. Pasteur, 
nous l’ayons vu comme s’éveiller de son scepticisme habituel. Mais 
c’est qu’en réalité M. Renan croit à plus de choses qu'il n’en a Pair. Il 
a bien voulu faire à M. Pasteur, publiquement, sa confession philoso- 
phique et la confession, à ce qu’il semble, est en effet bien d'un scep- 
tique. Mais si nous tàchions à notre tour de dresser son Credo, que 
de choses auxquelles croit fermement ce libre esprit! et sous l’irouie 
de son dilettantisme, comme sous l'enveloppe de ce que l’on appelle 


sa virtuosité, que le nombre serait petit des vérités vraiment nécessaires : 


auxquelles nous le trouverions vraiment in:rédule ou même vraiment 
in iifférent! Et c’est pour n’avoir pas craint, dans son discours en 
réponse à celui de M. Cherbuliez, d'affirmer pr délibérément qu’il ne 
lui est ordinaire que nous mettons de beaucoup ce second discours 
au-dessus du premier, et d’autant, si je puis ainsi parler, que lélo= 
quence qui affirme est au-dessus de l'esprit qui nie. pour nousautres 
du moius, faibles intelligences et dogrmatisans convaincus. 

On a fait amicalement le reproche à M. Cherbuliez, qu'avec une 
modestie qui l’honore sans doute, mais dont nous ne pouons nous 
défendre de lui en vouloir un peu, il ne s'était pas mis assez en peine 
de faire valoir lui-même ce jour-là tout son prix. Ilest certain que rare- 
ment récipiendaire s’est plus discrètement comme effacé daus l’oubre 
de l’inmortel qu’il remplaçait. Le peintre de ce beau portrait de 
M. Dufaure s’est livré si co nplètement, avec unïe probité d'artiste si 
sincère, je n'oserais dire au charme, mais du moins à la vigoureuse 
originalité de son modèle, qu'il s'en est évidem nent oublié lui-même: 
Tout occupé de saisir, et tout attentif à retracer cette physionomie de 


dé Miss | Rovel, de tant es: e tt e également ) 
_à nous parler de son art. Il nous en avait cependa 
esse, quand au début de son discours il s’exc 
cier, très épris de sa profession, et de tout ce qui l: 
«? prononcer Véloge « d’un maître du barreau et d | 
ministre. » Mais ce n'était que de la coquetterie. M. cher u 
réservait de prouver qu’un « simple homme de lettres » » peut #? 
tendre à la politique, et qu’un romancier valait même un député pour : 
louer dignement M. Dufaure. Qu'il y ait réussi, nous nel’ apprendrons à 
_ personne. L'Académie, comme l’a dit M. Renan, savait ce qu elle fai- 
sait, et les lecteurs de Valbert n'avaient pas d'inquiétude. Le portrait de 
M. Dufaure vit et vivra comme une des belles pages qui soient sorties 
_ du pinceau de M. Cherbuliez. La ressemblance y est, ou plus encore, et 
mieux, le caractère, qu’il est si rare que les peintres atitrapent. Et c’est 
à peine si quelques touches, trop spirituelles, trahissent de ci de là le 
défaut coutumier, PARU re qu il D sue métier est d’être 
-Miene. ï | 
Ceux qui croient Lou que es grand attrait # decoÿrs acadé- 
_miques est d’entendre quelquefois le poète, Pauteur dramatique, le 
romancier, l'historien, le philosophe, le critique y donner des leçons 
de leur science ou de leur art, ne regretteront pas moins, tout en admi- 
 rant le portrait, que M. Cherbuliez se soit montré si discret sur lui- 
Far tives- -vous pas, en effet, remarqué que parmi les discours 
Rs ce n’étaient-pas les meilleurs, tant s’en faut, qui deve- 
naient promptement classiques, mais ceux précisément où l'orateur, 
comme Buffon traitant du style Jet comme Thiers traitant de eTbistoire, | < 
avaient pendant une heure entretenu le public de ce qu'ils avaient lun + 
et l’autre pratiqué supérieurement? Je m'’imagine, sans doute parce 
_queje le désire, qu'à mesure que l’éloquence académique, dépouillant 
de plus en plus son antique solennité, se rapprochera de plus en plus: 
de l’éloquence d’affaires, les discours se Aron à. mesure et s'en- 


_richiront de ces sortes d’enseignemens.' : | “à 
- L'intérêt, dans la circonstance, eût été d’autant lue: vit que M. Cher- | 
baies était, si je ne me trompe, le premier romancier, depuis M.Feuilk Li 
Jet, que l’on recevait à l’Académie française; et d'autant plus considé- ue 
rable que M. Renan s’est montré vraiment un peu sévère, en avançant, … qu 


comme il l’a fait, que «l'illusion des faiseurs de Cyrus et d’Astrées était. 
de supposer qu’on eût le temps de les lire. » Le temps de les lire! Ah! 
que si M. Renan eût interrogé ses confrères, et non- -seulement* de 
l’Académie française, mais de l'Académie même des inscriptions et 
belles-lettres, il eût rencontré d'hommes graves qui ne sont pas en 
peine, parmi toutes leurs autres OCCUpaix ns, de le trouver, ce temps 
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ia de lire ja romans, de s’y délasser, et même de! s'yinstruire! Huest 
vrai queide tous.les genres littéraires, pour: beaucoup fle:xaisons qu'il 
serait un peu long de déduire, mais dont, l’une «des capitales est la 


diversité des âges, des conditions, des catégories de lecteurs auxquels 


il.s'adresse, le roman est celui qui: supporte le mieux la: médiocrité. JE 
estvrai aussi qu'en raison de l'espèce devaine curiosité. quihe exe 
dela pâture qu'il donne à la moins délicate ‘et à la moins éifficile 
toutesinos: facultés, je: veux dire l'imagination, ‘il est souvent mal 


de,s'en reprendre et ide discerner sun bon roman, d'avec un. omaus 


vais. Iliest vrai-enfin que-dans de.temps où nous sommes il! s’est vu? 
compromis dans d'étrangés aventures... Mais, après fout, si lesichefs=: 
d'œuvre y:sont rares,ils n’y-sont'pas plus rares, qu'ailleurs,\ et quoique: 
«Pantiquité n’en ait composé que dans: son âge de décadence tet de 
fort: courts, »:il y a-cette compensation, dont-M.1Renan :s/est tu,1quef 
dans toutes-nos littératures modernes, immédiatement au-dessous des 
chefs-d'œuvredu théâtre, ce sontrpeut-être les chefs-d'æuvredu! roman 
qui tiennent le premier rang.-Robinson, Gulliver,«Clarissey1et quelques 
autres choisis dans Pœuvrede Walter Scott, qui passe malheureusement: 


pour avoir mal écrit, qu’y a-t-il donc d'autre que le drame de Shaks= 


peare-au-dessus de ces fictions mémorables, ‘histoires: d'amour ou 
romans-satiriques ? Et si vousen excepteziceux de Molière, qui nom 
merez-vous des chefs-d'œuvre de la sscène comiquesqui ne Soitau-dess 


sous de\Gil:Blns? Ou ‘dans la:littérature d’un pays-woisin;sciterez-wous 
une œuvre, drame ou comédie; où un nom,'celui même .derCalderom . 


ou-de Lope de Vega, qui s'élève rau- tes en nom: e Cervantès sx _ 
_cetAmmortel Don Quichotte?r:: 1 | 11538" 29 nie 3 

Si nous insistons sur ce point, c’est: ce éerivain dont nous simbe 
rions suivre l'opinion, comme: d'ordinaire, uet ! mo: pas (la icontre-» 
dire, abondant de toute ison. autorité 1dans1lersens de M: Renan: 
s’est étonné qu'étant Valbert, : on: ne:voulût: pourtant pas cesser d'être 
Cherbuliez:Nous sera+t-il permis à notre tour d’être umpeusufpris de ce 
jugement de M. Scherer, et qu'ayant si bien loué des chefs-d’œuvyre» 


de «George: :Ehot, depuis ‘Adam: Bede jusqu'à Daniel Deronda; on ser 


montre, non pas certes si sévère,:—1car personne/mieuxque M. Sche-1 
rern’a su rendre justicerà:M: Cherbuliez, — maïisisi ni aix Eu” 
tions. de Meta Holdenis oude: Ladislas Bolski® 31 1e 2 
J'estime, en effet, que lesoromans de M.«Gherbuliez tienment à:peu: 
près, dans notre littérature, la: place des nomansde George Æhot dans: 
la dittérature anglaise. contemporaine. Négligez lesrdifférences. Elles 
sont. considérables; quelques-unesau profit: de GeorgeÆliot,desr:autres 


au profit de. M; Cherbuliezsimaisselles peuvent être négligéesilln’est: 


question que d'expliquer, nullement. ‘de comparer.:(Gerque j'yntrouve 
d'essentiellement commun;cest.le-sentiment)profond:de lascomplexité: 


dela-yie;, Cest le souci corstantde la:nérité psychologiquen et des 
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a as er ainsÿdire 73 ie 
si aimez mieux (etice qui: deviént A © + | 
‘ri ie diese dei l'homme.et) de la vie: q 
ordéiet qui: fait: | presque: ‘éclater de ‘cadre. étroit. 0 où | 
pitt son: sujet : « La vulgariwéret la prolisité 

Lo d'un genre où teur no'cherche guère qu'une distrac- 
“tion mar ti. Avec! quelques: maitres: exquis’, VOUS avezisu 
_& à détente alé vid esse pensée voustquidez Vous nertém- 
| Mai danse interminables hisioirestbourgevisesi.> Loimide 
se Hé uneïimitation-sérvile deila réalité, vous chérchezles combinai- 
k “sons capables de mettre er umièrerce que: lassituation: de: l'homme: de 
tragiquet el! de) contradictoires » Le lecteur a reconnu les parolés de 
_ l'M!Reran Mis M. Schererne: disaitsih pasià peu prèsiles mêmes choses 

: “quand il écrivait, : « Lai philosophie; voilà ces dent uv roman se: passe: le 

‘moins S'i n'ai pasidé philosophie; illaya: pasodeisens, et s'ibn’aipasde 
té !sens que nous:veut=-ib? L'homme,est ainsi fait:qu'il se cherche par- |, 

_ Itout:-Dans:la nature; 4 poursuit um mystère qai n'est autre que laisien 

“proprés Dans l’histoiré il interroge sas destinée. Le roman même nest 

‘yrién pc : s'il n’estune iaterprétaiion: du momda: et de læ vie. Eh 
|: Bien!%s livreside George Elidt sonbpleins derces lbçons que reñferme:tou- 
 Pjours l’œuvre) du grandiartiste. »Ués'deux citations marquent'bien entre 
quelles bornes il faut ‘dôntenir le rapprochement. Sivous vemez:de:lire 
umroman, quand une ‘fois vous d’avez achevé, quand'vousmêtes plus 
.-sousle: coup de l’érnotion ,quandbla fable commencemêmeàs’embrouil- 
‘ler ets’effacer dans:votreisouvenir ; Ôtez-lay d’uni derniereffort, désap- 

: prenez-en Pintrigue, oubliez-enij jusqu'au nom. des-personnagess s'il ne 
- vous réstériun dudivre;:—eti je suis biemobligé d'accorder:à M; Renan 
‘querc'est/assez:Fordinaire, le roman est:jugé: Mais d’'uarromanide 

: M. Cherbuliez;: ‘comme d’uniromanide: George: Eliot, ik découle: tou- AE 

jours une leçon de expérience ,-unélconnaissance plus intime, et sou- | 

* vent toute nouvelles de ces: mouvemeas: secrets: de Päme: quisont les - 

: régulateurs, et souvent malgré nous, de:n0s propres: destinées; enfin, 
\'celqu'on nomme:d'un mot, “et ce que: je: ne trouve guère.que chez eux 
parmi) des: romanciers contemporains, une: conception: philosophique 
dela: vie. D'autres: ont eu: plus de puissance d'émotion ow plus: de 

- verve: ét d'apreté:osatirique; : tels: qu'en ‘Angleterre) l'auteur de: David 

* Copperfild outlauteur:de lai Foire: aux vanités; — d’autres.encore:ont 
eu, comme em France, l’auteur de: Valentine, ou: l'auteur: du Journal 
d'une fommeret: de Juliai de, Trécæwr, plus d’entrainante éloquence ou 
"de‘force dramatique, — mais mul n’a eu: dansle même degré‘ce sens 
-de la moralité qui caractérise l’auteur d'Adam: Bede,. ow ce sens de 
ironie des choses qui caractérise Pauteur de Meta Holdenis, ni ce 
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“+ jrave et van ses anciennes bornes qu ‘il n est presque en. de 
qui ne $ en puisse accommoder, les romanciers accourent 1e tous li 
_ points de l'horizon intellectuel, et chacun d’eux y acclimate les qualités 

qui lui sont. propres. Les uns sont venus au roman par la poésie, les 

‘autres y sont venus par le théâtre. M. Cherbuliez yest venu par Péru- | 
dition, par la science, par la philosophie. De là cette variété d'informa- 
tions, cette abondance d’idées, cette richesse d'observation psycholo= a 

gique, cette subtilité de. pénétration morale qui font de tous ses 
romans, — même de ceux que l’on aime le moins, et nous, avons nos 
ou préférences, — des livres que l’on peut relire ou plutôt qu’il faut relire, 
car souvent la conduite artistement ménagée de l'intrigue y fait tort 
aux qualités plus rares qui: leur sont essentielles. Si parfvis l'on s’ ’inté- 
ressait moins au sort des personnages de M. Cherbuliez, si Yon était 
moins curieux de leurs aventures, si l’on prenait une. moindre part 
dans les hasards de leur destinée, l'intérêt supérieur des questions 
que M. Cherbuliez y agite apparaîtrait plus évident, et aussi la diver- 
sité des ressources que M. Cherbuliez emploie à les résoudre. Est-ce 
là peut-être ce que M. Scherer a voulu dire? Je le crois, et que. parmi 
les romans de M. Gherbuliez il préfère ceux qui ne sont qu’à peine des 
romans s’ils en sont : À propos d'un cheval de Phidias, — le Prince Vitale, 
— le Grand Œuvre; où les questions, traitées en elles-mêmes et pour 
elles- mêmes, dent la manière dialectique, ne décèlent l’artiste que à 
par l’agrément de la causerie et la vivacité du dialogue. Mais lun 
n'empêche pas l’autre, et puisqu’à toutes ces qualités M. Cherbuliez 
joignait encore cette force plastique de l'imagination qui fait le roman- ë 
cier, nous ne voyons vraiment pas pourquoi, sacrifiant de gaîté de : 
Cœur une part de son talent, M. Cherbuliez nous eût privés du pli- 
sir de le lire deux fois au lieu d’une. : ‘ 
C'est ce qui explique en passant comment et. pourquoi | M. Cherbuliez 
_ n’est jamais tombé, selon le mot de M. Renan, « dans ces interminables * 
histoires bourgeoises, prétendues images d'un monde qui, s’il est tel 
qu’on le dit, ne vaut pas la peine d'être représenté. » On s’instruit tous | 
‘les jours. Or, je suis présentement en train de croire que l’idéalisme, 
dans le roman comme dans l’art, pourrait bien consister tout simple- 
ment à avoir des idées, et inversement, le naturalisme à n’en avoir 
point. Cette définition est simple, elle est conforme à l’étymologie, à 
facile d'ailleurs à retenir, et si c’était aujourd’hui lé temps de Ja prou- 

_ver, les argumens ne me manqueraient pas. On ferait seulementatten- 
tion que de prétendus naturalistes peuvent être affligés d’une aberra- : 
tion de la vue qui leur ferait voir les choses télles qu’elles ne sont pas, 
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REVUE LITTÉRAIRE, 


; let que de bhétendus idéalistes croient souvent avoir des idées quand i de. 


n'ont c que des visions cornues. Mais ce qui, n’est pas douteux, c’est que 
quiconque a des idées ne consentira jamais ou de peindre ou d'écrire 
| comme s’il n'en avait pas, et voilà contre quoi les naturalistes useront 


teurs de cetté. Revue ce se gt bien des années M. Cherbuliez a 


remué d'idées. EN PNEU 
Je ne leur apprendrai ‘pas ces ce qu’ils out penser de 
Valbert. Leur opinion depuis longtemps est faite. I] serait étrange pour- 
tant que ce fût ici le seul endroit où, sous prétexte qu’il est assez connu 
du lecteur, on ne saisirait pas l'occasion de remercier le publiciste élo- 


quent du temps qu’il a choisi pour redevenir Français. Aussi ai-je plaisir 


à transcrire les belles paroles de M. Renan et à les fixer, si je puis ainsi 
dire, dans leur: vraie place : : « Que vous avez bien choisi votre heure 
pour vous-rattacher de nouveau à une patrie dont une funeste erreur : 
de l’ancienne politique: vous avait séparé! Issu d’une de ces familles 
_ protestantes qui durent, ily a deuxcents ans, choisir entre leur payset 
la liberté: de leurs croyances, vous aviez toujours eu dans le cœur un 


sentiment affectueux pour la patrie de vos pères. Aux jours où la France 
était heureuse, cela vous suffisait. Mais il y eut un moment où il vous fal- 


lut davantage ; c’est le moment où la France subit la plus grande épreuve 


qu’elle ait connue depuis qu’elle éxiste. Quand cette vieille mère, aban- 
donnée de ceux qui lui devaient le plus, s'entendait dire, comme le 
Christ au calvaire : Toi qui as sauvé les autres, sauve-toi maintenant, 
quand l'Europe presque entière, après les fautes expiées, raillait notre 


agonie et ne voyait qu’une bonne place à prendre dans le vide que 


nous allions laisser; le jour où l'ingratitude a été érigée en loi du 
monde, vous vous êtes pris à aimer plus vivement que jamais ‘votre 


_ patrie d’il y a deux cents ans, et vous, descendant d’exilés qui avaient 


D] 


bien‘quelque chose à oublier, vous avez consacré votre talent à la 
cause vaincue, et dès que les devoirs qui vous retenaient à Genève 
vous l'ont permis, vous avez profité de la loi réparatrice de 1790, qui 
rend la pleine nationalité française « à toute personne qui, née en pays 
étranger, descendraït en quelque degré que ce soit d’un Français où 
d'une Française expatriés pour cause de religion. » 

Il ne surprendra Sans doute personne que nous préférions les accens 
de: cette éloquence aux paradoxes, souvent profonds, mais découra- 
geans, du plus spirituel scepticisme et de la plus fine ironie. Pourquoi 
ne le dirions-nous pas? Les hommes tels que M. Renan, dans la situa- 
tion qu'il occupe, avec l'influence qu’il exerce, dans toute la maturité de 


l'intelligence et dans tout l’éclat du talent, ont un peu charge d’âmes. 


Ils ne vivent plus, ni ne pensent, ni ne parlent pour eux seulement, 


mais pour tous ceux qui les écoutent, et qui les lisent, et dont ils 
sont les guides. Car la jeunesse est toujours la même; le talent lui 


Ha 
‘inutilement leur encre et leur pot au noir. Je n’ai point à dire aux lec- 
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suflit; c'est: son-honneur: d'y: être toujoursi prises: : x 
‘présenter; sousunes enveloppe) d'ironié lesichoses d 
peut être; ridicule, mais :esti touchant: dans: sonÿtr 
nécessaire-dans: som fonds: à l'existence morale de 
sommes hardiment de l’école de ceux: qui, s’ilsnavaie 
de: vérités, hésiteraient à l’ouvrircowme le feraier | 
précautions. * 23h 3 
Je ne:crains; au moins pour: personne: les 'enseignemen 
discours de) M) Renan. Même il-enrest: un: ou; deuxipoints 
finir je) voudrais relever) pouro less éclainem ‘encore ue 
eù les isolant: d’avec:les autres; puisqu'il semblez iv 
Von: ait affecté; de: me pas les voir ou  d'épaissifi les20 
jeux: Là pourtanti est vraiment le. bouquetodeLes 
tissement d'abord,:«: qu'une-natiom)ine: peuts durer: si 1 
son seim lauquantité de-raisomsuffisante/pour-prévénir! les-eauses ide 
ruine: extérieure:.où de relächement intérieur quil lamenac n°" 
qui:la menacent constanment.: Qui: donc/a:jadis.défini talwiè te 
semble: dès forces qui résistent à:lo mortRien mia ure 
dure: en vertu d'üne vitalité qui lui soitepropre, lamortl’énvelopperde 
trop de-côtés, mais en:vertu de là: résistance qu'il opposer aux causes 
de: destruction :qui l’assiègent.: Et l’objet desconstitutions politiques 
west. pas tant de réaliserrune chimère!l de; bonheur :suriterre queide 
prémunir Jes sociétés contre la dissolution, qui s'insinue ‘pour ainsi 
dire: deitoutes parts en elles dès qu'elles: sommeillenis et qu'elles 
oublient: la fragilité: de leursorganisme: C'est à quoi, nous:he| faisons 
pas assez d'attention. Qu:plutôt; c'est une:wérité dontonous travaïttons 
im prudemment à‘obseurcin! lPantique”évidence. : Ibsemblerque nous 
aspirions:à: voir lever le;jour:où lacraisom maurasplus derrôle  dansde 
gouvernement des affaires de ce monde,.comme:si y redoutäble toute: 
puissance des: instincts-une fois làchés n'était päs detoutesrles/causes 
de destruction intérieunesla plus-active; et commé!sil était: plus:sain 
pour'les nations que pour des: hommes ‘decouvrir ,sansonéflexionni 
retour à l'assouvissement: de: leurs passions !\Ouijiicertainéement/11a 
foulesaraison.de sedéfier des hommestels que M:1Renam'et tels rique 
M. Cherbuliez : « Is. me:sauraïent ser vircdeuxi maîtres: ls: Sontiles 
hommes ligesi d'un souverain quicles(trainé partout où1ikduirplâit; 
selon: le: langage: reçu, ils seratent vitel destraîtres):.tnaîlnes ävtout) 
en effet, excepté à leur devoir. »:Maie traîtres avant toutetipar-dessus 
toutiau culte)grossier de cetidéaled'égalité; c'est-à-dire de médiocrité 
universelle, quiiest celui de la: démocratie contemporaines:et idontilés 
fiatteurs-ont tiré: trop de profit jusquàrce jourret chaques PRCRRARES 
trop pour lui en signaler le.danger dans laveniri. 41e tiowte en el 
D'où procèdecépendant cedérèglementdesidéesret PAGE A | 
du bonsens, M: Renan ne:lVarpaswu dun:regard moins pénétrant, ni 
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mme ones ar on tes rien 
rle a ital de raison,iide pi y nr JReS 
me ve dre eee Nous: 


» étaitiautréfois, “il anale) ouinous iinenss à. | 

eus co ne aflawconsistance d’un :corpset ique laHiqueur 
| héetdans levase. Vous êtés:vous demandé cepen- 

D un Eh bus da moins ds ; 
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st lue lu «rs der EL housiapsnetll qué 

| que“tousces’vieux/mots de justice, débligation, qe 
ayons Poureux-quelque respect encore, icépendant 

Cgf 1e à vidlent’ lentement, “maïs /Sûrement,?de ce qu'is conténäént en 

_dautresitemps, et n’ont la p'émitude eñtière de Meur sens que dans un 

passé dontie quetjour néusloigne d'avantage. Tinousiest assez facile 

. cnodréraujourd'hui, d'être honnêtes; test que « éhacun de nous 

trotive isep origines dans'quelque respectable soetété religieuse où fa. 
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æUPS quant op l'esprit nesera! a plus que Loribire Buse 

héin ré aie d'un souvenir. (Ge que tes préjugés: Séciaux, dont 

il n'est peut-être pas un qui Wait éu sa’raison suMisante, ce que es’ 

traditions : héréditaires ‘capitalisées rh : “quélque : ‘sorte ‘pendant ‘dés’ 

- sièélesidans2les mêmes: Mfarñlés , ? ce itjue « Pétroitesse d'ésprit, »! 

. puisque MRénansaiprononcé le mot,vetice que j'aimerais mieux appe= 

ler; {si je m'avais: peur du barbarigme! Pintransigeance! du devoir, ipeu- 

_ ventiproduire; wtdeiquel secours ‘ls ‘peuvent êtré à l'humanité, nous 
lesavons, et; àivrai-dire/ nous nous abritois encore dans l'édifice: social! | 

pe qu'ils ious ontélevé: Mais: quand! cette Clargeur d'esprit qui, com 


prénantitout excuse tout laura’triomphé de HAUAUE ’étroitésse: quant $. 


les traditions héréditaires auront disparu sans) retour'et qué nous en 
aurons dissipé le capital, quand enfin nous aurons débarrassé l’homme Â 
& a û fa» ru à 1 ; … » + Tr pe r æ. 


” 
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choses qu'il, n’en à l'air et qu’il ne conviendrait pas d’être dupe de son 


| :$ _ quefois pris, si j'ose le dire, au piège qu’il s'était Ps TROT cependant 
* ne me serait pas difficile de prouver ce que j j ’avançais, qu’il y a peu de 
-. vérités vraiment nécessaires auxquelles il soit vraiment indifférent. 
ra Tout le. malentendu vient de ce que les dogmatiques en religion comme. 


_se doute pas assez combien il y a peu de vérités nécessaires, je veux 


_pour..assurer la solidité de ce qui vaut la peine d'être cru. Ce qu’il 


“inévitablement d'inhumain, le droit des exceptions. Le droit des excep- 
tions; c’est le droit des hérésies et c’est pourquoi le commun des. 


Mondra de la ee à due tour et Canet dis qui g 
+ | verneront la conduite, ou seulement s’il y aura dés«lois?h.,. 24 
… Vrals sont xpelques-unes des questions que n’a pas. sans ( douts 
_ résolues, r mais qu'a posées M. Renan. On ne saurait trop l’en remerc 
Ia signalé là des dangers sur lesquels un peu de tous « cû LéS, € 
leurs qu'en France, les yeux comme ace croire 
qu'ils ne se refermeront plus, une fois Re ouverts. Mais on voit 


aussi que M. Renan, comme nous le disions, croit fermement à plus 6 de 


scepticisme plus qu’il ne l’est probablement lui-même. À Ja Véritee | 
je ne nierai pas qu’il n'ait fait beaucoup pour en retenir cette illusion 
sur son compte, et peut-être qu'en jouant l'indifférence e il ne se soit quel- 


_je parcourais presque au hasard la collection. de ses anciens écrits, il 


hilosophie, en histoire comme en politique, ont gratuitement 
multiplié le nombre des vérités qu’ils appellent nécessaires. Maison ne 


dire de combien peu de principes essentiels et fondimentaux il suffit 


me semble que M. Renan n à surtout combattu, c’est le formalisme, ce 
formalisme pharisaïque, dont l'ambition serait d’emprisonner la pen- 
sée dans des symboles immuables en mêmetemps que de captiver 
Paction dans des observances inflexibles, et ce n'est rien là, peut-être, 
qui soit si respectable. Encore ne l’a-t-il fait avec une singulière pru- 
dence. Car, en vingt endroits de son œuvre, ce qu’il ya: d'utilité dans 
la continuité de ces observances, et combien il importe qu'il y ait 
des formalités qui conservent le fond, il a pris plaisir à le reconaaître, 
et ses plus grandes audaces ne sont-guère allées, autant. qu'il me sou- 
vienne, qu’à réclamer en face de ce que toute règle absolue comporte 


hommes y tient peu: mais c’est aussi le droit des aristocraties; et c’est 
pourquoi M. Renan y tient si fort. On nous souffrira d'ajouter que, 
nulle part, dans la France de nos jours, ce. droit ne saurait être plus. 
légitimement réclamé que dans l’Académie française; il est sa raison 
d'être, le titre même de sa fondation; il est aussi l’essence même de 
ce qu’elle représente, ou de ce qu’elle doit représenter ‘avant tout, 
art d'écrire et la liberté de penser. | 


M 


F. BRUNETIÈRE. 


_ Plus. d’üue fois on leur a fait remarquer que tout se tenait, qu'un 
gouvernement, qui ne savait pas se fixer et se conduire à l’intérieur 
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‘en France au sujet des dareers qu’ils créent au pays, fi ils £ . réent 


à eux-mêmes avec leurs entrainemens, leurs passions et leurs turbu- 


_lences agitatrices? On leur a fait observer qu’ils abusaient de la domi- 
nation, qu'ils désorganisaient ou divisaient la société française tout 


entière en soulevant sans cesse les questions les plus graves, les plus 


_irritantes et qu'ils n ’arrivaient qu'à mettre la confusion dans la vie 
: publique. On leur à dit aussi qu ’affaiblir une nation cruellement éprou- 


vée en la tourmentant, en la soumettant à de perpétuelles expériences, 
c'était un médiocre moyen de la préparer à reprendre un rôle actif 
parmi les peuples, à à retrouver son crédit, son influence dans le monde, 


n'avait ni autorité ni direction à Vextérieur, Les partis sont toujours 
les mêmes, ils n’écoutent que ceux qui les flattent. Dès qu’ils sont au 
pouvoir, ils ont tous les emportemens, toutes les infatuations du suC- 
cès. Ils se figurent que tout leur est permis, qu'ils seront plus habiles 


. que leurs prédécesseurs, et un jour vient bientôt où ils ont accumulé 


assez de fautes, assez de méprises pour ne plus savoir où ils en sont, 


pour se trouver comme perdus dans la confusion de leurs propres œu- 


vres. Le fait est que la politique suivie depuis quelques années n’est 


pas pour le moment dans un brillant état, qu’elle en est plutôt, au 
contraire, à la phase des mécomptes. Elle a passé par toutes les trans- 
formations, par toutes les épreuves; elle est allée de ministère en 
ministère, du cabinet de M. Jules Ferry au cabinet de M. Gambetta, du 


cabinet de M. Gambetta au ministère de M. de Freycinet, su règne 


. TOME LI. — 1882, 60 


; a laissé toucher à: tout, à Ê paix de consciences, N n à é 
magistrature, aux lois économiques, à l'organisation administrati 
a eu D'AUERT le sue des aventures pe res et 0 ti 


une évidente gravité, qui sont L désormais une aire curapéene à d'une 
certaine importance. Sn Sas dt 

Aujourd’hui, en effet, il ny a Dies Fi SY méprendre, cette BR ‘à 
égyptienne prime toutes les autres. Elle prend même à KG qu’il a 
est un intérêt plus douloureux par les massacres qui viennen | 
_ sanglanter Alexandrie, qui ont coûté la vie à nombre d'ÉdOphdES et | 
: qui vont peut-être contraindre les cabinets à sortir de l'expectative, 

à hâter leurs résolutions, ae à il est certain que Les 
ces affaires d'Égypte sont arrivées à se. compliquer si étrangement 

à prendre le caractère plus aigu qu’elles ont aujourd'hui, t'est. 10 
| " il y a eu des déviations ou des variations où des défaillances de 
politique parmi les FONQRENEnS les plus intéressés à prévoir l'ag- 

_ gravation d’une crise qu’on voyait se préparer. Entre la France et l'An- 
gleterre il y a eu manifestement des malentendus, des divergences 
au sujet des conditions précises d’une entente dont les deux puissances 
reconnaissaient la nécessité. Les tergiversations de la France et de 
. l'Angleterre ont eu pour conséquence tout à la fois de laisser aux élé= 
mens insurrectionnels, révolutionnaires le temps de sé développer en 
Égypte et d'offrir à la Porte des occasions d'intervenir, d'exercer ses 
droits de suzeraineté, La marche des événémens a provoqué l’atten= 
tion des cabinets européens garans des traités généraux qui consacrent 
là situation de l'Égypte. Tout est allé en se compliquant par degrés, | 
de sorte que ce qui n’était à l’origine qu’un incident, peut-être facile 

à prévenir ou à dominer, est dévenu une affaire des plus sérieuses, … 
jusqu'à ces dernières scènes sanglantes qui vienneht d'émouvoir la * 
ville d'Alexandrie, qui retentissent maintenant en Europe. 

- Précisons les faits et la part des gouvernemens dans une crise qui à 
visiblement déconcerté leur prévoyance, dont il est désormais diffi- 
cile de calculer les suites. Cette question d'Égypte, elle n’est point 
nouvelle sans doute. Depuis plus d’un demi-siècle, elle a périodique 
ment occupé les cabinets. Il y a eu des momens où élle a failli être le 
prétexte de redoutables conflagrations en Europe. Puis elle s’est apai- : 
sée, elle à été réglée par la diplomatie, qui a constitué à Alexandrie 
et au Caire une semi-indépendance sous la suzeraineté nominale de 
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— Sublliné- Porte. Elle n’a Ditieng à se réveiller, à reprendre un 
onto ei sérieux qu’il y a un peu plus d’un an, par cette insurrection 
“militaire qui a fait d’un soldat ambitieux, d’Arabi-Bey, uné sorte de 


“dictateur, et qui a été le préliminaire d’une subversion complète de 
‘la vice-royauté. La sédition soldatesque du 1° février 1881 n’a pas 


‘tardé à se renouveler et est devenue rapidement une révolution qui 
‘a menacé l’ordre de choses établi en Égypte, qui a même affecté un 
‘caractère sensiblé d’hostilité contre l'Europe. En présence d'événe- 


mens révolutionnaires qui tendaient à mettre en question tout ce qui 
| “existe, %es engagemens internationaux aussi bien que lautorité du 


Khédive, la France et l’Angléterre ne pouvaient évidemment rester 
indifférentes. L’Angleterre, comme maîtresse de l’Inde, est intéressée 
à tout ce qui se passe dans la vallée du Nil. La France, comme mat- 
trésse du nord de l'Afrique et maintenant de la Tunisie, est intéressée 


_ à né pas laisser s'établir un foyer d’anarchie ou d’hostilité dans cette 


région méditerranéenne du monde musulman. La France et l'Angle- 
terre ne sont pas seulement engagées par des intérêts généraux, elles 
sont liées par toute leur politique, par des traditions d'influence et 
de protectorat, par leur participation à l’ avènement du khédive actuel 
Tewfk-Pacha, par le contrôle financier qu es exercent en commun 


à Alexandrie, 


Tout devait donc une les deux puissances qui ont été autrefois 


des rivales passionnées/ dans ces contrées du Nil, qui depuis long- 


temps Se sont fait des habitudes d’action commune, qui ont fini par 
reconnaître qu’elles avaiént le même intérêt à sauvegarder l’indé- 
pendance égyptienne. Voilà des années qu’en principe elles sont d’in- 


telligence. jusqu’à quel point cependant l’entente a-t-elle été sérieuse 


et efficace dans la phase récente des affaires égyptiennes? C'est là ce 
qu’on pourrait appeler l’histoire des désillusions de l'alliance anglo- 
française, histoire écrite tout au long dans les documens britan- 
niques qui viennent d’être publiés. À la lumière de ces documens, 
on peut dire que l’entente n’est pas allée au-delà d’une certaine 
limite. Elle s’est manifestée, il est vrai, par des notes identiques, par 
des démarches amicalement concertées, par l'envoi de quelques 
navires dans. les eaux d'Alexandrie, où ils peuvent certes plus que 
jamais être utiles. À Londres et à Paris, on a jugé les événemens de 
la mème manière, on a vu du même œil les dangers, on a senti éga- 
lement la nécessité de se mettre en garde contre des complications qui 


pouvaient porter atteinte aux intérêts européens, aux droits reconnus 
des deux puissances, au contrôle financier qu elles exercent depuis 
quelques années. En définitive, l’accord est toujours plus shparent que 
réel; les intentions de bonne intelligence ne vont pas jBsqu à se tra= 


duire en un es d'action précise, et décisive, elles s'arrêtent en 
chemin! 
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l'Angleterre, pour sa part, a sans doute souvent varié. Elle a Poe. 


objections et ses réserves, même quand elle se prête à + À 


_ simple : le cabinet de Londres veut se ménager tous les moyens po 
mieux sauvegarder ses intérêts. La France, elle aussi, a certainement 
_ varié. Elle a des nuances différentes d’atiitude et de langage, selon 
_Jes ministères présens au pouvoir. HT 


_étrangères ouvrant une négociation pour prêter appui au khédive L : 


les intérêts des deux puissances, et il n’a pas eu le temps de réaliser 
_ses idées; il n’est pas allé au-delà de quelques propositions vagues Ou 
à préliminaires. — Avec le. cabinet du 14 novembre, la politique change, 
ou, si l’on veut, la politique de la France s’anime et s’accentue. M. Gam- 


gravité des événemens, a cru pouvoir amener l'Angleterre à une coo- 
pération plus décidée. Dans sa pensée, la note collective du mois de 


e démonstration; on sent qu’elle craint de s’engager, qu’elle ( est plutôt 
de préoccupée sans cesse de se dégager, au risque de paraître 8 > désa- “ai 


suivi. Dans tous les cas, M. Gambetta représente évidemment l'idée 


de VÉgypte. — Avec M. de Freycinet, la politique change encore une 
fois: elle se retire où s’efface. La politique du nouveau cabinet a même 
peut-être changé plusieurs fois, elle parait sensiblement modifiée à ; 


le gouvernement était interpellé sur ces affaires égyptiennes, comment 
s *exprimait M. Île président du conseil? « Nous sommes préoccupés, 


x 


vouer. Le secret des variations apparentes de l'Angleterre est bien 


M. Barthélemy Saint-Hilaire a été le premier ministre da Nate 


+ Chibi 


h- 


contre l'anarchie militaire, pour mettre en sûreté, dans tous les cas, 


PHONE 


< PS À EE 


betta s’émeut de la situation de l'Égypte, de l’arrogance de la sédition 4 
militaire qui menace de détruire l'équilibre égyptien, de l'interven- 
tion de la chambre des notables qui peut mettre la main sur le bud- 


ges te" Vas : 


get et annuler le contrôle européen. Il cherche à à se faire des idées, à 1 
“éviter tout à la fois une intervention turque et une délibération euro- . 


péenne, en réservant la question à la France et à l'Angleterre. Il n’est 
point douteux que M. Gambetta, inquiet de la précipitation et dela. 


janvier, qui offrait au khédive Pappui des deux puissances, — avec 


cette réserve singulière toutefois qu’on ne s'engageait pas sur le. 43 
« mode d’action, » cette note n’était qu’un prélude. Le président du - 
conseil du 14 novembre se trompaîit, il risquait ‘de se jeter seul dans 
“une aventure s’il avait voulu aller plus loin : une dépêche de lord 


Granville, récemment publiée, atteste assez qu'il n'aurait pas été 


d'action poussée jusqu’à l’intervention militaire, jusqu’à à l’occupation 


quelques semaines de distance, Lorsqu'il y a un peu plus d'un mois, 


disait-il, de conserver à la France là situation particulière, la situa- ) 
tion prilétiée, justement prévilégiée, qu’elle a en Égypte, l'influence S À "2 
prépondérante que lui ont acquise les concours de toute nature qu’elle 
a prodiguës à ce pays depuis plus d’un siècle, l'influence que lui … 
assure la présence d’une colonie française qui porte haut et fermé et 
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_ avec dignité le drapeau de la France. » Il n’y a que quelques jours, 


une interpellation nouvelle s’est produite, et si M. le président du 
_ cabinet n’a pas précisément désavoué ce qu’il avait dit il y a un mois, 


-il a mis un zèle si fougueux à restreindre la défense de cette «influence 


prépondérante » de la France dont il avait parlé, à repousser toute 
-idée d’intervention, à se retrancher à l’abri du concert européen, qu’il 
_a fait souffrir quelque peu l'amour-propre national. Il a eu le chaleu- 
_reux appui de ceux qui ont peur d’une action extérieure quelconque 
et “aussi de ceux qui ont craint de voir M. Gambetta retrouver 
quelque popularité par ses hardiesses; en réalité, il n’a que médiocre-. 
- ment réussi à déguiser les déconvenues, les DCOEnIer. d’une diplo 
-matie embarrassée et évasive. | 
Ainsi, en peu de temps, la politique française, représentée par plu- 


_ sieurs ministres successifs, passe par toutes les phases. Elle commence 


par les illusions ; elle se flatte d’exercer une « influence prépondé- 


_ ranté, » de maintenir pour la France une « position privilégiée. » Elle 


essaie de lier partie avec l'Angleterre pour résoudre la question par 
l'autorité des deux puissances, par des démonstrations diplomatiques 
ounavales sans le secours de la Turquie et de l'Europe. Il n’y a pas 
plus d’un mois, elle répète encore par l'organe de M. le président du 
conseil que les autres puissances « ne font aucune difficulté d’aban- 


donner aux deux cabinets de Londres et de Paris la direction de la 
… politique » en Égypte, que « dans la solution de la question égyp- 
tienne Pavis de la France et de HAaIsierre d'accord entre elles, 
… devra prévaloir... » Il est trop clair qu’on n’en est plus là. On se trouve 
‘ramené de position en position à une sorte d’expectative impuissante 
_et, pendant que cette retraite s ’accomplit, les événemens suivent leur 
- Cours sans nous, peut-être contre nous. La révolution égyptienne; qu’on 


a cru intimider ou dominer, reste plus que jamais menaçante. L'inter- 
vention turque, qu’on se promettait d’abord d’exclure, qu’on a réussi 


_un moment à détourner, il y a quelques mois, se réalise aujourd’hui 
sans contestation. La conférence européenne, dont on aurait voulu 


pouvoir se passer, devient une dernière ressource pour les politiques 


dans l'embarras. Tout cela, il faut l'avouer, ne ressemble point à un 
_ succès, à l'attestation victorieuse d’une « position privilégiée. » 


Oui sans doute, M. Gambetta, avec ses velléités d'action, pouvait 
aller trop loin et se laisser emporter trop aisément par des témérités 


_ d'imagination. Il risquait de lancer la France dans une inextricable 
. aventure OÙ n’auraient pas tardé peut-être à 


4 


à se trouver compromis 
tous les intérêts de notre pays. Soit! En revanche, M. de Freycinet, 
pour mieux se distinguer peut-être de M. Gambetta, s’efface un peu 
trop aujourd’hui; il paraît trop facilement résigné à ce qu’il ne peut 
pas empêcher, M. le président du conseil va quelquefois lui-même un 


” A 


se solidarité, la responsabilité des ae de la is 
44 donnait raison à ceux qui lui oUe de divulg 


pee Les Re de M. le président. du ES ù 
perdu à être com ED ess pas M. Ribot et ramenées, à B.d6s erine ; 


ethi assez froublée au . Fe ses ne pare on ‘1 
qu’elle est peut-être pus pla, années mal hs De + 4 
ces affaires d'Orient. De. 
_ Qu'on ne s’y méprenne pas, en ‘ca, ce qui arrive a ea a 
d’hui en Égypte n’est que la conséquence d’une déviation, dus, 1 
erreur de la diplomatie française. Depuis la guerre qui a dépouillé 
l'empire ottoman d'une partie de ses provinces, qui a pet rie 
ment au congrès de Berlin, on dirait que nos gouvernemens $e sont, 
crus obligés de s'associer à tout ce qui a été fait pour achever la ruine 
de la Turquie ou pour aggraver ses revers. On a pris un rôle actif 
dans toutes les démonstrations organisées pour exercer une pression 
sur la Porte. On a fait la brillante campagne de Dulcigno en fayeun 
du Montenegro. On a mis tout en œuvre pour fayoriser les agrandisse=. 
mens de la Grèce au détriment de lempire. Notre diplomatie n’a eu. 7 
que de bonnes intentions, c’est possible; elle a manqué à coup sûr de ea 
jugement ou de prévoyance, d'abord parce que ce n’était pas à Ja 
France de s'associer au démembrement d'un grand pays, ensuite: 
parce qu’il s'agissait d’un vieil allié avec lequel notre pays avait des 
liens traditionnels, qui reste, même après ses défaites, une puissance 5 
en Orient. Cet empire turc, il est plein d’incohérentes et de barbaries 
tant qu’on voudra; il n’a pas la civilisation européenne. Il est malade, 
il y a longtemps qu’on le dit. On l’a cru mort de ses derniers mal= - 
heurs; il n’est pas si facile à tuer, peut-être un peu parce qu'il West. 
pas facile à remplacer, mais aussi parce qu'après tout, il gardestes: 
deux forces qui soutiennent PRE TRARE les états, — la vigueur militaire 1 
et le génie diplomatique. On n’a pas réfléchi qu'avec ces deux forces 
doublées par le fanatisme religieux, un pays, fût-il cruellement 
éprouvé, se relève quelquefois assez rapidement, quil ne tarde pas 0 
du moins à retrouver un rôle. De plus, on n’a pas pris garde que, si 1 
les Turcs se voyaient abandonnés par d’anciens alliés, ils cherche- 
raient bientôt de nouveaux appuis et qu'à Constantinople d’autres ne: 
tarderaient pas à prendre notre place. C’est un peu l’histoire de ces: 
derniers temps, On sait bien aujourd’hui quelles influences règnent à . 
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fhciers, ‘des Rai eo “dos. agens de toute sorte pour Ho 
| « rtaine réorganisation de l'empire ottoman. 
2e qui n’est point douteux, cest que ces Turcs, qu’on croyait rasé 
| à pour longtemps, si ce n’est pour toujours, qui semblaient menacés de 
ÿ mort prochaine, n’ont pas tardé à reparaître dans la politique de façon 
Een FOR Hans cabinets à compter avec eux. Ils ont été servis par les 
_ circonstances sans doute. Ils ont pour eux un puissant protecteur qui 
7: trouve évidemment aujourd’hui son intérêt à les soutenir. Ils ont été 
| favorisés par toutes les rivalités européennes, par les tergiversations 
dela France et de l’Angleterre dans les affaires égyptiennes. Tout les 
_ a servis sans contredit : ils ont eu aussi assez d’habileté pour se servir 
de tout, pour saisir les occasions où ils pouvaient prendre position sans 
péril. Ils ont su profiter des fautes des uns, des embarras des autres, 
Is se sont montrés incontestablement en tout cela d’habiles diplo- 
mates. Le résultat est ce qu’on voit en ce moment même : les Turcs 
ont reconquis une sorte de suprématie dans les affaires de l'Égypte: 
__ ils ont au Caire un commissaire impérial, Dervisch-Pacha, qui est la 
_ représentation vivante de l’autorité du sultan aux bords du Nil. Ils ont 
pour le moment le premier rôle dans l'imbroglio égyptien, et cette 
intervention turque, elle ne se fait pas assurément au profit de notre 
influence. S'il en est ainsi d’ailleurs, il faut bien avouer qu’on y a un 
» peu aidé depuis quelques années par une politique qui n’a su ni conce- 
- voir ni réaliser un Donner ni ménager d'anciens amis, ni sé créer 
des amis nouveaux. 4 | 
NES maintenant que celte menton turque est un fait Penn qui 
 d’ici à peu sans doute sera suivi de la réunion d’une conférence euro- 
péenne à Constantinople, que sortira-t-il de tout cela? D'abord, par le 
mouvement même des choses, depuis les incidens qui se sont icqud 
dans ces dernières semaines et surtout depuis les scènes qui viennent 
d’ensanglanter Alexandrie, la question a évidemment changé jusqu’à 
un certain point de caractère. Elle est sortie du domaine des conflits 
obscurs et des négociations restreintes pour devenir définitivement 
Paffaire de l'Europe, un objet de délibération universelle. Il ne s’agit 
plus de savoir ce que feront la France et l’Angleterrè, ce que veut la 
Porte elle-même : c’est désormais l’Europe qui est juge. Que les Turcs, 
qui ont l’aif de prendre une revanche, essaient de profiter jusqu’au 
bout de ce retour de fortune et s’éfforcent de tirer parti dés circon- 
_stances pour restaurer dans son intégrité la domination du sultan sur 
les bords du Nil, pour ressaisir le gouvernement direct de l'Égypte, 
cela se peut. Le commissaire impérial, Dervisch-Pacha, aurait déjà 
laissé entendre, dit-on, que les rapports dela vice-royauté avec la cour 
suzeraine pourraient être modifiés, La diplomatie ottomane, à Constan- 
tinoplé comme dans les capitales du continent, met toute son habileté 


ne 


LR ne REVUE DES DEUX ONDES | ; 


_ pire, que la situation de la vice-royauté du Nil est une affaire tout inté- 
_ rieure sur laquelle le sultan seul peut prononcer dans sa souveraineté. 


ne rappeler que rÉgypte n’a cessé d’être une partie intégrante de ré 


Oui, sans doute, le sultan est souverain où suzerain, pers nne ne le - 4 | 


: conteste ; mais il est bien clair, il est bien entendu aussi que la Porte 
ne peut rien de sa propre et unique autorité, qu’elle ne pourrait n 
prolonger où étendre son intervention qu'avec lassentiment des 


de l'Égypte reste sous la sauvegarde du droit public. Il n’y a d'autre 


_par les firmans diplomatiquement enregistrés, par tout un ensemble 
d’engagemens internationaux. Il s’agit de fortifier cet oràre de éhbsest 
de l’entourer de garanties nouvelles, non de l’abolir. M. le président 


_ mière des délibérations de la conférence qui va se réunir. Le gouvers 
nement anglais, lui aussi, l’a dit sous toutes les formes dansle parle 


d'Italie, M. Mancini, le déclarait hier encore dans un récit un peu 
extraordinaire des dernières négociations. Tous les cabinets sont dac- 

| cord sur ce point. Au fond, la Porte elle-même, malgré ses réserves, 
n’en disconvient pas absolument. La question est de savoir comment 
Ja conférence arrivera à tout concilier en Égypte et comment ses réso- 


_Jaissé échapper sous la juridiction de l’Europe, il n’est pas d’un autre 
côté plus facile à résoudre. Il reste provisoirement une obscurité, un 
tr noir dans l’atmosphère européenne. : fe SRE 

: Quoi qu’il en soit, on ne peut pas dire que, able toit premier jour ; 
jusqu’au dernier, notre gouvernement ait été, pour sa part, très heureux 


dans les’affaires de Tunis. Il est trop évident, au contraire qu il n’a réussi 
à rien, qu’il se débat assez tristement dans toutes ces questions de 
diplomatie: et s’il manque de suite, de netteté, de prévoyance dans ce 
maniement aussi délicat que compliqué des intérêtsextérieurs, c’est 
qu’il ne sait pas toujours où il en est à l’intérieur. 


faveurs d’une assemblée en flattant ses passions et quelquefois ses 
“instincts les plus médiocres. Il croit se créer une force parlementaire, 


- betta, en ralliant autour de lui toutes les hostilités que le ministère du 
c’est, à ce qu’il paraît aujourd’hui, une mode ou une tactiqued’entrer 


-en lutte avec M. Gambetta. L'autre jour, cet antagonisme a éclaté d’une - 
manière presque violente, en plein parlement, entre le président du 


sances et que pour l'Europe l'indépendance ou la semi-indépendance 


ordre légal à Alexandrie et au Caire que l’ordre établi par les ot 


du conseil de France répétait l’autre jour que ©’était la condition pre“ 


ment comme dans ses dépêches. Le ministre des affaires étrangères 


lutions seront exécutées. 11 est certain que si d’une part le problème E 
s’est simplifié en passant des délibérations de deux puissances qui l'ont 


dans toute cette affaire égyptienne, pas plus qu’il ne Pa été l’an passé 


Le 


conseil se figure peut-être que c’est une politique de rechercher les 


une sorte de popularité en se distinguant ou en se séparant de M. Gam- 


14 novembre a soulevées à son passage et qui lui ont survécu. Soit ! 


M. le président du 
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_ conseil du 14 novembre et le Mens du conseil du 30 janvierà 
propos des affaires d'Égypte. On a eu un moment un duel curieux, sai- 


sissant, visiblement provoqué avec intention entre la « politique d’aven- 


_ tures» attribuée à M. Gambetta et la politique infiniment plus modeste, 
plus résignée de M. de Freycinet. La rupture a été éclatante. Hier 


encore, M. le ministre de l’intérieur, en défendant ses projets de 


décentralisation, sa loi sur Pélection des maires dans une ville de 


Ouest, où il était en voyage, a lancé quelques traits acérés contre 
ceux qui lui «opposent si bruyamment aujourd’hui la politique d’auto= 


 rité et qui non-seulement manquent à leurs doctrines, mais mécon- 


naissent les véritables intérêts de la France. » L'allusion était trans= 
parente et allait droit à M. Gambetta, à sa politique et à ses amis. 
Il est certain qu’on a beau jeu, avec ce ministère du 1h bis 


que M. Gambetta, comme chef de cabinet, n’a pas laissé de brillans sou- 


venirs. Il a été une immense déception, et ce qu’il y a de plus dan- 
gereux pour lui, ce qui fait qu’il est tombé sans doute pour longtemps, 
qu’il reste, dans tous les cas, avec une autorité politique singulière- 
ment diminuée, c'est que même encore aujourd’hui il ne se rend 


peut-être pas compte des causes de sa chute, Il serait prêt à recom= 


mencer, à choisir des collègues aussi sérieux que ceux du 44 novembre, 


à reprendre les mêmes projets, à commettre les mêmes fautes. Que le 
nouveau cabinet tint à ne pas ressembler à cet étrange prédécesseur, 

: qu’il voulôt avoir une politique supérieure ou différente, à la fois plus 
_ dibérale et plus mesurée, ce serait assurément ce qu'il aurait de mieux 
. à faire; mais c’est là justement la question! Est-ce que le ministère 
* d'aujourd'hui est si différent de celui qui l'a précédé? Est-ce qu'après 
_ tout il ne suit pas la même politique avec quelques faiblesses ou quel- 


ques confusions de plus? Est-ce que, sous prétexte de retenir autour 


_ de lui toutes les fractions d’une majorité incohérente, il ne livre pas 
au hasard des prises en considération, et l’organisation administra- 
tive, et le concordat, et les institutions militaires, et les institutions 


judiciaires ? Et ce qu'il y a de plus curieux ou de plus instructif, c’est 


que, même en se prêtant à tout, même en multipliant les concessions, 
il ne réussit pas à satisfaire cette majorité, à exercer sur elle quelque 
influence, à se garantir des échecs de scrutin à à propos de toutes les 
_ fantaisies réformatrices. Il livre tout et il n’obtient rien. 


On vient de le voir une fois de plus avec cette loi de bééiendtie 


réforme judiciaire qui, depuis quelques jours, a occupé et occupe 


D] 


encore le parlement, qui semble déjà destinée à se perdre dans le 
tourbillon des œuvres ambitieuses et stériles, après avoir soulevé sans 


_ profit toutes les quéstions. M. le garde des sceaux, Humbert, a cru 
sans doute simplifier la réforme en la limitant et gagner la faveur de 
‘Ja chambre, s'assurer une majorité en offrant une satisfaction à des 


Fed 
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| ressentimens, à à des préjugés républicains invétérés, — une des pas- 
_ sions les plus vivaces d’une assemblée ombrageuse et vulgaire. Il à 
espéré particulièrement sauver l'inamovibilité en la suspendant tem 
porairement, en accordant trois mois. d’arbitraire pour Dur. = ce du. 
_ personnel, À vrai dire, ce n’était à qu'un expédient peu sé 

ché à la faiblesse ministérielle, imaginé pour déguiser une | 


tion, L'inamovibilité existe ou elle n’existe pas. Elle n’est pe. "4 LS 


efficace dans l’administration de la justice que si elle est inviolable, si 
elle échappe aux représailles des partis, à toutes les pressions qui peu- 
vent peser sur la conscience du juge; elle est sans vertu si elle peut 
être périodiquement suspendue, s’il dépend d'un gouvernement, d’un 
ministère, d’une chambre passionnée d’accorder trois mois de revision 
discrétionnaire de Ja magistrature. Latteinte, pour être partielle et 
temporaire, n’est pas moins réelle et meurtrière, Encore si on était au 
début d’un régime, au lendemain d’une révolution, dans une de ces 
circonstances exceptionnelles, extraordinaires dont parlait l’autre jour 
M, le garde des sceaux, cela se comprendrait; mais on n’en est plus là 
is Suns 11 y a déjà douze années que la république existe; il y 

a sept ans que la constitution a été votée, qu’elle est devenue la 
loi souveraine du pays; il y a cinq ans qu'il y a un président répus 
blicain à l'Élysée, une majorité républicaine à la chambre, des politi= 


ques républicains dans tous les ministères. Dans cet intervalle de dix 


années, dont cinq au moins appartiennent au gouvernement des répus 
blicains, la plupart des magistratures se sont renouvelées; le person+ 
nel des juges a changé, il change encore tous les Fe re le MOUvE= 
ment naturel des choses. 

. Est-ce que, dans de telles pe à M. le ssl ago sceaux à à pu 
en sérieusement l’autre jour de « nécessités sociales et politiques : » 
pour légitimer ou ge ce qu'il a lui-même appelé une « déroga- 
tion regrettable » à un principe salutaire? La faiblesse, l'erreur de 
M. le garde des sceaux a été de ne pas défendre résolûment, dès le 
début, l'intégrité du principe, de faire à des passions frivoles, à des - 
préjugés vulgaires une concession qu’il désavoue dans'sa pensée. Et à 
quoi lui a-t-elle servi, cette concession? Elle n’a été peut-être qu’un 
encouragement, un stimulant. Le gouvernement proposait la suspension 
de l’inamovibilité: la commission, de son côté, a proposé la suppres- 
sion définitive et absolue, — et c’est la suppression que la! chambre a 
votée sans s'inquiéter de l'opinion de M. le garde des sceaux. Ce n’est 
pas tout : une fois dans cette voie, une autre question plus grave; plus 
délicate peut-être encore, s’est élevée aussitôt. Un député s’est hâté 
de proposer par amendement le régime de lélection pour la magistra- 
ture, et l’élection a été votée comme le reste, — de sorte que, chemin 
faisant, la question s’est étrangement compliquée. Elle s’est si bien - 


*, 


4” 


Né 
+ 


(REVUE, — CHRONIQUE. Ne 955: 


_ compliquée qu° chambre et ministère ne savent peut-être plus où ils 


oué s0 ; : 
Pur: 18 anche: ï y: a à bien une certaine logique et même 
quelque chose de spécieux dans ce double vote auquel on ne s’atten- 


_daït pas. 1l est bien certain que la suppression de linamovibilité, avec 
_ le droit de nomination laissé au pouvoir exécutif, livre au gouverne- 


ment, à tous les gouvernemens, le corps judiciaire tout entier: elle 
crée une magistrature sans indépendance, ce que M. le garde des 
sceaux a appelé des « juges-commissaires. » Si l’inamovibilité est 
supprimée, il faut chercher quelque autre garantie, il faut donner au 
juge! une autre origine, — Pélection. Voilà qui est dit et voté! Seulement. 

le malheur ici est que, pour échapper aux Conséquences d’une première 
faute, d’un vote d'imprévoyance, on court à une autre faute plus grave 
encore, On se précipite tête baissée dans l'inconnu, dans la plus péril- 
leuse des confusions. J1 my a point à s'y méprendre, en effet: avec 


_ lPélection, c’est la magistrature livrée aux passions, aux caprices, aux cap+ 
_tations, aux corruptions, à toutes les influences qui président à un: 


vote. Les députés sont bien nommés par le suffrage populaire, dit-on. 


- Sans doute; mais les députés sont élus justement pour représenter des 


opinions, même quelquefois des passions politiques, et la justice sou- 
mise aux influences politiques, C’est la plus odieuse des tyrannies. 


- Qu’en sera-t-il de tout cela? M: le garde des sceaux a cru devoir donner 
sa démission, il a du moins pris un congé, La commission parlementaire: 
de son côté s’est remise à l’œuvre, et la question a désormais des 


chances d'échouer même à 1la chambre, — dans tous les cas au sénat. Cest 
peut- -êtreun ajournement indéfini ; mais dans tous les cas il reste un mal. 
présent, de plus en plus sensible, c’est l'instabilité que ces procédés agi- 
tateurs introduisent dans l'organisation de la justice. Quelle:est la situa- 


tion d’une magistrature qui se sent livrée à toutes les suspicions, inces- 


samment menacée ? Que peut-il en être de juges qui ne savent pas ce 
qu’ils seront demain, qui sont exposés aux épurations et aux revisions ? 
Peu importe, la chambre vote ! elle vote la suppression de l’inamovi- 
bilité et l'élection des juges. Elle votera peut-être demain des réformes 


militaires. qui aideront à la désorganisation de l’armée. I1 n’est point 


impossible qu’elle vote la revision du concordat. Elie satisfait ses 
caprices, sans rencontrer une bien vive résistance dans le-ministère, 
et, chemin faisant, elle se livre à des démonstrations de fantaisie, 
elle prend le deuil à Poccasion de la mort de Garibaldi, qui vient de 
iéiatsreti à Caprera. C’est le courant du jour ! | 
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: Le marché financier a été très agité pendant la première quin- 
_ Zaine de juin; non que l'importance des transactions se soit accrue, 

mais parce que de nouvelles causes-de dépréciation sont venues se 

joindre aux influences défavorables qui avaient agi tout le mois der- 
nier sur le mouvement des affaires. La spéculation, de plus en plus 
 découragée, a conçu pendant un moment l'espoir qu'une prompte 
solution de la crise égyptienne opérerait dans les dispositions géné- 
rales un heureux revirement. Une conférence européenne allait se : 
réunir à Constantinople et de cette conférence sortirait le raffer- 
missement de la tranquillité en Orient, en même temps 4 la restau- | 
ration d'un ordre de choses régulier sur les bords du Nil. 

- Mais la réunion de la conférence a été ajournée, et l'envoi sa 
commissaire turc au Caire a coïncidé avec une explosion du fana- 
tisme arabe à Alexandrie, avec le meurtre. d’un certain nombre d'Eu- 
ropéens. Que cet événement soit de nature à hâter une solution, la 
spéculation, qui cherche partout un motif de reprise, est assez dis- 
posée à l’admettre. Mais provisoirement la situation se trouve aggra- 
_ vée, et un nouveau mouvement de baisse devait nécessairement se 
- produire comme la RER des RTRR ES nouvelles | 

de l'affaire égyptienne. 

Dans ce mouvement général de résetiies da 5 pour 100, de nos trois 
types de rente, est celui qui a été le plus vivement atteint par suite de 
 lPinterprétation donnée pendant quelques jours au discours prongues 
par le ministre des finances à Saint-Quentin. À 
_ Quelques spéculateurs ont cru pouvoirtirer d’un certain passage de 
_ce discours la conclusion que la conversion était proche, en même. 
temps les vendeurs ont profité de l’occasion pour peser un peu plus 
violemment sur les cours. Le fait est que le 5 pour 100 a immédiate- 
ment perdu le cours de 116 francs où il se maintenait encore et a Le de 
à 115.40 environ. Ni : 

En réalité, le marché n’a pas. encore à se préoccuper de lac onversion, 


car les conditions posées par le ministre sont fort loin de leur réalisa- 


tion. Eu admettant que l'horizon financier fût libre de tout nuage, du 
côté de la politique intérieure, aussi bien que du côté de la politique 
extérieure, il faudrait, pour que la conversion pût donner tous ses 
fruits en 1883 et 1884, que la chambre se décidät à renoncer à l'abus 
a des crédits supplémentaires et extraordinaires. . 
ces crédits sont la Lin de notre Ant fiscal, us la nn dont le 
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EE ra use de la faculté d'accroître sans cesse les dépenses, une 


fois le budget fixé, est de nature à jeter une véritable perturbation 
dans notre état financier. Il n’est pas deconversion possible si l'impru- 
dence de la chambre continue à compromettre l’équilibre du budget. 

Les valeurs turques et égyptiennes ont assez bien soutenu le choc 
des nouvelles fâcheuses transmises quotidiennement du Caire et de 
Constantinople. Elles ne pouvaient toutefois manquer de payer tribut 
aux dispositions peu favorables que manifestait le recul des fonds fran- 
Çais. Le 5 pour 400 turc, qui en mai s'était avancé jusqu’à à 13.60, a rétro- 
-gradé peu à peu jusqu’à 12,25, cours qui a provoqué d'assez. nom- 
-breux rachats. La Banque ottomane, dont l'assemblée générale ya se 
réunir le 22 courant, à Londres, êt dont les directeurs doivent proposer, 
_si les événemens ne modifient pas d’ici là leur décision, la répartition 


. d’un dividende de 37 fr. 50 pour l'exercice 1881, a été ramenée au-des- 


sous de 800 francs. Mais les acheteurs défendent énergiquement leurs 
positions sur cette valeur dont la destinée, à leur avis, ne doit pas être 
: étroitement associée aux oscillations des fonds ottomans. Quant à l’obli- 
_ gation unifiée, malgré la gravité des faits dont Alexandrie vient d’être 


-le théâtre, elle a fléchi seulement hier au-dessous de 340; il est dou= 


‘eux, si la baisse s accentue, comme il est probable, que la spéculation 
puisse maintenir les gros engagemens qu She a RFIS. à la hausse sur 
ce titre, à Londres et à Paris. 

Le 5 pour 100 italien par contre a été à peu près . immobile au-des- 
sus. de 90.50. Le général Jgnatief ayant quitté le ministère de l’inté- 
rieur à Saint-Pétersbourg, les fonds russes se sont immédiatement 
relevés à Saint-Pétersbourg. En résumé, les fonds étrangers auraient 


fait en général très bonne contenance si des nécessités de liquidation - 


- n'avaient fait abandonner, dans la journée d’hier à Londres, à bon 


nombre de spéculateurs, des positions devenues intenables sur l'obli- 


_ gation unifiée. La fermeté de cette valeur, par suite des efforts au prix 


desquels elle était obtenue, constituait et constitue encore un véritable 


. danger pour l'équilibre de la place. , 
Si les événemens d'Égypte n’inspiraient pas de justes alarmes au 


monde financier, il est probable que le taux de l'escompte aurait été 


- déjà abaissé. La situation de la Banque de France, accusée par le der- 
nier bilan, est, en éffet, excellente. L'encaisse or, grâce aux accroisse- 
mens qui se succèdent régulièrement depuis plusieurs mois, s'élève à 


94h millions, portant le total de l’encaisse à 2 milliards 402 millions. 
L’excédent de la circulation sur l’encaisse métallique n’est plus que. de 
569 millions. Les bénéfices du premier semestre. permettraient à la 
direction de la Banque de répartir un dividende de beaucoup supérieur 


à celui du semestre correspondant de 1881, mais il est probable qu’une 


partie des profits sera mise en réserve, la diminution du portefeuille 
laissant prévoir que les six derniers mois, ftout’en donnant d’excellens 
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“résultats, pourraient ] Ne ne se etre aussi | rémunérateurs que les 
six premiers A 


- Le marché des titres es inbthationt er Grid et des actions des 
chti français a êté très peu animé et n’a présenté aucunintérêt. à 
“Les valeurs de ces deux groupes qui ont conservé la meilleure attitude 
‘sont le Grédit foncier, la Banque de Paris, le Crédit lyonnais, le Nord 

“et l’Orléans, Le Gaz s’est maintenu à 1 sé eve V'OHAENE a lo 
au-dessous de 1,600 | | 

: Une lutte très vive est cite entre acheteurs et vendée aisée 
tions et de parts civiles de Suez. L'action a fléchi jusqu’à 2,550 et la 
part à 4,960 francs. Des rachats ont ramené le cours de 2,000 sur le 
second titre et celui de 2,650 sur le premier. L'assemblée générale 
tenue la semaine dernière a fourni à M. de Lesseps l’occasion de con- 
‘stater que l’entreprise tenait toutes les promesses qu’il avait faites en 
son nom. En 1870, le nombre des navires ayant passé par le canal. 
était de 86, jaugeant 435,911 tonnes ; en 1881, il à été de 2,727 
havires, jaugeant 5,794,401 tonnes. Le bhifire de 6 millions de tontiés 
sera largement dépassé en 1882. L'assemblée a voté un dividende de 
68 fr. 80 pour les actions, de 89.45 pour les délégations, sé 2h. 67 pour 
_ les centièmes de parts de fondateur. 

- Le 27 du mois dernier, s’est réunie l’assemblée générale des action 
A Crédit foncier et agricole d'Algérie. Les résultats*obténus 
pendant le premier exercice par cet établissement, placé sous le puis- 
sant patronage du Crédit foncier de France et auquel l'Algérie offre 
un champ d’affaires très vaste à exploiter, sont intéressans à consta- 
ter. Ces résultats n’embrassent pas la période entière de lexercice. 
Constituée, en effet, en décembre 1880, la société n’a pu fonctionner 
régulièrement que vers lé mois de mars 1881. Néanmoins le compte 
de profits et pertes accuse le chiffre très élevé de 4 ,65k, 951 francs, 
dont il faut déduire 449,769 francs de dépenses. 

” Sur lé bénéfice net, ramené ainsi à 1,205,182 francs, une somme de 
500,000 francs environ représente un bénéfice extraordinaire réalisé . 
lors de l’émission des actions des Magasins généraux de France et . 
d'Algérie. Aussi est-ce dans une pensée de sage prudence que le con- 
séil a proposé de limiter à 5 pour 100 du capital versé la rémunéra- 
tion dés actionnaires, rémunération qui paraîtra encore fort avanta- 
geuse si l'on songe qu'elle s “applique à à un exercice incomplet et à une 
période d'organisation. Les réserves ont été largement dotées ét une 
somme de 250 francs a été reportée à l’exercice en Cours, en sorte que Fe 
le Crédit foncier et agricole d'Algérie peut être considéré comme défi= 
nitivement entré dans la voie de OCRERSS où Fa précédé s son à aîné, Ie 
“HE is de France, ; 


Le dürecteur-gèrant : C BÜLOZ. 
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